

Zaldun bitxia

JUAN SAN MARTIN

(Eibar, 1922)

Idazle, artikulugile eta euskaltzaina, *Euzko Gogoia*, *Yakin*, *Zeruko Argia*, *Karmel*, *Euskera*, *Munibe*, *Pyrenaica* eta beste hainbat aldizkaritan kolaboratu duena, eta Euskal Autonomia Erkidegoko Arartekoa izandakoa. Literatur itzulpena landu du batik bat, eta, antologia honetan argitaratzen dugun testuaz gain, aipatzekoak dira, besteak beste, Bertold Brecht-en *Kantak eta poemak* (1996), Salvador Espriuren *Sinerako liburua* (1996) eta *Zezen larrua* itzulpenak. Euskal itzulpenaren munduak, gainera, zor handia dauka Juan San Martin jaunarekin, bera izan baitzen, Euskaltzaindiaren ekimenez 80ko hamarkadan Euskal Herrian sortu zen lehen itzultzaile eskolaren, hots, Martuteneko eskolaren bultzatzaile nagusia.

Le Cavalier bizarre

MICHEL DE GHELDERODE

Le Guetteur

Les Vieillards - tous calamiteux, poussifs, toussieux, béquillards, vêtus d'in vraisemblables défroques - et parmi eux, une vieille femme.

Une salle voûtée, dans un vieil hôpital, en Flandre. Au fond, une fenêtre étroite.

Les vieillards sont couchés sur les lits - dorment ou glairent. Un homme marche de long en large avec agitation : c'est le guetteur, barbu et chevelu - on croirait un aliéné.

LE GUETTEUR : Je les ai entendues. La vérité ! Et ce qui est vérité pour moi, est vérité pour vous, puisque nous sommes semblables. Ecoutez...

UN VIEILLARD : Le sommeil est sonore ; il y a dans le sommeil, non seulement des images et des lumières, mais des odeurs, des goûts, des musiques. Le sommeil a cinq sens, pauvre halluciné. Tu es halluciné comme le sommeil.

LE GUETTEUR : Homme de mauvaise foi ! il n'y a pas un instant, je les entendais. Cloches de métal...

Zaldun bitxia *

JUAN SAN MARTIN

JOKO LAGUNAK

Zelataria.

Atso eta agurea. Guztiak nahigabetuak, arnasestuak, eztulez, makuluekin eta soineko zabarrez jantziak. Beren artean, atso bat. Mundutik erdi aldendutako jende honek, beren ingurua kolore biziz eta usainez aberats du. Breughel-en pintzela eta Jacques Callot-en gubia zirikatzeke bezalakoak dira. Gainera, bertako giroak, doinu-hots berezi bat du bere sakonean.

TOKIA

Flandes-en. Bere gaina sabai biribilez duen ospitale zahar baten gela. Atzekaldean, gotiko erako ojiba punta zorrozatun leiho bat. Agureak, oheratuak daude. Etzanda edo ohe gainetan kukurtuak. Bat bakarrik dabil batera eta bestera, bizkor, dardarak eragina. Zelatari edo obartzaila da, bizar eta ile bandiduna.

ZELATARIA.— Entzun dizkiat. Benetan! Eta niretzat egia dena, kidekoak garenaz, zuentzat ere baduk! Entzun!

AGURE BAT.— Ametsak, hotsa dik. Irudiak eta argiak bakarrik ez; zaporeak, usainak eta doinuak ere badizkitek. Zoro gizagaixoa, ametsak bost sen dizkik. Ametsa bezain zoro hago!

ZELATARIA.— Hori duk egia modua! Oraindik aldiune bat dela entzun dizkiat: metalezko kanpaiak!

* Bruxelles-ko Société Belge des auteurs, compositeurs et éditeurs elkartearen baimenarekin. *Egan* aldizkarian 1965. urtean argitaratua.

AUTRE VIEILLARD : Il n'existe pas de clocher dans la plaine, pas même à vingt lieues de cet hôpital.

LE GUETTEUR : Cloches ! cloches ! Par mes oreilles, je le jure ! Cloches dures, cloches vivaces !

3^e VIEILLARD : Cloches de fièvre, oui...

LE GUETTEUR : Et qui sonnaient quoi ? Me le direz-vous ?

1^{er} VIEILLARD : La naissance de ton cauchemar !

2^e VIEILLARD : Ton mariage avec la folie !

3^e VIEILLARD : Les funérailles de ton bon sens !

LE GUETTEUR : Terribles, terribles cloches, encore qu'éloignées. Comment étaient ces cloches, vous qui avez vécu, expliquez-moi ?

1^{er} VIEILLARD : Quand un navire sombre dans la tempête ?

2^e VIEILLARD : Quand l'incendie dévore les moissons ?

3^e VIEILLARD : Quand le peuple se révolte ? quand la guerre ?

LE GUETTEUR : Comme toutes ces choses. Un tocsin ! J'ai eu peur.

1^{er} VIEILLARD, *se levant* : Cesse de déraisonner. Réponds-nous : as-tu entendu des cloches ?

LE GUETTEUR : J'étais couché. Depuis longtemps, je les entendais, croyant entendre une mouche contre la vitre ou une laveuse de gamelles, quelque part. J'ai dû faire un effort. Et mon esprit, plus que mon ouïe, a reconnu les cloches. Mon Dieu, que signifient ces sonnaillles dans la désolation des plaines, dans les distances de ce pays de misère ?

1^{er} VIEILLARD : Chacun voit, chacun entend ce qu'il veut. Un jour, j'ai vu le paradis, mais je n'ai obligé personne à me croire.

LE GUETTEUR : Je l'affirme. C'est l'annonce du malheur.

2^e VIEILLARD : Il n'y a plus pour nous ni bonheur ni malheur. Nous sommes d'humains débris dans un vieil hôpital. (*Furieux, au guetteur.*) Avoue que tu te moques de nous. Avoue ! et tu reçois ma chique.

LE GUETTEUR : J'avoue. M'écoutez-vous ? C'était lugubre...

2^e VIEILLARD : Innocent...

LE GUETTEUR : Et ma chique ?

4^e VIEILLARD : Mâche les sons que tu entendis !

Les vieillards se recouchent. Le guetteur monologue, après un silence.

LE GUETTEUR : Cloches dans les nuées ! cloches au fond des mares ! cloches dans mon crâne ! Elles ne sonnent plus ? On m'a fait douter. Parfois cependant, ceux qui sont accoutumés au silence perçoivent des bruits,

BESTE AGURE BAT.— Inguru horietako lautasun guztian, ez zegok kanpandorrerik hamar legoaren biran.

ZELATARIA.— Nere entzumenez ! Kanpaiak ! Gezurra esaten badiat, belarriak ebaki diezazkidatela ! Kanpai hots gogorrek, biziak !

HIRUGARREN AGUREA.— Bai, sukarraren kanpaiak.

ZELATARIA.— Eta, zertaz jotzen zuten ?, zuek esango al didazue ?

LEHENENGO AGUREA.— Hire txorabioen jaiotzari.

BIGARREN AGUREA.— Hire ezkontzak, erotasunarekin.

HIRUGARREN AGUREA.— Hire zentzuaren hiletak.

ZELATARIA.— Nahiz urrutikoak izan, kanpai ikaragarriak, ikaragarriak. Zelakoak ziren kanpai horiek ? Adieraziko didazue ?

LEHENENGO AGUREA.— Ekaitzak itsasontzia hondoratzen dueneko erakoak...

HIRUGARREN AGUREA.— Herria errebelatuz jaikitzen den eran... Gerra denean...

ZELATARIA.— Bai. Horiek denon antzera... Bat-batean ! Beldurra sartu zaidak.

LEHENENGO AGUREA (*zutik*).— Erantzun ezak hotzean: kanpaiak entzun al dituk ?

ZELATARIA.— Etzanda nengoen. Aldi berean zain nengoen, eta nire arimak ezagutu dizkik nire entzumenak baino lehen. Ene Jainkoa !, zer adierazi nahi ote dute ezkila horiek, gure zelaiaren sarraski, miseriazko herri honetan ?

LEHENENGO AGUREA.— Bakoitzak berari dagokiona ikusten dik eta entzuten dik ! Behin batean, paradisua ikusi nian, baina inor ez nian sinestera behartu.

ZELATARIA.— Nik egiztatzen diat. Hondamendiaren deia duk !

BIGARREN AGUREA.— Oraindik bereizten al diagu zoriona hondamenditik ? Aitortzen badidak gurekin isekaz ari haizela, nire *rapé* erdia emango diat.

ZELATARIA.— Aitortzen diat. Iluna huan... iluna... iluna...

BIGARREN AGUREA.— Koldar hori !

ZELATARIA.— Eta nire *rapé* ?

LAUGARREN AGUREA.— Ahoa gozatu ezak entzun dituken hotsekin !

(*Agureak berriz oheratu dute, muzindurik. Isila.*)

ZELATARIA.— Kanpaiak lainoetan... Kanpaiak osinondoan... Kanpaiak nire kaskoan... Ia, ez dute hotsik egiten ? Izan ere, dudan jarri naute. Baina, ixilera ohituak daudenok beste mundutik datozen zaratak, kantik, au-

des chants, des plaintes qui viennent d'un autre monde. Ça fait rire les uns, rêver les autres. Je vais dormir. Tant pis pour le sonneur. Je dors. Jamais plus je ne révélerai ce que je surprends de l'autre monde...

*Il simule le sommeil. Silence. Soudain, trois coups de cloche.
Les dormeurs se dressent.*

1^{er} VIEILLARD : Les cloches ! Hé ? Toi ? As-tu entendu ?

LE GUETTEUR : Non. Qu'avez-vous entendu ?

1^{er} VIEILLARD : Des cloches...

LE GUETTEUR : C'est votre temps passé qui vous remonte à la tête. Dans vos villages sonnaient des cloches. Tirez à la corde.

3^e VIEILLARD : Je ne dormais pas.

2^e VIEILLARD : Je dormais à moitié.

4^e VIEILLARD : Pourquoi quelqu'un, ici, s'est-il mis à parler de cloches ? Nous allons en entendre toute la nuit. Durant des jours, la manie sera d'entendre des cloches !

5^e VIEILLARD : Ça nous fera de l'occupation.

1^{er} VIEILLARD : Il faudrait d'abord que nous écoutions tous.

Silence. Ecoutes.

2^e VIEILLARD, *imitant les cloches* : Bing - bang ! bing - bang - bong !

Les vieillards sursautent, emplis de colère.

4^e VIEILLARD : Imposteur. Tu te moquais de nous !

2^e VIEILLARD : C'est mal, nous mystifier, nous dont la vie entière s'est passée en méprises.

3^e VIEILLARD : Ronge-cœur !

1^{er} VIEILLARD, *brandissant sa béquille* : Oses-tu recommencer, sale type ?

LE GUETTEUR : Mon gosier est cloche et ma langue battant. Je sonnerai de la gueule en votre honneur, béquille. Ecoutez... (*Il ouvre la bouche pour imiter les cloches, mais c'est dans la campagne que, réelles, elles retentissent. Le guetteur s'esclaffe.*) Ho, un jeu de diable ! Du diable je suis l'ami. (*Imitant cette fois les cloches, en sourdine.*) Bing bang bong ! Comme ceci. Doucement. Encore vagues, comme votre inquiétude. Et si elles battaient plus fort (*Les cloches plus rapprochées*) et plus fort encore (*Nouveau glas, très proche.*) comme votre inquiétude qui gonfle.

henak sumatzen dituzte. Horiek dakarte batzuentzat iseka, besteentzat amets zoro. Loak hartzera nihoa. Gogaitu dadila jotzailea ! Berriro sekula ez dut adieraziko mundua baino haruntzago susmatzen dudarik...

(Bat-batean, hurbil samar, biru kanpai bots klaru entzuten dira. Oberatuok, zutitzen dira.)

LEHENENGO AGUREA.— Kanpaiak ? E, bizarduna ? Entzun al dituk ?

ZELATARIA.— Ez ! Zer entzun dut ?

LEHENENGO AGUREA.— Kanpaiak, madarikatua. kanpaiak !

ZELATARIA.— Ez al duk izango igarotako denborak burura igotzen zaizkikela ? Hire herrian kanpaiak jotzen hituen ! Lepotik sokarekin zintzilikatu al haute...

HIRUGARREN AGUREA.— Ni ez nengoen lokartua.

LAUGARREN AGUREA.— Zergatik hasi gaituk kanpaiez mintzaten, hemen barnean ? Gau eta egun entzungo dizkiagu, modan jarriko dituk.

BOSGARREN AGUREA.— Beste gauzarik zer egin genezakek ?

LEHENENGO AGUREA.— Batez ere, entzumena adi jar dezagun eta ez diezaio-gun sinestu berari baizik...

(Isilune luzea. Agure zaharrak adi daude.)

BIGARREN AGUREA(*Kanpaien antzera.*)— Dilin, dalan, dilin, dalan... Dilin, dalan...

(Agureok, baserrez, zelataria inguratzen dute.)

LAUGARREN AGUREA.— Bera huan ! Gezurtia halakoa !

BIGARREN AGUREA.— Gezurruts gorrotagarria !

HIRUGARREN AGUREA.— Bai, eroaren asmaketa !

LEHENENGO AGUREA (*Bere makuluari eraginez.*)— Ausartu hadi berriz, hinguigarri hori !

ZELATARIA.— Nire eztarria brontzekoa dun ! Makulu, hire ohorez egingo dinat zintzur hotsa ! Entzun ezan ! (*Ahoa irekitzen du, baina, kanpoan, egiazko kanpaiak joaz basten dira. ZELATARIAK barre egiten du.*) O ! joku infernutiarra. Deabruaren adiskidea naiz ! (*Kanpaiei antz emanetz.*) Dilin, dalan, dalan... horrela... Leun leun... Eta goragotik. (*Kanpaiak hurbilduz entzuten dira.*) Eta hurbilago oraindik... (*Kanpaiak boieran azkartuz.*) Eta ez txuriak, ez txuri-gorri, ez urdin, ez eta ere urrezko, ez ! kanpai beltzak, beltzak, gau-kanpaiak, hileta-kanpaiak, kanpai izoztuak...

1^{ER} VIEILLARD, exaspéré : On veut savoir!

LA VIEILLE FEMME : Présage.

4^E VIEILLARD : Farce.

5^E VIEILLARD : Cet événement a-t-il un sens ? On ne sonne pas les cloches sans clocher. Tout comme il n'y a pas de raison sans tête.

LE GUETTEUR : Ce qui n'est pas raisonnable vous effraye. (*Railleur.*) Il n'y a, en effet, rien de raisonnable dans cet événement.

2^E VIEILLARD : Allons prévenir le directeur.

LE GUETTEUR : Le directeur est un vieillard pareil à nous, qui ne sait rien faire d'autre qu'écrire dans un livre noir les noms des vieillards, et tracer une croix à côté quand ils trépassent.

3^E VIEILLARD : Je prétends, moi, qu'il n'y a pas de cloches. Contre tous, je soutiens qu'il n'y a pas de cloches dans la campagne.

Glas précipité, tout près.

LA VIEILLE FEMME : Jésus, Marie !

1^{ER} VIEILLARD : C'est intolérable ! Allons réclamer.

4^E VIEILLARD : Les Cloches marchent, elles ont des jambes ! Qu'elles sachent que ce n'est pas une auberge pour les cloches, ici.

LE GUETTEUR : Je saurai ce qui marche et sonne dans la campagne. J'irai voir, vous écouterez et je vous raconterai. C'est peut-être très beau... (*Il grimpe sur l'appui de la fenêtre.*) Ou bien préférez-vous ne rien savoir ?

LEHENENGO AGUREA.— Edonork zer den jakin nahi luke.

ATSOA.— Aztarnak...

LAUGARREN AGUREA.— Gezurrezkoak zirela esaten zenutenez ! Hitzari eusten zioat gezurrezko direla !

BOSGARREN AGUREA.— Gu, gizarajoak ! Zentzurik ba al du gertaera honek ? Kanpaiak ez dute jotzen kanpandorretik izan ezik ! Gerta daiteke hori ? Jendea, esan niri...

ZELATARIA.— Gerta daitekeen ulertezinak beldurtzen hau ? Ni ez.

SEIGARREN AGUREA.— Dei diezaiogun nagusiari.

ZELATARIA.— Nagusia ere gu bezalako agure bat duk, beste ezer egiten ez dakiena, bere liburuan zaharren izenak idaztea izan ezik, hemen hiltzen diren zaharren izenak.

HIRUGARREN AGUREA.— Nik, berriz, kanpairik ez dagoela zioat. Ez diat ezer sinesten, ikusten dudana izan ezik. Eta, kanpai horiek ez dituk ikusten !

ZELATARIA.— Hi, Tomas zaharra; kanpaiak naturaz gainekoak dituk; beharbada entzunak izatea uzten ditek, baina ez zaiek gogoko ikusiak izatea. Ikusten direnak, bataiatzerakoan eta lur ematerakoan jotzen dituztenak bakarrik izaten dituk.

LEHENENGO AGUREA.— Guztion kontra eusten zioat nire hitzari, ez dagoela kanpairik.

(Kanpai bots bat, indartsu, oso burbil.)

ATSOA.— Jesus Maria !

ZELATARIA *(Isekez antzemanaz.)*— Susmaria !

LEHENENGO AGUREA.— Eraman ezinezkoa duk hau. Eskakizun bat proposatzen diat, idatzi diezagun letra dotoredun pankarta bat.

BIGARREN AGUREA.— Eta nik nire bizitzan hainbeste gauza ikusi ditudalarik ! Ostera, kanpaiak dabiltzala, oinak dituztela ?

HIRUGARREN AGUREA.— Bidez-bide ateratzea beraien gauza duk; baina ez dezatela hartu gure egoitza hau ostatutzat !

ZELATARIA.— Lasai zaitezte; zuen bihotz zahartuak metalezkoak izan gabe, kanpaiak eurak bezain taupots fuerteak dizkitek. Jakin behar diat ea zer den kanpoan boleran dabilen hori; ikustera nihoak, eta zuek sinestu beharko didazue. Beharbada ederra izan daitekek... *(Gelaren atzekaldera diboa lasterka eta mabai gainera igo, bandik leiboraino beltzeko. Isiltasuna. Agureok berebalaxe biltzen dira gelaren atzekalde bartan.)* Edo, behar bada, nahiago ote duzue ezer ez jakitea ?

5^e VIEILLARD : Nous voulons savoir. Que vois-tu ?

LE GUETTEUR : Je vois la plaine rouge, les marécages lumineux...

2^e VIEILLARD : Alors ?

LE GUETTEUR, *après un silence* : Je vois... Ce que je vois est difficile à décrire.
(*Retourné vers les vieillards.*) Moi, vous savez, rien ne m'étonne plus...

6^e VIEILLARD : Devrons-nous te supplier ? Que vois-tu ?

LE GUETTEUR : Un cheval, énorme... À moins que ce soit une ombre. Il trotte, il va. Quel étrange cheval ! À son cou pendent des grelots qui sont des cloches.

1^{er} VIEILLARD : De tels chevaux n'existent pas.

5^e VIEILLARD : À ce moment du soir, il y a des mirages.

LE GUETTEUR : Et celui qui monte cette bête est vêtu avec apparat. Cavalier bizarre... Et quelle taille ! Quelle allure ! À moins que ce soit une ombre aussi...

4^e VIEILLARD : Ne vois-tu pas de miroirs dans l'espace ?

LE GUETTEUR : Des corbeaux, seulement...

LA VIEILLE FEMME : Et ce cavalier ?

LE GUETTEUR : Il parade. Il vient vers l'hôpital. Dans un instant, il sera plus distinct.

2^e VIEILLARD : Guetteur, ton langage est ambigu. Qu'un autre monte sur la fenêtre.

LE GUETTEUR : Fiez-vous à mes paroles. (*Un silence.*) Celui qui chevauche, je le reconnais. Et vous le connaissez.

6^e VIEILLARD : Qui est-ce ?

LE GUETTEUR : Il considère notre hôpital : c'est une maison où souvent il mit pied.

Battement de cloches.

LES VIEILLARDS : Parle ! Son nom ?

LAUGARREN AGUREA.— Jakin nahi diagu. Ez da, adiskideok? Nahi diagu...

BOSGARREN AGUREA.— Nahi diagu jakin zer deabrukeri den. Zelataria, zer duk?

ZELATARIA.— Zelaiaren lautasuna ageri duk ilunabarrean, dena gorritzara, bere estainuzko intziraz.

BIGARREN AGUREA.— Eta gero?

ZELATARIA.— Ikusten duk... (*Isiltasuna.*) Gaitza duk ikusten dudana adieraztea. Badakizue ni ez nauela ezerk harritzen...

SEIGARREN AGUREA.— Jainkoaren izenean, zer duk ikusten dukena?

ZELATARIA.— Zaldi bat, handia, oso handia. *Bayard ommegang* deitzen zaiona bezain handia. Itzala edo ez bada behintzat! Bere lepotik zintzilik zintzarriak dituela, zintzarri handiak, oso handiak, kanpaiak bezalakoak...

LEHENENGO AGUREA.— Neurti horretako zaldiak? Horrelakorik ez zagok.

BOSGARREN AGUREA.— Itzala ez bada behintzat... Batzuetan, arrastiruntza, era horretako irudimenak bihurtzen dituk gure sukarrezko zelai horietan. Baina, eta gero, ikusle?

ZELATARIA.— Zaldi gainean dihoana ere erraldoia duk. Zaldun bitxia! Ene ama! Itxura ikaragarria dik! Hau ere itzal bat ez bada, beste itzal baten gainean...

LAUGARREN AGUREA.— Batez ere, ispilu distirekin ez ote dituk betetzen aireak?

ZELATARIA.— Urrutiko uhartze azkengabeak desurrezten dihoazkik. Jantzi gorritz zagok. Lautada guztia, ametsengatik zabaldua, ia lo zagok. Kutsatzen den zerbait duk!

ATSOA.— Esna hadi! Zalduna?

ZELATARIA.— Buruharro paseatzen duk. Ospitaleruntz zatorrek. Urrats batzuk gehiago eta garbi asko ikus ditzakek.

BIGARREN AGUREA.— Zelataria, hire hitzak ez dituk zehatzak! Hitz egin ezak jende zintzoa mintzatzen den bezala edo beste bat igo dadila leihora!

ZELATARIA.— Sinestu ezaidazue! Hain ondo hitz ez egin arren, beste inork baino hobeto ikusten diat. (*Isiltasuna.*) A! zamalkatuz datorren hori ezagutzen diat! bai horixe! Eta guztiok ezagutzen duzue.

SEIGARREN AGUREA.— Nor duk, ba, nor?

ZELATARIA.— Bera oroitzen duk gure ospitaleaz, Jainko onaren izenean, maiz bere oinak jartzen dituen etxe agurgarri bat bezala!

LAUGARREN AGUREA.— Bere izena, bere agerkundea?

LE GUETTEUR : Ah ! mes amis, je ne vous dis plus rien.

1^{ER} VIEILLARD : Pourquoi ?

LE GUETTEUR, *saute de l'appui. Les vieillards l'entourent* : Répondez-moi : craignez-vous mourir ?

1^{ER} VIEILLARD : Quelle question saugrenue ! Que faites vous de notre grand âge ?

3^E VIEILLARD : Tout n'est-il pas terminé pour nous ?

6^E VIEILLARD : S'agit-il de mourir ?

5^E VIEILLARD : Mourir, c'est le métier des hommes.

LA VIEILLE FEMME : Nous sommes dans cet asile de charité pour attendre notre fin, et rien d'autre !

LE GUETTEUR : Vos propos sont sensés. Ne soyez donc pas autrement surpris : le cavalier qui vient, c'est la Mort !

Glas.

4^E VIEILLARD : La Mort ?

LE GUETTEUR : La Mort chevalière...

2^E VIEILLARD : Vous avez dit : la Mort ?

LE GUETTEUR : La Mort, pompeuse, un poing à la hanche...

1^{ER} VIEILLARD : Quoi ? La Mort ?

LE GUETTEUR : Très pénétrée ! drapée de gris ! sa faux en bandoulière !

LA VIEILLE FEMME : La Mort ?

LE GUETTEUR : Rien qu'Elle !

Glas.

LE GUETTEUR : Et pour qui vient-elle ? Pour vous ? Pour moi ? Pour nous ? Il faudra l'accueillir et bien se comporter. Et aussi cacher vos sentiments de dégoût et d'effroi.

1^{ER} VIEILLARD : Peur ? Qu'elle entre ! Je lui souhaiterai la bienvenue en vrai latin d'enterrement.

3^E VIEILLARD : Il me reste un bout de chandelle pour le luminaire.

2^E VIEILLARD : Je lui chanterai une chanson à danser.

6^E VIEILLARD : Faisons-nous des adieux ?

ZELATARIA.— Ez diat gehiago ezer esango. (*Kanpai botsa, kanpoan.*) Zaudete ixilik. Ohera zaitetze.

LEHENENGO AGUREA.— Zergatik aholku edo kontseilu horiek?

ZELATARIA (*Lurrera jauziaz.*)— Erantzun, heriotzaren beldurrik baduzue?

LEHENENGO AGUREA.— Galdera tontoa! Gure adinean?

HIRUGARREN AGUREA.— Guretzat ez ote huen dena bukatua urte asko direla?

SEIGARREN AGUREA.— Heriotzari buruz ari gaituk? Baina, gero ere biziko garelarik?

BOSGARREN AGUREA.— Hiltzea gizonen bete beharra duk.

ATSOA.— Zer besterik egiten diagu etxe honetan gure azken egunari itxaron baizik?

ZELATARIA.— Zuon hitzak horrenbeste jakintza erakusten dutelarik!, jadanik, ez zarete gehiegi harrituko... (*Isiltasuna.*) Zalduna hurbiltzen dela? (*Kanpai bots bat.*) Heriotza duk.

LAUGARREN AGUREA.— Heriotza?

ZELATARIA.— Herioa zamalkatuz!

SEIGARREN AGUREA.— Zer diok? Herioa?

ZELATARIA.— Herioa! ospetsu, kobrezko kaskoarekin, eta gainekoa *pavorealaren* lumekin!

LEHENENGO AGUREA.— Zerekin? Herioa?

ZELATARIA.— Herioa!, bere buruz harrotua, kokotsa gora duela, esku bata mokor ganean, belaunetarainoko larruzko bortzegiekin, zatituriko kapusai batekin goitik behera estalia eta zilarrezko gurutzetxoz beterik.

ATSOA.— Herioa esan duk?

ZELATARIA.— Bai, bera, eta ez beste. (*Kanpai botsak*) Eta norengana zetorrek? Hiregana, zuengana; niregana, guztiongana? Harrera ona egin beharko zioagu, hezikera onez portatu beharko gaituk. Batez ere, ezkutatu zuon sentipen beldurtiak, agure zahar horrek uste baitik maitaizaile atsegina dela.

LEHENENGO AGUREA.— Beldurra? Sartu dadila, ea! Zorituz agurtuko diagu. Ongietorri alaia erakutsiz, sakristiako egiazko latinez!

HIRUGARREN AGUREA.— Argizagi mutur bat gelditzen zaidak. Nik eskaintzen diat argia!

BIGARREN AGUREA.— Neuk kantatuko diat lizunkoien meza beltza eta dantzatuko diagu zera...

SEIGARREN AGUREA.— Agurrak antolatuko al dizkiagu?

LE GUETTEUR : Songez plutôt au soin de vos âmes. Elles sont couvertes d'un doigt de crasse.

LA VIEILLE FEMME : Est-ce bien la Mort ? Au Carnaval, on l'imite que c'en est saisissant.

LE GUETTEUR : La Mort en personne...

4^E VIEILLARD, à la Vieille : Femme, avec toi je veux commettre un dernier péché.

1^{ER} VIEILLARD : J'ai de la soupe et de la saucisse. Je n'en laisserai rien.

5^E VIEILLARD : Je possède dix pièces d'argent que je veux dépenser.

Le glas accélère.

LE GUETTEUR : La Mort ne goûtera pas vos plaisanteries.

3^E VIEILLARD : Il faut être joyeux, il faut rire au contraire.

1^{ER} VIEILLARD : C'est un grand jour. N'y a-t-il rien à boire ?

6^E VIEILLARD : Le monde va peut-être finir avec nous.

4^E VIEILLARD, *nanti d'un accordéon* : Faisons un bal !

Le vieillard se met à jouer. Le glas bat régulièrement.

2^E VIEILLARD : Dansons à la Mort ! C'est la fête des vieux, le quadrille des moribonds ! Gaie musique pour ce triste soir !

LA VIEILLE FEMME : Qui m'embrassera ?

Un vieillard l'enlace. Le couple danse.

6^E VIEILLARD : J'ai été seul toute ma vie. Je danse et je meurs seul !

Il entame une danse solitaire. Les autres vieillards chantonnent l'air et frappent la cadence.

LES VIEILLARDS : Vive la Mort ! Femme, trousse tes jupes ! Musique... plus fort que les cloches ! Hohé ! Qui a des regrets ?

LE GUETTEUR, *dominant le tumulte* : La Mort s'est arrêtée devant le porche.

1^{ER} VIEILLARD : On est tous camarades !

3^E VIEILLARD : Je pardonne à qui m'a fait du mal.

5^E VIEILLARD : Qui de nous fut vraiment mauvais ?

2^E VIEILLARD : La ferons-nous danser avec nous ?

Les glas cessent.

LE GUETTEUR : On n'entend plus les cloches ?

L'accordéon cesse. Les vieillards écoutent.

4^E VIEILLARD : Elle aura poursuivi sa route.

Percussion énorme.

ZELATARIA.— Hobeto izango litzaizueke zeuon arimak zaintzeaz pentsatzea!
Errotik atera estaltzen dituzuen zikinkerioak!

ATSOA.— Baina, zer? Herioa al duk? Astearteko ihauterian hain ondo antz ematen ditek, nahastu egiten duk nornahi.

ZELATARIA.— Egiazkoa, antz eman ezinezkoa...

LAUGARREN AGUREA (*Atsoari*).— Emakume, higuigarri ba haiz ere, azken bekatua egin nahi dinat.

LEHENENGO AGUREA.— Jarabe ganbelan ez diat ezer utzi behar!

BOSGARREN AGUREA.— Oraindik zazpi pezetaren jabe nauk, gastatu behar dizkiat...

(Kanpai hotsak ari dira, gero eta burbilago.)

ZELATARIA.— Heriotzari ez zaizkiok gustatuko zuon komeri eta inozokerioak; neurridun pertsonaia duk, legezko agerkaritza maite duena.

HIRUGARREN AGUREA.— Eta guri, bere bisitak gustatzen zaizkiguk ala? Gauza biziak gaituk eta barrea gurea duk!

LAUGARREN AGUREA (*Filarmonika - akordeoia - bat zabalduz*).— Nik irekitzen diat dantza, hileta itsusiaren dantza!

BIGARREN AGUREA.— Dantza egin diezaiogun Heriori! Dantza diezaiogun hileta itsusiari! Agure zaharron jaia duk, hiletsipen taldearena!

ATSOA.— Ni dantzatzen nauk zuzenera eta okerrera!

SEIGARREN AGUREA.— Soinua?

(Filarmonikak dantza astun bat ari du. Agure batek bel-tzen du ATSOA eta dantzara behartzen du. Itxura gabe biak saltoka ari dira toki beretik alde gabe. Gainerakoek, korroa eginaz, musikaren antzera kantatuz, txaloak joaz edo oibuka. Antz-irudizko zarata horiek ixtantetxo bat bakarrik irauten dute. Pareja zabarra, arnasa-estuz, obe batean erortzen da; filarmonika orron dabil; agureen korroa puskatu da.)

LEHENENGO AGUREA.— Eta kanpaiak, ia ez dituk entzuten?

ZELATARIA.— Arkupean deitu dik. Gure jaialdi hau gora-behera, kolpeak entzun dizkiat.

LEHENENGO AGUREA.— Gezurra! Bere bidea jarraitu dik!

BIGARREN AGUREA.— Ireki al diote?

HIRUGARREN AGUREA.— Pentsatzen dudana esango dizuet: bukatu dik eta berriz joan duk. Ez zetorren guregana, pobre-etxeoengana, ospitalekoen-

1^{ER} VIEILLARD : Elle frappe au porche. Qui ouvrira ?

6^E VIEILLARD : Pas moi ! Voulez-vous croire qu'elle vient visiter le quartier des filles publiques ?

4^E VIEILLARD : À moins qu'elle vide d'un coup tout l'hôpital ! Il y a tant d'infirmes qui attendent et pour qui il faut faire place.

2^E VIEILLARD : N'entendez-vous rien ? Elle s'en ira, vous verrez...

Nouvelle percussioin.

LE GUETTEUR : Mort irascible ! Je vais lui ouvrir. (*Il se dirige vers la gauche.*)

5^E VIEILLARD : Insensé !

LE GUETTEUR : La politesse...

On s'accroche au guetteur.

LE GUETTEUR : Vous manquez de dignité, vraiment...

Dernières percussions. Craquement.

UNE VOIX : Miserere !

LE GUETTEUR : Que ne m'avez-vous laissé faire ? La Mort mécontente a défoncé le porche ! Elle aime le protocole. Et que lui importait le porche, puisqu'elle peut traverser les murailles...

LA VIEILLE FEMME : Appelons le prêtre.

LE GUETTEUR : Ne l'appellez pas. Il s'est caché.

1^{ER} VIEILLARD : À qui nous confesser ?

LE GUETTEUR : Dieu vous entend.

3^E VIEILLARD : Je suis sans tâches.

2^E VIEILLARD : Pitié, Seigneur ! J'ai péché, moi ! J'ai volé.

6^E VIEILLARD : J'ai tué, un jour. On ne m'a jamais dénoncé.

4^E VIEILLARD : J'ai menti. J'ai trompé.

5^E VIEILLARD : J'ai vécu pour manger.

2^E VIEILLARD : Moi, pour boire.

6^E VIEILLARD : Moi, pour dormir. Je battais ma femme.

3^E VIEILLARD : J'ai abandonné mes enfants.

LA VIEILLE FEMME : J'ai fait périr les miens dans mon ventre. J'étais belle...

4^E VIEILLARD : J'ai insulté le saint nom de Dieu, fait des faux serments, des sacrilèges, au moins.

1^{ER} VIEILLARD : Moi, bien pis que des sacrilèges.

LE GUETTEUR : Le compte y sera. Suivez-moi : je vais en Enfer !

LA VIEILLE FEMME : Pas l'Enfer ! N'évoquez pas l'Enfer !

5^E VIEILLARD, *burlant* : Pitié pour mes crimes !

LE GUETTEUR : Vous qui parliez de la Mort avec dédain, cessez de geindre et reprenez vos coliques, car si vous criez ainsi, elle viendra tout droit à votre chambrée. Je la devine déjà dans l'escalier.

gana baizik, bestaldeko gelara. Gu? Heriotzak ere ahaztutakoak gaituk...

ZELATARIA.— Bere bila nihoak.

(Bizkor diboa atzekalderaino. Baina, agureek heldu diote eta ez diote uzten.)

BOSGARREN AGUREA.— Zentzugabea! Gure gelara begira dezan dei egin nahi al diok?

ZELATARIA.— Zuek zarete zentzugabeak! Eginahalak ez ahal dituzue egin bera zuen gelara iritsi dadin? Bestetik, bizitasunezko gora-behera duk. Eta, bere bila joan ezkerro, zoritxar gutxiago emango ziguk.

BOSGARREN AGUREA.— Hago hemen geldi!

ZELATARIA.— Nahi duzuen bezala. Axolakabetzen nauk arazo honekin.

AHOTS BAT.— Miserere!

ZELATARIA.— Zer dion, amona?

ATSOA.— Dei ezaiok kapeilauari!

ZELATARIA.— Upel batean ezkutatu dun.

SEIGARREN AGUREA.— Ba, orduan, norekin aitortuko gaituk?

ZELATARIA.— Jainkoak entzuten zaituzte, aurrera!

LEHENENGO AGUREA.— Ni ez nauk zuzena, ez!

BIGARREN AGUREA.— Nik neronen burua pekataritzat diat, esan dezagun seriocki!

HIRUGARREN AGUREA.— Eta ni, pekatari handi bat nauk. Bat, egiazkoa.

LAUGARREN AGUREA.— Nik gehiegi edan izan diat!

BOSGARREN AGUREA.— Nik inoiz, asko edo gutxi, lapurretan egin diat!

SEIGARREN AGUREA.— Nik ugari izorratu diat!

ATSOA.— Ni ederra nintzen, eta nire gorputza saltzen nian!

LEHENENGO AGUREA.— Egintza sakrilegu batzuk dizkiat niregan!

BIGARREN AGUREA.— Bai! Nik, sakrilejioak baino zerbait hobea! Aita Santuak bakarrik barka ditzakeen bekatuak!

ZELATARIA.— Etorriko dituk kontuak. Numeratuz zatozte nire jarraian, infernuetara jaitsi behar diat.

ATSOA.— Ez ezak aipa infernurik! Gure oinpean zagok.

ZELATARIK.— A, bai?, azufre usaina zagok. Merezi al zuen Heriotza hainbeste mukertasunez tratatzea? Eten ezazue zuon auhena, gorde zuon

2^e VIEILLARD : Qu'elle aille où elle veut. Pas ici...

LE GUETTEUR : J'entends la panique dans les autres salles. Quelle lamentation ! La vie est donc un bien si précieux ? Ecoutez ça. La Mort travaille. Savez-vous seulement comment elle procède ?

Le silence est total.

LE GUETTEUR : Cette fois quelqu'un monte. Combien de cercueils ? Toute une forêt...

Les vieillards errent dans tous les sens.

6^e VIEILLARD : Que faut-il faire ?

LE GUETTEUR : Priez le ciel. Des hommes comme vous n'ont que cette ressource.

2^e VIEILLARD : Comment prier ?

LE GUETTEUR : Sais-je ? Dites : « J'ai peur... Mon Dieu ! Peur de la Mort et de l'Enfer ! Nous crions vers Toi dans le danger. Nous voulons vivre ! »

LA VIEILLE FEMME : Vivre ! Oui !

3^e VIEILLARD : N'importe comment... malades... vieux... mourants !

LE GUETTEUR : Désespérez mais en silence. La Mort est taciturne, la Mort aime le Silence. (*Il va vers le fond, à gauche.*) La porte n'était même pas fermée ! (*Il ferme et revient.*) Et maintenant, vieillards ? Qui de nous crèvera le premier ? Les moins vieux d'abord...

2^e VIEILLARD : J'ai cent ans.

6^e VIEILLARD : J'ai cent-dix ans.

1^{er} VIEILLARD : J'ai oublié mon âge, mais je suis plus vieux que vous tous.

5^e VIEILLARD : Peu importe, puisqu'il faut mourir. La Mort sait-elle qu'il y a d'autres gens que nous dans cet hôpital ? Il y a les folles... il y a les sourds-muets... il y a les contrefaits. Qu'elle commence par eux. Où peut-elle être, guetteur ?

LE GUETTEUR : Hélas ! Elle vient... Elle a toussé. Elle trébuche contre les marches.

*Les vieillards se cachent sous les couvertures ou sous les lits.
La salle semble vide.*

LE GUETTEUR : Vous n'avez pas la manière, non !

UNE VOIX : La Mort ?

LE GUETTEUR : Elle est tout proche.

zikinkeria. Iruditzen zaidak Herio eskaileretan dagoela zerbait harri-tua. Hainbeste aterekin!

BIGARREN AGUREA.— Joan dadila nahi duen lekura, baina ez dadila honera etorri...

ZELATARIA.— Ajajai! Itxura denez arnasa sendoak dituk solairuetan! Horrela, ba, gaixo guzti horientzat, elbarri hauentzat, bizitza dohain bat al duk? Lanera, o Herio!, eta zenbat zerraldo eskatuak? Baso osoa! Oihana!

(Agureak, gelan, barat-bonat dabilitza, galduta bezala.)

SEIGARREN AGUREA.— Zer egin?

ZELATARIA.— Errezatu! Gizonek bide hau bakarrik dutenez gero.

BIGARREN AGUREA.— Zelan errezatu?

ZELATARIA.— Nik zer zekiat? Esan, adibidez: «Jauna! beldur naiz. Beldur heriotza eta zigorrarena. Zuregana deika gatoz arriskuan, behingoz ez da ohitura bat. Guk bizi nahi dugu, utz gaitzazu bizitzen. Amen!...»

ATSOA.— Bizi!

HIRUGARREN AGUREA.— Edozein modutan, gaixorik, oinazez, zauriturik eta harrez beterik, baina bizi!

ZELATARIA.— Etsitu baina ez abere-hiltegiara daramaten zerria bezala. Begiratu, jostatu. Asmakizunetan jolastu. Zuotarik lehenengo nor lehertuko duk? Neuk zekiat, lehenengo, adin gutxien duena.

LEHENENGO AGUREA.— Nik ez dizkiat ehun urte ere.

BIGARREN AGUREA.— Nik ehun eta bat dizkiat.

HIRUGARREN AGUREA.— Itxaron, Heriok utziko ziguk kalkulatzeko momentua.

ZELATARIA.— Laster! Katarrosa hau ez zagok urruti, eztula egin dik. A! zelako leizea dagoen gorpuztxo horretan! *(Poliki dihoa atzekaldeko bazterrera.)* Eskaileretan oztopo egin behar izan dik. E! nahikoa duk hutsik, hurbilduz zetorrek; aurretik daraman hegatzadaren haizea sumatzen diat.

(Agureok ezkutatuz gordetzen dira mantapeetan edo obepeetan. Bat-batean, gela bustu egin dela dirudi. ZELATARIA-k aurrerantza jarraitzen du, ametsetan bezala, mozkor baten gisa.)

AGURE BATEN AHOTSA.— Eta Herio?

ZELATARIA.— Pazientzia pixka bat.

BESTE AHOTS BAT.— ...ora pro nobis?...

UNE VOIX : Ora pro nobis...

LE GUETTEUR : Elle grince des dents.

UNE VOIX : Orate pro nobis...

LE GUETTEUR : Elle s'arrête devant la porte. Ce souffle... Pouah ! La Mort est asthmatique. Qu'elle fasse vite, sans qu'on souffre trop. La mort subite, quoi ! Et nous jette dans son sac comme une grappe de marionnettes...

On frappe à la porte. Gémissements sous les lits. Le guetteur court vers le fond et à gauche, se baisse pour regarder par le trou de la serrure, puis entrouvre la porte et recule de quelques pas.

LE GUETTEUR : Qui est là ? Vous ! (*Sa voix devient enfantine.*) Si je vous connais ! (*Un silence.*) Vous désirez ? Ici ? Il n'y a que moi de valide ! (*Un silence.*) Oui, Excellence, des vieillards, rien que des vieillards... peu dignes de votre attention... et déjà aux trois-quarts anéantis. Que dites-vous ? (*Un silence.*) Non il n'y a personne d'autre, parole d'honneur ! (*Il écoute et opine.*) Allez au premier étage. Peut-être... Vous descendez à gauche. Portez-vous bien. Compliments. (*Il s'incline et reste ainsi, à l'écoute.*) Elle descend. Elle s'arrête. Elle cherche.

Un long cri de femme retentit dans une autre salle.

LE GUETTEUR : Elle a trouvé ! (*Un silence.*) Elle s'en ira... (*Venant vers les lits.*) Hé !... Vieillards !

Nul ne bouge.

LE GUETTEUR : Vieillards ? Sortez de vos paillasses !

UNE VOIX : La Mort ?

LE GUETTEUR : Partie ! Est-elle bien venue jusqu'à cette chambre ! Vieillards !

Des têtes émergent.

LE GUETTEUR : L'avez-vous entendue ?

1^{er} VIEILLARD : Non, mais je suffoquais.

4^e VIEILLARD : J'étais comme ébloui.

3^e VIEILLARD : Mon sang se corrompait.

Les vieillards se dressent.

6^e VIEILLARD : J'en suis glacé.

4^e VIEILLARD : Est-elle bien partie ?

LE GUETTEUR : Qui a crié ? Je n'entends plus rien.

Cloches, dehors.

LE GUETTEUR : Elle remonte à cheval.

Agitation des vieillards.

ZELATARIA.— Azkenerako hik ukitu gaituk ! Puaj ! bere arnasa, arotzen hauspo indartsu hori ! Ilargi hau bezala, bizkor joango zara, ezta, maitea ? Derrepente hila, esaten duten bezala... (*Batzuk aieneka saminez, besteak biraoka, besteak negarrez, besteak letania zatiak mantapeetatik eta obepeetatik. Ziria sartuaz ere bai. ZELATARIAk ate-kontra kolpe batzuk ematen ditu, beldurtzen da atera duen zarataz, guztiz bultza egiten dio ateari eta atzeruntza dator gelara, berak ere igartzeke jolaskor dabilen ala ez.*) Nor da ? (*Bere abotsa abultzen da.*) Ezagutzen zaitudan ? Arren ! (*Isilunea.*) Garailea ! (*Isilunea.*) Zure zerbitzaria ! (*Berriz ere isilunea.*) Eta berorrek jakin nahi du... (*Isilunea.*) Gela honetan Santa Gertrudis deitua ? Neu naiz baliagarri jo daitekeen bakarra, bai. Hemen, agureak bakarrik, agureak besterik ez, zure begiramenik merezi ez dutenak; agure leloak, marmariak, haragi gabeak, zikinak, txu-darioz. Zenbaketa ? Akiles, *rapé* hartzen duena; Erromano, puzkertia; Gomario, modulatzailea; Erronbaut, zuritzen dena; Simon, turutaria; Txislan, puzten dena; Arnaldo, lehortzen dena; eta antzinako Furnezko prozesioko Birjina, Maria, malko-darioz zutik dagoena ! Zinezko hitza ! (*Entzuten dago, kukildurik, eskua belarrostea duela.*) Ez ! Zoaz behera, behera... O ! Herio maltzurra ! (*Barrez dio.*) Nire zorionak ! (*Hiru edo lau aldiz agurtzen dut.*) Garailea... (*Momentu batean alde egiten du, berriz dator eta atea ixten du. Baina, entzuten jarraitzen du.*) Behera doa. Bila ari da. Aurkituko ote du bila dabilena ? (*Isilaldi luzea.*) Ai ! Uste dut aurkitu duela ! Garrasi hori, emakumezkoaren garrasi hori ! Aurkitu du ! Gorputza indarkeriz menperatuz izorratzea nahi ote du, mutilzahas lotsagabe horrek ? (*Barre egiten du.*) Ja, ja, jai ! Herio dagoen lekuan ez da falta haragikeria ! (*Bizkor pasatzen da gelan, alde batetik bestera.*) Kaixo agurea ? (*Ezer ez du mugitzen.*) Haragi ustelok, atera zaitezke oheko lastairetatik !

AGURE AHOTSA.— Herio ?

ZELATARIA.— Ihesari eman dio ! Ospa egin du ! (*Obeetatik agertzen diren buruet.*) Ikusi ahal duzue ?

LEHENENGO AGUREA.— Ez, ito beharrean nengoen.

LAUGARREN AGUREA.— Ni konorterik gabe bezala egon nauk. Dena beltz eta zuri bihurtzen zenez.

HIRUGARREN AGUREA.— Nire odola gelditua izan duk, arrain-odola bezala.

LAUGARREN AGUREA.— Sinesten duk joan dela ?

ZELATARIA.— Zer demontre egin ote dik behe horretan ? Entzun, berriz ari duk zamalkatuz.

(*Kanpai botsa entzuten da.*)

BIGARREN AGUREA.— Arnasa badiat. Hau poza !

2^e VIEILLARD : Je respire et c'est bon !

1^{er} VIEILLARD : On est vivant, vivant, vivant !

4^e VIEILLARD : La charogne ! Hou !

Cloches.

3^e VIEILLARD : À quoi ça lui a-t-il servi de nous alarmer ?

6^e VIEILLARD : Que signifient ces cloches ?

1^{er} VIEILLARD : Et toutes ces simagrées ?

4^e VIEILLARD : Qu'est-elle venue faire ? Pourriez-vous le dire ?

Cloches. Le guetteur s'est hissé sur l'appui de la fenêtre et regarde dans la campagne.

5^e VIEILLARD : À bas la Mort ! Je crache dessus.

LE GUETTEUR : Elle s'éloigne, au trot. Le soir tombe. Peut-être est-ce une ombre...

1^{er} VIEILLARD : Cherchons de l'alcool.

6^e VIEILLARD : Où est l'accordéon ?

4^e VIEILLARD : Femme, ne te cache plus. Viens danser.

LA VIEILLE FEMME, *sortant d'un lit* : Qui est mort ?

1^{er} VIEILLARD : Aucun de nous. Les autres, on s'en moque.

LE GUETTEUR : Taisez-vous. La Mort emporte quelqu'un. Peut-être est-ce une ombre...

2^e VIEILLARD : Rien que des ombres ! La Mort est-elle jamais venue ?

Les glas s'éteignent.

LA VIEILLE FEMME : Il faudrait dire un petit chapelet.

LE GUETTEUR : Je vous en conjure, taisez-vous ! La Mort emporte...

3^e VIEILLARD : On ne peut pas être gai ?

4^e VIEILLARD : Et ces cloches, les avons-nous bien entendues ?

LE GUETTEUR : Qui sait si ce n'est pas une ombre ! La Mort emporte... Est-ce croyable ?

5^e VIEILLARD : Voici mon argent. On boira tout.

2^e VIEILLARD : L'accordéon ?

LE GUETTEUR : Emporte dans ses bras, précautionneusement une petite ombre...

LA VIEILLE FEMME : Qu'emporte-t-elle ?

LE GUETTEUR : Un nouveau-né...

Il rit doucement. L'accordéon attaque une danse burlesque. Vacarme.

SEIGARREN AGUREA.— Berriz ere bizirik aurkitzen gaituk, bizirik !

LEHENENGO AGUREA.— Joan dadila bere sarraskietara; guretzat, arrosak ! (*Obetik obera doa astinduz mugimendua sortzen.*) Zutik !... (*Agure guztiak zutik eta alde guztietara lasterka, urduri.*) Nor falta da deira ? Inor ere ez ! Baina, zertara etorri ote duk, zaldun bitxia ?

BIGARREN AGUREA.— Eta zer esan nahi ote ditek bere leunkeriek ? Zertarako erotu pobre-etxe guzti hau ? Nik madarikatzen diat !

(Urrunduz entzuten dira kanpaiak. Bitartean, ZELATARIA leihora itzuli da eta, bertan igota, kanpokaldera so dago itzalean biltzen diren lurretaruntza.)

ZELATARIA.— Bazihoak. Gaua bazetorrek. Beharbada itzala izango duk...

LEHENENGO AGUREA.— Edaria bilatu dezadan ! Nik gonbidatzen diat jinebra edatera !

SEIGARREN AGUREA.— Nork du filarmonika soinua ?

LAUGARREN AGUREA.— Bahator emakume ? Ez ezan jarraitu ezkutatuz...

ATSOA (*Obe batetik irtenaz.*)— Nor zagok hilik ?

LEHENENGO AGUREA.— Ez hi, eta ez ni ! Besteengatik barre egiten dinat !

ZELATARIA.— Ixii ! Herioak norbait zeramak. Behar bada hori ere itzal bat izan daitekek...

ATSOA.— Ai ! Errezatu, errezatu errosarioa !

BOSGARREN AGUREA.— Eroa ! Itzalengatik errezatu ?

ZELATARIA.— Otoi, ixilik ! Heriok zeramak...

SEIGARREN AGUREA.— Ixil ordu hau gora-behera, gau guztian ospatu behar diagu. Ordu oparotsu batzuk bizi behar dizkiagu, lehenago bezala !

LEHENENGO AGUREA.— Zer ba, zaldun hori etorri al duk ?

BIGARREN AGUREA.— Eta horiek, irudimenezko kanpai horiek ?

ZELATARIA.— ...besoetan zeramak, kontu handiz, arduratsu, itzal txiki bat...

HIRUGARREN AGUREA.— Filarmonika aurkitu diat !

ATSOA (*Leihora lasterka joanaz.*)— Badaramala ?

ZELATARIA.— Jaio-berri bat !

(Leun-leun parre egiten du eta aurpegia bueltatu. ATSOAK aitaren egiten du. Baina filarmonika soinua hasten da. Zalaparta ekin da. Oibuka. Agureen gogoz kontrako dantza, ahoa zabalik, eta ukabilak itxita, txontxongiluak bezala.)

O I H A L A