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Beti haur al gara galderen aurrean?

Zer da pentsamendua? Zein da pentsamenduaren eta gal-
deren arteko lotura? Galderek pentsamenduaren hutsuneen
aurrean jartzen gaituzte, erantzunen faltan, ezjakintasuna-
ri begira. Asmatu beharrean gaude nondik joan, zein hari
jarraitu. Pentsamenduaren bidea ez baita eginda dagoen
autopistatik bidaiatzea; ibilbidea eraiki eta berreraiki egin
behar da. Hala zioen poetak: ez dago biderik, ibilian egiten
da. Pausoz pauso joan behar dugu, bizi-bizirik, galderen eta
erantzunen arteko dantzan.

Galderen erresuman, ordea, haurrak dira nagusi. Zergatik
hau, zergatik hori, zergatik hura? Gure alabaren galdera ne-
kaezinak, tematiak, jolas bilakatu genituen, bost urte zeuz-
kanean. “Zergatik’ deituriko jolasa. Hutsuneetara hurbiltzeko
modu ludikoa? Autobusa hartzera gindoazela galdezka hasi
zitzaidan: «Aita, zergatik joan behar dugu autobusez?». Eta
nik: «Distantzia luzea egin behar dugulako, bestela asko luza-
tuko ginateke». Berriro berak: «Eta zergatik distantzia luzea?».
Eta nik: «Ba... gaur egungo hiriak oso handiak direlako».
Alabak: «Eta zergatik dira hiriak hain handiak?»... Horrela
jarraitu genuen, ez nekiela esan nion arte: «Ez dakit, zuk zer
uste duzu?». Eta erantzunak ematetik galderak egitera pasa
nintzen, rolak aldatuz. Egia esan, barrezka amaitzen genuen.

Galderak, dena den, ez dira galdera ikurrarekin soilik idaz-
ten, ez dira beti zuzenean adierazten. Batzuetan antzeztu ere
egiten dira. Psikoanalisiaren arabera, adibidez, galdera gisa
interpretatu behar dira umeen hainbat jolas. Ezkutaketan jos-
tatzean, helduari galdetzen diote: gal nazakezu? Ni bilatzeko
adina maite nauzu? Haurren ikerketa sexualetan ere hainbat
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galdera jartzen dira martxan. Haien teoriek unibertsoaren
jatorriaren inguruan presokratikoek sortutako teorien antza
daukate, Freuden ustez. Non nengoen ni jaio baino lehen?
Zein da mundura ekarri nauen desira? Desira ez baita seku-
la anonimoa izaten, eta horren aztarnaren bila arituko dira
umeak buru-belarri, jakintza propio bat eskuratu nahian.
Ikerketen abiapuntu izan ohi dira gizakion jaiotza, sexuali-
tatea, heriotza. Bizitza zulo existentzialez beterik dago, eta
sormena martxan jartzen dugu ezjakintasun sakonak eragin-
dako dardararen aurrean. Harridura hori da, Aristotelesen
hitzetan, filosofia abiarazteko motorra.

Batzuetan, harridurak eragindako galderak albo batera utzi
nahi izaten ditugu, ahaztu, baina galdera horiek giza bizitza
zeharkatzen dute, hasiera-hasieratik.

Haur Filosofia eta Jakinmin Elkartea

Gure lurraldean Haur Filosofia sustatzen du Jakinmin Elkar-
teak, eta horren inguruko jardunaldiak antolatu ditu 2021eko
urtarrilean, Donostiako Tabakaleran. 2018tik hona egindako
saioek egundoko interesa piztu dute, eta horrek egun oso-
ko jardunaldi bat antolatzera eraman ditu. Haur Filosofiak
metodologia propioa dauka, elkarrizketa filosofikoa ez baita
elkarrizketa arrunta (elkarrizketa arrunta deituriko zerbait
baldin badago). Talde elkarrizketa horietan, koherentzia, ra-
zionaltasuna edota logikotasuna lantzen dira: zergatik esaten
duzu diozun hori? Zer ondoriotara eraman gaitzake esanda-
koak? Nola definituko zenuke aipatutako hitza? Zer adibide
jar genezake esan duzuna irudikatzeko? Kontrakoa pentsa-
tuko bazenu, zein izango lirateke argudioak?

Saioetan pentsamendu kritikoa (norbere sinesmenak za-
lantzan jartzeko), pentsamendu sortzailea (ideia berriak pro-
posatzeko) eta jarrera arretatsua (besteen pentsamenduak
kontuan izateko eta esandakoa serio hartzeko) bultzatzen
dira. Hitzek pisua eta gorputza hartzen dute. Baina, batez ere,
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taldean egindako zerbait dela azpimarratuko nuke; ideien gai-
neko ikerketa horretan, pentsamendu autonomoa bai, baina
era komunitarioan lantzen dela. Kontua ez da eureka batera
heltzea, aparteko ideia jenialera edo originalera. Gakoa ez da
pentsamenduaren ikuspegi enprendedorista edo ekintzailetsua
bultzatzea, neoliberalismoak haurtzaroaren horrelako ikuspe-
gia hedatu nahi badu ere. Ez al dute jolas-parke itxura Goo-
gleko bulegoek, txirrista, hamaka, billar eta futbolinez beterik?
Haurtzaroa eta sormen enpresariala parekatu nahi dituzte?

Bestela irudikatzen dut nik Haur Filosofia, elkarbizitza
helburu. Garrantzitsuena galderak eta erantzun posibleak
partekatzea da, ikerketa komunitate bat sortzea, asanblada
giroa eraikitzea. Eta, horrelako esparruek, ikuspuntu peda-
gogikoaz gain, zentzu politiko bat daukate, polisa ulertzeko
modu bat. Elkarri entzutea eta norberaren kontraesanez
ohartzea ez da kontu txikia, adin txikikoekin egiteko au-
kera baldin badago ere. Baina ezin da helduekin ere estilo
bera landu? Ez du ematen ziurtasunen eta zalantzen ingu-
ruko talde elkarrizketa horretarako adin tarte zehatz bat da-
goenik. Zer dela eta Haur Filosofia deitu orduan? Matthew
Lipman pentsalari estatubatuarrak horrela izendatu bazuen
ere, badira korronte pedagogiko hori izendatzeko bestelako
proposamenak; Maieutika, besteak beste, sortutako elka-
rrizketek estilo sokratikoa daukatelako. Edo agian plantea
genezake, Lacan psikoanalistarekin batera, haurtzaroa ez
dela adin tarte jakin bat bakarrik, denbora kronologiko bat,
baizik eta denbora logiko bat ere badela: harritzeko, emo-
zionatzeko, ikusmiratzeko denbora. Galdetzeko eta ulertzen
ahalegintzeko unea. Horretarako arnasgunea eskaintzen du
Jakinmin Elkarteak, pentsamendua taldean indartzeko eta
argudioetan sakontzeko espazioak eraikiz.

Egun, berriz, egia-ostearen garaian, pentsamendua ahuldu-
ta dagoela eta pentsamenduaren krisia bizi dugula entzuten
dugu sarritan. Horrela ote da? Pentsamenduaren erabateko
krisia pairatzen al dugu xx1. mendean? Ez al dago, alderantziz,
pentsamenduaren eta krisiaren arteko berezko harreman bat?
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Pentsamendua eta krisia, irudiak eta datuak

Krisi hitzaren jatorri etimologikoa kontuan hartuta, zatike-
tarekin eta erabakitzearekin harremana daukala azpimarra-
garria da: grezierazko krinein aditzetik dator. Erabakiak eta
zatiak mahai gainean. Egia esan, bizitza ere osotasunik gabe
aurkezten zaigu: gure bidaia existentzialean erabakiak hartu
behar izaten ditugu eta aukera anitzen artean zatiturik egoten
gara (ez erabakitzea erabakitzen badugu ere). Bizitza bera
krisi gisa irudika genezake? Erabaki guztiak ez dira kritikoak,
baina zein ote da erabakitzeko irizpiderik edo kriteriorik
egokiena? Krisi hitza eta kriterio hitza ere erro beretik datoz;
krisia eta pentsamendua sendo lotzen zaizkigu, beraz. Zerk
gidatzen nau? Desirek, balio moralek, maitasunak, gorrotoak,
betebeharrak, sakrifizioak... Gure erabakietan irizpideren bat
jarraitzen dugu, bermerik gabeko apustua eginez eta hamaika
ondorio eraginez. Horregatik, bizitzaren eta krisiaren arteko
antzekotasuna azpimarratuko nuke; ez bereziki zentzu tra-
giko edo patetikoan, baizik eta zentzu logikoan. Krisiak gi-
zakion berezko ezjakintasunarekin, zaurgarritasunarekin eta
ziurgabetasunarekin bat egiten du; zuloen aurrean kokatzen
gaitu, galderetan zatituta. Eta zatiketa onartzeak badu bere
balio politikoa erantzun dogmatikoen harrokeriaren kontra.
Beraz, ez dut uste xx1. mendean pentsamenduaren krisia
bereziki pairatzen dugunik, krisia pentsamenduari berezkoa
baitzaio. Garai bakoitzak, aldiz, krisia ukatzeko hainbat es-
trategia garatzen ditu; galdera desorosoek eragindako zatike-
tak eta estropezuak tapatzeko, alegia. Pentsamenduaren alde
subertsiboa neutralizatzeko moduak? Oinarrien edo funda-
mentuen inguruko galderak ez ohi dira ongi etorriak izaten.
Eta, zein dira zuloak tapatzeko xx1. mendean erabiltzen
diren modu nagusiak? Bi ardatz aipatuko nituzke: irudien
prestigioa eta etorkizunaren aurreikuspen algoritmikoa.
Irudien prestigioak hitzekiko gutxiespena eta mespretxua
ekarri du. Ikusten dena soilik omen da erreala: horra hor
gure garaiko mantra nagusi bat. Zer-nolako lotura dauka
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horrek pentsamenduarekin? Besteak beste, pentsamendua
garden ikusteko ikerketa hipergarestiak bultzatu dira. Bai-
na ikusgarria ote da pentsamendua? NeuroSpin deituriko
Frantziako ikerketa gune erraldoian, adibidez, pentsamen-
duaren argazkia lortu nahi dute burmuinaren mapa eginez.
Ondoren, erresonantzia magnetikoak emandako irudiekin
estrapolazio asko egiten dira, besteak beste, neuroteologia
edo neuromarketin moduko ikerketa arloak sortuz. Neuro
aurrizkiak gure mundua kolonizatu du. Nola mugitzen dira
neuronak otoitz egiten dugunean? Zelan aldatzen da garu-
neko odol-fluxua erosketak egiten ditugunean? Fededunari
edo erosleari galdetu beharrean (hitzekin erantzungo baiti-
gu: onartezina!), goazen bere burmuina begiztatzera. Bur-
muinaren irudiek isilduko gaituzte. Azken erantzuna bertan
omen dago, burminaren mugimendu neuronaletan. Baina
erabaki eta funtzio subjektibo guztiak burmuinean jaiotzen
al dira? Bera ote da ororen causa sui teologikoa? Nerbio sis-
tema zentrala beharrezkoa izan daiteke, baina ez nahikoa eta
ezta kausala ere. Haur Filosofian aritutako pentsalari txiki
batzuen arabera, pentsamenduaren kokagunea ez dago bur-
muinean, baizik eta ahoan, hori delako hitzen tokia. (Haur
Filosofiaren esperientzia konkretu bat Ce nest quun debut
dokumental ederrean ikus daiteke. Frantziako Jacques Pré-
vert eskolan Pascaline Dogliani irakasleak lau urteko umee-
kin gidatutako tailerra deskribatzen da bertan.) Egia esan,
beste pertsona batek ez badigu hitz egiten, hizkuntza ez dugu
garatzen, eta erlazioen errealitate hori ezin da burmuinera
sinplifikatu. Harremanetan dago, hortaz, hizkuntzaren ‘ko-
kagunea’? Ramon Llullek, x1v. mendeko filosofoak, biriketan
kokatzen zuen. Zergatik ez? Behin irudikatzen hasita, hori
ere izan zitekeen hitzen jatorria. Lacanek, burmuinarekin
beharrean, oinekin pentsatzen zuela zioen, lurra zapaltze-
rakoan zerbaiten kontra egiten dutelako. Egun, burmuinak
gure ordez pentsatzen eta erabakiak hartzen dituela uste
badugu, krisiaren zuloak tapatuko ditugu. Burmuinaren au-
topistak zuzenduko gaitu.
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Horrez gain, estrategia algoritmikoaren ardatza aipatu dut,
gure mendearen seinale. Algoritmoen bidez sortutako big
data delakoek gure portaera aurreikusi nahi dute, hartu-
ko ditugun erabakiak gidatzeko eta erosketak, irakurgaiak
edo harremanak proposatzeko, besteak beste. Eric Sadinen
arabera, bizitza datuetara eta informaziora murriztu nahi
du Silicon Valleytik datorren ideologiak, gure erabakitzeko
gaitasuna inteligentzia artifizialaren esku jarriz. Pentsamen-
dua kalkuluarekin parekatze horrek etikaren eta politikaren
amaiera ekarriko luke.

Baina ez du ematen pentsamendua neuronen argazki ba-
tekin edo kalkulu algoritmiko batekin pareka daitekeenik.
Krisiak gainditzeko bidea krisia bera baino okerragoa dela
ematen du! Pentsamenduak honekin dauka zerikusia: aukera-
tzeko, ukatzeko, hanka sartzeko, kritikatzeko, konpromisoak
hartzeko eta galdetzen jarraitzeko gaitasunarekin. Galdera
batzuen aurrean, ume sentitzen gara behin eta berriz. Pre-
sokratikoek unibertsoaren jatorriaren inguruan egindako
galderek, adibidez, haurtzarora eramaten naute. Aspaldiko
dardara berriztuz, zorabioa. Mozkorraldi filosofikoa senti-
tzen dut, etengabe jausten ariko bagina bezala.

Filosofiaren haurtzaroa

Hori bera galdetu zidan gau batean lau urteko semeak: zer
dela eta ez da ari lurra une oro jausten? Zeren gainean ari
gara flotatzen? Semearekin berbetan, presokratikoen testuak
datozkit burura, erantzun anitzekin. Uni-bertsotik pluri-ber-
tsora salto egiten dugu, presokratikoen laguntzaz helduleku
baten bila. Ura, sua, lurra, haizea, zenbakiak, maitasuna,
gorrotoa, atomoak... Zein ote da gauzen oinarria? Zer ote
da aldaketa guztien atzean irauten duena? Filosofiaren jaio-
tzan (edo behintzat Mendebaldeko filosofia irudikatzeko
eran) egindako oinarri-oinarrizko galderek modu basatian
harrapatzen naute.
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Progresatu al dugu? Zertan bai, zertan ez? Pentsamen-
duaren bidaian galdera unibertsalen ondarea jasotzen dugu,
baina modu singularrean formulatu eta ahots propioarekin
aurre egin behar diegu. Marina Garcések unibertsaltasuna-
ren eta singulartasunaren arteko muga arazotsuan kokatzen
du filosofia. Mugalaria omen da. Pentsalari presokratikoen
hausnarketetan, adibidez, ez dago jakintzagaien arteko muga
edo bereizketa akademiko zehatzik. Mugen artean mugitzen
dira: poesia, fisika, kosmologia, matematika zein mitologia
nahastuta daude. Gu ere galduta aurkitzen gara erantzunen
eta galderen mugetan, baina kezkak parteka ditzakegu, hitzen
haria elkarrekin jarraitu. Ez gaude hutsuneetan bakar-baka-
rrik. Zentzu horretan, Jakinmin Elkarteak antolatutako jar-
dunaldiek sapere-aren zaporea elkarrekin dastatzeko gonbita
luzatzen digute, eta eskertzekoa da zergatiak piztuta manten-
tzea. Primo Levik, Hau gizon bat bada liburu biografikoan,
Auschwitzen bizi izandako esperientzia dramatikoaren ingu-
ruan idazten du. Neka-neka eginda kontzentrazio esparrura
gosez eta egarriz ailegatutakoan, izotzezko burruntzi bat hartu
zuen, egarria kentzeko. Orduan, soldadu nazi batek eskutik
bortizki kendu eta lurrera bota zion, inprobisatutako izozkia
txikituz. «Zergatik?», galdetu zuen Levik harrituta. «<Hemen
ez dago zergatia galdetzerik, zergatiak ez dira existitzen»,
erantzun zion soldaduak. Ez dago galderak ukatzea baino
erantzun politiko krudelagorik. &
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