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LABURPENA 

Artikulu honek Errose Bustintza Mañariko idazle bizkaitarrak idatzitako hamahiru konta-
kizun labur erlijiosoren edizio gaurkotua dakar. Kontakizunok Euzkadi eta Aránzazu aldiz-
karietatik hartuak izan dira, azkenekoa izan ezik; Jaime Kerexetak atondu zuen Ipuiñak 

obratik atera dugu berau. Azpimarratu gura dugu, batetik kontakizun hauetarik gehienei 
egileak egin dien amets- edo gogo-ukitua, eta bestetik, betiko lez, hark erakutsi duen biz-
kaieraren jabetasuna, arina eta bizia. 

RESUMEN 

Recoge este artículo la edición actualizada de trece breves narraciones de carácter reli-
gioso compuestas por la escritora vizcaína Errose Bustintza Mañariko, y publicadas en las 
revistas Euzkadiy Aránzazu, a excepción de la última, cuyo texto ha sido extraído de la obra 
Ipuiñak editada por Jaime Kerexeta. Es reseñable, por un lado, el estado de ensoñación o 
semiincosciencia en el que la autora teje la mayoría de estas narraciones, y por otro, su ya 
conocida habilidad en el manejo del dialecto vizcaíno, ágil y vivo. 

RÉSUMÉ 

Cet article rend compte de l'édition mise à j ou r de treize nouvelles a caractère religieux 
écrites par l'écrivaine biscayenne Errose Bustintza Mañariko, et publiés dans les revues Euz-

kadi et Aránzazu, à l 'exception de la dernière, dont le texte a été tire de l'ouvrage Ipuiñak, 

édité par Jaime Kerexeta. À noter, d 'un côté, l'état de rêverie ou de méditation dans lequel 
l 'auteur tisse la plupart de ces récits et, de l 'autre, son habileté dans le maniement , souple 
et vif, du dialecte biscayen. 

SUMMARY 

This article includes an updated edition of thirteen short narratives with religious themes 
written by Vizcaya-born authoress Errose Bustintza Mañariko, all originally published in the 
Euzkadi and Aránzazu magazines, except for the last tale, taken from a work entitled Ipui-

ñak edited by Jaime Kerexeta. Couched for the most part in a dream-like style at times ver-
ging on the semi-conscious, these narratives also bear the hallmark of the writer's skilful, 
agile and lively command of the Vizcaya dialect. 



Errose Bustintza bizkaitar idazlearen ipuin antologia atondu dogu, Labayru 
Ikastegiaren SUTONDOAN bilduman laster argitaratzeko gogoz. Antologia hori, 
sasoi hatako aldizkari askotxu hutsitu eta gero batutako berrogeta hamaika ipui-
nek osatuta dago, gai-arlo askotarikoak eurak (ipuin mitologikoak, magikoak, ale-
giak...), eta luze-laburrean be batera ez datozanak, baina danak luma bizi berbe-
ragaz idatziak. 

Ipuin-bilduma horretatik ate itxi dogu, baina, hareekaz batera pilatu genduan 
beste hamahiru idazlan, ipuinen ezaugarri artezik euki ez eta antologia horreta-
rako aintzat hartu ezin izan doguzanak. 

Eurokaz egin dogu esku artean daukazuen txortatxu hau, nahi-ta ipuinen sail-
kapenean lekurik euki ez, hareen moduan honeek be alkarregaz josi eta argia 
barriro ikusi dagien. 

Lehenengo zortzirak -Maitasunetik maitasun hobeagora, Bihotz zintzoa, Umeakaz, 
Egun gomutagarri bat, Bidezlariaren berbalditxua, Zorioneko mosua, Belengo larrosak eta 
Jesusegaitik- 1930.etik 1936.era bitartean EUZKADI aldizkarian argitaratuak izan 
ziran estreinakoz; bederatzi, hamar, hamaika eta hamabigarren kontakizunak 
-Loraila, Hementxe bere Jaungoikoa dago, Jesusen maitetzaile zintzoa eta Ames-lorea- han-
dik hogei bat urtera argitaratu ebezan frantziskotarrak, 1951. eta 1952. urteetan, 
ARANZAZU aldizkarian. 

Norbera onduaz bestea ondu dauka hamahirugarrenak izenburua, eta Jaime Kere-
xetak prestau eban bildumatik hartu dogu, gure pilotxu honetara bete-betean 
datorrelakoan. Amaierako idazlan horren lehenengoko argitaratze-zuztarrik ezin 
izan dogu inondik be zuzendu, hagaitik gure transkripzinoa Kerexetaren harako 
Ipuiñak (Bilbao: Mensajero, 1990) liburuko bersinoan oinarritu behar izan dogu. 

Artikulu honen goiko izenburuak dinoan lez, Mañarikoren hamahiru idazla-
nok kontakizun-generokoak dira, kontakizun laburrak izan be, eta gai erlijioso-
dunak. 

Kristinau-fedea bide dala, maitetasunari eginiko gorespena dogu kontakizun 
guztien edukin-ardatza, eta umeak haren adierazpenik gorengoa. 
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Ama Birjineaganako edo Jesuseganako 
debozinoa, zintzotasuna, parkamena nahi 
beste edozein maitetasun-agerpen erakuste-
ko, neskato-mutikoak darabilz egileak sarri 
be sarri protagonista, umeakan dagoala-ta 
bihotzik garbiena. 

Badaukie honeek kontakizunok aitatu 
beharreko beste ezaugarri bat, eta izenbu-
ruan be agertu gura izan doguna: ames-kon-
takizunak izatea. 

Horreetar iko istorio asko umetako 
gomutak dirana lez, esan leiteke ze, konta-
tzailea amesetan edo erdi amesetan dabilela 
eurok gogora ekarri guran. Halan, bere 
burua mistizismo-mailara altzetan jakin dau, 
batetik konszientziatasun pitin bat galduaz 
eta bestetik irudimena ugarituaz. 

Kontakizunen transkripzinorako erabili doguzan hizkuntza erispideen ganean 
be zeozertxu esan daigun. 

Grafia eta puntuazinoa egungo sistemara ekarri doguz. Lexiko arloan, idazle-
aren erregistroko aldaerai eutsi deutsagu gehienetan -e ta bat baino gehiago egon 
danean, gehien darabilenaren alde egin dogu-; aditzetan, ostera, nahikotxu 
zuzendu behar izan dogu, hitanozko formetan batez be. Jakina dan lez, Mañariko-
ren idazlanetan neologismoak, izen bereziak zein lexiko arrunta izan, parra-parra 
dabilz; irakurleen mesedegarri, lehenengoak gaurkotu eta bigarrenak oin-oha-
rren bitartez argitu doguz. 

Aurkezpena amaitu orduko, Bego Ereño euskal filologoaren izena be aita-
tu behar dogu, Errose Bustintzaren kontakizunon batze-lana berak eginikoa da 
eta. 

Errose Bustintza, Mañariko 
(1899-1953) 
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EUZKADI 

1930-VII-23* 

I 

Maitasunetik maitasun hobeagora 

Aspaldiz Frantzian, Saintes urian aurkitzen dan 
B. 'tar M. neure adiskide on eta zintzoari 

opalduten deutsadan edestitxo samurra 

Ninbe neskatila on-ona zan. Bere bihotz zabala zerbait maitetu gurearen inda-
rrez, taupa eta taupa aldi haretan artega samar erabilen. Oldozkun1 asko buruan, 
autu asko bihotzean eta halanda guztiz be, bere bihotzarentzat maitasun egokirik 
ez. Eta bihotza beti artega... 

Udako iluntze eder baten, egun hatako lanak amaitu eta gero, ontzi bat hartu 
eta iturrira joan zan; hego-haize epel-epelak bazterrak berotzen zituan, eta iturri 
aldera ur ederrez asetuten hainbat lagun helduten zan. Ninbek bere ontzitxua 
uretan sartu eban, eta betetu arte itxaroten gelditu zan. Honetan, Basabilgo Ili-
pon 2 artzain-mutil zintzoa artaldeagaz eguna basoan igarota, ilunabarrak etxe-
rantz ekarren. Eta iturri ondoko landa orlegi3 ederrera heldu zanean, Ninbe nes-
katileagaz berba batzuk egin gurean gelditu zan. Barriketea aurrera joian lez, 
zutunik nekatzeko bildurrez, landa haretako jartoki zabal baten jesarri ziran. 
Autuak autu eta berbak berba, egunaren argia ilundutera joian. 

Ilargi beteak argi ederrez argitu zituan bazter eta inguru guztiak, eta izarrak 
dizdiratsuago ikusten ziran. Gau haretako ilargia ederragoa zan eta izarrak be 
politagoak. Berba gozo asko egin ondoren, Ilipon ilargi beteari begira jarri zan, 
eta Ninberi esan eutsan: 

—Gaurko ilargia bai dala ederra! Eta ze ederto argi egiten dauen! 

—Halantxe da izan be! Esan leike Jaungoikoak geure inguruak argiztutearren 
berarizko argitasuna damotsala. 

Ilargiari ez deutsazanan ikusten orban antzerako gauza ilun batzuk? 

—Bai. 

* Berrargitaratua: ARÁNZAZU, 1952. 
Jaime Kerexetaren bilduman be jasoa (Errose Bustintza, Ipuiñak, Bilbao: Mensajero-Gero, 1990, 38. ipuina). 
1 oldozkun: gogoeta. 
2 Ilipon: euskal izena, Ildefonso. 
3 orlegi: berde. 
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—Ba, gure amamak esaten jonan ilargiak gizon bat bereganatuta daukala. An-
txina, gizon bat etorri zala basotik etxerantza egur-txorta handi bat lepoan ebala, 
eta bidean etorrela birao zantar bat jaurt i ebala; eta orduan ilargiak Jaunaren 
aginduz gizon gaiztoa bereganatu ebala, egur-txorta eta guzti. Eta orain mundua 
mundu 4 egur-txorta astuna lepoan dauela batetik bestera ibiltea zigortauta ei 
dago. 

—Ene! Holakorik! 

Gau hatan agurmaritakoak, eleizainari5 ahaztuta-edo, berandutxuago hots 
egin eben. Eta kanpai-hotsera neska-mutilak ohitura onaren indarrez, zutundu eta 
oneraspenez6 agurtau eben zeruko Erregina ahaltsua. Eta bata batetik eta bestea 
beste bidetik, euren etxeetara aldendu ziran. Ninbe etxerantzakoan, oldozkun 
askogaz joian; mutilaren berba gozo eta autuak atsegin izan jakozan, eta bere 
bihotzean mutilaganako maitasuna sortzen hasi jakon. Baina barruan asmetan 
eban abots bat zala-ta, itun samar joian. 

Ilipon, ostera, etxerantzako bidean poz-pozik joian, hurrengo abesti zaharra 
abestuten: 

Gaurkoa gaurko, 
bihar biharko, 

Jaungoikoak emongo jok 
behar dan orduko. 

Ordutik aurrera, bien arteko maitasuna sendotuaz joian; eta aurresku eta 
enparau euzko dantza garbietan batera sarritan ibilten ziran. Iturriko landan adis-
kidetu ziran gazte zintzo biak, maitasun okerrez orbandu 7 bagako bihotz zabal eta 
garbien jaubeak ziran. Eta maitasun garbiz Jaunaren bide ederretatik gozaro-gozaro 
ebilzan. 

Igande arratsalde baten, inoz ezta, neskatila gaztea basorantza ibiltaldi bat egi-
ten bakarrik joan zan. Baso-bide aldats8 batetik gorantz joiala sasiarte batetik 
urretxindor eder bat abesti itun-itun bat abestuten urtetan ikusi eban. Neskatilea 
joan zan habiarik ete egoan ikusten, eta habia eder bat, mutiko okerrak, umeak 
ostuta9-edo, hutsik aurkitu eban; eta bere kautan tamalez «Urretxindor gaxoa!» 
esan eban. 

4 mundua mundu: betiko. 
5 eleizain: eleiza-jagole. 
6 oneraspen: debozino. 

orbandu: lohitu, zikindu. 
8 aldats: pike, maldatsu. 
9 ostu: lapurretan egin. 
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Joan eta joan Kesmingo iturritxora heldu zan; eta han Ilipon bere aititagaz 
batera artzain ebilela aurkitu eban. Bera be artzain biakaz batera iturri ondoan 
jesarri zan. Gazte biak maitasun-hizketa luzean egozan; eta artzain aguretxuak, 
zantzo zoli bat jaurtita, antxinako guda-abestiak aho-barruan1 0 abestuten zihar-
duan. Halako baten, neskatileak bere barruan abots bakan bat asmau eban, zirau-
tsala: «Maitasun hori garbia dan arren, ez da zuretzako egokia; nekerik ez deutsu 
arinduko. Beste maitetzaile handi bat, hor goratxuago dago zeure zain, besoak 
zabalik zeuri itxaroten...». 

Ninberen matrailak ezin gehiagoan gorritu ziran, eta bere adimena oldozku-
nez bete be bai. Ez eban ezer ulertzen.. . 

Eguraldi eder-ederra egoan; urrinera1 1 , txori-aldra andi baten abesti alaiak 
entzuten ebazan. Baita urretxindorraren abesti ituna be argi entzuten eben; bere 
abesti i tunean urretxindor gaxoak hurrengo umealdira arte ez zala bere atsekabea 
arinduko tamalez esaten eban. Ipar-haize hozkirotxoak12 zugatzetako orri guriak 
batera eta bestera gozaro-gozaro higituten zituan. Bidaztien egarria asetzeko ur 
eder eta leiartsua13 emoten eban iturritxoak, uraren jauskeran lamina-eresi an-
tzeko burrundara 1 4 bakan bat egiten eban. 

Gero, isilunetxua izan zan. Mitxeleta15 hego zabal zuri-zuri bat agertu zan, eta 
Ninbe bekokian j o eban; eta neskatileak mitxeletearen atzean jarrai eban goran-
tza eta gorantza, Kristo Gurutzalduaren basotxora heldu arte. Gurutzalduaren 
bularretik odola maitasun handiz irradan1 6 jausten zan, eta mitxeleta zuriak bere 
hego zabaletan Jaunaren odol deuna 1 7 hartuta neskatilearen ezpan gorrietan imi-
ni1 8 eban. Lehenengo tantakea bihotzeraino heldu jakonean, egiazko maitasuna 
osoro ezagutu eban, eta zerurako bide zabal eta ederrenean adimen argiz sartu 
zan. Mitxeletearen bitartez, maitasun gozo batetik beste maitasun gozo, hobeago 
eta egokiagora hegaz egin eban. 

Gau haretan, urretxindorraren abestira neskatileak bere gelako leihoa zabal-
du eban; txoriaren abestia umeak aurkitu zituala-ta, alai-alaia zan; eta ilargiak 
inozko argien egiten eban, eta izarrak be dizdiratsu eta eder-eder emoten eben. . . 

10 aho-barruan: isilean, ahapeka. 
11 urrin: urrun. 
l* hozkiro: fresko. 
13 leiartsu: garden, garbi-garbi. 
14 burrundara: astrapala, iskanbila. 
15 mitxeleta: tximeleta. 
1,1 irradan: txorroan. 
17 deun: santu. 
18 imini: ipini, jarri. 
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Urrin-urrinetik e torren eresi eder baten abots zoragarriak, Ninberen bela-
rrietan durundi gozo-gozoa egin eban. Zeruko neskutzak2 0 lurrekoakaz bate-
ra euren Egileari abesten eutsien maitasunezko ereserki2 1 eder raren anotsa2 2 

zan. 

EUZKADI 

1930-X-l 

II 

Bihotz zintzoa 

Ez dago lorarik 

ez txori politik, 

nire bihotz gaxoa 

alaitu leikenik 

Ane, Euzkadiko herri txiki baten ziran senar-emazte zoruntsu23 batzuen biga-
rren umea zan. Neskatila on eta behargina zala-ta, gurasuak eta enparau etxeko-
ak maite-maite eben. 

Hogei udabarri hondino ez zituan igaro, gaztea zan. Ames gozoak egizan; mai-
tasunez betea zan... Herriko atso-agureak, urrezko bihotza ebala esaten eben; nes-
ka-mutilak, oso maitegarria zala; eta umetxuak, adiskide on eta samurra zala esa-
ten sarri eragoioen. 

Haren etxe-baratzean lako lora ederrik, han inguruetan be ez zan egiten. 
Larrosa ederrak, klabelina lirain eta politak, eta zitori24 txukun-txukunak txorta-
ka baratze guztia horniduaz, eder eta ikusgarri egiten eben. Eta ingurura eta urri-
nera usain gozoa zabalduaz, gazte bihotz-ameslariak alaitzen zituan. 

Lora guztiak ederrak ziran arren, usotegi ondoko arkarats25 handiaren lora 
zuri-gorriak ederren emoten eben. Batzuk esaten eben, usoen moko leunak emo-
niko laztan gozoakaz edertzen zirala. Beste batzuk, ostera, ilargi beteko gabetan 

durundi: burrunba, urrumada. 
!0 neskutz: birjina. 
!1 ereserki: gorazarre, himno. 
!2 anotsa: oihartzun. 
!3 zoruntsu: zoriontsu. 

1 zitori azuzena, lili 
•5 arkarats: sasilarrosa. 
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lamina luze apain batek urrezko ontzi dotore bategaz ilargitan ureztetan ebazala; 
eta neskatileak bihotzean eban maitasun gartsuaren berotasunak, guri eta eder 
egiten ebazala. 

Igande arratsaldeetan, herriko neska-mutilak erromeriara joiazala baratze 
haretako lorakaz apaintzen ziran; eta arkarats handiaren lora ederrak igande guz-
tietan Ikopuruko Artemi mutilarentzat izaten ziran. Lorak zirala-ta, gazteen arte-
an eztabaidatxuak sarri izaten ziran; baina Artemi gazteak, tamalez bazan be, bake-
ak egitearren lorak orritu, haziak beretzako eta enparau orriak lagunartean 
banantzen zituan. 

Ane eta Artemi txikitako adiskideak ziran. Ikastolara batera joaten ziran; bate-
ra jolastu, eta inguruan bizi ziralako, etxerantza be batera joaten ziran. Eta umea-
roko adiskidetasun errugea2 6 beste adiskidetasun garbi batzuk sortzera joian. . . 

Adiskidetasunak maitasuna sortu eban! Eta maitasuna agertu gurean zan 
arren, gazteen bihotzetan isil-isilik ebilen... Gazteak zirala-ta, lotsatu egiten ziran. 
Igande baten, egurastuten2 7 joiazala, etxe ondoko solo-muna baten jesarri ziran. 
Udabarria zan; eta muna haretako landatxua mota askotako lora txikiz ondo 
apainduta aurkitzen zan. Ane lora zale-zalea zan; eta landa haretako edertasunak 
poztuta, mutilari begirada erruge bat eginda, esan eutsan: 

—Artemi, oi ze lora txukun eta politak! Zalea zara? 

—Bai, oso zalea naz. 

—Eta txori abeslariak atsegin jatzuz? 

—Asko. Neure ituntasuna2 8 sarri alaitu dabe. Eta zelan ez dodaz maiteko hain 
gauza samur eta politak? 

—Ba, neu be gauza horreen zale-zalea naz. Eta umearotik hasita, udabarri guz-
tietan lora eta txori abestiak ituntasuneko egun ilunetan beti alaitzen izan nabe. 

—Ederto! Biok baten gagoz. Eta eretxi batekoak garan ezkero, biok batera 
beharko dogu izan... 

Eta eskua eleiza alderuntz luzatuta, itzalez esan eutsan: 

—A! Jaunaren etxea! Hantxe ganeko urteren baten bera lagun dogula batuko 
gara, eta orduan txori abeslariak eta lora politak atseginduko gaitue.. . 

erruge. errubako. 
egurastu: paseoa egin. 
ituntasun: tristetasun. 
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Neskatileak otoz otoan izan zan maitasun-agerkunarr2 9 erantzuteko adorerik 
une hatan ez eban izan. Lotsatu egin zan. Eta eleiza aldera begira jarrita, luzaro-
an ez eban berbarik egin. Gero, bestelabaitakoan30, antxinako abesti polit bat isil-
txoriak abesten ekin eutsan. Etxerantzakoan, barriro be mutilak, lehengo antzera-
ko berbak esan eutsazan. Eta neskatileak esan eutsan, egun gitxiren barruan 
erantzuna hartuko ebala. Eta irribarreagaz agur eginda arin etxeratu zan. 

Gau hatan, nekatuta egoala-ta, afaltzeaz batera gelaratu zan; eta beti lez, ohe-
buruan eban Jesukristoren irudi aurrean ahuspeztu zan. 

Oheburuko irudia margozturiko laurki eder bat zan. Emakume on handiki 
batek Anetxu neskatoari bere Jaunartze-egun zoragarrian opaldu eutsan bezuza 
zan. Eta egun haretatik hasita, hartu-emon eta kontu guztiak dana ekianari irudi 
ederraren aurrean zintzo-zintzo emoten eutsazan. Laurki hatan, mahaia aurrean 
ebala Jesusen irudi eder bat ogi eta ardaoa onestuteko31 eran begiak goruntz zitua-
la, eder-eder ikusten zan. Eta bere eskumaldean jesarrita ikasle gazte bat be agiri 
zan. Juan ikasle gaztea, Jesusen bularrean burua iminita, maitasun handi eta sako-
na ezagutu gurean, Maisuaren bihotz-taupadak zenbatu gurean lez arpegi gozaro-
gozaroagaz ikusten zan. Leurki32 eder zoragarria zan. Egun hatako jazokun3 3 guz-
tien barri, beti lez zintzo emon eutsan, ba; eta bihotzez eskatu eutsan, arratsaldean 
hasi zan bidean jarrai behar eban edo ez, ondo ikusteko adimena argitu egiola; 
bere guramen3 4 deuna egitearren, bihotza samintasunez urratu behar baeban be, 
edozetarako gertu egoala. Jaunaren deia entzun gurarik, isilunetxua egin eban. 
Honetan, bere barruan abots gozaro bat nabaritu eban, zirautsala: «Jarrai gaur hasi-
riko bideari aurrera; eta bide horren erdian zeure eta bestearen gogoak zeruratu-
ko dituan gurutzea laster aurkituko dozu». Jaritsitako35 mesedeagaitik eskerrak 
emonda, hasi eban bidean aurrera, jarraitzeko asmua hartu eban. Eta handik egun 
batzuetara, Ikopuruko mutilari bere guraria agertu eutsan, esanaz: 

—Zuk lehengoan esandakoagaz batera nago. . . Eta Jaunaren bideetatik ibiliaz, 
esan zenduan egunari itxaron deiogun, ba. 

Ordutik aurrera, gazte biak alkarregaz sarriroago ibilten ziran; eta etxekoen 
guraria be bazala-ta, neska-mutilak euren eguna etorriko zalakoan pozarren ebil-
zan. Baina... 

*** 

!9 agerkun: agerbide, erakusgarri. 
,() bestelabaitakoan: isilean; inork igarri barik. 
11 onestu: onetsi, bedeinkatu. 
12 leurki: irudi. 
13 jazokun: gertakizun. 
54 guramen: borondate. 
15 jaritsi. jadetsi, lortu. 
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Urte guztietan herritxu haretara erdalerritik gizon gazte aberats bat udaldia 
igaroten etorten zan. Eta gizon aberats hori Ikopuru basetxearen jaubea zan; 
beraz, Artemiren gurasoen etxe-ugazaba. Artemiren gurasoak maizter edo erren-
teruak ziran, eta zintzo eta onak ziran arren, gauzak oker urtenda-edo, txiro samar 
bizi ziran. Sei seme-alaba zituen; eta hemen sarri aitatzen doguna, laugarren umea 
eben. Handikiari otu jakon, ba, Ikopuruko laugarren semea negualdia igaroten 
erdal uri handira beragaz eroan behar ebala. Mutila erdal-herritzea gurasoen 
guraria ez zan, ezta mutilarena berea be. . . Baina, etxe-ugazaba zala-ta, kalteren 
baten bildurrez, itxi egin behar izan eutsien. 

Udagoiena azkenetan ebilen; zugatzetatik orri eder eta guriak ziranak orbel 
eginda lotsatuta lez piloka jausten hasi ziran. Uda-antz guztia aldiari kenduaz, 
negu baltz, ilun hotza hurreratuaz etorren. Eta Ikopuruko mutilari be euskalerri 
maitea itxi behar eban aldia hurreratuaz jatorkon. Erdalerrira urten behar eban 
aurregun goizean Artemi mutila Aneren etxera agur egitera joan zan; eta danak 
harrera ona egin eutsien. Eta neska-mutilak berbetan luzarotxo egon eta gero, 
alkarri zintzotasuna eskinita, hurrengora arte edo ikusi arte esanda agur egin 
eben. 

Hile batzuetan idazkiz halako ederto aituten ziran. Aldia aurrera joian; eta nes-
katila zintzoak uste eban, itxaroten eben eguna halako baten helduko zala. Baina, 
sarritan itxaroten diran egunak ez dira behin be helduten. . . 

* * # 

Handik ganeko egun baten, neskatileak mutilaren idazki bat hartu eban, esa-
ten, esaniko berbak ezereztuten ebazala, eta berari itxaroten ez egiela astirik gal-
du; eta ganeratuten eutsan, bera han oso ederto bizi zala, eta beharbada urteetan 
be ez zala herriratuko, eta beragaitik ezetako astirik ez erarik ez egiela galdu, eta 
abar. Idazkia irakurtean, Aneren bihotza oso tamalez jarri zan. Baina ondo baino 
hobeto ekian, bere asmu eta gurari guztiak -onak izanda b e - asetzeko ez zala ludi-
ratu. Eta Goiko Jaunari otoitz beroak eginaz, hain beharrekoa eban eroapen3 6 

onuragarria bihotzez eskatu eutsan. Eta Jaunagandik hartu eban eroapen deunak 
bihotzean eban samintasuna gozarotuta, bere ezpanetara nozik behin irribarre 
gozaro bat agertzen eban. 

Gerora jakin eban, zaldun aberatsa eta Artemi mutila uri handi haretan lizun-
keriazko oxin baltz-ilunean samaraino sartuta gogo eta gorputzen kaltegarri ebil-
zala. Barri honegaz inozko samintasunik handiena hartu eban. Eta mutilaren ari-
ma hain egokera negargarrian aurkitzen zala oldoztuten ebanean, bihotza erdi-

eroapen: jasapen. 
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bitzen jakon. Eta berekautan sarri be sarri esaten eban: «Bat-bateko heriotzea bere 
ganean badago, zer izango da beratzaz?». Oldozkun eta esakune horreekaz itun-
tasun larrian egoan. Eta beti lez, oheburuko irudi ederragana otoitz egitera joan 
zan. Otoitz egin ostean, abots itun eta tamalagaz esan eban: 

Ez dago lorarik 
ez txori politik, 

nire bihotz gaxoa 

alaitu leikenik, 

ene Jesus maitea, 

zeu baino besterik. 

Eta esker txar guztiak jaunaitasunez3 7 ahaztuta, Artemi mutilaren arimearen 
alde Jaungoikoari gogotsu eskatu eutsan. Aldi hatako samin-neke guztiak eta 
behar bazan bizitzea bera be, haren arima zeruratzearren pozik opalduko ebala 
esan eutsan. 

*** 

Ordutik saminetik nekera eta neketik saminera jasanbehar5 8 handiz ebilen; 
baina eroapen sendo beti beragaz... Maitasun zintzoak eta esker txar-ankerrak 
bere bihotzean zauri sakon bat egin eben, eta aldi luzean geixorik39 egonda bai-
no be argal eta zurbilago jarri zan. Kemen eta adorean gehituaz bajoian be, gor-
putzaren indarrak egunerik egunera gitxituaz joiazan. Egun baten, ondo ez egoa-
la-ta, herriko txaunburuari4 0 deitu eutsan. Txaunburua A.'tar Nikola j auna zan; 
hirurogeta hamalau ur tedun abade zaharra. Gizon on eta zuzena zan; eta herriko 
guztiak itzalez eta maitasunez don Mikolas santua deitzen eutsien. 

Don Mikolas arimazale zuhurra zan. Gauza on guztietan han zan bera, eta dei-
tzeaz batera Aneren etxean sartu zan. Lehenengo, apur baten gurasoakaz egon 
zan eta gero arpegi onkote gozaroagaz geixoaren gelara joan zan. Ane don Miko-
las ikustean asko poztu zan; ba, umetatik aita on baten samurtasunaz beti hartzen 
eban eta, eta aldi itun haretan inoz baino hobeto hartuko ebala uste betean ego-
an eta. Eta halantxe izan be! Aneren gogo eta bihotzaren handitasuna ikustean, 
abade santuaren bihotza sekulako samurren egin zan eta aita on baten maitasuna 
inozko handien agertu eban. Autorkuntza egiten lagundu eutsan, eta gora-behera 
guztien barri emoten be. Eta abadeari arren egin eutsan, bera hil eta laster herri-
ratuko zan seme galdua, beso zabalez eta bihotz samurrez hartuta, bide on eta 
zuzenean imini egiala. Don Mikolasek haren ardura guztia bere lepoan hartzen 

jaunaitasun: kristinautasun. 
jasanbehar. atsekabe. 
geixorik gaixorik, makalik. 
txaunburu: abade. 
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ebala esan eutsan, eta bere gurari on guztiak beteteko eginahalak41 egingo zitua-
la agindu eutsan. 

Biharamonean, Kristoren soin eta odol deunagaz sendotu zan. Eta hurrengo 
goizean, neskatila on eta garbiak maite-maite dituan Jesus onaren besoetan beti-
ko atsedendu zan... Berak aginduta lez, Ama Birjina garbi-garbiaren jantzi ede-
rragaz gorpua txukunkiro apaindu eben. Eta herriko eskola-umeak baso-lora txiki 
politez eginiko uztai polit bat opaldu eutsien. Hil-egunean txoriak tamalez ez 
eben abestu, eta muna-baratzeetako lora guriak, neskatilearen gogo eta bihotza-
ren handitasunez, haziaren ingurura orriak kiribilduta euren edertasuna lotsarren 

gorde eben. 
*** 

Ane hil eta lau hilebeteren buruan Artemi mutila bariku arratsalde baten 
herriratu zan. Eta egun hatan don Mikolas eta bera eleiz gelan alkar besarkatuta 
negarrez ibili ei ziran. Hurrengo goizeko seiretan, Artemik mezea oneraspen han-
diz entzun ei eban; eta eleiz mutil zoliak esan eban, Kristoren Gorputz deuna 
negar-malkoakaz nahastuta bihotzeratu ebala. 

Ikopuruko mutilak txarkeria guztiakaz ondo damututa bizitza on eta deun bat 
eroan eban; danentzat oso maitegarri eta begikoa aurrerantzean beti izan zan. Eta 
nozik behin, batez be udabarrietan, behinolako solo-munatxoan baturiko lora txi-
kiakaz txorta ederrak eginda, eta bihotz samurrez isuriten ebazan negar-malko 
ugariakaz ondo ezotuta42, Aneren hilobian maitero opaltzen zituan. Bitartean, 
txori txiki abeslari batek maitasun-abesti itun tamalgarriak abesten ebazan... 

EUZKADI 

1930-XI-21 

III 

Umeakaz 

Iluntzeko haize hozkiro gozaroan, geure etxeaurreko jarleku zabalean jesarri-
ta nengoan. Hiru-lau ume neure inguruan jolas politak eginaz, hara eta hona 
bizkor-bizkor ebilzan. Euren jolas politak ikusten atseginez nengoan. 

eginahal: ahalegin handi, esfortzu. 
ezo: heze, umel. 
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Honetan, umetxo bat negarrez hurreratu jatan. Bitoren, geure auzo-mutiko 
elbarritua zan. Besamakilak lurrean itxiaz, neure ondoan jesarri zan. Eta bere 
eskutxuak neureakaz estututa, min ebala-ta, gogotsu negar egiten eban. Haren 
negar-malko leiartsuak soinean neban jantzi mehe urdina behingoan ezotu eben, 
eta harribitxi ederrak lez, neure jantzia apaindu eben. 

Umearen negar ugariak loa ganean dauen lez, gure auzo-mutikoa be, neure 
altzoan burutxua ebala, lo gozoak hartu eban. Une haretan, geugandik urrintxo 
zan emakume gazte baten bihotz samur minberatuak negar egian. Eta emakume 
onaren samintasuna nire bihotzak behingoan nabaritu eban. Emakumeak ema-
kumea aurkitu eban. . . Ama ordez laztan gozo bat emon gurarik, umearen bekoki 
errugean neure ezpanak imini nebazan, eta haren ule kizkor gorrizkan neure 
negar-malkoak nahastu ziran. Eta gotzon43-mosuan nire ezpanak garbitu eta gozo-
tu egin ziran. Gau hatan, mutiko politak lotaratu baino lehen, bere amatxori ni-
tzaz berba asko egin eutsan, eta gauzarik asko esan be bai. 

* # * 

Udagoieneko arratsalde eder bat zan. Neure adiskide on zintzoak, enparau 
gazteakaz batera, albo-herritxu bateko jai politera joan ziran. Etxekoak be non-
baitera joan ziralako, bakar-bakarrik etxean gelditu nintzan. 

Arratsalde haretan neure barrua itun samar neban; eta bihotz minberatua 
gozatzearren, idaztiño kutun bat hartuta enparantza ganeko zugatzartean, subil44 

baten ganean jesarri nintzan. Neure adiskide on-on batek aldi luzarorako -beharba-
da bet iko- Frantzia aldera joan behar ebanean gomutagarritzat itxi eustan Aste 
Gurena deritxon idaztiño ederra zan. Eta ha irakurtean, neure adiskide onak ogu-
ziriko45 gauza ederrak entzuten dodazalakoan, poz-pozik aldia igaroten dot. 

Eguraldi bare eta ederra zan. Margo urdin politez apainduriko ortze46 garbian 
eguzkiak inozko argien egiten eban. Eta bere izpi gori argiak neure bularra goza-
rojoaz, bihotzean neban hoztasuna berotzen eban. . . 

Haizea geldi zan; inguruak isilik ziran. Goian Jauna eta behan neu bakarrik 
nintzala iruditu ja tan. . . Une zoragarria! 

Inguruko isiltasun atsegingarriak lagunduta, neure gogartetxuan4 7 inozko 
ondoen jarrai behar nebanean, enparantza aldetik etorren ume-berbaro zoliak 
neure oldozkuna behingoan nahastau eban. Eztabaidak ziran; eta geroago eta 
garratzago entzuten nebazan. 

gotzon: aingeru. 
subil: enbor, trongo. 
oguzi: esan. 
ortze. ortzi, zeru. 
gogarte: gogoeta, pentsamentu. 
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Honetan, mutikotxu bi neuganuntz etozala ohartu neban. Pelota-partidua 
jokatu eben hamar-hamabi ur tedun mutiko zoli bi ziran. Jokoaren gurendea4 8 

zala-ta, euren artean eztabaida gogorra sortu zan. Irabazia, biak jaso gura eben; eta 
bientzat ez egoan txapelik. Neure ebatzia behar ebela-ta, epaiari begira jarri ziran. 
Inok ikusi bako gauzea epaitutea ez zala zuzen eta egokia esan neutsen, eta barri-
ro jokatzea ondoen izango zala, eta abar. 

Mutikoak barriro plazaratu ziran, ba. Jokoa hogei tanturaino imini eben. Hasi 
baziran hasi ziran, ba! Eta ze ederto jokatu be! Umeen artean gitxitan ohi dan ego-
kitasunaz pelotea jaurtiten eben; eta horman zartada49 galantak emonaz, kea ata-
raten eben. Neure atsegin handiz, luzarotxo ibili ziran. Eta arineketa eta zarrapa-
rra askoren ondoren, nagusitxuarentzat gurendea izan zan. 

Gero, atsedendu behar ebela-ta, hirurok barriro enparantza ganeko subiletan 
jesarri ginan. Iluntzera arteko barriketea hatx-mendiatzaz izan zan; eta euren 
itaun-erantzun barregarriakaz oso atsegindu nintzan, eta barrerik asko egin be 
bai. Halako arratsalderik! 

Jaungoikoak neban barru ituna alaitzen bialduriko d o n o k i - g o t z o n a k zirala 
iruditu jatan. 

*** 

Hara hor, non datorren Eusebi Jon mutiko on eta zolia. Makila sendo bat 
eskuan dauela, sekulako txairoen51 dator. Begiratu bere planteari! 

—Oi, gaur dagoan hotzagaz besapean jakea dabela, mangutsik dator ba-ta! Zer 
ete dakar? 

—Itxi, itxi mutikoari geldirik; hasiriko bidean jarrai bei bakez! Zuzen doa 
eta, aberri-maitasunaren garrak berotuta dator eta. 

Orain hile bi Eusebi Jon mutikoari bere aitak Bilbotik gerriko dotore bat eka-
rri eutsan. Hiru margo politez aberri-ikurriña egiten eban gerriko txukun eta ede-
rra zan. Aitak hain bezuza ederra ekartean gure morroskoa asko poztu zan. Eta 
esker onez, aitaren opaz52 ezpata-dantzearen zati bat dantzatu eban. 

Harrezkeroko igandeetan Eusebi Jon mutikoak, hotz nahiz bero, euri nahiz 
aterri, jakea besapean dabela gerriko aberri-ikurriña pozarren erakusten dau. 

gurenda: garaipen. 
zartada: kolpe. 
donoki: zeru. 
txairo: artez, harro. 
opaz: omenez. 
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Ederto, mutiko! Eta Jaungoiko- eta aberri-maitasunean aurrera jarraiaz, kis-
tar53 zintzo eta abertzale handi bat izan! 

Lehenengo Jaungoikoa 
gero aberria, 

hi bai izango hazala 

mutila zintzoa! 

EUZKADI 

1931-IV-14 

IV 

Egun gomutagarri bat 

P.'tar A. adiskide on-onari, 
maitasunez eta itzalez opaltzen deutsat 

Bagileko54 arratsalde eder bat zan. Bazkalostean beti lez, herriko ikastolara 
joan nintzan; arratsalde hatan, geure irakasleme55 maitea geixo zala-ta, haren 
ordez neska gazte dotore samar bat irakasle egiten etorri jakun. Neskatila harek, 
eskolara sartzeaz batera, euzkotarren arerio handia dan aberriaren edesti igeski 
bat eskuratu eustan; eta arpegi benaz gogotsu ikasi negiala esanda, neure ondotik 
behingoan alde egin eban. Handik ordu lauren batera, barriro hurreratu jatan; 
eta neure esku biak bekokian nebazala, itun aurkitu ninduan. Zer neban itandu 
eustanean, erantzun neutsan, idazti harek neuretzat ona ez zan zerbait baiebala..., 
ba, irakurtean, bihotza minberatuaz adimena ilundu egiten eustala-ta. Orduan, 
irakasleordeak bere arpegi hasarrea neugana zuzenduaz, agiraka gogor eginaz 
esan eustan: 

—Gaur arrastegian, agurmaritakoak hots egin arte ez dozu eskolatik urten-
go. . . Enparau neskatoak beti lez lauretan urtengo dabe; zuk ez, baina. 

kistar. kristinau. 
M bagil: ekain. 
c>r> irakasleme. andereño. 
56 igeski: koldar. 
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Hitz honeek entzutean asko atsekabetu nintzan. Eta neure begiok berari 
zuzenduaz, zerbait esatera ninoian, baina neure mihina hagin artean estutuaz ez 
neban hitzik atara, beroan hitzik ez egitea onena dala-ta. Ordua heldu zanean, 
neskato guztiak irakasle eta guzti arrapalada57 baten kanpora urten eben. Neu 
bakarrik eskolan gelditu nintzan; eta negar asko egin ondoren, neure begiok lo 
artega batek itxi eustazan. Eta ames egin neban. . . 

Irudimenez, Sagarbaltzetako landa ederrera joan nintzan; eta Bihotzaren nega-
rra deritxan abesti itun-ituna abesten niharduan bitartean, baso-lora txiki politak 
pilatzen nebazan. Berarizko gauza bakan-bakan batek gozoa mingotsagaz nahas-
tean izango eban lora-txorta txukuna batu eragin eustan. Loratxu polit hareek 
opalduteko norbaiten zain, bedartzan jesarri nintzan. 

Honetan, eskolako neskato-mutiko guztiak Sagarbaltzetako landara etorri 
ziran; eta danak jolasten hasi ziran. «Izar, izar», danak aho batez didar58 egiten 
eben, eta guztiak batera izar-joko politean hasi ziran. Neuri be hamahirugarren 
izartzat joateko dei egin eusten; baina zale-zalea nintzan arren, ez neban jolastu 
gura izan. Umeen poza eta alaitasuna jolas txukun horretan ez zan txikia, izar 
nagusiak enparau izarrak sakabanatzen zituanean, batez be. 

Halako baten, goi-aldetik landea zehar norbait geuganantza etorrela ohartu 
neban. Euzko asaben jantzi ederraz apainduriko agure begiko bat zan; eta jolase-
an pozik eta alai ebilzan umetxuen ondotik igarokeran, «Euzko udabarria, zeru 
irudia» esanda oinkada leunez hurreratu jatan. Agure maitegarriaren arpegi goza-
roan bere gogoaren txukuntasuna argiro agertzen zan. Gauza guztietan deun 
baten antz osoa eban. Aberriaren aldez gudaketa5 9 asko irabaziriko asaba bat zala 
esan eustan; eta neure zanetan bere odola, euzko odol garbia nebala esanaz, neu-
re bekokian bere mosu gozoa ipini eban. . . 

Eta neure bihotzean bere atzamarragaz gurutze deunaren ikurra eginda, Jaun-
goikoa eta aberriaren maitasunean indartu egin ninduan. Maitasun bikotx honek, 
baina, neure bihotzean une hatan zauri mingarri bat sortu eban. Orduan, landa 
eder haretan batu nituan baso-lora txikiak, gozoa mingotsagaz nahastean eban 
txorta txukuna euzko asaba handiari bihotzez opaldu neutsan. 

Honetan, agurmaritakoen tangadan neure burutxua idazmahai ganean neba-
la, bat-batez iratzartu nintzan; eta irakasleordeagaz batera zeruko Erregina ahal-
tsua maitero agurtau neban. 

;" arrapalada: arinekela. 
58 didar. deadar, txilio. 
59 gudaketa: eraso, bataila. 
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Eskolatik urteieran6 0 , neska harek «Agur, bihar arte» esan eustan. «Bihar arte 
ez, Jaunak gura dauen arte baino» esanaz, bere ondotik behingo baten aldendu 
nintzan. Eta irakasletzat barriro ez neban egundo ezagutu. 

EUZKADI 

1931-X-l 

V 

Bidezlariaren berbalditxua 

A. N. andera on eta agurgarriari, bihotzez 

Aurtengo bagileko astelehen baten, Goiti'tar Arantzazu geure auzo-neskatoa 
lagun nebala Urkiolako eleizan aurkitzen nintzan. 

Arratsalde eder haretan, Antonio deunaren deunetxe 6 1 kutunean geu baka-
rrik gengozan. Inguru guztian, isiltasun atsegingarri bat nabaritzen genduan; zara-
tarik ez zan, ludia urrin zan... 

Eguzkiaren urrezko izpia, ertze urdin polita bertan behera itxita, eleizearen 
leiho apainduetatik leunkiro sartuaz, oteundegiko6 2 Jesus maiteari maitasunezko 
laztan gozoa emon gurarik lez ikusten genduan. Eta ikuskizun samur haregaz geu-
re bihotz hotzak berotuta, eguzki-izpiagaz nahastean ginoiazan... 

Aurregunean, igandean, Goikoari opalduriko k e d a t z - l u r r u n a r e n usain gozo-
gozoa atseginkor nabarituaz, geure gogoak otoitzaro64 miragarriaren une gozoan 
sartu ziran. Maitasuna, gozotasuna, gentza65, on guztia hantxe zan, Jaungoikoa 
bertan zan eta. 

*** 

Gero, mendi-ibilketa66 polit bat Salbiko oihal orlegi apatzean egin ostean, 
etxerantza basoa behera abiau gintzazan. 

60 urteiera: urteera. 
1,1 deunetxe. santutegi. 
62 , 

: sagrario. 
63 kedatz: intzensu. 
Il! otoitzara otoitzaldi. 
firi gentza: bake. 
66 ibilketa: ibiltaldi. 
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Honetan, aldats-goienean gizonezko bat Urkiolarantza etorrela aurkitu gen-
duan. Gaztea zan. Bere soina pantzeskatarren67 janzki latz-apalaz estaltzen eban; 
eta burutsik eta oinutsik etorren. Bere arpegiko zurbiltasunak bidaldi luze eta 
neketsua igaro ebala argiro agertzen eban. Bidezlari68 hareri gizon jainkoti6 9 

baten antz osoa lehenengotatik hartu geuntsan. 

Eta geuganantza hurreratuaz, begirakune apalagaz eta irribarreagaz esan eus-
kun: 

—Jaunak arratsalde on bemosku, arrebatxuak. Hemetik Urkiolara denpora 
asko behar dot? 

—Asko ez, j auna -erantzun geuntsan-; aldatsik luzeena eta neketsuena igaro 
dau eta. Eta ganera berorrek ekarri dauen oinkada bizkor samarraz laster da men-
di-gailurreratu. 

—Eskerrik asko. Nondik zatoze? 

—Urkiolatik, jauna. 

—Nongoak zarie? 

—Horko behekoak, Mañarikoak. 

—Urkiolara sarri etorten zarie, ezta? 

—Bai, nahiko sarri. Udan igande askotan meza deuna entzuten etorten gara; 
eta astezurietan70 be, gaur lez, nozik behin, bai. Neguan, barriz, arratsaldeetan 
igoten gara. 

—Ederto egina! Jarraitu holantxe, Antonio deunak esku-zabalez ordainduko 
deutsue eta. 

Gero, Arantzazu neskatoari begiratuaz itandu eustan: 

—Neskatotxu hau ahiztaren bat dozu, ala? 

—Ez, jauna -erantzun neutsan-. Bide bakarti hau errezago igaroteko berba-
-lagun ekarri dot; auzoko neskato bat da. Neskato hau berba-lagun, eta bide-lagun 
Antonio deuna. 

—Ederto, ederto! Lagun onakaz zabilz... Asko maite dozue Jesus? 

6 pantzeskatar. frantziskotar. 
'"s bidezlari: ibiltari, bidegin. 
m jainkoti: jainkozale. 

astezuri: astegun. 
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—Asko ala gitxi ez dakigu, ba.. . Maitetu gura badogu, eta asko maitetzen aha-
leginduko gara. 

—Ederto. Egin, ba, ahalegina, ene arrebatxuok. Ludian garan guztiok, eta 
izan diran guztiak, maitasunik zintzo, bero eta gozoena berari zor deutsagu eta. 
Egiazko zorion bakarra guretzat bera da eta. Eta maitasun zintzoaren ordez, gaur-
ko egun ezain'1 eta ilunetan, esker txar eta irainik baltzenakaz samintzen da bere 
bihotz ederra. . . Gaurko egunak jolaserako ez dira, eta bai otoitzean ekiteko. 
Orain gura dozue berbalditxu bat entzun? 

—Laburra izan ezkero pozik entzungo dogu; bestela ez dauka astirik, etxera 
joan behar dogu eta. 

«Tira, ba, laburtxua egingo deutsuet» esanaz, hasi zan berbalditxua egiten. Eta 
ze polita egin be! Jainko-maitasunatzaz eta Neskutzaren aintzaz, entzunago eta 
gurago egiten zan berbaldi txukuna egin eban. 

Amaikeran72 , gomutakitzat73 zerbait emon behar euskula-ta, geure eskuetan 
domina bana ipini eban. Lourdesko Neskutzaren irudi eder-ederra eben zidarrez-
ko domina politak ziran. Eta geure eskuetan halako gauza politak ikustean esan 
geuntsan: 

—Oi ze gauza politak! Asko estimetan doguz, eta berorrek geuretzat dauen 
ongura handiagaitik, bihotzez eskerrak damotsaguz. Eta dominatxu honeek, Anto-
nio deunaren heriotzearen zazpireun urteatzazko74 gomutakitzat, agurtzaki75 edo 
errosarioari dingiliz ipinita, aldean beti erabilteko ahalegina egingo dogu. 

Azkenengo berbak entzutean, bidezlariak irribarre egin eban, eta «Agur, on-

-onak izan eta nire aldez otoitz egin» esanaz, Urkiolarantza oinkada bizkor sama-

rraz aldendu zan. 

*** 

Etxerantzakoan, aldatsa behera, berbalditxuaren maminik onuratsuenak7f ) 

hausnartzen isil-isilik gentozan. Honetan, eleizako kanpai nagusiak agurmaritako-
ak itzalez j o zituan; eta kanpaiaren hotsak hatx-mendietan anots bakan gozo bat 
egin eban. Euzko asaben gogo deunak Euzkadi geure aberri gaxoaren aldez Nes-
kutzari otoitz egiten ziharduala iruditu jakun. . . 

ezain: zital, lizun. 
amaikeran: amaieran. 
gomutaki: oroigarri. 
urte. urtegarren, urteurren. 
agurtzaki: errosario. 
onuratsu: onuragarri. 
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Bitartean, zeruan izarrak banaka eta binaka agertuaz, dizdirarik politenakaz 
oihal urdina ikusgarriro apaintzen eben. Eta ezkutuki77 miragarriaren une gozo-
an, geure bihotzak, berarizko indar batek gozaro eraginda, izarrak baino be asko-
zaz gorago igon ziran... Otoitzaren indar ahaltsua zan! 

Zorionekoa heltzer dan leku guztietan, Eleiza Ama Deunaren irakatsi ederrak 
berbaz eta egitez zabaltzen diharduan bidezlari apala. 

EUZKADI 

1931-XI-19 

VI 

Zorioneko mosua 

Igazitako78 udabarrian, neskatila bi auzo-ume batzukaz arratsaldea igaroten 
mendira joan ziran. Neskato-mutikoak basoan ederto jolastu ostean, landatxu 
bateko zugatzarte eder kerizpetsuan atsedentzen jarri ziran. Umeak, ipuinzale beti 
diranez, neska hareetako bateri ipuin bat edestuteko arren egin eutsien. 

Neskeak, ipuintxo bat edestuaz umetxuai euren gurari begikoa asetu ostean, 
maitero eta irribarrez esan eutsen: 

—Ene maitetxuok, orain Jesukristo gure Jaunaren bizitzatzaz zerbait entzun 
gura dozue? 

—Bai, beste edozer baino pozago entzungo dogu! -neskato-mutikoak eran-
tzun eutsien. 

Orduan, neskeak Kristoren Azken Afariatzaz hitz egin eutsien. Maitasun han-
diaren ezkutukiatzaz, umetxuen adimenak errez ulertzeko moduko eran berbal-
ditxu bat egin eban. Danak jagokozan adi; baina euren artean, Jon Paul sei urte-
dun mutiko zolia begi eta belarri, adien jagokon. 

Neskatileak berbalditxua amaitzeaz batera, Jon Paul mutikoa berehala zutun-
du zan; eta neskeari esku biakaz samatik helduta mosu bat emonaz, esan eutsan: 

ezkutuki: misterio, ezkutapen. 
igazi: igaro. 
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Zorijoneko mosua 
Igazitako udabarrijan, neskatilla bi au-

za ume batzukaz arratsaldia igaroten mea-
dira juan ziran. Neskato-mutikuak, basuan 
ederto jolastu ostian, landatxu bateko zu-
gatz-arte eder kerizpetsuan atsedentzen ja-
rri ziran. Umiak, ipuin-zale beti diranez, 
neska areitako bateri ipuiñ bat edestuteko 
arren egin eutsoen. 

Neskiak, ipuintxo bat edestuaz, umetxu-
eri euren gurari begikua asetu ostian, mai-
tero ta irribarrez esan eutsoen. 

—Ene maitetxuok; orain, Josukisto gure 
Jauna'ren bizitzazaz zenbait entzun gura 
dozue? 

—Bai, beste edozer baño pozago entzun-
go dogu—neskato mutikuak erantzun eu-
tsoen. 

Orduban, neskiak, Kisto'ren "Azken-
-Aparija„'tzaz itz egin eutsoen. Maitasun 
andijaren eskutukijatzaz, umetxuen adime-
nak errez ulertzeko moduko eran berbaldi-
txu bat egin eban. Danak yakozan adi; 
baña, euren artian, Jon Paul sei urtedun 
mutiko zolija, begi ta belarri adijen yakon. 

Neskatilliak berbalditxua amaitziaz bate-
ra, Jon Paul mutikua beriala zutundu zan; 
eta neskiari esku bijakaz samatik elduta 
mosu bat emonaz, esan eutson. 

—Nik zuri asko gura dautsut. 
—Asko? Zenbat gura daustak ba?—itan-

du eutson. • 

—Mille baño askozaz geyago. Pagoak 
orritari aña; landatxu onetan bedarretan 
aña... 

Erantzuera polit onegaz, an egozan guz-
tijak barrerik asko egin eben. Eta barre 
asko egin ondoren, esan eutson. 

-¡Mutiko! Txikija azan arren bijotz an-
diduna az. Orren-beste zergaitik gura daus-
tak ba? 

—Zeruko gauzak kontau dozuzalako. Je-
sus'en gauzak esan dozuzalako. 

Umetxo baten abotik ain berba ederrak 
entzutian, danak itzalez ixildu ziran. Eta 

Uarra.—Biar-bada, norbaitek esango dau, 
idaz-lantxu au izparringi baterako baño al-
dizkingi baterako egokijagua dala. Baña, 
ikusirik gaur-egunian, umetxueri Kistiñau-
-Ikasbidia irakastia gauzarik bearrekuena 
dala, neure id' ' •> asmua 
artu dot. Zerbait jazoa be bada ta. 
neskiaren begijak negar-malkoz ezotu zi-
ran. Ume mosuaren laztan maitekorrak eta 
aingeruaren berba garbi ta ederrak, bijotza 
urtu eutsoen... 

Urrengo igandian, neskatillia, e r r i k o 
txaunburuari baimena eskatuta, umetxuari 
Kristiñau-Ikasbidia irakasten asi zan. 

Jaungoikuak, mutikuaren ezpanetan ipini 
eban indar berezijak bijotza gozaro igituta, 
gauzarik gurenetara bultzatu eban. 

¡Zorijoneko mosuau! 
MAÑARIKO. 

—Nik zuri asko gura deutsut. 

—Asko? Zenbat gura deustak, ba? - i tandu eutsan. 

—Mila baino askozaz gehiago. Pagoak orritan aina79, landatxu honetan beda-

rretan aina... 

Erantzuera polit honegaz han egozan guztiak barrerik asko egin eben. Eta 
barre asko egin ondoren, esan eutsan: 

aina: adina, lainbeste. 
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—Mutiko! Txikia hazan arren bihotz handiduna haz. Horrenbeste zegaitik 
gura deustak, ba? 

—Zeruko gauzak kontau dozuzalako, Jesusen gauzak esan dozuzalako. 

Umetxo baten ahotik hain berba ederrak entzutean, danak itzalez isildu ziran. 
Eta neskearen begiak negar-malkoz ezotu ziran. Ume-mosuaren laztan maiteko-
rrak eta aingeruaren berba garbi eta ederrak bihotza urtu eutsien... 

Hurrengo igandean, neskatilea, herriko txaunburuari baimena eskatuta, 
umetxuari kristinau-ikasbidea irakasten hasi zan. 

Jaungoikoak mutikoaren ezpanetan ipini eban indar bereziak bihotza gozaro 
higituta, gauzarik gurenetara bultzatu eban. 

Zorioneko mosu hau! 

EUZKADI 

1936-I-2, 
9, 16 eta 23* 

VII 

Belengo larrosak80 

Gau zorontsu hatan Erbeketxu neskatila polita, hamalau ur tedun artzain-nes-
kato samurra, bere artaldeko ardi zuri ederrak pilatzen itun eta artega samar ebi-
len. Gaberdia oinkada isilez helduten, edurra ortzetik mara-marajausten, eta bere 
ardi politak mendi-erpin eta -hegaletan inoz ez lez sakabanatuta... Edurtzan gal-
duta! Horra bere artegatasunaren zegaiti bidezkoa. 

Eta neskatila samurrak, hara joan eta hona etorri, ibiliak ibili eginda, batean 
didar eta bestean txistu zoli eginaz, mendi-txuntxur eta -hegaletan, hor-hemenka 
sakabanatuta egozan ardi zuriak pilatzeko ahaleginak ahalegin egin ebazan arren, 

* Berrargitaratua (beste bersino bat): ARÁNZAZU, 1952. 
Jaime Kerexetaren bilduman be jasoa (Errose Bustintza, Ipuiñak, Bilbao: Mensajero, 1990, 40. ipuina). 
80 Errose Bustintzak ohar hau erantsi eutsan amaieran ipuinari: «Oharra. Oraintsuengo neure idazlanari irarkolako muti-

lak azken inguruan lerro bat edo beste jan eutsiezan. Hara imini barik zer itxi eben. [...]. Argitalduriko beste ipuinak be, 
baten baino gehiagotan irarkolako akatsakaz argitalduak izan dira; eta holan dala be, gaur arte oker-zuzenlzarik egiterik buru-
ratu be ez jat egin. Gaurtik, baina, adiskide baten aholkuz, idazlanetan ikusiko dodazan akatsak, handitxuak izan ezkero 
behintzat, zuzentzen ahaleginduko naz. Idazlanak osoak izan daitezan be...». 
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artaldeko arditxu bat -ba t esanda bera b e - txabolaratuteko zoririk ez eban izan. 
Hori zala-ta, hasarre jarri zan. 

Baso-mendietan arinka eta ikotika81, urteko ahuntz-umea lez ibilten ohitua 
bazan be, gau hatako ekinak eta ibilaldiak, bere soin gaztea ederto nekatu eben. 
Eta guztia, ez ezer lortuteko.. . , berak esaten eban lez. 

Behingoz izanda be, gau hatan behintzat, artzain-bizitzeaz osoan hasarratu 
zan. 

—Herrietako neskatilak bestela bizi dozan.. . -negarrez inoan. 

Bitartean, neskatilatxua horretan zala, edurra zidarrezko luma politak baili-
tzazan gozaro-gozaro jausten zalarik, Belen inguruko herri eta mendi guztiak 
zidar-margoz miragarriro apaindu ziran. 

Honetan, Erbeketxuk, bere ardi zurien atzean joranez8 2 ebilen unerik estue-
nean, zeru-ertzetik haize zeharka etorririko abots gozo-gozoak entzun ebazan: 

Aintza eta aintza donokian 

Jaungoiko ahaltsuari, 

bake-zoruna lurrian 
gogo oneko gizonari. 

Eta goi-abesti eder-eder hori entzuteaz batean, ortze zabaletik argi-dirdizakaz83 

inguratuta zala, hego handidun aingeru zuri-zuri bat etorrela ohartu eban. 
Orduan haren ikarea eta mikarea! 

—Artzain gaztetxuori, ez arean be bildurtu; heuri barri-on pozgarri bat ekar-
tera etorririko zeruko geznaria84 non. . . -aingeruak irribarrez esan eutsan-. 
Horra: ludiaren Gaizkatzailea85, Jaungoiko gure Jauna, Judea herriak aspaldietan 
joranez itxaroten izan dauen Mesias aintzagarria, gabeko hamabi-hamabietan 
Belen herritxuan giza soinez ludiratu don. . . Neskutz aintzagarri baten sabel gar-
bian sortuta, esaniko herrian jaio eta agertu don. Hau dala-ta, barri honegaz poz-
tu hadi, eta poztu bedi ludi guztia bere Gaizkatzailearen oinetan! Jaungoikoaren 
gizonaganako erruki handia, enda 8 6 guztiak txalotu eta goratu begie! Belen, herri 

ikotika: saltuka. 
joranez: adorez, gogoz. 
dirdiz: distira, dirdira. 
geznari: mezulari. 
Gazkatzaile. Salbatzaile. 
enda: herri, erraza. 
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alaia! Belen, herri aintzagarria! Beste artzainak be, aingeru-ahoz Jaunak eginiko 
deiari gogo onez jaramonda, hor joan doz.an Belenera; Jaungoiko Gizonduari 
ikertaldi87 gozoa eginaz, euren bezuza-opariak Neskutzari bihotzez opalduten. 
Hator heu be, neskato! Hator heu be, Erbeke, hator gaur gabean neugaz batera 
Belen herritxura, Mesias aintzagarriari, Jaungoiko Gizonduari bere arpegi txikian 
maitasunezko laztan gozoa emotera! Hator, hator, neskato! 

Eta Erbeketxu neskatoa, aingeruaren esan harrigarriak arretaz entzunikoan, 
poz-ikara gozoz geldota88 geratu zan; eta bere bihotza poz-ikara atsegingarriak 
higituten eutsala, aingeruagaz batean Belenera joateko gertau zan. 

Lehenengo, baina, aingeruari mendian sakabanatuta aurkitzen ziran ardi 
zuriak pilatzeko arren egin eutsan. 

Eta aingeruak, bere guraria berehala betetuko ebala esanda, makila sendo bat 
eskuan ebala zantzo errimea egin eban; eta hori eginaz beste barik, artaldeko ardi 
guztiak bertatik txabolaratu ebazan. 

Neskatilatxua jazokun horregaz, lehen pozez bazan be, pozago egin zan: bere 
ardi zuriak begi aurrean ebazan. Berak ordu luzeetan lortu ezin izan ebana, ain-
geruak une baten lortu ebala ikusi eban. . . 

Eta gehiagoko barik, aingeru zuri-zuria aurretik zala, Belenerantza abiau zan. 
Joan eta joan bidez bide arinka joiazan; Mesias arin ikusteko asmuagaz euren 
oinak edurtzan plisti-plasta sartzen ebezala iraduz89 joan ziran. 

Eta holan bide zati bat igarorikoan, neskatilatxuak aingeruari gaba eguna 
baxen9 0 argi imini egiala arren egin eutsan; eta orduantxe bertan, ilargi-mosu91 

zabalak inguru guztia argi bereziz argiztu eban. 

Gerotxuago ostera, ortzeko izar guztiak era batez dantzatuten ikusteko egarria 
agertu eutsan; eta aingeruak, bere bide-lagunaren atsegingarri, urregorrizko turu-
tajota zeruko izar guztiak alkarregaz dantzatuten imini ebazan. Halakorik! Izarrak 
dantzan! Milaka margoakaz, hareen dirdira politak! Gauza politagorik amesetan 
be inok ezin eikean ikusi... 

Handik berrogei oinkada aurrera emon orduko, barriz, Erbeketxuk, Mesias 
ikertzen joateko janzki zaharregiakaz jantzirik egoala-ta, aingeruari janzki dotore 
batzuk eskatu eutsazan. Eta aingeruak laugarren eskakizuna be besteak lez aintzat 

ikertaldi: ikustaldi, bisita. 
geldota: zurtz eginda, aho bete haginegaz. 
iraduz: prisaz. 
baxen: baizen, bestean. 
mosu: arpegi. 
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hartuta, bere esku biakaz txalo-zarata miragarri harek, neskatilatxuaren soinera 
zidarrezko janzki dotorea eta urrezko jantzabal9 2 ederra ekarri ebazan. Orduan be 
haren poza eta haren zera! 

*** 

Erbeketxu, bere soina zidarrez eta urrez jantzirik ikustean, pozez zoratu beha-
rrean aurkitu zan. Halako atseginaldi gozorik bere barruan egundo ez eban naba-
ritu. Zidarrez eta urrez jantzirik erregina handi baten antzean egoan.. . 

Eta pitxi eder hareen edertasunak bere bihoztxu apala geldiro-geldiro ohar-
kabez aldatu eban; eta ustebako aldakuntza harek neskatilatxuaren begi urdin 
zabalak ludiko handikeriari begira imini ebazan. Artzain txiro bat zala, ahaztu 
egin jakon. Urrearen eta zidarraren dizdira argitsuak bere adimeneko argia 
zelanbait ilundu egin eben. 

—Honako aingeru batek —bere barrurako inoan— holako gauza harrigarriak 
egin ezkero, beronen Jaun eta Jaubea dan Mesias aintzagarriak, zer ez ete jon 
egingo...? Bai, hontxe laster, Belenera helduta bertantxe, Mesias aintzagarriari 
judu-herria hain maite dauen Mesias errukitsuari eskakizun bereziak egingo deu-
tsadaz. Jauregi ederrak, janzki dotoreak, janari gozoak eta dirutza handiak lortu-
teko gurariz, bere oinetan otoitz sutsuak egingo jonaz. . . Lortuko ete jonaz? Ezer 
emongo ete? Artzain-bizitza gogaikarrian barriro bizi beharrean aurkitu ez naiten 
be, gauza handiak eta onuratsuak eskatzen ez non lotsatuko behintzat! Behin 
urrezko janzkiakaz neure soina hain dotore jantzi ezkeroan, barriro artzain-bizitza 
latzari jarraitzea eder ez don izango... 

Eta neskatila lirainak holako ames zoroak buru barruan sakon sartuta ebazala-
rik, Belenerako bidean aingeruaren orpoanjarraitzen eban. 

Aingeru zuria, baina, neskatilatxuaren asmu zoroak gogo-begiz argiro ikusi eba-
zalako, mustur-oker jarri zan. Holanda be, baina, bere ezpan garbietatik hasarre-
-berbarik arean be ez eban urten. Aurrera eta aurrera baino besterik ez eben egiten. 

Hatan-horretan, ibiliak ibili egin eta gero, Belen herri hautetsira helduteko 
zoriona izan eben; eta herrira heldurikoan, lorategi zoragarriz inguraturiko jau-
regi eder-eder bat ikusi eben. Eta artzain-neskatoak, Jaungoiko Gizonduari jago-
kon bizitokia haxe jauregia izango zalakoan, bere oin txikiak etxe eder haretara 
zuzendu ebazan. 

Aingeruak, ostera, jauregi ederrari ez eutsan begirik ezarri; begirakada txiki 
bat be ez eutsan egin. Eta zeruko geznari apalak, handiguraz puztuta jauregiran-

jantzabat soinganeko. 
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tza joian artzaintxuari, ikusiriko gauzea bertan behera itxita, hasiriko arloan 
aurrera jarraitu egiala kinuz adierazo eutsan. Eta Erbeketxuk aurkituriko jauregia 
baino be jauregi ederragoren bat aurkituko ebelakoan, hasiriko bidean aurrera 
joranez jarraitu eban. 

Halako baten, herri-ertzetik joanda, mendi-hegal batera jo eben. Eta hantxe 
mendi-hegalean, txabola zahar bat, abeletxe zahar bat aurkitu eben. Erbeketxu-
ren ardi-txabolea baino be txabola zaharragoa zan. 

Orduan, aingeru zuriak Mesias etxe zahar haretan aurkitzen zala esanaz, urre-
bitxiz apainduriko artzain-neskatoa bultzakada gozoan txabolaratu eban. Eta 
Erbeketxu txabola barruan ikusi ebanagaz geldota geratu zan... Emakume zora-
garri bat, gizon onkote bat eta ume eder-eder bat begi aurrean eukazan. Hirurak 
taiu93 oneko txiroen antzean agertzen ziran. Umea, astoa eta idiaren arnasa bero-
ak hartzen askatxu baten, erdi bilozik hotzez dardarka egoan. Hori zala-ta, Erbe-
ketxu gelduago egin zan. Txabolako jentea hain txiro ikustean, haren harritasu-
na! Bere amesak beste batzuk ziran... Bere artzain-lagun batzuk be hantxe txabo-
la zaharrean ume ederraren aurrean ikusi ebazan; guztiak belaunbiko9 4 egozan. 

Hori eta guzti be baina, aingeruaren esana ezbaian jartzeraino heldu zan. 
Jaungoiko Gizondua holako txirotasunean egotea, gauza ezina zan beretzat... 

—Non dago, ba, Mesias? -d idar zoliz i tanduten eban. 

Eta hego handidun aingeru zuriak neskatoaren esanari bape jaramon barik, 
Maria Neskutzaren ondoan belaunikotuta, esku biak bularrean ebazala bere Jaun 
eta Jaubea gurtuten hasi zan, nozik behin abestuten ebalarik: 

Umetxu maite lora ederra, 

zeru-lurraren Jaubea, 

askatxu baten etxunik dago 

Jaungoikoaren Semea, 

gizon guztioi erakusteko 

zeruetako bidea. 

Eta Erbeketxuk aingeruaren abesti ederra entzunik, Mesias askatxuan egoan 
umea zala ohartu eban. Lehentxuago irudimenez ikusi eban Mesias aberats-
-aberatsa, txirotasunaren erdian aurkitu eban. Hori zala-ta, haren barruaren 

taiu: itxura, jas. 
belaunbiko. belauniko. 
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estua! Jaungoiko ahaltsua, zeru-lurren Jaubea, abeletxe zahar baten ezeukitasun 
gorrian egoan, ludiko gizonik txiroena lez! 

Ustebako ikuskizun harek neskatoari bihotzondoko errimea egin eutsan. Jaun-
goikoaren apaltasun handiak bere barruko ames-zori guztiak behingo baten aie-
natu9 5 zituan. Bera urrez jantzirik eta Jaungoiko ahaltsua erdi bilozik ikusita lo-
tsatu egin zan... 

Eta negarrez hasita, bere janzki eta pitxiak haizetan ezereztu zituan; eta soine-
ko eder eta apainen ordez, lehengo artzain-janzki txiroa jantzi eban, holan Ume 
Jaungoikoaren lagun beti izateko. 

*** 

Artzain-neskatoak egin ebana ikusita, Maria Neskutzaren bihotz deuna pozez 
bete zan. Eta hori zala-ta, lantzean behin artzainemetxuari9 6 begirakune gozoak 
zuzentzen eutsazan, apaltasunaren onoimen 9 7 onuratsua haren gogo-bihotzetan 
ondo esnerik98 ikusten ebalako. Hondino, baina, neskatilatxuaren gogo-baratzea 
onoimen gehiagogaz hornidu gura izan eban. 

Erbeketxu, barriz, Maria Neskutza horretan zalarik, Ume Jaungoikoagaz baka-
rrik arduratzen zan; ludi guztian besterik inor ez balegoan, bere begi urdin zabalak 
askatxu txirora bakarrik zuzentzen ebazan. Begira eta begira ase be ezin zan egin. 

—Umearen zoragarria! -geldota esaten eban. 

Baina, holan zala be, ume zoragarriaren ezpan politetan hondinokarren irri-
barre txiki bat be ez eban ikusi... Horrek emoten eutsan, ba, min! Umearen itun-
tasunak eta txirotasunak tamalduta eukien. 

Halako baten, neskato bihotz-minduak Maria Neskutzari arpegira begiratuaz, 
abots dandarrez9 9 itandu eutsan: 

—Ume zoragarri honek, zegaitik dagi negar? 

—Neure kutuntxu honek gizonen hobenakaitik100 dagin negar -Maria Nes-
kutzak arpegi ben101-gozoz erantzun eutsan. 

95 aienatu: ezereztu, desagertu. 
96 artzaineme. artzain-neskato. 

onoimen: birtute. 
98 esnerik: ernerik. 
99 dandar. dardaratsu, ikarati. 
I(l(t hoben: erru, pekatu. 
1(11 ben: zintzo. 
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—Eta ume maitegarri hau Jaungoikoa izanik, zegaitik dago hotzez dardarka? 
-barr irokoan itandu eutsan. 

—Gizonen bihotzetan maitasunaren apurrik, artzainenetan ezik, aurkitu ez 
dauelako, hotzak mingarriro higituten jon neure semea -Neskutzak negarra 
begietan ebala erantzun eutsan. 

—Eta ume eder-eder hau zeru-lurraren Jaubea izanda, hain txiro zer dala-ta 
agertzen da? -Erbeketxuk hirugarren itauna eginaz esan eutsan. 

—Luditarrak aberaskeriaren zoro-bitsetan itsutu ez daitezantzat, neure Semea, 
zeru-lurraren Erregea, etxe zahar honetan txiro agertzen don -Neskutzak oldoz-
kor erantzun eutsan-. Urre-zidarren dizdira hutsakaz adimenak ilunduta daukie-
zan gizon guztiai apaltasunaren bidez zeru-bidea erakusteko, ezeukitasun gorrian 
azkenengo txiroa lez aurkitzen don nire bitxi-lora bakarra.. . 

Eginiko itaun berezien erantzun egokiak arretaz entzunikoan, Erbeketxu sene-
tik urtenda lez Jaungoikoaren errukitasun handia joranez goralduten hasi zan, gizo-
nen Jaungoikoaganako eskerbagekeriakaz be bide batez gomutetan zalarik. Belene-
rako bidean euki ebazan asmu zoroakaz be, hantxe bertan bat-batez gomutau zan; 
eta hori zala-ta, eginiko hutsaren orbanak berehalako baten garbituko eutsazan mai-
tasunezko damu onuratsua berbertatik bihotzeratuteko zoriona izan eban. 

Enparau artzainak Mesias aintzagarriari gaztai, bildots, ardi, eta abar, bezuza 
asko eroan eutsiezan. Erbeketxuri, baina, aingeru zuriaren atzean mendia behera 
iraduz abiau zalako, holako bezuzarik egiterik bururatu be ez jakon egin. 

Berak be, baina, aingeruaren aholkuari jaramonda, Mesias aintzagarriari opa-
ri bat egitekotan Beleneratu zala-ta, askatxuko umetxu samurrari berarizko oparia 
egitea erabagi eban; maitasunezko laztan gozoa emotea, aingeru zuriak esan eu-
tsan lez... 

Eta oldoztu eta egin. Bere esku biak bularrean ebazalarik askatxura hurrera-
tuta, bertan maitasun-egarriz aurkitzen zan Ume Jaungoikoari bihotzetiko laztan 
gozo-gozoa emon eutsan. Orduan haren bihotz-dardarea! Une zoragarri bat lora-
tu zan; Maria Neskutzak be barre gozoa egin eban, eta Jose deunak be bardin egin 
eban. Eta hirurak era batez Erbeketxuri adi geratu ziran. 

Eta sendi deuna artzain-neskatoari adi egoan bitartean, han goian gabaren 
itzalean handikiro egurastuten ziharduan ilargi-mosu zabalak, margo askotako 
argi bereziakaz txabola-inguru guztia miragarriro argiztu eban. Eta ortze zehar oin 
isilez ebilen haize ikusiezinak lora-kantua eresi bigunez abestuta, zeruko izar guz-
tiak oihal urdin mehean gazte artegak lez higitu ziran; txabolako biztanle deunen 
omenez higitu ziran... 

*** 
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Jesus, Maria eta Josegaz, Erbeketxuren zoriona! Hango bakea, hango maitasu-
na, hango zoriona...! 

Eta neskato samur harek bere bihotza jaumaitasunez1 0 2 ondo sututa ebalarik, 
txabola zoruntsuan otsein-bizitza apala egitea erabagi eban. Etxea atondu, erro-
pak garbitu, janariak gertau, eta abar, eginaz, sendi deunaren otsein zintzoa izan 
gura izan eban. Maria Neskutzak, baina, emakume zintzo-zintzoa zalako, bere 
etxeko zereginak bere eskuz egin gura izan ebazan; Jaungoikoaren guraria hori 
zalako, eta enparau emakumeak euren sendiakaz behar dan lez ondo arduratzen 
ikasi egien be, bere sendiko lan guztiak berak bakarrik egitea gura izan eban. 

Eta asmu horregaz, neskato samurrari begi gozoz begiratuta, berba leunez 
esan eutsan: 

—Neskato onori, geuganako donan ongura eta maitasunagaitik bihotzez 
eskertuten haut, heure geuganako maitasuna aintzat artzekoa don izan be eta. Bai-
na, holanda be, maite-maitero jakinerazoten deunat, neure sendiko zeregin guz-
tiak Jaungoiko gure Jauna lagun dodala, neure eskuz egin gura dodazala. Holan, 
onbidezko1 0 3 larrosa ederrak diran maitasunaren eta apaltasunaren usain gozo-
onuragarria aingeru-hegoz ludi guztian zabalduta, gizon-emakume guztiai zeruko 
bidean zelan ibili behar diran eginenakaz erakusteko eretia104 izan daidan be. 
Ganera, barriz, heure artaldea geugaitik bertan behera itxitea ezetara be ez neu-
ken gura.. . Beraz, hontxe nahi gero, heuretzat ondoen izango dan ordu egokian, 
heure ardi zuriakaz batera bizi izaten joan haiteke. Heure artalde ederra jabo-
ten1 0 5 mendi-gailurreratu haiteke, ba. 

Erbeketxuk, baina, Neskutzaren esanak buru-makur entzun ebazan arren, 
bere asmuan atzerakadatxu bat be ez eban egin. 

Eta bere begi urdinak negarrez ezotuta ebazalarik, barriro be sendi deunaren 
otseina izateko asmua agertu eban. 

—Larregi ez hadi estutu, neskato -Neskutzak maitasun gehiagogaz esan eu-
tsan-. Guk hontxe emongo deugunazan hiru gauza bihotzez maitetu eta jabon 
ezkero, mendi-gailurrean heure ardiakaz hazala be, hementxe geugaz egonda lez 
ludiko heure ordu-egunak igaro heikezalako. 

jaumaitasun: karidade. 
onbide. eredu. 
ereti: era, abagune. 
jabon: jagon, zaindu. 
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Eta berbak amaituteaz batean, Maria Neskutzak bularrera eskua eroanaz larro-
sa eder bat emon eutsan; garbitasunaren ezaugarri zan larrosa zuri-zuri ederra 
zan. Ume Jaungoikoak, barriz, bere bihotzeko maitasunik bero eta gozoenagaz 
arnasa gozoa ezpanetaratuta, larrosa gorri ederra sortu eban, maitasunaren ikurra 
eban larrosa bikaina zan. Eta Jose deunak hauts-margodun lora maitegarri bat 
esku-zabalez emonaz, hirugarren bezuza bihotz on-onez egin eutsan; apaltasuna-
ren lora txukuna zan. 

Eta artzain-neskato samurra, sendi deunak emoniko larrosa ederrakaz benetan 
poztuta zalarik, lehengo aingeru zuria bide-lagun hartuta mendia gora abiau zan; 
Neskutzaren esanak betetuteko uste osoz... 

Eta hantxe mendi-gailurrean, sendi deunari adi-adi zala, barrien barri artzain-
-bizitza apalean gogo onez jarrita, Garbitasuna, Jaumaitasuna eta Apaltasunaren 
larrosa ederrak bere bihotzean maite-maitero jaboten ebazalarik, zoriontsu-
-zoriontsu bizi izan zan; hiru onoimen bikain-bikain horreek, berak halan gurata, 
sendi deunagaz lokarri gozoz estu ebelako. 

Egunoro, barriz, neskatoa ardi zurien atzean joranez ebilen bitartean, urre-
txindor lirain batek goiz-hizkuntzaren hozkirri106 gozaroan urre-mokoz abesti 
ederrak lora artean abestuten eban: 

Larrosa bat, larrosa bi, hiru larrosa, 
Belengo txabolan ehundaz larrosak. 

Garbitasuna, Jaumaitasuna, Apaltasuna, 

onoimenetan on-bikainenak... 

Eta une zoragarri hatan Erbeketxuren bihotza, maitasun gozoz bete zan, mai-
tasunez ase eta bete egin zan. Eta orduan Ume Jaungoikoaren ezpan bigunetan, 
barre gozo-gozoa loratu zan. 

hozhirri: fresko. 
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EUZKADI 

1936-IV-9* 

VIII 

Jesusegaitik 

Aste Gurenetan, Kristo gure Jaunaren Nekaldi eta Heriotza saminaren gomu-
ta deuna berariz geuganatzen dan aste handi honetan, neure gogo-bihotzak geu-
re umearoko egun zoruntsuetara indar isil-miragarriz gozaro-gozaro iges egiten 
dabe. . . 

Aldi hatako egunak bai egunak! Egun ederrak, egun garbiak! Egun ahaztuezi-
nak! Kristo gure Jaunaren irakatsi deunakaz batean gotzon-eskuz donoki bidean 
zuzen genbilzan aldi zoruntsu-zorontsuak! 

Aldi hatako Aste Guren baten, Astearte Deunez uste dot, hiru eskola-ume, hiru 
neskato, hildegi107 aurreko landa bedartsura joan gintzazan. Bertan, egunaren 
deuntasunaren gomutea buru-bihotzetan ondo sarturik genduala, Kristo gure Jau-
naren Nekaldi astun eta garratza zelanbait edestuteko asmuz jesarri gintzazan. 

Egun horretan, horretzaz Agurtzane neskatoa berba egiten hasi zan; eta Kan-
didatxu neskatoa eta ni berari arretaz entzuten egon. 

Horretan, begi eta belarri, adi eta zuhur gengozalarik, enparantza aldetik 
zugatz-orriak zeharkatuaz etorri zan harri hazitxu batek Agurtzane neskato zolia 
buru-buruan j o eban; eta orri-oska108 iraduz heldu zan harri hazitxu harek neska-
toari buruan zauri odoltsua egin eutsan. 

Agurtzane gaxoa, burutik behera erion odola ikusita, ikaraz jarri zan; eta zau-
riak egiten eutsan min bizia geldirik jasan ezinda, enparantzearen erdian barreka 
aurkitzen zan mutiko okerraren atzetik abiau zan. 

—Harrapetan bahaut harrapau, haze okotzekoak...! -gaxoak negarrez esaten 
eban. 

Mutikoa aurretik eta neskatoa atzetik ziralarik, bideak arin-arinka igaroten 
ebezan. Haren hanka-jokoaren bizkorra! Baina, mutikoak askozaz arinago egiten 
ebalako, neskatoa ezetara be ezin hurreratu. . . 

* Berrargitaratua: ARÁNZAZU, 1953. 
107 hildegi: hilerri, kanposantu. 
108 oska: hots, zarata. 
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Ezetara be ezin ebala harrapau ikusi ebanean, Agurtzane zarataka hasi zan, 
didarrez esaten eutsalarik: 

—Joseba! Hontxe berton heure oinak geratzen ez badozak, heure aitagana 
joango nok.. . Hontxe bertan, gero! 

Hitzok entzutean, Joseba, bere oinak indar berezi batek geldierazota109 baleu-
tsazan lez, bat-batez geratu zan; bere aitaren izenak dardaraz jarri eban, oker-
-eginaren zihorra110 bizkarraldean eskier111 izango ebala-ta. 

Mutikoa gelditzean, neskatoa arinago joanda, behingo baten beraganatu zan; 
eta berari, ezkerreko eskutik oratuta zalarik, negarrez esan eutsan: 

—Harriagaz zer dala-ta jo nok? Neure buruan honako zauria egiteko, okerrik 
zuri egin ete deuat inoz? Han landatxuan bakez-bakez egon gozak, ba, gu... Oi, 
gaur iluntzean nire buruko zauria hire aitak ikusten dauenean, haze zaputzeko-
ak112! 

—Ez holakorik, Agurtzane! -mutikoak dardaraka esan eutsan-. Gaurko oker 
hau, okerkeria hau Jaungoikoarren parkatu eidan. Nire aitari honetzaz ezer ez 
cgion esan behintzat, gatxik gehiago ez deunat egingo eta. 

Mutikoak bere esanakaz asketsia113 eskatu eutsanean, Agurtzane neskatoa 
oldozkorjarri zan. Eta lehentxuago hildegi aurreko landan Kristo gure Jaunatzaz 
hitz egin ebanatzaz gomutauta, bere bihotza ezin gehiagoan bigundu zan; Jesus 
on-onak bere arerioari bihotz-bihotzez asketsi eutsala gomutauta. . . 

—Parkatzen deuat, mutil, Jesusegaitik parkatzen deuat. . . Honezkero, heure 
aitak honetzaz ezertxo be ez jok jakingo eta. 

Orduan, mutikoa, zerua zabaldu bailitzakion poz-pozez jarri zan; eta bere poza 

gehiagotuta irribarre eginaz geldiro-geldiro esan eutsan: 

—Holan badon, bihar goizean bidegarro1 1 4 bat, txori bat emongo deunat. 

109 geldierazo: gelditu eragin. 
1 ' zihor. zigor, kastigu. 
1 ' ' eskier. seguru, ziur. 
112 zaputzeko: kokoteko. 
113 asketsi. parkatu. 
114 bidegarro: birigarro. 
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Biharamonean, Agurtzanek, mezea entzunda eleizatik urten zanean, Joseba 
mutikoa eleizaurreko zugazpean egoala aurkitu eban. Eta esker oneko mutiko 
harek neskatoari eskuetan eukan bidegarro ederra eskini eutsan; eta neskato 
samurrak halako txori ederra, on-eginaren sari bat lez poz-pozez barreka hartu 
eban. 

Baina Agurtzanek apur bat gerotxuago, lau-bost minututan oldoztuten egon 
eta gero, eskuan eukan txoriari eleizaurreko arte-zugatz handira hegaz eragin eu-
tsan, bitartean abestuten ebalarik: 

Zugatz-puntaraino 
hoa hegaz baten, 
txori-bidegarro! 

Txoria hegazka ikusi ebanean, Josebatxu geldota geratu zan; berak esker onez 
egin eutsan bezuz.a neskatoak aintzakotzat hartu ez ebalakoan, tamaldu be tamal-
du egin zan. Eta bidegarro ederra zegaitik zugatzeratu ete eban itandu eutsanean, 
barriz, neskato zoliak irribarrez eta ben erantzun eutsan: 

—Hona egia. Nik txori eder hori etxera eroanda kaiola baten sartuko baneu-
kek sartu, hik atzo eginiko okerkeria berari abestuten entzunaz bakarrik beti neu-
re adimenean egongo litzatekek. Nik, barriz, txarto-eginaren gomutarik arean be 
ez joat gura, Kristo gure Jaunak gogo-damutuakaz egiten dauen letxe, asketsia 
asketsi, egina ahaztu eta guztiak maitetu. Dana Jesusegaitik... 

Eta guzti hori arretaz entzunikoan, Josebatxuk negarra begietan ebala esan 
eban: 

—Holan badon, ondo jagon. Neuk be Jesusegaitik inori harririk ez jeutsanat 
jaurt ingo gehiago, gaur Eguazten Gurena dala letxe. 

Eta gehiagoko barik neskato-mutiko zoliak euren gogo-bihotzetan asmu on eta 
deunak ebezalarik, bakotxa bere etxera poz-pozezjoan zan, Eguen Gureneko jau-
nartzean, egun hatan egin eben on guztia Jesus on-onari adiskiderik onenari lez 
edestuteko asmuz eta ustez. 
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ARÁNZAZU 

1951 (V) 

IX 

Loraila 

Orrila1 '0 , loraila116, Mariaren hila. Loraila, urtearen aldirik alaiena eta gozoe-
na, Jaungoiko ahaltsuak bere Ama eztitsuarentzat egina... Beraz, loraila aldirik 
ederrena, maitegarriena, zoriontsuena! 

Goizean goiz, eguzki-argiak zeru urdinetik bere urrezko izpiakaz laztan gozo-
ak bialduaz, mendi-baratzeetako lora-larrosak eztikiro zabaltzen dihardu. Bitarte-
an, inontz-garoa, zidar-txipriztin politak bailitzan, bedar guri eta lora-ganeetan 
atseden gozoa hartzen.. . Gabean, aingeru-soinuan izar guztiak dantzan eta kinuka, 
eta ipar-haize urduri eta hozkirria, gazte urduri eta onari goi-ametsak hedatuten. . . 

Loraila, loraila, zu zaran ederra! Zu zaran zoragarria! Zure altzoan lorak lirain, 
larrosak eder, txoriak abeslari, umeak urduri, gazteak ameslari eta zaharrak kontu 
kontari egoki eta pozez! 

Lora bakotxa neskatilen esku bigunetatik Andra Mariaren oinetara joan gura-
rik; Larrosa miragarriari euren edertasuna apalki-
ro opalduten pozez... 

Altara apainduan, zeruko Erreginaren irudia 
ikusgarri. Bere begi gozoak gorantz begira geuri 
zeru-bidea erakusten; bihotz gaxoak poztuteko 
eginahalak egiten.. . 

Lora lirainak, larrosa ederrak, argi biztuak, 
abestiak, otoiak, eta abar, guztiak beretzat. Gure 
Amarentzat. 

Guzti-guztiak alkar harturik, 

geure bihotzak loraz beterik 
opa deutsuguz, Maria 

zeruko izar argia. 

Abestitxu samur hau, geure herriko eleizan 
-Mañariko eleizan- lora-txorta ederrak iminita, 

115 orril maiatz. 
116 lorrail maiatz. 
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hamaikatxu bider abestu izan dogu. Beste hau bere sarritan ezpaneratuten gen-
duan, bihotz-ganeetan eskuak genduzala: 

Loreak hutsak dira 
ez badago bihotzik, 
gureak hor joatzuz 
lorakaz bialdurik. 

Lorak, izan be, eurenez hutsak dira, bihotzeko maitasunez indartzen ez dira-
nean; laster igartzen dira. 

Lora bakotxa, bihotz bakotxa, bestcla gure eginenak gorantz ez dira hegatu-
ko.. . Lorak igartuko dira, argiak itzaliko dira eta abestiak isilduko dira. Egintza 
guztiak gorantz egin barik lurrean geratuko dira, bai. Andra Mariak bihotz-
legorrak ez dauz atsegin; onoimen bikainez horniduta dagozan bihotz txukunak, 
ostera, begi-begiko jakoz. Esku gozo-bigunez laztantzen dauz, bihotz barruan gor-
deten dauz, eta zorionez beteten dauz.. . 

Goazen, ba, geu bere geure Amagana! Lorailean, eta beti goazen, bai, bihotz 
beteakaz! Garbitasuna, apaltasuna opalduaz, gogo beroz esan dagiogun: 

Zeruko Ama, izar argia, 
zeugana gatoz poz-pozik; 

geure bihotzak hartu egizuz, 

zaindu gagizuz zerutik. 

Loraila, loraila, zure altzoan dagozan edertasunak, zeinek zenbatu? Jaungoi-
koak eder-eder egin zaitu! Bere Amarentzat egin zaitu! 

ARÁNZAZU 

1951 (XII)* 

X 

Hementxe bere Jaungoikoa dago 

Gabon gaba zan. Iluntze haretan edurra uso-luma politak bailitzazan gozaro-
-gozarojausten zan. Zeruan eta lurrean jai handi eta ikutugarria117 ospatuten zala 
argiro ikusten zan. 

* Jaime Kerexetaren bilduman be jasoa (Errose Bustintza, Ipuiñak, Bilbao: Mensajero, 1990, 36. ipuina). 
117 ikutugarri: hunkigarri. 
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Etxezuri basetxeko etxekoandre maratzak, Joxepantoni zintzoak, bere sukal-
dean, egur-mukur batzuk sutan ebazalarik, Gabon-afari ospetsua gertetan esku 
beteakaz ziharduan. Joxepantoni andrea sukaldari errimea zala herrian edonok 
ekian; gatzaren neurria ondo neurtuten ekiana zan behintzat. Bitartean, bere 
senar Peru Manu jatorrak Belengo jazoera harrigarriak bere seme-alabatxuai hari-
tik marira1 1 8 zertzelada guztiakaz edestuten ekin eban, eta bere umetxuak sukal-
deko bero gozoaren altzoan aitari begira pozez, Martatxu hamar urtedun neska-
toa batez bere. Berau, begi cta belarri, zoli eta adi esaten zana arretaz entzuten.. . 

Joxepantoni andreak ekin eder baten ondoren, gau zoragarri haretako afaria 
ederto biribildu eban. Zapi zuriz txukunkiro apainduriko mahai zabalean, janari 
eta edari eder-ederrak ondo gertaurik egozan; euskaldun sendi jatorretan egin ohi 
dan lako Gabon-afari gozo-gozoa. 

Guraso eta ume afariaren inguruan poz-pozez ziran. Ohitura on eta ederrari 
jarraituaz Jaungoikoari eskerrak emonda, janari eta edari gozoak umore onez eta 
gogaro jan ebezan. Joxepantoni andrearen erre-egosiak hatz-miazketan j an ebe-
zan. 

Afaldu ondoren, Joxepantoni andreak bere alabatxuari esan eutsan: 

—Martatxu, non dago Jaungoikoa? 

Eta neskatotxu samurrak irribarrez erantzun eutsan: 

—Belenen. 

—Non gehiago? -amak barriro itandu eutsan. 

—Zeruan eta eleizan..., Altareko Sakramentu santuan -barrirokoan erantzun 
eutsan. 

—Horreetan bakarrik? -amak begi-zeharka esan eutsan. 

Hitz horreek entzutean, neskatoa sorbaldak jasoaz isilik geratu zan. Orduan 
amak, isilune hori ohartuta, arpegi benaz esan eutsan: 

—Bai; Belenen, Zeruan eta Eukaristian badago, bai. Horreetan bakarrik ez, 
baina; Jaungoikoa leku guztietan dago eta. Ahaztu egin jana, ala? Kristinau-
-ikasbidean zer ikasten don? 

haritik marira: zehatz. 
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—Egin-eginean bere -neskatoak lotsaz esan eutsan- lehengo astean kristinau-
ikasbidea ikasten gengozala, abade jaunak Jaungoikoa leku guztietan dagoala esa-
ten ekin euskun. Beraz, hori jakin dot, baina gaur ahaztu egin ja t . . . 

—Barriro ez, dakinala ahaztu, gero! 

—Ez, ama, ez ja t ahaztuko. 

—Hona, ba, gaur Gabon-gaba honetan heuri erakutsi deunadan irakatsi ederra. 

—Ze irakatsi, ama? 

Eta beste barik, «Zatoz neugaz» esanda bere gelara eroan eban. Eta bertan itza-
lez eta maitekiro esan eutsan: 

—Martatxu, hementxe bere Jaungoikoa dago. . . 

Neskatoak buruagaz baietz erantzun eutsan. Geroago beste gela batzuetara, 
eta abar, eroanaz, etxe guztitik erabili eban leku bakotxean «Hementxe bere Jaun-
goikoa dago» esanaz. Azkenez, etxearen leihorik handienera eroan eban. Hatx-
-mendiak edur zuriz harrigarriro apainduta ikusi ebezan. Une haretan, gau hare-
tako edur-jauste ugaria geratua zan nonbait; eta aterrune luze baten erdian, zeru-
ko izar politak inoz ez lako dizdira politak eginaz urduritasunez higituten ziran... 
Gabaro zoragarria! 

Gure ama-alabak, zeruari eta larreari adi-adi, isilunetxu bat egin eben. Gero-
txuago, isilunetxua behingoz urratzen ebalarik, ama on-onak bere alabeari esan 
eutsan: 

—Hor hatx eta mendietan bere Jaungoikoa dago. . . Izarrez. beteriko goi txu-
kun horretan bere Jaungoikoa dago. . . Ikusten diran eta ikusten ez diran gauza eta 
leku guztietan bere Jaungoikoa dagoala ez dakinala ahaztu, gero. Zeru-bidean 
zuzen jarraitzeko, hitz honeekaz gomutetea nahiko don «Hementxe bere Jaun-
goikoa dago» esanaz. 

—Bai -esan eban neskatoak-; gaurko irakatsi ederrak neure bihotzaren erdian 
erabilteko, ahaleginak ahalegin egingo dodaz, egunoro sarritan esango dodalarik: 
«Hementxe bere Jaungoikoa dago». 

Esan eta egin. Martatxuk bere ama on-onaren esanak betetuten gau haretan 
bertan hasi zan. Eta aurrerantzean, Jaungoikoaren gomuta bizia beragaz beti eba-
larik, zeruko bidean zuzen eta zintzoro ibili zan, bere lagunentzat jarraibide eta 
eredu izaten zala. 
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Martatxuk esaera bikain hori zala-ta, bere adiskide eta lagunen artean mesede 
eta on handiak egin ebazan. Eta hondino gehiago dana, bide okerretatik betiko 
galdumendira joiazan gazteak euren hoben edo pekatuakaz zintzoro damututa 
zirala, betiko zorionera eroango ebezan zeruko bide ederrean sartuten ikusi eba-
zan. 

Horra, ba, Gabon-gaba haretako Joxepantoni andrearen irakatsi ederrak zela-
ko ondoren onuratsuak izan ebazan. 

Zorionekoa Jaungoikoaren gomuta bizia bere irudimenean eta bihotzean 
darabilena, Jaungoikoaren laguntza osoa beragan izango dau eta. 

Beraz, geuk bere, hontxe berton hasita, arretaz eta bihotzez sarritan esan dai-
gun: «Hementxe bere Jaungoikoa dago». 

ARÁNZAZU 

1952 (III)* 

XI 

Jesusen maitetzaile zintzoa 

Antzirudia 

Udabarriko egun eder baten, Jesus on-ona, bere ikasle maitea lagun ebala, ibi-
laldi zoragarri bat egitekotan egoan. Egun haretan, egunsentiak bere argi biguna 
emoteaz batean, Jesus eta Juan Jerusalendik Belenerantza abiau ziran. Eta bide 
zidorrak eta lora bitxiz txukunkiro apainduriko landatxuak oinkada leunez igaro-
rikoan, Jesus eta Juan errekatxu baten ondora heldu ziran. Une haretan, Erbeke, 
Belen aldeko neska gaztetxua, erreka-ertzean urari begira aurkitzen zan. Neskati-
latxuak, bere begi iluna erreka barrura zuzenduaz, ur gardenaren argitasunera, 
bere arpegiaren irudia ikusten eban. 

—Oi ze polita nazan! —esaten eban—. Neure gurasoak nondik ekarri nabe, bai-
na? Jerusalendik ala eguzkiaren hegaletik? 

* Jaime Kerexetaren bilduman be jasoa (Errose Bustintza, Ipuiñak, Bilbao: Mensajero, 1990, 37. ipuina). 
119 antzirudi: parabola, ikasbide. 
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Neskatilatxuak autu horretan ziharduala, Jesus eta Juan erreka-ertzera hurre-
ratu ziran. Eta Jesus on-onak hitz horreek entzutean isilunetxua egin eban. Gero-
txuago, nozbait hizketan hasita, neskatilatxuari abots eztitsuz esan eutsan: 

—Erbeke, zerutik etorria zara. Beraz, zerura joan behar dozu, Jaungoikoarena 
zara eta. Jarraitu egidazu, ba. Zatoz nigaz. 

Eta beste barik, neskatilatxua Jesusen jarrai joan zan, Jesusen oinatzetan bere 
ointxoak iminten ebazalarik. Jesus onaren oinkada bakotxean larrosa ederrak 
sortzen ziran eta neskatilatxua lora-ganeetatik poz-pozez joan zan. 

Halako batean, Belenera heldu ziran. Eta Jesus maitea bere herri tarren artera 
joanda, guztien onerako hitzalditxu samur bat egiten hasi zan. 

—Zorionekoak bihotz garbidunak, Jaungoikoa ikusiko dabe eta -arretaz esa-
ten eban- . Zorionekoak, bai, gorputz eta anima garbidunak, oso-osoan Jaungoi-
koarenak izango dira eta. 

Honetan, Erbeke lagunartetik arinka joanda, Jesusen aurrera aurkeztu zan. 
Orduan, Jesus maitegarriak begirakune eztitsu bat eginaz, bere esku garbi-garbiak 
Erbekeren ezpan bigunetara eroan ebazan. Eta ordu berean Jaungoikoaren arna-
sa deun-deunak neskatilatxuaren ariman lirio zuri eder-ederra sortu eban. Une 
haretan, Erbekeren bihotza eta arimea Jesusen eskuetan geratu ziran; ordutik oso-
-osorik Jesusena zan. 

Arratsaldean, Jerusalenera bihurtzean, Jesusek Juan ikasle gazteari zelai eder 
bat erakutsiaz eta maitekiro begiratuaz, esan eutsan: 

—Juan, zelai horretara begiratu eizu... 

Eta Juanek, begiratzeaz batean, zelai guztia larrosa ederrez eta lirio zuri-
-txukunez harrigarriro apainduta ikusi eban. Etorkizun guren eta miragarri baten 
zelai ederra zan. Ordu haretan Jesus on-onaren ezpan garbi-garbietan irribarrerik 
eztitsuena loratu zan. 

Jesus maitea, non-nahi eta edonon, danari on egiten ibilten zan beti. Bere ibi-
laldi guztietan zeruko esker eta mesedeak esku beteakaz banantzen ebazan. Gei-
xoak osatzen, atsekabetuak poztuten, hilak berbiztuten eta pekatariak bide-
-oneratzen, eta abar, egintzarik gorenengoetan zintzotasunik handienagaz ekin 
ebala guztiok ondo dakigu. Eta holanda be, gizonak on-egite horreek aintzat ez 
ebezan hartu, esker txarrik baltzenakaz Ongilerik handiena iraindu baino. Hori 
zala-ta, Jesus on-onak, mendi- gailurrean zalarik, Jerusalen herri hautuaren esker 
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baltza ikusita, negar gogotsu egin eban. Jaungoikoa zan eta etorkizun guztia begi 
aurrean eukan. 

Idatzita egoanez jazo behar zan. Holanda be, Jesusen Bihotz Maitetua gizonaren 
zoritxarrak osoan mindurik eukan. Aste Deuna, Nekaldi Astea, hur-hurrean zan. 

Abar-igandeko120 txalo eta goraltzeak Jesus laztanaren bihotza askorik ez eben 
poztu. Gizonaren izatearen barri ondo ekian, bai. Asteko lehenengo egunetan 
herriko agintariak, eta abar, Jesusen kaltez batzarrak iraduz egiten j a rdun eben. 
Eta guzurra, nahastea eta gorrotoa aholkulari ebezalarik, epairik lotsagarriena 
biribildu eben. Beraz, Jesus, Bildots Errugabea, heriotzarik gogorrenera epaitua 
izan zan; eta epairik gaiztoena betetuko zan eguna oinkada odoltsuz etorren. 

Eguen Gurena egun ospetsuaren jarrai, Bariku Deuna laino-moltso ilunen 
artean negar-intziriz agertu zan. Epairik lotsagarriena bere gain betetu behar zala-
-ta, larritasunez aurkeztu zan Jesusen aurka egoan guztia ezereztu gurean. Jesus 
ona, baina, gizonaren onerako jasan behar zan guztia jasateko gerturik egoan; 
maitasunez bete-betea zan. Horregaitik, Jesus egun horretan, gurutze astuna sor-
baldan ebalarik, gudari eta agintari amorratuen erdian Kalbariorantza abiau zan. 
Bere burua arantza zorrotzez zulatuta eta gorputz guztia zigorkada astunez ahul-
duta ebazalarik, oinkada odoltsuz aurrera egiten eban. 

Bere lagunik gehienak izu-ikara bildurgarrian hor-hemen bildurrez sakabana-
tu ziran. Andra Maria eta beste emakume on batzuk bakarrik inguratu jakozan 
bere jarrai joateko. Erbeke neskatilatxua bere euren artean zan. Behinola, Bele-
nera bidean larrosa-bidetik pozez jarraitu eutsan... Oraingoan, barriz, neke eta 
samintasunen artean oinatz odoltsuetatik zintzo-zintzo jarraitu gura izan eutsan. 
Bere bihotza aspaldiz Jaunari emona zalako, Jaunari laguntzen zuti121 eta adore-
tsu joan zan. 

Bideko neke eta laztasunak, eta gudari eta agintari gaiztoen eginen bildurga-
rriak gora-behera, Jesusen ondoan aurrera eta aurrera joan zan Kalbario mendira 
heldu arte. Eta hantxe mendi-gailurrean Jesus maitegarria, Jaungoiko berbera, 
gurutzean eskegita heriotzearen atzaparretan ikusi eban. Andra Maria eta Juan 
ikasle maitea bere hantxe ikusi ebazan atsekabearen negar-malko ugariak isuriten. 

Jesusek bere Ama garbi-garbia ikasle maiteari amatzat emon eutsanean, Erbe-
kek bere une haretantxe Andra Maria bere amatzat berariz hartu eban. Eta gero-
txuago, «Egarri naz» entzun ebanean, bere bihotzean sastada onuratsu bat naba-
ritu eban. Jesus ona bihotzen eta arimen egarri zala baekian; bere egarri bizia ase-
tuteko, bihotz askoren eta arima askoren opariak behar ziran. 

Abar-igande. Erramu-egun. 
zuti: harro, artez. 
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Hitz ikutugarri horreek zirala-ta, Erbekek orduantxe bertan Jaunaren maite-
tzaile zintzo-zintzoa beti izateko asmu bikaina hartu eban. Eta Jaunaren gurutze-
tik erastea122 eta bere hobiratzea samintasunez ikusi eta gero, Andra Mariagaz eta 
Juan ikasleagaz batean, Jerusalenera jatsi zan. Eta aurrerantzean bere arimea bir-
tute bikainakaz ederto apaindurik ebala, Andra Mariaren ondoan bizi izan zan; 
baekian, bai, Ama samur onen bihotz maitegarrian Jesus berbera edertasunez 
beterik egoala. Horregaitik, Erbekek bere garbitasunaren lirio zuri-ederra Andra 
Mariaren ondoan txukundu eta loratu gura izan eban, Jesusegana joateko Andra 
Maria zala biderik onena eta. 

ARÁNZAZU 

1952 (X-XI)* 

XII 

Ames-lorea 

Esker eta mesede guztien bitartekoa, Andra Maria dogu. Jaungoikoagandik 
jatorkun laguntza guztia, Andra Mariaren eskutik hartzen dogu. Egia handi hori 
sarritan entzun izan dogu, eta Eleiza Ama Deunak bere baieztuta dauka. 

Andra Maria, Jaungoikoaren Ama dalako, zeruan mailarik gorenengoan dago; 
enparau zerutar guztien gain, Jaungoikoaren ondoan, Hirutasun Deunaren zora-
garri. 

Andra Mariaren zereginik nagusiena Jaungoikoa maitetzea eta geuri on egin 
eta laguntzea da. Golgota mendian, Jesusen odol-isurteagaz batean, neke-oinaze 
zorrotzen artean sortu ginduzan; eta une haretantxe bere seme-alaba eginik gera-
tu gintzazan. Geroztik Amarik onenaren maitasun eztitsua geure alde izan dogu 
beti; Andra Mariak amatasunaren eginbehar arduralsuak zintzotasunik handiena-
gaz betetuten dihardu: geuri laguntzen, geu maitetuten, geu zoriontzen... 

Horretaz argibiderik onena eta adibiderik egokiena ames bat izan neban. 

Egun baten, geixorik aurkitzen nintzan eta holan nengoalarik, larritasunez 
neure bihotza gorajasota, ahal neban eran otoitz egiten hasi nintzan. Honetan, 

l2^ eratsi: bajatu, jatsi eragin. 
* Jaime Kerexetaren bilduman be jasoa (Errose Bustintza, Ipuiñak, Bilbao: Mensajero, 1990, 39. ipuina). 
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Jaunaren laguntzeagaz neure min eta oinazeak pizka bat gitxitu egin ziran; eta era 
berean lo gozoak hartu ninduan. Eta lo gozo harek amesaren beso samurretan 
herriko eleizara eroan ninduan; eta hantxe, aldara nagusiaren ondoan, osasun 
eske otoitz beroan hasi nintzan. Halako baten, aingeru eder bat txirristada123 leu-
nez goitik behera jatsi zala ohartu neban. Eta aingeru eder harek irribarrez zer 
behar neban itandu eustan; eta nik osasuna behar nebala erantzun neutsan. Eta 
orduan bera, buruagaz baietz esanda, zerurantza abiau zan; eta nik begiakaz atze-
tik arretaz jarraitu neutsan. Eleizearen teilatua behingoan edegi zan, eta lainoak 
urratu ziran eta aingerua zeruan sartzen ikusi neban. Orduantxe zeruaren zatirik 
ederrena ikusteko zoria izan neban, Jaungoikoa eta Andra Maria egozan leku 
zoriontsua. Jaungoikoa eta Andra Maria edertasunez beterik guztien zoragarri 
egozala baino besterik ezin neike esan, euren edertasuna behar dan lez azaltze-
korik ez dagoalako... 

Aingeruak, buru-makurtze andi bat eginda, Jaungoikoari eskumako belarrira 
hitz egin eutsan. Hori eginikoan berehala jatsi zan, eta neure ondora etorri zane-
an buruagaz ezetz esan eustan. Orduan barriro eskatzeko esan neutsan. Hori en-
tzunik, aingeruak bere eskuak bular ganean gurutzetuaz irribarrez esan eustan: 

—Jaungoikoaren bihotza Andra Maria da. Beraz, Andra Mariagana noa. 

Hitz horreek amaitzean, joranez eta bizitasunez esan neutsan: 

—Bai, bai, zeruko Amagana zoaz, Ama dogu eta! 

Beste barik, aingerua lehengo bideetatik behingo baten zeruratu zan, eta zeru-
ko Amari neure aldez otoitz beroa egin eutsan. Otoitzean ziharduala, Andra 
Mariak Jaungoikoari begiratu eutsan, eta une berean Jaungoiko on-onak Andra 
Mariari bere begi deun-deunak zuzendu eutsazan. Eta begirakune eztitsu eta 
deun-deunen erdian larrosa zuri-eder bat sortu zan, eta larrosa zuri-ederra ainge-
ruaren eskuetan geratu zala ohartu neban. Horrenbestegaz, neure eskaria lortu-
rik egoala igarri neban. Gehiagoko barik, aingeru liraina eskuetan larrosa ebala 
jatsi zan eta lora ederra neuri emonaz irribarrez esan eustan: 

—Hor dozu Andra Mariaren eskerra. Zoaz beti Andra Mariagana. 

Hitz horreek entzutean, poz-pozez iratzartu nintzan, eta holan beharrik, neu-
re gorputza geixo haretatik guztiz osatuta geratu zan. Lotan ikusi neban larrosa 

txirristada: jauskera. 
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zuria, baina, iratzartutean ezereztu egin zan; ez, baina, bere guna eta bere 
mamina itxi bagarik. Lora zuriaren bitartez, Andra Mariaren maitasuna eta bakea 
neure bihotzean berariz irarri125 ziran. Eta neure bihotzeko atsegina zelanbait 
agertzeko, behinola neure adiskide on bategandik ikasi neban abestitxua Andra 
Mariari poz-pozez abestu neutsan: 

Goizez eguzkiaren 
argi-izartzea, 

zure gomutan, Ama, 
bizitza zabaltzen da. 

Zugaz beti bizitzea... 
Hau bai zoriona! 

IPUIÑAK 

(Bilbao: Mensajero, 1990, 
49. ipuina, J. Kerexeta) 

XIII 

Norbera onduaz bestea ondu 

Senarra eta emaztea etxe txiki polit baten bizi ziran. Urtebete zala ezkonduta 
bizi ziran arren, ez eben alkarreganako maitasunik ez begirunerik; maitasun baga-
rik bizi ziran, ganora bagarik! 

Emazteak etxea garbitzeko ardurarik ez eban inoz hartzen; bere burua larregi 
apainduaz, enparau gauzai hor konpon egiten ohitua zan gaztetarik. Hori zala-ta, 
euren etxe txiki polita beti zikin-zikinik egoten zan. Etxeko beste arazoakaz be ez 
zan inoz be arduratzen. 

Ez ur ez ardao, eta ez gatz ez berakatz, hamaika ganorabagako bazkari janera-
zo eutsan bere senarrari! 

Gure emakumea auzietan, nahaste-borrasteak ipinten be nagusi zan; bere mo-
duak eta orduak horretantxe ziran beti. Hau batu eta hori banandu; batu-banatzaile 
errimea zan. Haren mihinaren bidez, hango etxe-inguruetako nahastea eta zarra-
parrea ugari izaten ziran. Ha lako sasirik! 

gun: hun, usain. 
irarri: itsatsi. 
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Senarra be halako emakumeari egokon gizona zan: alperra, jokolaria, moz-
kortia, biraolaria, eta abar. 

Horrenbestez, etxe haretan ez egoan maitasunik, ez egokitasunik, ez ganora-
rik, ez bakerik, ez zorionik... Jaungoikoaz ahaztu egin ziran, eta zorionak iges egin 
eutsen. 

Iluntze baten, senar-emazteak sutondoan egozala, etxeko atea esku-zabalez jo 
eben. Gaba ilun-iluna zan. Euri-zaparrada handiz jausten zan; eta oinaztuagaz 
batera, trumoiak orroa itzela egiten eban. 

Ate-jotailea nor izan zeitekean bildurrez egozan. 

—Nor da? -egin eben didar. 

—Etxe honetan ostatua gura leuken bidazti bat -erantzun eutsen. 

Eta atea zabalduta, gizon gazte eder bat ikusi eben. Eta barruratzeko esanaz, 
ezkaratzera, sutondora eroan eben. Hari afaria emon eta gero, emaztea logelara 
joan zan bidaztiari ohea atontzera. Bitartean, bidaztia senarragaz sutondoan gera-
tu zan. Hau eta hori, eta hangoa eta bestea berba batzuk egin ostean, bidaztiak 
gizonari hauxe esan eutsan: 

—Eta, zelan bizi zarie? 

—Oso txarto -erantzun eutsan 
gizonak-. Nire emaztea baino alpe-
rragorik eta ganorabageagorik ez 
dauka lurrak ganean. Bera lako bes-
te bat aurkitzeko, munduan zehar 
ibili behar izango zintzatekez, bai! 
Nire esanari ez deutso inoz be jara-
monik egiten, emakume horrentzat 
inoren esanak ez dau balio eta. 
Batzuetan-batzuetan126, dana bertan 
behera itxita, etxetik iges egiteko 
asmua be hartzen dot. . . Emakume 
horregaz, zer egin behar dot? Ze 
onu, ze burubide emoten deustazu? 

6 batzuetan-batzmtan: sarritan. 
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Bidaztia, berari esaniko guztia entzunda, isilik geratu zan. Halako baten, bere 
arpegia gora jasota, gizonagana begi errukitsuz begiraturik, hauxe esan eutsan: 

—Norbera onduaz bestea ondu. . . 

Gure gizona, hori entzunik, lotsatu egin zan; eta ausnartzen jarrita, bere kol-
korako hauxe inoan: 

—Profetaren bat, santuren bat, ala zer ete dok berau? Begi gozo horreekaz 
neure barru nahastua aztertzen ez ete jabik, gero? Ene! Hau lotsea! 

Eta hori esanaz, pentsakor jarr i zan barriro be. 

Honetan, emaztea ezkaratzera etorri zan eta bidaztiari logelea gertu eukala 
esan eutsan. Orduan bidaztia, gabon esanda, logelara joan zan. Eta senar-emazte-
ak sutondoan geratu ziran. 

Gizonak berba gitxi egiten eban, pentsakor ziharduan. Emazteak, ostera, jazo-
rikoaren barri ezertxo be ez ekian ezkero, berba eta berba egiten eban. 

—Bidazti hori, santuren bat-edo dala esango neuke - inoan emazteak-. 
Horren irribarrearen eztia eta begirunearen gozoa! Bere begiak, beheruntz dago-
zala be, gauza guztietan adi dagozala iruditzen jat. Holakorik egundo ez dot inon 
ikusi. 

—Ezta neuk be, ez dot ikusi -erantzun eutsan senarrak-. Azal eta barru, dane-
an dabil hori. 

Eta barriro be senarra pentsakor jarri zan. 

Biharamon goizean, gosaria jan eta gero, bidaztiak, beste baten be etorriko 
zala esanaz, agur egin eutsen. Etxekoandreak atarteraino1 2 7 lagundu eutsan; eta 
etxetik kanpora joiala: 

—Zelan bizi zarie? - i tandu eutsan bidaztiak emakumeari. 

—Txarto be txarto bizi gara -erantzun eutsan emakumeak-. Ezkondu nintzan 
arte gizonak hobeagotzat neukazan. Nire senarra baino txarragorik! Alperra, erre-
muskalaria128, jokolaria, mozkortia, biraolaria, eta abar. 

atarte. atari. 
erremuskalari: purrustadaka dabilena. 
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«Biraolaria» berbeak bidaztiaren gorputza dardara baten ipini eban, bere begi 
ederretatik izar dizdiratsuak lako negar-malko handi bi jausten zirala. 

—Holan ezin bizi naiteke -esan eutsan emakumeak-. Ezelan be ezin bizi nai-
teke gizon horregaz. Bidazti onorrek, ze burubide damostazu? 

Orduan bidaztiak, burua gora jasoaz eta begirakune errukitsuaz, hauxe esan 
eutsan: 

—Norbera onduaz bestea ondu. . . 

Berba horreekaz emakume gaisoa itun-itun jarri zan; bere bizitza ganorabagea 
bat-batean bururatu jakon. Hutsegin guztiak begien aurrean eukazan. Lotsatu 
egin zan, pentsakor jarri zan. 

—Santuren bat dala esaten izan dot nik, santuren bat dala - inoan- . Nire gau-
zak igarri egin deustaz. Hau lotsea! 

Bidaztia bidean zehar abiau zan. Bere oinkada bakotxak bide-ertzean larrosa 
ederrak sortzen ebazan; udabarri guztiak halako larrosarik inoz be ez eben ekarri. 
Emakumeak larrosa miragarri hareek pilatzen j a rdun eban. Eta txorta galanta 
egin eta gero, bidaztiari dei egin eta hauxe esan eutsan: 

—Bidazti! Larrosak bidean jausten jatzuz! 

— O n d o dago -erantzun eutsan bidaztiak-; eroan eizuz etxera. Eta ea, hurren-
go etorri naitenerako, zuk eta zure senarrak beste horrenbeste larrosa batzen 
dozuezan. 

Emakumeak, bidaztiaren esana eginik, lora-txorta ederra senarrari eroan eu-
tsan etxera, bidaztiaren oinetan sortutako larrosak zirala esanaz. 

—Honeek dira larrosak! -esan eban senarrak geldota-. Holakorik begi aurre-
an egundo ez dot ikusi! Eta honeen usaina! Negarra legortuaz behaztunaren min-
gotsa gozotuko leukie... Zorionaren usain miragarria dala esango neuke! 

Eta larrosa eder hareek Andra Mariari eskini eutsiezan. Haren irudi politaren 
aurrean ipini ebezan. 
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Hurrengo egunean, emaztea, bidaztiaren esanari ja ramon eginda, ontzen be 
ontzen hasi zan. Etxea garbitzeari eta bazkari-afariak ganoraz gerteteari gogoz 
ekin eutsan. Eta gehiago dana: Jaungoikoari eta senarrari buruzko eginbeharrak 
oso ondo beteten be egun horretantxe hasi zan. Ezkontzako eginbehar garran-
tzitsuak beteten Jaungoikoaz gomutau zan, eta hobea izan gura izan eban, norbe-
ra onduaz bestea ontzeko.. . 

Senarra be, bidaztiaren esana gogora ekarrita eta bere emaztearen aldakuntza 
onuratsuak adoretuta, egun batetik bestera ontzen hasi zan. Biraorik ez eban jaur-
titen, jokorik ez eban egiten, mozkorrik ez eban hartzen, eta alperkerietan ez zan 
egoten. Jaungoikoaz gomutau zan, eta Jaungoikoak agintzen dauenez bizi nahi 
izan eban, norbera onduaz besteak ontzeko be . . . 

Emaztea ona izaten zanean, senarra be ona izaten zan; eta senarraren ontasu-
na ikusten ebanean, emaztea hobeagotu egiten zan. Holan, bata-bestearen eredu 
zirala, onbidezko larrosa eder onuratsuak egunoro-egunoro sortzen ebezan. 
Aurrerantzean, etxe haretan maitasuna eta bakea ugari be ugari ziran; hasarre kal-
tegarriak eta gorroto higuingarriak129 betiko urr indu ziran. Hareekandik alden-
dutako zoriona ames gozoz beterik agertu zan. 

Gau argia eta ederra zan. Senar-emazteak leihoan zerurantz begira adi-adi ego-
zan. Ilargia ortzean handikiro egurasten ikusi eben; izarrak, batetik bestera, dan-
tzan ziharduen. Gau argia eta ederra benetan! Maitasun handia bidean etorren 
oinkada isilez. 

Honetan, ate-joka norbait. Atea zabaldu, eta aspaldiko bidaztia zala ikusi eben. 
Poztu be poztu egin ziran! «Geure zoriona zu!» esanaz, ezkaratzera eroan eben. 
Bidaztia be, batera eta bestera begira, pozez beterik jarri zan. Gauza guztiak alda-
tuta eta etxea txukunduta ikusi ebazan. 

Orduan, emazteak onbidez batutako larrosa-piloak ekarri eutsazan. Bidaztiak 
atseginez hartu eutsazan; eta usain eginaz eta ederrak zirala esanaz, badirautse: 

—Larrosa eder honeek euren arantzak dabez. Hori dala-ta, minik hartu izan-
go dozue, bai. . . 

—Min, bai, hartu dogu -erantzun eben- ; gora begira ondo eroaten dan min 
gozoa, baina. 

—Batu eta pilatu, ba, holako larrosak ugari; hemengo larrosen ordez, han 
goian zeruko Aitak arantza bagariko larrosa betikorrez sarituko zaitue eta. 

higuingarri: nazkagarri. 
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Gaba igarota, biharamon-eguna argitu zaneko, bidaztiak, gosari arin bat har-
tuta, agur hau egin eutsen: 

—Agur, senar-emazte zintzook. Agur eta eskerrik asko, agur. Eta aurrerantze-
an holantxe bide on eta zuzenetik jarrai, zeruko aintza baketsura heldu arte. 

—Geratu zaitez geugaz -esan eutsien senar-emazte gazteak-. Geratu geugaz 
hemen, zeu bagarik ezin bizi izango gara eta, gure zoriona zeu zara eta. 

—Ni bagarik ezin bizi izango zarie, ezta? Ene maite-maiteok, neugaz bizi nahi 
badozue, horra hor zuen eleizatxoa. Hortxe naukazue, gau eta egun, zeuei itxa-
roten, zeuek maitetzen, zeuek zorioneko egiten. Neugaz bizi gura badozue, joan 
bertara eta hartu naizue: «Nire haragia ja ten eta nire odola edaten dauena, neu-
gan dago, eta ni harengan». 

Berba horreekaz, bidazti santuaren soinekoa edurra baino zuriago bihurtu 
zan, eta haren arpegia eguzkia baino argiago. 

Senar-emazte gazteak bere aurrean belaunikotu egin ziran, maitekiro zirau-
tsiela: «Jesus ona, Jesus gozoa, Jesus maitegarria, Jesus Jaungoikoa!». 

Une zoragarri haretan, iparraldeko haize hozkirriak abesti bikain baten 
durundia ekarri eutsen belarrietara: 

Ogi zerutik etorria, 
zeu zara gure poz guztia! 

Lehenengo Jaunartzerako gertetan ziharduen herriko umeen abots gozoa zan. 
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