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Bide bakarra eta beste zenbait bide

Existitzearen nekea

Euskal artista plastiko bat arduratuta eta espantuka to-
patu nuen aspaldi ez dela. Kulturetxe publiko bateko ar-
duradunekin bildu berria zen. «Ez daukagu erakusketak 
egiteko aurrekonturik» bota zion bere lana, hain zuzen 
ere, erakusketak programatzea den eragile batek. Bere 
soldata ordaintzeko aurrekonturik egon ez zitekeenik ez 
zuen, ordea, inondik ere auzitan jartzen. «Inor egoteko-
tan, nor zegoen han soberan, bera ala ni?», galdetu zi-
dan adiskide bere-urguiluan-zaurituak. Erakusketa aretoa 
bero bezain huts mantentzeaz arduratzen zenaren alde-
tik elkartasuna espero baitzuen hark, eta jasanezina egin 
zitzaion langile publikoaren etsipen natural-naturala.

Berlinen Rothkoren koadroak pabilioi destartalatu batean 
ikusi berri zituela aipatu zidan gero, «hotz galanta zen han, 
oilategi bat zirudien erakusketa aretoa baino gehiago, baina 
inor ez zen kexu: jertsea janztea aski... Guk baditugu erai-
kinak, ez, ordea, erakusketak antolatzeko dirurik, itxuraz»1.

Joan zen azaroaren 8an Berria egunkarian goiburu zintzo 
eta argigarria eman zigun Miren Vives Almandoz, Balen-
tziaga Museoko zuzendariak, Igor Susaetari eskainitako el-
karrizketan: «Existitzen soilik xahutzen dugu aurrekontuaren 
%70». Esan daiteke ozenago, baina nekez argiago. Existentzia 
garesti zegoela bagenekien jakin –«normalena ez existitzea 
litzateke», aldarrikatu zuen aspaldi poeta existentzialistak–, 
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baina ehunekoaren nabarmena (%70) zuriaren gainean beltz 
ikusteak amilizu halako bat eragiten digu edo eragin behar-
ko liguke. Eskolume ginela, gure gorputzaren bi heren ura 
zirela deskubritu genuen egun hartan sentitu genuen an-
tzeko bertigoa. Irla garela, alegia, eta nekeza dela ito gabe 
irautea. Biziraupen parametroetan mintzo gara gaur egun, 
inoiz baino gehiago, superbibentzia helburu. Metro kubiko 
anitzak berotzeko gasaren fakturak datozkigu orduan buru-
ra. Eta inork lapurtu nahiko ez lituzkeen artelanak zaintzen 
dituzten museo hutsetako zinpeko zaintzaile zintzoen sol-
datak elikatu beharra ere bai –giza-faktorea deritzon hori–. 
Ez dugu funtzionarioekin juzku orokortzailerik egin nahi, 
baina zilegi bekigu burokrata kakianoak vs funtzionario 
arduratsu eta eraginkorrak kontrajartzea. Bigarren horien 
derrigorrezkotasuna ezin auzitan jarri, baina egitura elikatu 
ondoren mamiarentzat dirurik geratzen ez denean, egitura 
horren soldatapean bizi denarengandik elkartasuna espero 
dute, behintzat, gertaeren negua bizi dutenek.

Zein da gure eredua, honenbestez? Hormigoizko horma do-
tore gotorrak oiloen gordailu bilakatzea, ala koadro ederrak 
oilategietan zintzilik jartzea? Galdera erretorikoa da, jakina.

«Existitzen soilik xahutzen dugu aurrekontuaren %70». 
Aitor dezagun, ematen duen baino askoz ere sakonagoa da 
esaldia, egia esan, erakunde publikoei bezalaxe aplika baita-
kiguke guri, gure eguneroko martxari, irautearen edo iraun 
beharraren halabeharrezko dramari, egiten ditugun eta egin 
nahiko genituzkeen zereginen artean dagoen zangari, gure 
indarren xahutzeari. Luc Bessonen Lucy ilmean bezalaxe, 
kontu segurua da garunaren zati txiki bat baino ez dugula 
erabiltzen, baina are ziurragoa erabiltzen dugun zati txiki 
horren %30 baino gutxiago eskaintzen diogula bokazioz 
egin nahi genukeenari. Hori da kudeatzailearen tragedia. 
Eta sortzaile gehienena ere bai. Behingoz, beraz, bada zer-
bait kudeatzaile zein sortzaile elkartzen gaituena. Okerreko 
lekuan xahutzen ditugula denok ala denok indarrak. Existi-
tzen soilik xahutzen dugu kukurrukuaren %70.
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Lucy-Scarlett-Johansson zeruetan zarena, otoi: salba gai-
tzazu ehunekoen murritzetik.

Durangoko zifrosia

Triste samarra izaten zen, egia esan, Durangoko Azokako 
balantzea libururik salduenen zerrendara mugatzen zenean, 
baina ez da askoz ere alaiagoa, urtea joan eta urtea etorri, 
azokako arrakasta joan zen urtean baino zenbat milaka bi-
sitari gehiago etorri diren arabera neurtzen dela ikustea. 
Etorkizun motza du baikortasun honek, gure jaiotze tasak 
behera egiten duela kontuan hartuta. Ez dakarkio mesede 
handirik kuantiikazioak kulturari. Komunikazioa apur bat 
gehiago lantzea komeni da, beharbada.

«Sormena da bide bakarra»

Zer zen hura, ironia bat? Xalotasun inkontziente baten adie-
razpen txundigarria? Printzipio deklarazio bat? Kontua da 
horixe zioela joan zen Durangoko Azokako sarrerako atee-
tako batean espraiatutako pintada estonagarriak: «Sormena 
da bide bakarra». «he Times hey Are A Changin’», bota 
zuen gure arteko Dylanzaleenak, esan nahi baita: nola alda-
tzen diren gauzak, kamarada. Garai batean borroka arma-
tua zena ‘borroka asmatua’ bilakatzeko bidean gara, beraz. 
Hartu dugu xenda, barneratu dugu ilosoia, orain prakti-
kara eramatea baino ez da falta. Kulturaren abangoardia, 
zergatik ez. Alex Mendizabal soinu-artistari entzuna diot 
independentista izatea baino errealistagoa dela, akaso, de-
pendentista izatea; une jakin bakoitzean noren menpeko 
garen argi eta garbi jakitearen aldeko, alegia. Buruaskitasun 
ekonomiko erabatekoa kimera denez oraingoz, ez litzateke 
txarra horizontalki eta de facto aspaldian praktikara erama-
ten dugun buruaskitasun kulturala erakundeetatik benetan 
bultzatzea. Horretarako, jakina, ‘egiturak’ fedea izan beharko 
luke sortzaileengan. 
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Energetikoki buruaskitasunez jokatzea ez da posible une 
honetan euskaldunontzat. Ezta politikoki ere. Bankuetxekoi-
ki ere gero eta gutxiago, itxuraz. Kulturalki buruaskitasunez 
jokatzea, ordea, egingarria da. Nazio bat bezala, alegia. Eus-
kal argitaletxe, antzerki talde, musikari eta zinemagile askok 
jada egiten badute, administrazioak, zergatik ez?2.

Zer falta da horretarako? Egituraren –Godzillaren– fedea.

Zertaz ari gara fedeaz ari garenean?

Aspaldi galdu nion arrastoa ume hari. Ernea ematen zuen 
oso. «Zer izan nahi duzu handitan?» galdera leloa egin zion 
behin gu bezalako heldu zozo batek. Hark, bere bost urteen 
talaia surrealistatik, ez zuen dudarik izan: «Handitan frantse-
sa izan nahi dut». Eta ez, ez zen Baionan gertatu, Donostian 
baizik. Ume hark bazekien zerbait. Hegoaldeko musikariek 

inbidiaz begiratzen diote Iparral-
deko musikariek duten intermi-
tentzia erregimenari (lan-sasoiak 
eta soldatak errizomatikoak di-
rela, alegia, zenbait ogibidetan, 
eta lan-martxa hori erraztea da-
gokiola administrazioari).

Patrick Modianoren Nobel sa-
riaren haritik, Frantziako kul-
turaren egoerari buruzko erre-
portaje interesgarriak argitaratu 
dira. Horrela jakin dugu Fran-
tziako Kultura Ministerioak zaz-
pi mila milioi euroko aurrekon-

tua izango duela 2015ean (Espainiako gobernu zentralarena 
749 milioi eurokoa izango den bitartean; euskal puzzlearen 
balizko-kultur-aurrekontua osatu duen iturri idagarririk 
ez dut inon topatu). De Gaullek kultura estrategiko jo izana 
gaur ere garrantzitsu dela uste du, adibidez, Sorbonako Ro-
bert Frank irakasleak:

Kulturalki 
buruaskitasunez 

jokatzea egingarria da. 
Argitaletxe, antzerki 

talde, musikari eta 
zinemagile askok 

egiten badute, 
administrazioak, 

zergatik ez?
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Frantzia inperio handi bat izateari utzi eta potentzia ertain ba-
ten mailan geratzen zen ahala, atzeraldi geopolitiko eta eko-
nomikoari kontra egiteko arma bezala funtzionatu zuen kul-
turak.

Les derniers jours de la Cinquième République liburuaren 
egile Christian Salmon kritikoago ageri da:

Frantziak bere izaera narratiboa galdu du, jada ez du deus 
kontatzen. Bere buruari baino ez dio hitz egiten. AEBen eta 
Bruselaren menpeko bihurtu da, estatu subirano baten itxurak 
egiten dituen arren. Tarteka harroegi azaltzen zen Frantzia ba-
ten azken egunak bizitzen ari gara. Eta egia da harroegia zela 
lehen, baina garai batean munduari buruz hausnartzen saiatzen 
zen, behintzat.

Hausnartzen bakarrik ez, hausnarketa hori diruz bultzatzen 
jarraitzen du: Donostian zinemara joaten naizen guztietan 
Europako Batasuneko Europa Cinemas programaren ba-
rruko iragarkia ikusten dut, 3.200 cinemas 675 cities dioen 
iragarki hori, badakizue. Frantziako bandera da bertan lau 
logoen artean agertzen den estatu baten ordezkari bakarra, 
bere Centre National de la Cinématographie (CNC) erakun-
dearen bitartez3.

Horretaz (ere) ari naiz fedeaz ari naizenean.
Ez delako gastua, inbertsioa baizik: Frantzian 80.000 milioi 

eurotan zifratzen baita herritarrek urtero kulturan gastatzen 
dutena. Patrick Poivre D’Arvor kazetari eta idazleak dioenez, 
«frantses batentzat Literaturako Nobel saria jasotzea beste 
herrialde batzuetan Futbol Mundiala irabaztea bezain in-
portantea da». Frantziako gobernuak 2013an enkargatutako 
ikerketa baten arabera, kulturak barne produktu gordinari 
egindako ekarpena autoen industriak egiten dionaren halako 
zazpi da. Mundu zabalera zabaldu bai, baina deslokalizatu 
ezin daitekeen ondare nazionaltzat hartzen dute kultura. 
Poivre D’Arvorren erremateak ere zer pentsa ematen du, dena 
den: «Geure mugez haraindi arrakastatsu suertatzeko nahia 
geure beheraldiaren dolua ongi ez eramaten jakin izanaren 
ondorioa da. Ez dugu ongi liseritu».



Bide bakarra eta beste zenbait bide

16

Gulliverren bidaiak

Euskal sortzaileak mundura jalgitzeko ahalegina ez dute de-
nek berdin ulertzen. Etekinaz eta zenbakiez galdetzen dute 
askok hor ere, etengabe. Musikariari, adibidez, galdetzen dio-
te: «Zenbat jende joaten da zure kontzertuetara?». Ongi dago 
iskalizazioa, baina beste arlo batzuetan ere ikusi nahi nuke 
jelosia hori. Nondik dator jendearen mesidantza, ordea? 
Plantea dezagun txiste-ez-den-txiste baten modura. Zein da 
lan bidaian doan ingeniari baten eta lan bidaian doan kantari 
baten arteko ezberdintasuna? Ingeniari bati Dubaira makina 
bat konpontzera doanean ez diotela sekula galdetzen bikote-
kidearekin ote doan «bidaia aprobetxatzeko». Musikari bati, 
aldiz, bai. Anekdota txoroa da, baina argigarria oso: musikari 
bat atzerrira kontzertu bat ematera doanean, turismo egite-
ra doala ulertzen da, ez lanera inondik ere. Gizarteak bere 
azpikontzientzia salatzen du hor. Sormena lana denik ez du 
jendearen zati handi batek sinesten. Marra gorria pasatzen 
ariko ote nintzateke horri ‘aurrejuzkuen bidezko bortxa es-
trukturala’ deituko banio?

Liburu likidoak

Errenteriako Mikelazulo izan zen, nik dakidala, liburu liki-
doen abangoardia zabaldu zuena gurean. Zorioneko dago eta 
gara, 2015ean beteko baititu 20 urte, osasun betean. 1995ean 
izan genuen tea, konbertsazioa eta liburuak nahasten zituen 
taberna bi(t)xi haren berri. Liburu salmentarik gabekoa bai-
na aleak maileguan har zitezkeen gune neurologiko bat zen 
hura, alkohola zerbitzeari uko egiten ziona hausnarketarako 
eta elkarrizketarako ekosistema apropos bat sortu eta pre-
serbatze aldera. Antzezlan, errezitaldi eta orotariko lan per-
formatiboak ikusi ahal izan dira bertan geroztik, eta egun 
halabeharrak boladan jarri duen formatu txikiari leial izan 
zaizkio beti haiek, hasiera-hasieratik4. Bisionarioak izan zirela 
esango genuke, hori entzunda euren apalean lotsagorrituko 
liratekeela jakingo ez bagenu. 
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Gaur egun ere, liburu-denda berri bat zabaldu dutela ikus-
ten dudan bakoitzean, halako endorina ziztadatxoa barreia-
tzen zait gorputzean barrena, grappa titaretxo bat edaten 
dudanean pizten zaidanaren antzekoa. Grappa diot, Erroman 
izan nuelako, duela zenbait urte, liburuaren etorkizuna zer-
tan izango zen adierazi zidan epifania, San Lorenzo auzoko 
Giufà liburu-denda-kafetegian (bisita ezazue: Via degli Au-
runci, 38: zabalik jarraitzen du). Neguko larunbat hotz batez, 
ordu txikitan, grappa pare bat hartu ondotik erosle mordos-
ka bistatu genuen komikiak 
eta liburu ilustratuak erosten, 
parrandatik etxera erretiratu 
aurretik euro sorta bat uzten 
kulturaren etze ez hain itsuan. 
Eureka. Hori zen, beraz, libu-
ruaren etorkizuna: liburu li-
kidoa, lehenbizi irakurlegoa 
mozkortu, eta gero bere txar-
tel opakoak dantzaraz zitzala, 
dena leku berean. «Alkoholak 
salbatuko du literatura eta bo-
tilak salbatuko du papiroa», pentsatu genuen geure artean. 
Kontua da berritu egiten zaidala euforia hura munduko 
edozein hiritan liburu-denda likido horiek topatzen ditudan 
bakoitzean, tabernaren arrimuan biziraupena ziurtatzen du-
tela iruditzen baitzait... Kontua, orain, tabernatik eratorritako 
diru-sarrerak osotasunaren %70era ez iristea litzateke, beti 
ere, existentziaren nekea bermatu ondoren, jakina. 

Euforia berbera sentitu nuen Iruñeko Katakrak ezagutu 
nuenean. Bai eta Zarauzko Garoa-k Donostian izen bere-
ko liburu-denda zabalduko zuela jakin nuenean ere. Do-
nostiarrok zorioneko gara, Kaxilda berrituak ere metro 
koadroak eta goxotasuna irabazi baititu nabarmen, hiriko 
kultur ekosistema egurastuz. Liburu-dendak baino areago, 
kultur bizitza irradiatzen duten epizentroak dira horiek, 
eduki sozialeko programazio kritikoa sustatzen dutenak, 

Katakrak, Garoa, 
Kaxilda... Liburu-dendak 
baino areago, kultur 
bizitza irradiatzen 
duten epizentroak dira 
horiek, eduki sozialeko 
programazio kritikoa 
sustatzen dutenak
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jende-arraroa-elkartu-gaitezen lemapean beti. Donostiar 
bezala, zalantza bat daukat, ordea, larritzen nauena. Errente-
riarrek Mikelazulo merezi zutela erakutsi digute hogei urteo-
tan. Egongo ote gara gu Donostiako liburu-denda likidoen 
mailan? Merezi ote ditugu? Denborak erranen5.

Aspertuaren paperak

Paperezko liburuen etorkizunaz kezkati ageri direnentzat 
lasaigarri, he Economist aldizkariak sei orrialdeko txostena 
argitaratu zuen azaroan (‘From Papyrus to Pixels’). Frank-
furteko liburu azokan bolo-bolo eta eskurik esku ibili zen 
txostena. Ondorio nagusiak:

1. Oker zeuden duela bost urte nazioarteko liburuen mer-
katua denbora laburrean erabat digitala izango zela au-
rreikusi zutenak. AEBetan liburuaren negozioaren %30 
digitala den arren, Alemanian, Europako lehen merkatua 
izaki, ez da %5etik pasa. Joera globala da: Samsung erral-
doiak egoitza duen Hego Korean, esate baterako, inbertsio 
handiak egin dira inprentak eta paperezko argitaletxeak 
polo industrial berrietara erakartzeko. Paperezko liburua 
osasuntsu dago oraindik, eta urte askotan halaxe segiko 
duela ematen du. Digitalizazioak eragin duen berritasun 
nagusia autoedizioaren ildotik etorri da: arestian tirade-
ratan geratzen ziren hainbat liburuk aterabide digitala 
topatu dute orain. Haietako zenbaitek arrakasta lortu ere 
bai. Eta, zelako ezustea, zein izan da arrakastak ekarri 
dien saria? Paperera pasatzea. Esparru sinbolikoan papera 
nagusi da oraindik, beraz. Sinesgarritasuna, kontsagra-
zioa eta kanonizazioa paperak ematen ditu, sorburuan 
ez bada, bai behintzat helmugako geltokian. 

2. E-booken etorkizuna iluna da eta aukera asko daude 
zaharkitua gera dadin aurki. Irakurketa digitala table-
ten bidez gauzatuko dela aurreikusten du he Economist 
orakuluak. 
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3. Diskoen gainbeheratik abiatuta liburuaren gainbehera 
ondorioztatzea eragiketa okerra izan zen: diskoak ber-
tan behera erori dira kantu unitateen mesede –jendeak 
banaka nahi ditu orain kantuak, ez sorta betean–, baina 
liburuen kasuan disgregazio hori ez da horren erraza 
suertatzen (poemen edo mikroipuinen kasuan salbu, 
agian). Gainera, musika beti izan da masiboa; ez, ordea, 
literatura. Bi negozio eredu erabat ezberdin dira, har-
tzailearen esfortzuak ez daukalako zerikusirik batean eta 
bestean. Negozio eredu bien bilakaera ezberdina izango 
da, honenbestez: diskoak ez ziren, hasieran uste izan ge-
nuen bezala, gerora sakriikatuko ziren liburu-zalditeria 
baten infanteria aurreratua izan.

4. Liburuaren munduarekin lotutako sektoreen artean, libu-
ru-dendak dira, he Economist-en arabera beti, etorkizun 
kezkagarriena dutenak. Ez hainbeste liburu digitalenga-
tik, liburu tradizionalen –paperezkoen– Internet bidezko 
salmenta errazten duten Amazon bezalako plataformen-
gatik baizik. Liburuen merkatzea eta deskontuen politika 
basatia piztu ditu horrek AEBetan, eta, ondorioz, egun 
iparramerikarrek 2009an baino %40 gutxiago gastatzen 
dute liburuak erosten (formatu guztiak barne). Jendeak 
liburuak irakurtzeari eskainitako denbora ere urritu egin 
dela pentsa daiteke, entretenimendu tuitero-torero ego-
tiarren mesede. 

5. On line liburu-dendak informazio garrantzitsu baten ja-
be dira. Horretaz sobera hitz egiten ez den arren, hori da 
euren kapital nagusia. Big data-ren garapenari esker, eros-
leen gaur egungo zaletasunak zeintzuk diren xehe-mehe 
jakingo dute aurki, beldurra eragiterainoko neurrian datu 
horiekin traikatuz. Zaletasun horien berri zehatza edito-
reen eskuetara heltzen denean, argitalpenen nolakotasuna 
jendearen gustuetara egokitu ahal izango dute, horrek 
ekar lezakeen uniformizazio arriskuarekin: kultur pro-
duktu izoztu-trokelatuak.
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6. Liburuek iraganetik etorkizunera doazen kultur zubia-
ren funtzioa betetzen jarraituko dute, baina zenbat eta 
liburu gehiago argitaratu, orduan eta jende gutxiagok 
bizi ahalko du bere egile lanetik. 

Kaustiko eta esajeratuki laburbilduz: denok izan nahiko 
dugu idazle, baina inork ez du irakurle izan nahiko. Gerta-
tuko da. Hasi da gertatzen. 

Dagigun topa: liburu likidoen alde. Liburu-denda liki-
doen alde. 

Irla gara. 

Twitteratura

Gure indarren %70 existitzen joaten zaigun honetan, ga-
rrantzitsuak dira sintesi ariketak. Chicagoko Unibertsitate-

ko bi ikaslek, Alexander Aciman 
eta Emmett Rensinek, esate ba-
terako, literatura unibertsaleko 
klasiko kanonikoak hartu (Sha-
kespeare, Stendhal, Joyce...) eta 
20 txiotan laburtu dituzte haien 
lanak. Izan da horri literatura 
unibertsalaren jibarizazioa dei-
tu dionik, baina ezin uka ariketa 
interesgarria denik. Surprise, sur-
prise, Penguin Booksek argitara-

tu egin du gero bi ikasle horien esperimentua, Twitterature 
izenburuarekin, non eta bere klasikoen bilduman. Kanoni-
zazioaren salbokonduktua paperak emana, berriro ere. 

Sortzaileon egiturekiko mesidantza

Ez da nahikoa egiturek sortzaileengan fedea izatea, jakina. 
Sortzailea mesidatia baita berez boterearekiko –bere lanaren 
parte da mesidantza hori; hala ulertu behar lukete agintean 
daudenek–. Sariak eta euren erabilpen politikoa betidanik 

Sortzailea 
mesfidatia da berez 

boterearekiko. Sariak 
eta euren erabilpen 
politikoa betidanik 

izan dira tentsio horren 
erakusgarri
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izan dira tentsio horren erakusgarri. Mikel Elorzak gogorarazi 
digu berriki: «Edozein arlotako sarigintzan bai baita elemen-
tu komuna: saria ematen duena ohoratzeko balio du, batez 
ere, sariak». Mikel Aramendi antzeko terminoetan mintzatu 
zen Faktoria saioan: «Sarien kontra nago, infantilizatu egiten 
gaituztelako». Sari bati uko egin diezaiokezu, jakina, baina 
kontua konplikatu egiten da saria postumoa denean eta bost 
direnean uko hori berretsi behar duten oinordekoak. Horixe 
gertatu da Migel Angel Urmenetari Nafarroako gobernuak 
emandako Urrezko Dominarekin. Asisko Urmenetak, Migel 
Angel Urmenetaren semeetako batek, biñeta gordin bat argi-
taratu zuen Argia aldizkarian, horren harira. Eskeleto batek ja-
so du domina, eta hitz hauek esanarazi dizkio aita berpiztuari:

Merezi dut Nafarroako Domina, baina honez gero ez dut behar. 

Erdia Euskalerria Irratiari –zeinaren presidente bainintzen– era-

manen diot, eta beste erdia Sartagudako ikastolari, ezen aber-

tzaleek ahantziagatik ere, Nafarroako ikastolak orduan zabaldu 

baikenituen...

Sariak eta ukoak beti izan dira gai arantzatsua. Hortxe dau-
kagu homas Bernharden Mis premios liburua, non egile aus-
triarrak bere kontraesanak aletzen dituen, jaso zituen sarien 
nondik norakoak autoironiaz kontatuz. Jean-Paul Sartreren 
ukoa da beharbada ezagunena, baina zer nahi duzue esatea, 
askoz ere errazagoa da Nobel sariari ezezkoa ematea, zure 
auzoko jaietako komisioaren latorrizko dominari uko egitea 
baino. Ez gaitezen engaina: ukoak ere ekar lezake kontrasaria, 
onartzeak emango ez lukeen nabarmentze baten abantaila. 
Duintasunetik bakarrik ez, harrokeriatik ere egin daitekee-
lako uko. Horixe askotan erakundeek zenbait izen-aurpegi 
medium eta zurigarri bezala erabiltze hutsarekin euren burua 
saritu eta euren kontzientzia lasaitzeko joera daukatela, eta 
erabilpen hori deitoratzeko modu zilegia dela ukoa, baina 
ez da bide bakarra. 

Espainiako argazkilaritza eta musika sari nazionalei uko 
egin diete, hurrenez hurren, Colita argazkilariak eta Jordi 
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Savall musikariak. Norbere diziplinako pisu astunak biak 
ala biak. Lehenaz gain, hautsak areago harrotu ditu biak ka-
taluniarrak izateak, zenbait komunikabidek haien jarrera 
independentismoaren suari erantsitako zurtzat hartzea eka-
rri baitu. Colitak zein Savallek gezurtatu egin dute hala izan 
denik, Espainiako kultur politika ezin eskasagoa izan bide da 
uko horien arrazoia, nola izan zen duela urte pare bat Javier 
Marías idazlearen ukoarena ere. Sari potoloak onartu dituz-
tenen artean, Esther Ferrer artista donostiarra eta Juan Goy-
tisolo idazlea. Arte plastikoen Velázquez saria eta Cervantes 
letretakoa jaso dituzte, hurrenez hurren. Sariak onartzeko ere, 
ordea, moduak eta moduak daude: Esther Ferrerrek Woody 
Allenen estrategia hautatu du (take your money and run), eta 
«Ez dakit zergatik eman didaten» esan ostean, Wert minis-
troarekin argazki berean ateratzeko asmorik ez duela adierazi. 
Juan Goytisolori, berriz, zera irakurri diogu: «Sari bat ematen 
didatenero nire buruaz mesidatzen dut». Horren segidan, 
Cervantes sariaren diruarekin bere Marokoko familiako ki-
de guztien unibertsitatea ordaindu ahalko duela adierazi du.

Lur honetakoak gara, baiki. Sortzaileok egiturarekiko mes-
idati agertzea derrigorrezkoa da. Jatea ere bai. Horra hor bi 
derrigorrezkotasunen arteko olatu-talka, gidoi on guztien 
atzean dagoen urrezko araua: protagonistak bi aukera txa-
rren artean bat hautatu behar izaten duela sarri.

Gure artean, Jon Juaristi saritu izana harriduraz hartu zuen 
batek baino gehiagok –harrituena Jon Juaristik berak ema-
ten zuen, egia esan; Euskadirekin berradiskidetzeko hasiera 
ontzat jo zuen Euskadi saria, nahiz eta Elizak Michael Cor-
leoneri Aitajauna-ren hirugarren zatian ematen zion bar-
kamena aipatu.

Saria erakunde batek babesten baitu, esan gabe doa, bai-
na eman-eman, epaimahai batek ematen du. Profesional eta 
kolegek osatzen dute epaimahai hori, nork bere ilia eta fo-
biekin. Eta pentsatu nahi dugu profesional eta kolega horiek 
euren esperientzia eta irizpideen arabera epaitzen dituztela 
lanak, dependentista batek izan lezakeen independentzia 
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guztiarekin. Eta askatasun dependentista hori ez da erator-
tzen, ziurrenik, erakunde emailearen eskuzabaltasun liber-
tariotik, kultur agenteak kontrolatzeko botereak duen axola-
gabekeriatik baizik. Zertan kontrolatu federik ez zaion hura?

Take the money and run!6.

Memoriaren ‘moda’

Rachel Kushner idazle iparramerikarrak dio ezin dugula hau-
tatu hildakoekin noiz hitz egin. Alderantziz, haiek aukeratzen 
bide dute noiz gurekin mintzatu. Hausnarketa horrek esote-
rikotik eduki dezakeenaz haratago, badu zerbait egiatik ere. 
Gu haiei bizkarra emanda bi-
ziagatik, hildakoak hor daude 
–eta gero eta gehiago dira–, 
euren lekua eta ahotsa eska-
tzen dituzte. Memoria histo-
rikoaren gaia lantegi bihurtu 
da, ordea. ‘Memoriaren in-
dustria’ bat sortu da, museo, 
ilm, liburu eta batzorde par-
lamentarioetan, unibertsitate 
mailako ikerketetan eta giza 
eskubideen taldeetan hezur-
mamitua. Moda horren uhinen pean, gure gertuko iragana 
zintzotasunez jorratu duten lan interesgarriak ikusi ahal 
izan ditugu, hala ere, Javier de Isusiren Baleak ikusi ditut 
komikia edo Pablo Maloren Lasa eta Zabala ilma, bi baino 
ez aipatzeagatik.

Artiumek eta San Telmo museoak elkarlanean ekoitzi duten 
Suturas lana ere ildo horretan koka daiteke. Derrigorrezkoa 
behar luke ikustea, euskal artista garaikideek gure garaia, gu-
re gatazka eta gure nortasuna zein distantzia ironikoarekin 
bizi izan duten jabetuko bagara. Memoriak sormenetik eta 
pizgarritik duenaz konturatzeko.

Memoria ez baita bide bakarra, baina bada bide bat.

’Memoriaren industria’ 
bat sortu da, museo, 
film, liburu eta batzorde 
parlamentarioetan, 
unibertsitate mailako 
ikerketetan eta giza 
eskubideen taldeetan 
hezurmamitua
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Zinema povera

Christopher Nolanen Interstellar ilm estonagarria ikusi be-
rritan etorri da eztabaida. Maisulana ote den ala Kubricken 
2001, A Space Odyssey ilmaren kopia hutsa. Aitortu beharra 
dago anglosaxoniarrei gehiegi barkatzen diegula: ‘mundua 
salbatu’ esamoldea serioski esateko kopeta duten bakarrak 
dira, eta okerrena da sinetsi egiten dutela. Aktore iparrame-
rikarra izan beharra dago derrigor «Zure alabari mundua 
salbatzera zindoazela ohartarazi behar zenion, hartara ez 
zen haserretuko» bezalako esaldiak zirkinik egin gabe bota 
ahal izateko. AEBetako sortzaileen xalotasun xarmangarria-
ren barruan sartzen den ezaugarrietako bat dela hori ebatzi 
dugu. Okzitaniar bati ez litzaiokeela, alegia, burutik pasako 
halako esaldi bat idaztea sekula. Horren ondotik eztabaida 
literarioa etorri da: angloen beste abantailetako bat da gai 
direla zientzia ikziozko ilm baten erdian poema klasiko 
bat txertatzeko, kulturen arteko zubi anakroniko-sinboliko 
ederrak sortzeko, transmisioa eta mass media kolonizatzailea 
uztartzeko, bidean txistuka doanak bezala, ahalegin berezirik 
egin gabe. Eta ongi geratzen zaiela, gainera. Horixe egiten du 
Interstellar ilmean Michael Cainek Dylan homasen Do Not 
Go Gentle into that Good Night poema ederrarekin. Eta gu 
inbidiak jota poesia produktu komertzial batean zein ondo 
txertatzen duten entzun ahala. Modu honetako zinema ez 
dagokigu guri, nonbait. Ez dagokigu poesia tartekatzen duen 
zinema, ez dugulako geure tradizio poetikoan federik. Eta 
epika ere ez dagokigu, genero bezala, bi arrazoiengatik: aurre-
kontua (Interstellar ilmak 165 milioi dolarreko aurrekontua 
izan zuen), eta baita gure iragan historikoan epika-uste han-
diegia izan dugulako ere, beharbada. Hortik urrundu behar 
dugula sentitzen ote dugu? Zer dagokigu, orduan? Erantzuna 
erraza da: nagusiki, zinema povera –gogoratu, irakurle, gure 
mantra berria: «Sormena da bide bakarra».

Generoak bai baitu bere garrantzia. Rodrigo Fresán idazle 
argentinarrak, kasu, esan ohi du badirela herrialde batzuk 
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ipuin-herrialdeak direnak berez, eta beste batzuk nobela-he-
rrialdeak direnak nagusiki. Argentina, demagun, ipuin-he-
rrialdea litzateke haren ustez (Borges, Cortázar), eta ez hain-
beste nobelagileena. Zergatia? Herri batek historia gataztaka-
tsua eta egonkortasun politiko eta sozialik gabea badu, ipuina 
duelako hori azaltzeko generorik logikoena: martxan idatzi 
behar du batek, ihesean, nobela baten idazketak eskatuko 
lukeen patxadarik eta jarraikortasunik gabe, telegraikoki, 
azkar. Zentzu berean, Kataluniak ere nobelagile baino ipuin-
gile hobeak eman ditu (Monzó, Pàmies..., irakurri bestela 
Aritz Galarragaren Hobe kontatzen ez badidazu antologia). 
Iban Zalduak bere egin zuen Fresánen teoria hori gure ar-
tean ere aplikatzeko, Euskal Herria ipuin-herria zela esateko. 
Ipuina, komertzialki menostua dena. Hor ere genero povera 
dagokigu, nonbait. 

Bada, zineman ere halatsu gertatzen da. Hobeak izan gara, 
oro har, ilm laburretan ilm luzeetan baino. Baina hori ere 
aldatzen ari da, apurka-apurka. Angel Aldarondoren arabera,

... krisi ekonomikoak zinemagilea beste jarrera bat hartzera 
behartzen du –neorrealismo italiarrean bezalaxe–, erosokeriatik 
aldenduta, muturreko baldintzetan lanean eta, paradoxikoki, as-
katasunean. Gogora dezagun krisiak diru-laguntza harrapakari 
ziren ekoizle gehienekin amaitu duela, bokaziozko zinemagileen 
pozerako.

Zein ilm mota ari gara egiten, honenbestez? Aurrekontu 
txikikoak, jakina, baina gidoiak eta pertsonaiak aski landuak 
dituztenak. Horren muturreko erakusgarria litzateke Roberto 
Castónen Los tontos y los estúpidos, hezurretan geratu den 
ilm baten adibide garbia: ilm konbentzional bat egiteko 
aurrekonturik ezean, entsegu bateko irakurraldi bihurtu du 
ilma. Aurrekontu murritza bertute bilakatzen du Castónek, 
aurrekontuaren muga bihurtzen du bere sonetoa martxan 
jartzeko neurri eta errima. Soinuari, atrezzo-ko elementu 
zaindu batzuei eta aktoreen lanari esker, hasieratik irensten 
du ikusleak amua, ilma aski teatrala izanagatik. Harriga-
rriena ez da, akaso, Roberto Castónek egin duen hautua, 
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baizik eta zinema egiteko modu hau zuzendari segizio luze 
batentzat erreferentzia ez bihurtzea. Ez da Castónena azken 
hilabeteotan teatro ilmatura hurbildu den bakarra. Gure 

mugetatik kanpo ere badaude 
adibideak. Ikus, bestela, Laurent 
Cantet zuzendari frantses eskar-
mentatuak egin duen Regreso a 
Ítaca bikaina (bost lagun Haba-
nako terraza batean hitz eta pitz, 
atertu gabe, denbora errealean) 
edo webcam soil batekin eta pla-
no inko bakarrean grabatutako 
Smrt čoveka na Balkanu (Gizon 
baten heriotza Balkanetan), Mi-
roslav Momčilović serbiarrarena. 
Euskal Herria. Kuba. Serbia. Ez 
da agian orbita kasuala. 

Zinema povera-k baditu bere arriskuak ere, jakina: ad-
ministrazioarentzat alibi ezin hobea izan baitaiteke zinema 
egiteko modu bakarra arte povera dela sinetsi eta zinema in-
dustriaren beharrizanei bizkarra emateko. «Bi sosekin egin 
badezakezue, zergatik emango dizkizuet lau?»7.

Interstellar egitea bada zure bokazioa, emigrazioa duzu 
lehen aukera. Bigarrena, zure istorioa komiki bihurtzea.

«Reality-a da bide bakarra»

Gure artean kultura sortu eta hedatzeko egitura sendo bat 
badago, ETB da hori. Potentzialki diot, ez benetan zeregin 
horretan gorputz eta arima ari delako aspaldion. Ukaezina 
da albistegietan erreferente dela eta nazioarteko berriemai-
leen sare ederra duela. Gauza batzuetan badaki estrategiko 
izaten, bai. Euskal gizarte, kultur eta kirol munduko hainbat 
jenderen irudia baliatuz egin duten kanpaina ikusi besterik 
ez dago: «Zeu zara EITB. Anitza. Hezi, entretenitu, egiazko 
informazioa eman, audientzia liderra sortu, gure gizartearen 

Gure artean kultura 
sortu eta hedatzeko 

egitura sendo bat 
badago, ETB da hori. 

Potentzialki diot, 
ez benetan zeregin 

horretan gorputz 
eta arima ari delako 

aspaldion
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balioak eraikitzen eta mantentzen dituena». Gehiago gusta-
tzen zitzaidan duela zenbait urte Euskadi Irratiak zuen lema: 
«Esan eta izan». 

Publiko gazteago baten bila egindako apustua uler daiteke, 
nahiz eta reality-en bidearekin setatzeak zalantza asko piz-
tu. Euskal ikuslegoaren soslai komiko samarra ateratzen da 
ETBko programazioaren arabera, zuhaitz edo eraikinetatik 
zintzilikatu eta betiereko boy scout menditarren bokazio sil-
bestrea dugun jende kamera-ezkutu-zalea garelako, nonbait, 
bertan programatzen denaren arabera. Azken aldion arloren 
bat argi eta garbi galtzen atera bada, ordea, ikzio episodikoa 
izan da hori. Mundu globalean idazlerik onenak teleikzioa 
idazten ari direla esanez matraka ematen den garaiotan, guk 
ez daukagu atalkako erreferentziazko teleikziorik egun. Brin-
kola edo DBH bezalako ahalegin bide urratzaileek ez dute 
jarraipenik izan, zoritxarrez. Eta harrobirik ez dagoen tokian, 
harribitxirik ere ez da izango biharko egunean.

Aparteko aipamena merezi du Goenkale markaren amaie-
rak. Programazioan konkistatutako lurraldea galtzen aspal-
di hasi zen arren, ezustean harrapatu gaitu erabakiak. Ziklo 
bitala osatua duela ere uler liteke, ordea. «Telesail berri bat» 
ekoizteko aukera ekarriko omen du agur honek, baina ez da 
makala izango dinosaurio kuttun hori ordezkatzeko erantzu-
kizuna. Horretan saiatzea bera, akatsa litzateke. Urteak ziren 
Goenkale-k izena baino ez zuela mantentzen hasieran zen 
hartatik. Espero dezagun orain izena aldatutako Goenkale 
berri bat egiteko tentazioan ez erortzea. Asko eman digu: 
gehiago agian hizkuntz hausnarketaren aldetik, sormenaren 
aldetik baino; gehiago gidoilari eta aktore askorentzat eskola 
eraginkorra izan den heinean, telesailak berak duen faktura 
artistikoagatik baino. Penagarria litzateke, horratik, know 
how hori alferrik galtzea.

«Reality-a da bide bakarra» leloaren aurrean, «Umorea da 
bide bakarra» genuke ETBren alternatiba –ez dakit bietan 
zein den kaltegarriagoa–, baina umorearekin ere halako satu-
razio puntu batera ailegatuak garelakoan nago: gidoi sendorik 
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ezak du askotan errua; pantailan minutu lartxo hartzera de-
rrigortuak izan diren aktore-aurkezleek euren inprobisatzeko 
gaitasunean duten fede gehiegizkoak beste batzuetan. Pro-
duktu merkeak bilatzen dira, landu gabeak, zuzenean sortu 
eta arrastorik utzi gabe agortu eta autosuntsitzen direnak. 
Eta umorea, hain premiazko eta serio den kontu hori, euskal 
topikosferara hertsiegi egon ondoren hainbeste urtetan, ito 
egin dela irudi luke (edo ito egin duela ziztatu nahi izan di-
guten gehiegizko dosiak gure harekiko tolerantzia indizea). 
Hartara, topikoak desmuntatzeko baliatzen denean ere, garai 
bateko transgresio indarraz gabeturik agertzen da sarritan. 

Fikziozko herri batean bizi gara agian, baina teleikzio 
propiorik gabe. 

Ikus-entzuleek HBO, Netlix, BBC eta Danimarkako tele-
bistako telesailak zainetan barrena sartzen jarraitzen duten 
bitartean (House of Cards, Black Mirror, Borgen eta beste 
hainbat), ETBren horizontean ez dago telesail txukunik. 
Emakumezkoen kartzela batean kokaturiko Orange is the 
New Black bezalakoak ikusita –kartzelako historiak ez di-
tugu bada, guk, gutxi...– inbidia-osoki-insanoa sortzen zaio 
bati. Kartzeletan gertatzen ari dena, gertatu zena, inoiz gerta 
daitekeena, gertatzerik nahiko ez genukeena ikziora ekartze-
ko gidoilarien grina miresgarria da telesail horretan. Gidoi 
horiek, aktore puska horiek... Zergatik ez bide hori landu?

ETB3 bera ideia ona izan zen hasieran: kultur kate bat, mu-
sika kontzertuz, dantzaz, bideoklipez, ilm hautatuz, bertsoz, 
antzerkiz hornituko zena. Geronen kultur eskaintzarekin ‘as-
pertu arte’ hornituko gintuena. Estetika freskoa ekarri zuen, 
Orain pildora laburren saila bezalako harribitxi ederrak, 
ilm komentatuak. Non geratu da kultur erreferentzia izate-
ko borondate hura? Ez al luke horrek behar ETBren funtzio 
nagusietakoa? Beste inork egin nahi ez duena –eta egin ezin 
duena– egitea, alegia.

Euskaraz aritze hutsaz haratago, ETBrentzat lan gehien egin 
duten ekoiztetxeek –eta beraz telebista publikoa sortu zenetik 
hona diru gehien irabazi dutenek– zer aportatu diote euskal 
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kulturari? Ekoiztetxe handi batek egin zuen, akaso, Asier eta 
biok? Gure ilmik onenak Txintxua Films, Moriarti eta antzeko 
ekoizle independenteen eskuetatik etorri dira. Teorian ekoiz-
pen ahalmen gehien dutenek urri eta bakan burutu dituzte 
lan gogoangarriak. Ez dute gure imajinarioa sobera berritu eta 
aberastu. Horrek ere zer pentsa eman behar liguke. Sormena 
eta arriskua aurrekontuarekin lotzeko zubirik ba ote? Ala pre-
misa triste hau ontzat hartu behar dugu, arriskua atetik sartzen 
denean, diruak leihotik ihes egiten duela? Audientziak omen 
dauka errua, diote. Stefan Kolditz alemaniarrak, telebistarako 
Unsere Mütter, unsere Väter, III. Reichari buruzko lan arrakas-
tatsuaren gidoilariak, zera adierazi berri du horrekin lotuta:

Oso zaila ikusten dut Alemaniako telebistaren kalitatea hobetu 
eta telebista gero eta arrotzago zaion gazte jendea geureganatzea. 
Audientzia kuotek obsesionatuta jarraitzen dugun bitartean, pu-
bliko zaharra izango dugu, arriskua dakarten produkturik nahi 
ez duena.

Dagoeneko egin ez badio, agian ETBk ere egin beharko lioke 
inoiz bere buruari galdera zintzo hori: bere aurrekontuaren 
zenbatekoa xahutzen du existitze hutsean? Aski da horrekin?

ETBren erraiak

Aspaldiko partez Bilboko EITBren egoitzako kamerinoetan. 
Euren aukera askearen egikaritze sendoan, Telecinco ikusten 
ari dira makilatzaileak, bolumena topera jarrita. Sálvame ize-
neko programa zoragarri hori. Estetika zaintzea dagokienek 
ez dute estetika zaintzen, baina horren truke, eskertzekoa da 
oso ematen diguten Euskal Herriaren argazki egiatia. Maki-
lajerik gabekoa. 

Piztiaren izena

Donostiako kultur kudeatzaileen artean zabaldutako txantxa 
da «2016ko gauzarik onena 2017a izango da» aforismo sar-
kastiko ez-aski-baikorra. Bigarren bertsio bat ere badu, eta 
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ez da hobea. «666 zen lehen deabruaren zenbakia; orain 2016 
izatera pasa da». Txantxak txantxa, eta 2016a egitasmo ede-
rrez betetako zenbakia den arren, halako atmosfera etsigarria 
hedatu da hirian kapitalidadearen inguruan. Eta atmosfera, 
hori bai zaila izaten dela borrokatzen. Odon Elorzaren aroan, 
kultur parte-hartzea karaokearekin nahasten zen irudipena 
zuen batek («zuek abestu, baina guk esango dizuegu letra»), 
eta azken urteotan, berriz, halako entropia sentipena mamitu 
da: komunikazio arazoak, erreleboak erreleboaren atzetik, zer 
inauguratzen den oso argi ez dagoen inaugurazioak, kultur 
hiriburua sustatzeko kantu bat egiteko jende mordoska bat 

mobilizatu eta gero kantu hori 
ezertarako erabili ez... Hemen-
dik aurrera gauzak oso ongi egin 
arren, paper zaila daukate hegal-
dia altxatzeko. 

Deigarria ere bada, bestalde, 
Donostiako bi kultur egitasmo 
nagusienetako zuzendariak Ma-
drilgo Matadero kulturgunean 
zaildutakoak izatea. Arrazoia-
rekin edo gabe, badira artearen 
mundua barrutik ezagutzen ez 

dugunontzat prestige apur bat duten lekuak. Madrilgo Ma-
taderoa da horietako bat: konponketa minimo baten ondo-
ren antzerki eta kultur programazio bizia duten pabilioiak. 
Bitxia da, diot, politika arduradunek Madrilgo Mataderoko 
kudeaketa eredua hain gustuko izatea. Batetik, haien kudea-
keta ilosoia gurera ekarri nahi dela ematen du, eta hori ez 
dago batere gaizki; baina zergatik ez ote zuten, hasteko eta 
behin, Mataderoko eredu arkitektonikoa aintzat hartu, Ta-
bakalerako eraitsi-gabe-eraitsi-eta-berritze lan garestiak hasi 
baino lehen? «Interbentzio minimoa eta hasi lanean» ilosoia 
hura, euskal artisten bi herenek ez ezik, Julian Schnabelek 
berak ere bere garaian aldarrikatu zuena: «Eraikina jada ba-
daukazue, zeren zain zaudete lanean hasteko?». 

2016a egitasmo 
ederrez betetako 

zenbakia den 
arren, halako 

atmosfera etsigarria 
hedatu da hirian 

‘kapitalidadearen’ 
inguruan
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Egitasmo erraldoien aurrean, hainbeste harrabotsik gabe, 
Komikigunea bezalako iniziatiba berriek, edota Tabakale-
raren baitako Hirikilabsek esperantzari leihoak zabaltzen 
dizkiote kulturaren norabidea egitura txikiagoen bidez nola 
kudeatu eta gizarteratu daitekeen erakusteko. Proiektu txiki 
edo handi, proiektu zehatzak izan daitezela behintzat. Nola 
lortu hori? Existitze hutserako behar den ahaleginaren ehu-
nekoa gutxituz, mamiaren mesede. 

Errefusaren neurria jaisteko kezka dugun bezalaxe, birzikla 
ditzagun gure denbora eta gure aurrekontuak ere, existitze 
hutsa hain garesti atera ez dakigun.

Hori ere ez da bide bakarra izango agian, baina bide bat 
da. •

Oharrak

1.  Gauza jakina da liburuen stock-a birrindu egin ohi dela, ore bihurtu 
eta hortik paper birziklagarria eta bestelakoak sortu; ez nekiena zen 
gauza bertsua egiten dela aspaldion artelanekin ere: artista askok eu-
ren estudioetan materiala pilatzeko lekurik ez daukatenez, saldu ga-
beko pieza handiak suntsitzea da, aspaldion, hainbaten hautua. 

2.  Komeniko litzateke hemen gogoratzea Joan Vinyoli poeta kataluniar 
handiak duela 30 urte esandakoa: «He cregut sempre en Catalunya 
com la meva nació, incrustada en la península ibèrica, però amb uns 
destins històrics diferents dels d’Espanya. Però no sé res de com es 
poden vertebrar uns Països Catalans i penso que el poder de Madrid 
é inlexible i ens deixa més o menys –més aviat menys– jugar a na-
cionalisme a través d’un Estatut que pot arribar a no ser res. Però el 
destí dels pobles ningú no el sap, i penso que hem de treballar sense 
complexos d’inferioritat. Jo escric com si el català no fos una llengua 
d’àmbit restringit, como si escrivís en anglès, per exemple, com si en 
un futur no massa llunyà fos la nostra literatura, arreu del món, el que 
fou en les hores de Llull o d’Ausiàs March». 

3.  Hala irakurtzen da bere helburuen gainean CNCren webgunean: «Le 
succès du cinéma et de l’audiovisuel français est avant tout le résul-
tat du génie créatif français, mais seuls les pays qui développent une 
politique publique ambitieuse peuvent préserver et développer une 
industrie nationale de l’image animée».
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4.  Gero etorri ziren: irakurle txokoen fenomenoa, patrikako antzerkia 
eta Kafea eta galletak bezalako egitasmoak... Gurean egitura handi di-
renak ere ‘patrikako formatuaren’ alde egiten ari dira, horren lekuko, 
Elkar Estudioa Sesioak bezalako egitasmoak. 

5.  Literaturaren beste aliantza posibleetako bat turismoa genuke. Ikus, 
bestela, Dolores Redondo/Baztan binomioaren kasua, Elizondoko ogi 
eta txantxigorrien salmenta zeruraino altxa duena. Bide irlandarra dei 
geniezaioke honi, Dublinen ere –badakit konparazioak gorrotagarriak 
direla– denok joaten baikara, James Joyceren ibilbidean barrena, Uli-
ses liburuko protagonistak xaboia erosten zuen botika berera limoizko 
lurrin perfumatua duen pastila bana erlijiosamentean erostera.

6.  Kudeaketa eta sormenaren arteko talkaz ari garela, Espainiako gober-
nuak aprobatu duen Gardentasun Legeari esker jakin dugu, adibidez, 
Pradoko Museoko zuzendariak 130.000 euro gordin inguruko solda-
ta duela. Arte Plastikoei eskainitako bizitza osoko lanaren aintzates-
pena, aldiz (Ferrerrek jaso duen Velázquez saria), 100.000 eurokoa 
da. Komentarioak soberan daude. Baina ez gaitezen gu ere zifrosiaren 
tranpan erori: Gardentasun Legea askoz ere interesgarriagoa litzateke, 
irabazten duten soldata baino, kargu publikoek euren denbora zertan 
baliatzen duten modu pedagogiko-gardenean azalduko balu. 

7.  Dependentismoari buruzko argibide zinematograiko bat, Espainian 
takilak lehertarazi dituen ‘urteko ilma’ tarteko. Nola itzuli ote dute 
Ocho apellidos vascos nazioarteko merkatuan? Izango zenuten adi-
tzea: he Spanish Afair. Barre gehiago eragin dit itzulpenak ilmak 
baino. Nortasuna likidoa dela, hala diote, baina hainbeste ere... Era-
bat kontrako hautua Loreak ilmarena: euskararen hots iradokitzailea 
erabili eta titulua ez itzultzea, Takeshi Kitano japoniarrak bere ga-
raian egin zuen bezala (Hana-bi: Suzko loreak).


