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'cARTA PIKTINI:

La ciudad subterranea

uando en Bilbao
no habia metro,
Mikel Martinez

—¢érase una vez un hom-
bre a una nariz pegado—,
actor, paseaba su contra-
bajo de Patrick Suskind
en los cafés de las Siete
Calles, en la obra teatral
en euskera mds represen-
tada de todos lo tiempos,
ante un publico de eus-
kaldunberris —nuevos
vascoparlantes— y me-
dioeuskaldunberris que
buscaba ansiosamente el
Bilbao no de Miguel de
Unamuno —«Bilbao ha-
blando vascuence es un
contrasentido»—, sino de
Gabriel Aresti, poeta
que, por euskaldun, decia
sentirse extrao —¢acaso
extranjero?— en su Bil-
bao. Mikel, gran actor, si-
gue con el contrabajo a
cuestas, pero también sir-
ve pinchos y vinos en el bar familiar
de la plaza Nueva, en la parte vieja,
a los turistas que vienen a visitar el
lugar donde una vez se trabajaba
con el acero y ahora flota el titanio.

Porque recuerdo que en los tiem-
pos en que no habia metro, tiempo
no muy lejano, los trabajadores de
Euskalduna cortaban el puente de
Deusto por las mafanas si y por las
tardes también. Tiempos en los que
la policia nacional cargaba los dias
pares si y los dias impares también.
Una lucha, creo, a favor del acero y,
supongo, en contra del titanio.
Gané el titanio, y se erigid en el
mismo lugar donde un dia se trabajé
con y por el acero.

Bilbao no tenia metro y los aficio-
nados del Athletic post-Clemente
que vendi6 a Zubizarreta y luchaba
por la permanencia, se acercaban a
San Mamés a pie, en manifestacion,

“Sirve pinchos y vinos

en el bar familiar de la plziza Nueva
a los turistas que vienen a visitar

el lugar donde una vez

se trabajaba con el acero y ahora

flota el titanio”

via calle Licenciado Poza. Hoy la
manifestacién es subterrdnea, los
vagones se visten de rojiblanco vy,
mis acorde con la nueva imagen de
la ciudad, el Athletic del centenario,
que ni vende a Guerrero ni se juega
la permanencia, compite con los
mejores en la Champions League.
iQué feliz idea la de aquellos funda-
dores del Athletic, que lo hicieron
justo cien afos antes de la inaugura-
ci6n del simbolo del nuevo Bilbao!

LAS SIETE CALLES

Tampoco habia metro cuando, una
docena de afos antes, en los 70, lle-
gué de Paris a Bilbao para enredar-
me en las Siete Calles —calle Pelota
primero, Bidebarrieta después—y
dirigir el semanario Anaitasuna, por
entonces casi el inico medio que se
atrevia a buscarle las cosquillas al
franquismo, con la indudable venta-

ja de publicar las noticias
en un idioma desconoci-
do para los censores.
Compartia trabajo y
compartia Bilbao, entre
otros, con Xabier Gereno,
el escritor més prolifico
de la literatura vasca —
m4ds de 70 libros, entre
novelas y obras de tea-
tro— que sigue escribien-
do y publicando, ahora
desde su residencia para
la tercera edad en Deusto,
y Xabier Kintana, prome-
tedor escritor y lingiiista
entonces, ilustre miembro
de la Academija de la
Lengua Vasca hoy-

No habia metro y en el
ascensor a Begofia el co-
brador que no paraba de
fumar en el zulo de tres
metros cuadrados te pe-
dia 11 pesetas por el tra-
yecto que subia y bajaba.
Bajar o subir las miles de
escaleras de Mallona podja ser 1n-
cluso mds caro, porque los “piesne-
gros”, siempre atentos en la plaza de
Miguel de Unamuno —también
plaza de Txabi Etxebarrieta—, te
saludaban con un «tienes unos du-
ros sueltos?». Hoy no sé si hay “pies-
negros” —seguro que si— ni si al
ascensorista le siguen permitiendo
que fume, fume y fume -—seguro
que no.

Dicen que los parisinos se¢ asoman
a Paris s6lo cuando a los trabajado-
res del metro les da por ir 4 la huel-
ga. Se asoman y buscan al turista
para preguntarle por favor como se
va de Montparnasse a ru¢ Vaugi-
rard. En Bilbao, como en Paris, hay
metro. ®
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