
BIRAOA ETA LIZUNA, HIZKUNTZAREN OSASUNA?— 
Iragan apirilaren hastapenetan Espainiako telebistatik Ca-
milo Jose Cela astoaren penak ziren euskaldunon epaigarri, 
Melia andereñoak euskararen biraorik eza aipatzean: euska-
rak ez omen du biraoetarako ahalmenik, hori omen gure hiz-
kuntzaren pobrezia eta horrek gure kultura tipiagotzen. Gu-
rean ere ezer sobera bada, takoak dira. 

C. Jose Cela-k harrotasun haina jakituria balu, ez zen ero-
riko xinplekeria horietan. Euskaldunon ahoetan maiz era-
biltzen den «alua» zer den baleki, bere arinkeriagatik «izo-
rraturik» aurkituko zen. Baina sabelaundi zentzu kaxkar ho-
rregantik besterik zer espero genezakean? Garai batean al-
kandora urdinez dotorezian ibili zen Espainiako intelektualik 
hoberenak isil, presondegian edo exilioan zeudenean. 

Modus vivendi-k eraginikako beranduko damuak eta lite-
ratura zikinaren bidez ospea puztera etortzeak inoiz ez du 
justifikatuko Franco-ren zentsuran partaide izatearena. Bere 
ustez, nonbait, birao eta lizuna naro erabiltzetik dator gazte-
lerazko literaturaren aberastasuna; beste norbaitentzat abe-
retasuna baldin bada ere. Baina, dena dela, horregatik zetor-
kion tipi bere gailegoera jatorra. Eta, hori horrela ez bada, 
handi-mandiaren gaitza izanen da. 

Gure kulturaz ezer jakitekotan gastronomiaz soilik daki 
tripazai horrek. Eta ez daki guk tripazaiak mokofinengandik 
berezten ditugunik. Baina zer jakin lezake biraoa eta zina 
berezten ez dakitelako bientzat juramento erabiltzen badute? 

Alkarriako mintzaira ez da gurea, eta ulertze kontua ba-
koitzaren baitan dago; ez ordea berak ulertzen ez duen hiz-
kuntzaz eritziak ematean. 

Zoritxarrez, behin izan nuen Camilo Jose Cela-rekin per-
tsonalki mintzatzeko aukera. Zelako sarrera, halako harrera. 
Haizeak altxa zituen eta ekaitza jaso zuen. Kultur munduko 
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jendearen bilera batean zen, erregearen deira urtero ohi den 
horietakoa, demokraziaruntz abiatu ginenetik. Ikustekoa zen 
Camilo-ri zein jaramon guti egiten zion Madrid-en bildu ziren 
intelektualek. Une batean ni nengoen taldekoengana hurbildu 
zen, nok jaramon egingo zionari begira. Zerbait esan beha-
rrez, nongoak ginen galdetu zigun. Bakoitzak bere jatorria 
agertu zion eta nik euskaldunarena. Orduan, oilarraren an-
tzera burua altxatuz esan zuen: «El país vasco no ha dado 
hombres de cultura». Hitzetik hortzera erantzun nion: «Hom-
bres, ematea ez zela guti Iberiako eremuan». Baina, jadanik, 
Pio Baroja eta Unamunogatik ez zuela hori esango. Banaka-
renbat eman direla aitortu zidan. Baina, orduan iritsi zen 
nere txanda, banaka hori bere jakintza mugatuaren ikuspe-
gitik eta gaztelera soilaren bidez ezagutzen zuena baizik ez 
zela, erantzun nion; baina, euskararen bidez zer? «Ba, eus-
kara —mesprezuki ihardetsi zidan— kultura klerikala». 
Hainbeste aldiz «Hable en cristiano» esan diguten hizkun-
tzatik hori ere entzun behar. «Camilo, gureak ere, edozein 
herrik bezala, aurpegirik anitz badu. Gaur egun edonor dai-
teke antiklerikal, lehenago zentsuran partaide izandu zire-
nak ere bai; baina, ni, Franco-ren garaian Espainiako Estadu 
barnean zibilezko ehorzketak egiten ziren hiri bakarrekoa 
nauzu, eta hiri hori Euskal Herrikoa da». Hori entzutean 
harritu samar begiratu zidan, «Zein hiri», galdetuz: «Eibar», 
erantzun nion. Eta, jakin dezazun, norbait ondoezik denean 
ez dugu esaten: «Hoy, no estoy muy católico» edo antzera-
korik. 

Bereala, ingurutik alde egiteko gogoa nabari zitzaion. Si-
neskaitza bada ere, gauetik goizera mundu guzia oso demo-
krata bihurtu den Espainian holako gertakariak posible dira, 
beren buruak orain demokrata intelektualtzat dituztenengan-
dik. Posible ez zena, zera zen, guztiok hain demokrata izanik 
berrogei urtez diktadurapean bizitzea. 

Gure elkarrizketa entzunaz, ingurukoen artean izua, ha-
rridura eta irrifarra nabari zen. Hala ere, giroak bare iraun 
zuen, baina ez ordea tripazaiaren barrenean. Barkatzerik es-
katu ezik, barkamenik zor ez. Bera haritik landa irten zenez, 
nik beste hari bat eskaini; baina amuarekin. Horrela erori 
zen izurde hura. 
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Bueltak hartuz galde egin nion ea oroitzen zen aspaldi 
Zarauzko Itxaropena Argitaldariko Patxi Unzurruntzagari 
kontsultatuaz, euskaraz orina eta pis berezten ziren eta zer 
izen zuten. Patxiren itaunari erantzunez gernua, garnua eta 
pix eta txiza eman nizkion, bere zikinkerien bildumarako, 
noski. Zeren pis, chis, pipi eta antzerakoak bilduz Europa gu-
zian ikerketa egin nahi omen zuen guziok iturri ber-bera 
dutenez. Jakina baietz iturri berdinetik datozela. Baina ez 
keltatik sortuz sajonaren bidez edo uste duen bezala. Don 
Camilo jaunak holako kamelorik ez digu sartuko, hitz horiek 
onomatopeya edo eginaren hotsa dute sustrai eta ez halako 
edo holako hizkuntza. Zuentzat «kikirriki» dena, guretzat 
«kukurruku». 

Bere burua kulturaduntzat zuenaren ahotik arinkeria ho-
riek entzutea sineskaitz egiten zait. Era eta tonu hortakoak 
izan ziren nere azken hitzak eta laster ospa egin zuen gure 
ondotik. 

Atagatis bakoitzarentzat beti omen da Trioti bat, eta ge-
roztik ez zait hain txarra iduritu Felix de la Fuente y Mar-
quínez de Beltrán-ek Universitas-en 28. orrialdean eskaini 
zion soneto hura: 

Cenceño y comba espiga de Camilos, 
Aguanta chaparrones de sus vientos, 
Madura captaciones de momentos, 
Intriga baconiano a los tranquilos. 

Legítimo bull-dog de los vesilos, 
Otea decisivo los intentos, 
Jalea con su sorna los aventos, 
Obtiene partición de los esquilos. 

¡Sacúdase Camilo muchas veces 
El polvo! ¡Yo le debo verdad digna: 
Centavos del haber que me consigna! 

Erguido en mundo indocto de memeces 
Le vi «girar al bies» su vista un poco 
A ver a quien «los vainas» llaman loco. 
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Horiek dira kontuak biraoa eta lizuna, hizkuntzaren osa-
suna direla uste dutenena. Piarres Lafitte zenak Gazte bati 
Literaturaz idatzi zuen gutunean erakutsi zigun C. Jose Cela-
-ren haina, literaturgintzaren eremua zein zabala zen, eta 
Ramon Etxezarretak bere hiztegi erotikoan C. Jose Cela-ri 
gustatzen zaion uztarren berri. Urri bada, hizkuntzaren ere-
muaren urritasunagatik izango da, baina inola ere ez ahal-
menik ezagatik. Bere burua kulturaduntzat duenak horren-
beste jakin behar luke. Duela bederatzi urte eman nuen 
horren berri bi artikuluren bidez (gero Bidez deritzan libu-
ruan bildu nituenak, ikus 254-261 orrialdeak). Han ere esaten 
nuen, erotikaren gordintasunean Hita-ko Arziprestea tiki gel-
ditzen zela gure Detxeparen ondoan. Hori jakiteko ere euska-
raz irakurri behar. Eta, herri literaturaz aparte, Etxeparez 
gainera zikinkeririk ere isuri da osasungarritzat den ala ez 
kontutan hartu gabe. Euskararen indarra nabariagoa izanen 
zen garaiz eskubidetasuna izan balu. Baina, zentsurak izan 
du gizonik garaiz damutu behar zenik, eta noizbait damutuak 
beste muturretik jo behar beren gaiztakeria estaltzeko. Hau 
ez ote C. Jose Cela-ri gertatua? 

Orain, nazioen kulturak berezteko, C. Jose Cela-ren abu-
ruzko baremoak erabili behar baditugu, gertakari ezaguna-
ren araberazko konparaketak beharko ditugu: Adibidez: Au-
toz zijoan inglesa, semaforoa berdez jarri ondorean ere lasai, 
eta atzetik zuen espainola larri. Handik hurrengo semaforoan 
ere berdin, inglesa bere parsimonia osoarekin pipia erreaz, 
patxadan, eta espainola egonezinezko urduritasunez. Harun-
tzago, gauza bera; baina, ez bat eta ez bi, espainola hasi zi-
tzaion oihuka, bizkorraraziz, eta inglesaren hitzak honakoak 
izan omen ziren: 

—Pazientzia, birtute handia da (William Shakespeare). 

Eta espainolak ihardetsiz: 

—Puta-seme aluori (Camilo Jose Cela). 

Hein batean hori da idazle batek eta besteak beren kultu-
raz mundura agertu duten itxura. Azken batean, C. Jose Cela-
-ren ospea, hospela. 
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