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mozioa?, artea?, ilusioa?, industria?... Egia esan,
zinemaren definizio zehatzik ematea zaila suer-
tatzen da beti.

Zientzialarien esanetan, teknikaren eraginez sortzen
den ilusio optiko batean oinarritzen da zinema, abiadura
jakin batean irudiak etengabe proiektatzean mugimendu-
-zentzua sortzen baita gure begietan.

Beste definizio asko aurki dezakegu liburuetan, baina
guztietan argia dugu oinarri. Ondoren, hizlari edo ikerlari
bakoitzak osagai bat edo beste azpimarratuko du, baina
funtsean argiak proiektatzen dituen itzalek sortutako
mundua dugu zazpigarren artea deritzan hori.

Filme bat ikusten ari garen bitartean, ilusio optiko
baten aurrean gaudela esan dezakegu, baina, filma, edota
zinema bera, hori baino askoz gehiago bada.

Zinema ez zen egun batetik bestera sortu. Itzal txina-
tarren bidez hasieran edo linterna magikoaren bitartez ge-
ro, gizakiok betidanik sentitu izan dugu errealitatearen
erreferentzia islatzeko beharra, eta horregatik saiatu izan
gara betidanik irudien mugimendua ahal den hobekien
adierazten.

XIX. mende amaierak aire berriak ekarri zituen kultu-
raren arlo guztietara. Zientziaren aurkikuntzekin batera gi-

Xabier Portugal lehen hezkuntzako irakaslea eta zinema
kritikaria da.
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zakia izan zen munduaren epizentroan ipini zena. Gauzak
horela, zinema izugarrizko jauzia izan zen mendebaldeko
zibilizazioaren bilakaeran, masa kulturaren sortzaile bilaka-
tu baitzen. Zinemaren arrakasta eta eragina ikusirik, ordura
arte burges elitearentzat sortutako hainbat kultur adieraz-
pen euren ezaugarriak galtzen edo aldatzen hasi ziren.

Louis eta Auguste Lumiere anaiei zor diegu argazki-sail
jarraiak argi-iturri baten eta proiekzio-objektibo baten ar-
tean jarriz pantaila batean proiektatu ahal izatea. Parisen
1895eko abenduaren 28an egin zuten lehen proiekzio pu-
blikoa. Emankizun hori hartzen da beti zinemaren sorre-
ratzat, kamera eta proiektorea konbinatzen baitzituen.

Lumiére anaiek zinema ikerketa zientifikoentzat mu-
gatuko zela uste zutenez, euren filmek beti izan zuten do-
kumental kutsu bat: Lumiére lantegitik langileak irteten edo
Trena geltokira iristen filmek errealitatea islatu nahi bide
zuten, filmaketak «bestelako errealitatea» sortzeko ema-
ten zituen ahalmenak kontuan hartu gabe.

Handik denbora gutxira, Georges Méliesek irudime-
naren munduan murgilarazi zuen zinema, fikzioari ateak
zabalduz.

Hala ere, baziren Lumiére eta Méliésen arteko dikoto-
mia hori hautsi nahi zutenak. Germaine Dulac, Marcel
L'Herbier, Jean Epstein eta Louis Delluc izan ziren zine-
maren abangoardiaren sortzaileak. Zinema, hauen ustez,
irudien mugimenduan oinarritutako kultur adierazpen
bat zen. Dellucen ustez, zinemaren eginbeharra «poesiak
eta musikak arduratsu gordetzen zituzten fiabardurez doi-
tasun psikologikoa aberastea» zen. Hauek zabalduriko bi-
dean aurkituko ditugu gero René Clair, Jean Epstein, Abel
Gance eta beste askoren lanak. Zertxobait beranduago
iturri horretatik edango zuten ere Luis Bufiuelek, Salvador
Dalik edota Jean Cocteauk berak.

Zinema mutuaren garaian oraindik ere Griffithek zi-
nemaren gramatika sortu zuen, errusiarrek, eta Eisenstei-
nek bereziki, hobetu zutena, zazpigarren artearen osa-
gaiak definituz. Geroztik, asko izan dira ikerkuntzak eka-
rri dituen aurrerapenak (soinua gehitzea, telebista, bideoa,
irudien digitalizazioa, besteak beste). Horiek guztiak dire-
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la medio, zinemak ikerlari haien ametsa mundu osoan ze-
har hedatu duen arte eta industria garrantzitsuenetako
bat bihurtu du.

Zinemaren historia labur honetan zehar, Lumiére
anaiek eta Méliesek hartu zuten ibilbideak bide paralelo-
tatik zebiltzala zirudien. Lumiére anaien helburua bizitza
eta errealitatearen ispilu izatea zen eta Méliesena, berriz,
fikzioaren abentura jorratzea. Azken urteotan Michael
Mooreren Bowling for Colombine edota Julio Medemen
Euskal pilota, larrua paretaren kontra bezalako filmek egoe-
ra hori irauli badute ere, orain arte dokumentalak ikusi
ahal izateko telebistako botoia sakatu behar izan du ikus-
leak, zinema aretoak fikzioetara mugatuta baitzeuden.
Hala ere, zertxobait sakonduz gero, dikotomia hori faltsua
dela ohartuko gara.

Bere garaian Magritte margolariak bi koadro margotu
zituen: batean, erretzeko pipa bat ikusten zen, bestean,
berriz, sagar bat. Baina objektu horien azpian esaldi bana
agertzen zen: «Ceci n’est pas une pipe» eta «Ceci n’est pas
une pomme», hain zuzen. Eta halaxe da, koadro horietan
ikusten diren objektuak ez baitira pipa edo sagar bat,
hauen errepresentazioa baizik.

Magritteren esalditxoak parafraseatuz, zinema ez dela
irudi sorta soil bat esan genezake guk ere. Filmek kontat-
zen dizkiguten istorioak, pantailaren frontisean jo ondo-
ren, garaiko gizartearam isla eta kronika bihurtzen dira.
Sigfried Kracauerrek De Caligari a Hitler: una historia psico -
logica del cine alemdn liburu interesgarrian ideia honi ego-
kitu dakiokeen halako zerbait zioen: «Filmak egin ziren
garaiko ezkutuko historiaren ispilua da zinema».

Els Quaderns de la Mostra de Valencia aigitalpenean
agertutako artikulu batean R. Mufioz Suayk honako hau
esaten zuen ere:

beharrezkoa da zinemak historiari ematen diona aztert-
zea, film guztiak testuinguru historikoaren isla direla
kontuan hartuz. Filma, film bakoitza, film guztiak, luzeak
nahiz laburrak, dokumentalak edo fikziozkoak, historia
dira berez. Garai baten, mundu baten, familia baten edo
gizabanako baten historia.
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Zinemaren historian zehar fikziozko zinemak, bestal-
de, bi bide hartu ditu beti: ikuslea bere errealitatetik
urrun dagoen mundu batera eramaten saiatzen dena, ba-
tetik, eta norberaren errealitateari eta historiari bere egu-
nerokotasunaren ispiluan begiratzen diona, bestetik. Ihe-
saren fantasia eta errealismoa dituzte iturri, hain zuzen,
baina honetan ere biak bat baino ez dira. [lusio edo errea-
litate baten isla diren neurrian, egileek bietan mugatu
baitigute errealitatea.

Arestian aipatutako De Caligari a Hitler... liburuan
Sigfried Kracauerrek aitortzen duenez,

filmek islatzen dutena ez dira hainbeste sinesmen ageri-
koak, jarrera psikologikoak, baizik eta kontzientziaren
dimentsioaren azpian adarkatzen diren mentalitate ko-
lektiboaren lege sakon horiek.

Adibide bat baino ez jartzeagatik, ezinezkoa dirudi
Espainiako zinemak azken urteotan eman dituen hainbat
lan (Solas, Barrio, El Bola, Poniente eta Los lunes al sol, bes-
teak beste) estetikaren ikuspegitik soilik azter ditzakegula
pentsatzeak. Film hauek eta beste askok, aurrez aurre jart-
zen diguten errealitate latzaren ispilu izanik, dimentsio
berria hartzen dute.

Aurtengo Donostiako Nazioarteko Zinemaldiak bere
Sail Ofizialean aurkeztu dituen filmen gaiak ikusita (etor-
kinen kezkak, errefuxiatu-esparruetan bizi diren umeen
arazoak, munduko liskarrek bertan parte hartzen duten
soldaduengan dituzten ondorioak, AEBetako politikarien
ustelkeria, Irlanda nahiz Serbiako gerrek ireki dituzten zau-
riak...) errazago ulertuko dugu Mikel Olaziregiren hitzen
munta:

Mundua arazoez jositako mapa bat da eta zinema berau
islatzeaz arduratzen da. Aurten, errealitate berarengan
ahal diren begirada guztiak zuzentzen dituen zinema bat
nagusitu da, gaur egungo edo iragan gori bateko gertaka-
rien aurrean izandako erreakzio eta hausnarketa bezala.

Adibideen zerrenda bukaezina izango litzateke. Zine-
matografia guztiak haien herrietako historiarekin lotuta
agertzen zaizkigu, bereziki zinemagile askok historiara jo

JAKIN® 58



ZINEMA, ATZERAKO ISPILUA
* XABIER PORTUGAL -

dutelako betidanik gai bila (historiaurrea, Frantziako edota
Errusiako Iraultza, Erromataren Inperioa, XX. mendean
zehar munduak ezagutu dituen gerra bortitzak...). Beste
adibide ezagun bat Cuéntame eta Los 80 telesailetan aurki
dezakegu, zeinetan azken urteotako Espainiaren Historia
pertsonaien historia pertsonalekin gurutzatzen den.

Hala ere, gertaera hauetan oinarritutako film histori-
koak aztertzerakoan, kontuan hartu behar dugu film hauek
burutu ziren garaiko giza testuinguruaren berri ematen
digutela, eta ez gertaerak suertatu ziren garaikoena. Baiez-
tapen hori behar bezala ulertzeko oso interesgarria izan
zitekeen AEBetako western-etan agertzen diren heroi edota
indioei buruz bertako zinemak eman digun irudiaren bi-
lakaera aztertzea.

Gaur egun, munduko liskarren gorabeherak telebis-
taz zuzenean jarraitzen ditugunean, gure memoria histo-
rikoa osatuko duten irudiez betetzen zaigu. Zinema eta
historiaren arteko erlazio hori behar bezala ulertzeko,
pertsonaien eta giza maila ezberdinen artean sortzen di-
ren harremanei erreparatzeaz gain, garaiko gizarteak gi-
zon eta emakumeei buruz dituen eskemak, ereduak,
ametsak eta mitoak aztertu beharko genituzke.

AEBek 1929an jasan zuten krisialdi ekonomikoaren
ondorioz bertako biztanleen artean zabalduriko pobrezia-
ren aurka borrokatzeko, New Deal izeneko egitasmoa jarri
zuen martxan 1933ko hauteskundeetan garaile suertatu
zen F.D. Roosevelt Presidenteak. Giro hura behar bezala
ulertzeko garaiko zinemara jotzea oso interesgarria izango
litzaiguke, eta bereziki Frank Capra edo Preston Sturgesek
eginiko pelikuletara (Zein ederra den bizitzea edota Sulliva -
nen bidaiak, esaterako). Ronald Reaganen garaia ondo
ulertzeko, berriz, Silvester Stallonek egindako filmak ikus-
tea ezinbestekoa den lez (Rambo izango litzateke haren po-
litika agerian hobekien uzten duena), George W. Bushen
garaia eta politika ikertzeko baliabiderik interesgarrieneta-
koa Michael Moorek 2004an eskainitako Fahmnheit 9/11
ikustea da.

Gauza bera esan genezake Italian sortutako hainbat
generoz. Gerraondoko garaiak, 1945. urtetik 1952 bitarte-
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koak, hain zuzen, bere zinema ekarri zuen. Zentzu horre-
tan, 1953an Parman ospaturiko batzarrean, Cesare Zavat-
tini gidoilari bikaina honela mintzo zen: «neoerrealismoa
orainaldiarekin bat agertzen da, izerdia larruazalean beza-
la». Urte batzuk beranduago, italiar ekonomiaren garape-
naren garaiak bere ispilua sortu zuen: italiar komediaren
jeneroan sailkatzen ditugun filmek garaiko arazoak aztert-
zeko beta eskaintzen digute beti. Rufufu-ren egilea izan
zen Mario Monicellik honela zioen behin:

Italiar komediak eragin handia izan du Italiako ohituren
historian. Herritar arruntaren pentsamoldea aldatzeko
bilakaeran beste kultur ekintza asko baino baliotsuagoa
izan da, zenbait prebentzio, aurreritzi eta tabu (ohoreare-
na, dibortzioarena, etab.) eroraraziz.

Kasu honetan, zinema eta historiaren arteko lotura garbia
izan arren, are argiago agertzen zaigu zinemak gizartean
duen eragina, ohituren aldaketan eta mitoen sorkuntzan
bereziki. Elkarrenganako eragin horren arabera, zinemak
gizartearen ohiturak eta desioak adierazteaz gain, beste
hainbat ohitura eta desio berri sortzen eta hedatzen ditu.

Dena den, zinemaren azterketa bitarteko bat baino
ez da izango, beste iturri askotara jo beharko baitu histo-
riaren interpretazioa eman nahi duen historialariak: ger-
taerak ezagutu beharko ditu eta baita protagonisten irit-
ziak ere, baina gertaera horien arrazoiak eta erlazioak
ulertzeko, arte eta literaturarekin gertatzen den bezala, zi-
nema ere bitarteko baliagarria izango zaio beti.

Hainbat herrialdetako zibilizazioaren bilakaera azka-
rregia ikusita, hemendik urte batzuetara irudiaren mun-
dua, zinema barne, aurrekoen kulturaren eta bizimodua-
ren adierazle nagusietako bat izango dugu. Herri eta garai
ezberdinetako hiru adibide jartzeagatik, esan genezake
Flahertyren Araneko gizonak, Shindoren Uharte biluzia
edota Montxo Armendarizen Tasio antropologoen ikerke-
tarako oinarrizko tresnak bihur daitezkeela.

Irizpide horiek Euskal Herriko historiari aplikatuz ge-
ro, XX. mendean zehar eta, jakina, XXI. mende hasieran,
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historia eta zinemaren arteko erlazioa oso estua izan dela
garbi dugu. Ikusi izan dugunez, ezinezkoa zaigu herrialde
baten azterketa soziopolitikoa egitea irudiak historiaren
euskarri gisa duen balioa kontuan hartu gabe. Euskal He-
rriko historia, kasu honetan, ezin izango genuke zenbait
gertaera eta daturen bilduma soil bezala ulertu, aro zehatz
bakoitzean gizarteak izan dituen pentsamolde eta kezken
adierazpen bezala baizik.

Hormegatik, gaur egun ezinezko izango litzaiguke fran-
kismoaren esanahia edota Euskal Herriko historia ondo
ulertzea zinemara joko ez bagenu. Baldin badago dagoela-
ko eta ez baldin badago ez dagoelako, gauza da euskal zi-
nemaren historiak gure gizartearen errealitatea islatzen
duela, giro politikoaren baitan planteatuta egon (Imanol
Uriberen El proceso de Burgos edota Antton Ezeizaren Erre -
ferenduma) edota gure errealitate gordin horren kontraesa-
nei bizkarra erakutsiz burutu izan dituztenak (Goenkale te-
lesaila eta beste asko, esaterako).

Gure kasuan, zinema eta historiaren arteko erlazioa
edo harremana aztertzerakoan, berehala ohartuko gara ez
garela gu izan geure historia idatzi edo pantailaratu dugu-
nok. Gure aberriaren egoera dela eta, Espainia edota
Frantziako industriak izan dira gure historia islatu dute-
nak.

Julio Caro Barojak, El Pais Vasco liburuan, honelaxe
zioen: «Historia euskaldunarentzat ez da bat ere gai atse-
gina, gertaera guztietan parte hartzen duen aktore mutua
baita». Gauzak horrela, euskaldunon historia besteek kon-
tatu eta irakatsi digute, ahoz, idatziz eta baita irudiz ere.

Zinemaren bidez Espainia eta Frantziako erregime-
nen garaipenak gure nortasunaren garapenerako zer-nola-
ko ondorio latzak ekarri zituen azter dezakegu:

¢ Gure hizkuntza nazionalaren erabilpena debekatzeaz
gain folklorearen eremura mugatu zuen: También hay cielo
sobre el mar filmean Pasaiako arrantzaleek euskaraz abes-
ten zuten, protagonistak gaztelaniaz mintzatzen ziren bi-
tartean.

e Fuskaldunaren topikoa finkatzen lagundu zuen.
Jende askoren ustez, Pirinioen magalean abesten duen he-
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rri bat baino ez garenez, film askotan agertzen ziren eus-
kaldunak pilotariak edo abeslariak baino ez ziren (La Rei -
na del Chantecler, El cantor de Méjico, Cancha vasca...).

e Historia garaileek idatzia dela jakinik, Francoren ar-
madaren matxinadaren berri beraiek eman ziguten, Bilbao
para Espaiia, Con las brigadas navarras, Los conquistadores
del Norte, El Frente de Vizcaya y el 18 de Julio, Homenaje a
las brigadas de Navarra bezalako dokumentaletan. Bestal-
de, gure pentsamoldearen eraketan eragin handiagoa
izango zuten garaileen bertsioa zabaltzen zuten fikziozko
filmek: Maria, matricula de Bilbao, Murio hace quince afios
edota El otro darbol de Gernika.

¢ Zenbait euskaldunen bizitza beraiek kontatu digute
ere. Hego Amerikako konkistatzaileak, santuak, gure histo-
riarekin zerikusirik duten emege-ermeginak eta beste hain-
bat pertsonaia ezagun pantailaratu ditu zinemak: Agirre, la
cdlera de Dios, Simon Bolivar, El capitan de Loyola, El cruzado
de Oriente La Reina Maigot, The Crusades, La regina di Nava -
rra, La Monja Alfére z, Gayane, Sarasate eta abar.

e Azken urteotan zehar Fuskadi eta Askatasuna era-
kundea Euskal Herriari buruzko informazioaren iturri na-
gusietakoa dugu, eta zinema egoera horren oihartzuna
izan da, Operacion Ogro, Sombras en una batalla, La playa
de los galgos, Asesinato en febrero, El viaje de Arian, Segovia -
ko ihesa, El proceso de Burgos, Yoyes eta A ciegas filmen bi-
dez, besteak beste.

e Euskal Herrian sortu ziren Pio Baroja, Miguel de
Unamuno, Pierre Loti, Ratl Guerra Garrido eta Ignacio
Aldecoa bezalako erdal idazle askoren lanak zenbait fil-
men abiapuntutzat hartu ditu zinemak.

Gauzak horrela, ez da harritzekoa gehienetan gure
historia, gure literatura, gure nortasuna eta gure kultura
gurea ez den testuinguru batean kokatuta ikustea, sal-
buespenak salbu: hor ditugu, esaterako, Orson Welles-en
Au pays des basques dokumentalak, Otar losselianik buru-
tutako Euskadi, été 1982, Arthur McCaig-en Euskadi hors
d’Etat Alain Resnais-enGemika edota Fernando Amrabal-en
El arbol de Gernika.
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Hasiera batean, zinema abentura bat baino ez zen
izan. Pour Don Carlos (La Capitana Alegria) (1921), Un dra -
ma en Bilbao (1923), Lolita la huérfana (1924), Edurne, mo -
dista bilbaina (1924), Atanasio busca novia edota Basterret -
xeko premutza (1928) burutu zutenek ez zuten ezta imaji-
natu ere egin gure zinema nazionalaren oinarria prestat-
zen ari zirenik. Zinema maite zuten eta hainbat istorio fil-
matzea obsesio bihurtu zen beraientzat.

Zinema soinudunaren asmakuntzak hondatu zituen
haien ametsak, Euskal Herrian industriarik ez zegoelako.

Hego Euskal Herrian, azpiegitura ezaren ondorioz sor-
tutako hutsunea betetzeko zeuden zailtasunei Franco jene-
ralaren matxinada eta garaipena gehitu zitzaizkien. Gerran
zehar Eusko Jaurlaritzako propaganda arduradunak bon-
bardaketen irudiak filmatzen saiatu ziren, une latz haieta-
ko memoria irudien bidez gordetzearren. Irudi horiek
maiz erabili izan dira gero hainbat dokumental burutzeko.

I parraldean izandako esperientzietatik, 1930. urtean
Maurice Champreuxek burututako Au Pays des Basques
dokumentala aipatu behar dugu. Geroztik, hutsarte handi
bat zabaltzen da, II. Mundu Gerra tartean delarik. Horren
amaiera iritsi zenean, 1947an hain zuzen, lagun batzuk
Eusko Film ekoiztetxea sortzen saiatu ziren Bidarten, bai-
na ekonomi arazoak zirela medio, proiektua bertan behe-
ra gelditu zen laster.

Frankismoaren gau beltz hartan murgilduta genbilt-
zala, argi itzel batek piztu zuen gure itxaropena. Nestor
Basterretxea eta Fernando Larrukertek, 1968. urtean,
hainbat herritarrek aurretik emandako diru laguntzei es-
ker burututako Ama Lur filma euskal zinemaren historia-
ren aurrekoa eta gerokoa seinalatu zuen mugarria dugu.
Euskal ikusle oro sentitzen zen komunitate berezi baten
partaide eta horrek harro sentiarazten zuen, kalean ukat-
zen zitzaion nortasuna pantailan ikusten baitzuen.

Bide horretatik etorriko ziren beste saio batzuk ere,
gehienak antropologia eta ohitura mailan egituratuta: Pe -
lotari Nafanoa, lauurtaroak eta Gipuzkoa besteak beste.

Franco hil eta gero, antolaketa eredu berri bat plantea-
tu zen estatu mailan, eta Euskal Herrian sortutako era-
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kundeen laguntzari esker euskal zinemagileek Euskal He-
rriko historia berreskuratzeko beharra ikusi zuten: El pro -
ceso de Burgos, Lauaxeta, Akelarre, Albaniako konkista, Sego -
viako ihesa, Sabino Arana, eta abar.

Urteak joan eta urteak etorri, garaiak aldatzen hasi zi-
ren eta bai zinemagileak, oro har, eta bai Eusko Jaurlarit-
za, bere aldetik, beste bide batzuk jorratzen hasi ziren.
Eusko Jaurlaritza, arlo honetan, noraezean ibili da aspal-
dian, industria zinematografikoa olatuen menpe utziz.

Duela urte batzuk euskal zinemaren alorra Eusko
Jaurlaritzaren irudia goraipatzeko erabili izan zen. Egoera
soziopolitikoak bultzatuta eta diru laguntzen bidez,
emaitza interesgarriak jaso ahal izan ziren, baina hori de-
na abian jartzen zen bitartean euskal zinemaren indus-
triaren sorrerari bizkarra erakutsi zitzaion.

Eusko Jaurlaritzak Euskal Media izeneko erakundea
sortu zuen industriari laguntzeko; baina, hainbat urte igaro
eta gero, garbi ikusi zuten beraiek ere sistema hark, porrot
egiteaz gain, ez zuela erabakitako helburuak betetzeko ba-
lio izan, eta haren desagerpenaren aldeko apustua egin zen:
«Lakua hace desaparecer a Euskal Media por poco operati-
va» (Egin, 1997-07-02). Horren ondorioz, zinemagile gehie-
nek Madrilgo bidea hartu zuten, lanean jarraitu ahal izate-
ko. Hemen gelditu diren kamikazeek, nola edo hala, hain-
bat lan egin dituzte, kultura herren baten emaitza beti, bai-
na dokumentalak ala fikziozko lanak izan, irudiek beti isla-
tuko dituzte gure errealitatearen egoera eta mugak.

Euskal zinemaren oinarri nagusia azpiegitura bat, in-
dustria bat izatean datza, eta euskalduna izan dadin, gure
kulturaren eta hizkuntzaren normalizaziorantz pauso sen-
doak eman beharko ditugu, poliki-poliki bada ere, baina
etengabe. Euskal aktoreak beharko ditugu, eta gidoigile
onak, eta istorio interesgarmiak, baina industriarik gabe
eta euskal izaerarik gabe ez dugu euskal zinemarik izango.

Horregatik, premiazkoa da gure sustraiak berreskurat-
zea eta garatzea, beste iturrietatik edandakoarekin batera,
kultura trinko bat burutzeko eta gure herriari eta mundu
osoari euskal zinema jator bat eskaintzeko, gure nortasun
eta historiaren berri emanez.€
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