jose a. otaegi

pentsamentuaren bakardadea

Begiek ezeze arimak ere aberri-
ko jendearen artean du giro. Atze-
rria aberri itzuli dugunok pozgarri-
rik batere ez duen zerbait aurkitu
diogu bakardadeari. Atsegin nuen

nik, _lehenago, %agunartea utzi ta atzerri bideetako
mendietako nahiz gelako bakarda-
dean nire pentsamentuekin elka- gogo azterketa

rrizketan jardutea. Begiak barrura
iraultzea bezala zen. Geure barneko
bizitzaren igidura xeheak arretaz
begiratzen ditugu beti. Baifa he-
men, aizerrian, pentsamentuaren
erlojua gelditzen doakidala kontu-
ratu naiz, begiratzearen begiratzez.




Ondo nekien nire pentsamen-
tuaren muifia koxkorra zena. Ez
nuen bereala aitortuko hain koxko-
rra zenik, halere. Lagunarteak, nun-
bait eragiten zion, zorna ematen
zion. Orain, elkarrizketarako lagu-
nik ezta, eztabaidaren zirikada gal-
tzean, igartu egin da pentsamentua.
Ez dute erakartzen noizpait hain-
beste urduritzen zuten galdekizun
haiek ere. Aspergarri bilakatu dira
beti alderdi beretik begiratzeaz.
Ezagunegi. Ez esan, gero, mende-
ratzen ez den hizkuntzan gogoetak
trebeki, airosko azaltzeko nekea de-
nik. Sakonagoa da gaitza. Giarra
bera dut auldutakoa. Gogoetak be-
rak biurtu zaizkit nekagarri ta el-
kor. Behifiolako argi piztearen poz
hartarako gaitasunik ez du nire
gaurko pentsamentuak. Ez du segu-
rantzarik tinkatzen nire gogarteak,
hasieran baifio duda gehiago, bai,
galdera gehiago bakarrik.

Gauzarik zaharrenak berri age-
ri ziren lagunartean, eztabaidak
ematen zien garbituarekin dizdira
berria irabazita. Batek batetik, bes-
tetik besteak, bapo astinduak uzten
genituen prolemak, eta ba zirudien
ifioiz akitu ezin ahal beste aurpegi
zoragarri zeuzkala edozein huskeri
xinplek, sakon aztertu zekero. Gaur
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ez du berelidoro lanean estrato ze-
atzik aurkitzen pentsamenak; an-
txifiako huri eratxietan ondarrak
antzo, prolema guztien erraiak na-
hasi ta biurri, korapilloz josiak
baifio. Motel iruditzen zait auzirik
gorriena. Lur ezagunarekin topa-
tzen naiz pittin bat jorratu orduko.
Ifoiz ez gera helduko ezeren barru-
tasun egiaza’soraiﬁo.

Eztabaigharen zoroan, ezerk ez
zidan etsaigren arrazoiak birrintzeak
baifio atsegin bizkorragorik, gozoa-
gorik ordaintzen. Beharbada alder-
di berriak idorotzea seguruegi neu-
kan, meregitako neurrian estima-
tzeko. Ez |nintzan haren prezioaz
asko akordatzen, ez horixe. Erreze-
gia zen iritriak baztertzea, onartzea,
lagatzea, aldatzea, zuzentzea, uka-
tzea. Irribarre mikatzez oroitzen
naiz orain nolako abegi onez onar-
tzen genithen Frantzia-ko ideiak,
Alemania-ko liburuak,,, atzerritik
etortzearen | zoramena beste ederrik
al zuten gehiegi arduratzerake. Erre-
zegia, bai. Hauxe da kanpora irte-
tzeak lehenbizi desegiten duen mi-
toa. Ez ote dira gure antzeko kan-
pokoak ere?

Aidea bete iritzi ta kezka ego-
nezin ba zen gure Arantzazu-n. Edo-
zein iritzik kolkoan dakarren egia




zatia ikusteko ta aproixatzeko lana
ba zenik ere ez zitzaidan otuizen or-
duan. Dirua ez omen da irabaztes
zenbat kostatzen den probatu ar-
tean behar bezala estimatzen. Ho-
rrelako zerbait.

Gauza guztiak neronek baka-
rrik begiratzen ta irizpetzen ditut
gaur. Hasieran, askatasuna hauxe
izango zelakoan nenbillen. Askata-
suna? Bai zera! Galduarena, ardi
deslaiarena, izatekotan. Nahiago nu-
ke neure senez bakardadean egin-
dako idorokunderik miresgarriena
baifio, nire jendartearen pobrezia.
Hobe milla bider bakardadean abe-
rats baifio gure herriarekin pobre,
Ondo dakust, bai, ez nuela zorionez
nire begiekin bakarrik ikusten. La-
gunarteak, gizarteak ikusten zuen
nire begiotatik aurrera. Ta ezin
ohitu naiz nire begiok nire herria
ez den honi uztera.

Galdekizunak analizatzean «ni-
re» alderdiak ikusten ditut eta kito.
Ez dut ikuspegi berrien billa zizta
nazan lagunik, Ez daukat ustega-
beko alderdi izkutuetara eramaten
nauen kontrarioaren laguntasunik.
Zergaitik ez atzerriaren bentajarik
haundiena honetxek izan behar lu-
ke-ta? Zer dakit nik... Ezin asma-

tu ditut nunbait ba dirala igarrita-
ko errealidade kabiak, zokoak.
Hain da poxpolo eskasa gure iru-
dimena. Galdekizunen barrunberai-
fio sartzeko zirrikituak misterioan
gordetzen zaizkit. Huri handien an-
tzekoak aurkitzen ditut prolema
guztiak. Paris-en, Kolonia-n, Ham-
burg-en, Erroma-n, bakarrik abia-
tzen denak ez du erdiaren erdia
ikusterik irixten. Oin alperrotan ez
dugu asperkundearen bide betikoe-
tatik irtetzeko adorerik. Eta lehe-
nengo egunetako alegifien zoroaldia
igarotakoan, aulkiren batean exeri
ta bertan abandonatzen dugu arima.

Hutsunea egin zait pentsamen-
tuaren inguruan. Hutsunearen esi
bildurgarria.

Bakardadea goratzen dute oler-
kariek. Apartekoa baita, ideien
joan-etorrian, inpresioen zurrumi-
lloan, atsegitera erretiratzeko. Ba-
retzen dugu arimako aidea ta go-
goaren leiak txukun txukun bakoi-
tza bere leku jakifietara jasotzen di-
tugu. Lotara joatea da. Halabaiiian,
zer poz izan dezake oheak urrengo
goizean, ta ondorengo gabean, ta
geroko egunean ere ta aurreragoko
luzaroan lo egon beharko duela da-
kienarentzat?
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Atzerrira irtetzeak gauza asko
irakasten dituela esan oi da. Duda-
rik ez dut. Izan ere, pentsamolde
diferentea topatzeak iritziak berriro
juzgatzera behartzen gaitu. Eztabai-
daren egikizuna ederki betetzen du
alde honetatik: pitzgarriarena. Pen-
tsamentuaren eraberritze hau sa-
kontasunez eramango bada, ordea,
gogorki saiatu behar, eta batez ere,
norbera mundu berriari bakarda-
dean ez baifio lagunartean aurrera-
tzea komeni litzake. Nahiz azkarre-
na izan, bat da beti buru bat, eta
iritzi berriak ez dira berrigatik ho-
be. Nundik norakoa eta zegatikoak
aztertu behar zaizkie. Egia zuritu,
mamia xurgatu, gutasunaren kalte.
rik gabe guganatu. Baifia hau, ba-
karrik eta hareago hizkuntza, lite-
ratura eta herri gogoaren milla age-
riak banaka banaka begiztatu barik
nola tajuz iritxi? Atzerrira irte
tzeak ez du, beste gabe, arnas berri-
tzerik batere adierazten. Elkarriz-
keta errezten du, noski, baifia niri,
makifia baten moduan, «hizketa»
falta zitzaidan.

Putza dira turismoaren inpre-
sioak, sakondu gabekoak. Arratsal-
deko haizeak erabilliko dituen or-
bel. Eta nik ez dut orbelezko pen-
tsamenturik nahi. Beraz, han he-
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men mokdka aritzearen aldean ho-
be dut bakardadean arraren lan se-
tatsuan aldgin.

Valencia-tar batekin topatu naiz
Paderborn-en. Euskaldunak itxiak
gerala bota dit, gure lurtxoari lo-
tuegiak. Honek ere bere egia izan-
go du. Nik ez dakit neure burua
salbatzeagatik (besteen eskasiak gu-
re defentsa biurtu oi ditugu!) bai-
fia zabalegia iruditu zait bera. Ale-
mania-ri aurkitzen dizkion hainbes-
te birtutepk, kritikaren galbaetik
pasatuak pte zituen? On direlako
onartzen ote ditu, ala aleman dire-
lako hutsagatik? Nire herria itxia
bada, itxi ta guzti maite dut. Ezin
dut haren| nahigabeaz irririk egin.
Ez dut egerkin konparatuko, ama
ez da ezerekin konparatzen-ta.

Mundu berri bat agertu ote zait
Euskaleriik aldentzean? Ezetz
esango nuke, ta halere, baietz uste
dut. Haiek ala gu gizon izateak ez
digu zeharoko alderik ametitzen,
baina berebiziko berexkiak nunahi
topatu ditut. Berdinaren eta ezber-
difiaren nahasketa hau aldagoiaren
gogorrez dartu zitzaidan inpresioen
ate arteetatik barruraifio. Ez diot
sartuera eskatzen zidan onari sar-
biderik wukatu. Orain liskarretan




daukat barrua. Liskarretan ote? Ez,
autsita. Onena ere ez da txarra bai-
fio askoz hobe. Zimeldu egiten da
ontasuna gure barruan, edertu txar-
keria. Biok paretzen ditugu, biokin
zapero bat egiten dugu, ta ez dugu
besterik gizon izatea. Zer da on ta
zer txar? Ez diogu ezeri jarraitzen
ahal iturbururaifio.

Zentzua kaskaldu-edo zait. As-
matzen ez dut baliogoen maillari
neurri harfzen. Zer berezko mami
dute, guk estalizeko jarritako iru-
diaren azpian? Gaizki iruditzen zi-
tzaidana bedeinkatzen duela alda-
menekoak ikusten dut. Eta aitzitik,
Milla arrazoirekin azaltzen didate
hau ta hori zergatik ditugun prime-
rakoak, ta kaikukeria galanta iza-
teari osta osta irabazten diotelakoan
gelditzen naiz. Arrazoiok zergatik
ez dute nire arrazoi egin artean ge-
ro izango duten indarrik? Nire arra-
zoiak ez dute nire ingurukoentzat
nik ustetako zerarik. Banal aurki-
tzen ditut nik haienak. Gauza bat
arretaz ikusi, goraberak pixatu, a-
tzeaurreak neurri, goiak eta beak
kalkulatu, ta iritzia burutu duda-
nean, bheste ifiorentzat xentimorik
balioko ez duen kezkaz apurtzen
dit arrazoiketaren poz guztia,.,

Ni neu ote naiz arrazoia arra-
zoi biurtzen duena, ta nire antzera
besteak? Argitu nahi nuke hauxe.




Atzerrietan ikusiriko dena on-
tzat etxeratu nahi ziguten asko eza-
gutu dut. Nik ere lagundu nahi
nioke Euskalerriari baifia ez nuke
kontrabandorik alperrik, eta gu-
txiago kaltetarako, egin nahi.

Eta hemen, hain zuzen, kakoa:
zer da on ta zer txar. Lehenago
hain gogokoa nuen kritikaren haiz-
toak ez dit balio. Eskuetatik eror-
tzen zait. Ezpaiaren, zalantzaren
herdoiak pentsamentua geldotu dit.
Ez al dit alperkeriaren goroldioak
esteliko, etsipenaren astunak zanpa-
tuko!

Bereizgaitzak dira benetan bizi-
tzaren errealidadeko barne illunean
baliogo onak eta txarrak. Ez dira
baliogoak izanarekin berdintzen.
Nahastu bai, ausaz. Munduaren
adarrak desiragarri biurtzen dituen
kalitate izanaren jazkiak dira nos-
ki baliogoak. Ez aurpegiko begie-
kin ikustekoak, eta arimakoak ne-
katuta egon... Dena garbi ikusteko
grifia ilusio hutsa ez ote dugun iru-
dituak azpiraizen nau. Gure barruaz
nagusitu nahi duen argi-min arra-
zoinalistari amor eman eragin ela
misterioaren aurrean gabiltzala kon-
fesa besterik ez dagokigu, egiati ja-
rraitzekotan. Honezkero egiati ja-
rraitzea posible bada beifiepein.

Osotasunean betetzen duen apa-
la igarri gabe alderdirik ezin eza-
gutu genezake, ta halabaifian oso-




tasunaren bueloa ez da gure men-
derakizun. Ba ote gera labezai bai-
no gehiagorik? Agian, sua zer den
ulertu gabe labeari egurra sartzea
dugu egiteko gusztia. Alegia, arra-
zoiak xehatzea baifio lehenagokoa
dugu apika —bai inportantziaz eta
baita denporaz nahiz metoduz au-
rretik bialdu beharrekoa ere—,
obratzea. Hots, zergatikoak argitzea
baifio bizitzago ez ote den obratze
soilla galdetu nahi nuke.

Atzo arte nire baitan libre ta
errege zebillen pentsamentua bakar-
dadean preso lotu behar izan dut.
Errealidade uazlkengabearen, ondo-
gabearen baitaratzeko gaitasunez us-
te zuen bere burua. Ez zen kontu-
ratzen nola iritziko errealidadea
gauzazkoarekin nahasten zuen. Ni-
re barruko pentsamentu deneri zer-
gatiko galdezka hasi naizen orduko
itzali zaizkit gehienok halere. Errez
beratu dira baliogo ezinikututzat
neuzkan milla. Bigundu, urtu, deu-
seztatu. Baliogoen prezioa neronek
asmatua nuen, seguraski, edo asma-
tue ez nuena, antxinakoengandik
oifiez oin zetorkidan eran, kritika-
rik gabe, onartua. Ia beifere egi-
ten eta pentsatzen hala itxaroten

dugunaren arrazoi ermorik. lkara-
garrizko despistea hauxe: izadiak
jarritako legetzat daukagu pentsa-
mentu sotllaren asmazio den gehie-
na. Nik, beifiepein, neronenak bai-
no gauzatasunarenagotzat neuzkan.

Zenbateko egia dicen Riehl-ek,
Nietzsche-ren kontra eutsi duenean:
«Baliogoak ez dira asmatu egi-
ten...; bere horretan idorotzen di-
ra. Kulturaren aurrerapenarekin,
gizonak ikusi ahalekoaren esferan
erortzen dira, zeruko izar berriak
antzo». Kulturaren aurrerapenare-
kin, alegia, denok batera Lkonkista-
tzen ditugu Bakarka irixten gera-
nean, ez diogu alderditxoren bat
besterik jasotzen, ta honen ingurua,
osotasuna, gerok asmaizen dugu...

Denolke batean joan behar dugu
baliogoen billa, Don Quijote-ren hi-
llobia reskatatzera. Unamuno giza-
joa... Hoen atzetik: joatea da bizi-
tza. Beraz, ibiltzea.

Tturri agor aurkitzen dut bei-
itolako filosofoen ekuazio hura: per-
sona da «hipostasis», hots, norbe-
raren jabetasuna, izate akabatua,
atributoen (eraskifien) oinarri eus-
kaia. (Ifoiz ulertu ote dut, baifia?)
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Ez dirudit ezeren oifiarri naizenik,
batez ere, norbait ba naizela ikusi
(edo desiratu) arren. Desiratu, ho-
be. Zer dakit nik subsistentzia ho-
nek, buru-euste honek, nun tinka-
tzen dituen erroak. lzate gorrian?
Buru-euste hau al dut nire izana-
ren ardatza?

Begoz metafisikoentzat ardura
horiek. Niri abstrazio mehegiok ez
didate nire nia ulertzeko laguntzen.
Ezin dut nitasuna berton kokatu.

Esan beharrik ba al dago da-
goenako? Metafisikoek nitzaz dio-
tena jakiteagatik asko larritu gabe,
baliogo egarriz nabari dut nia nik.
Beti antsiaz, irritsez beti. Baliogoek
erakartzen naute maillaz mailla,
gorago, liburu edo hitz baten harri-
petik sarritan, gertakizun xinplee-
netik inoiz. (Historia kontagarriak
eta idazle erakusgarri luzituak bai-
no hobe genituzke kondaira imita-
garri ta adimentu gidariak.) Balio-
go billatzeko pizten dugu pentsa-
mentua. Zerbaitele esaten dit he-
men barrenean baliogoak irabazi
ahalelso neurrian askatzen dudala
lurraren loturetatik izpiritua.

Bai ote? Amesak ezin du ame-
setako askatasuna baizik eman. Li-
bre bai, baina ezin billa dezakegu
erabat [libre izaterik, hau da, izpi-
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ritu huts. Ez dut ulertzen hori zer
izan ditekegn. Susmotan naiz, ho-
rregatik ei ote duen pentsamen-
tuak, bere arrazoinalismoko bideal:
barna begiek ekaia galizen duten
goietaraiiio hegatu ta gutasuna jo-
ritzen digup baliogoen mundua (la
ondorenezhp legez gu gew) izpiritu
hutsean antzaldatzeko joera. Ainge-
ru-nahi iz‘kumren batel: erretzen
du gizona, l-absalutu irritsak. Abso-
lutu biurtzeko, berriz, materia zu-
ritu nahi dugu, gaifiekoa kendu,
ideia hutsarekin gelditu. Abstrazio
langintzan | ari gera denok, zein
apropos, zein ohartzeke. Ondarrez-
ko gaztelugintzan. Garbi ikusten
dugu albokoaren gaztelua aurrene-
ko uhifiak pndatuko duela, ta —zxe-
lebrea benetan— gurea bestelakoa
dugulakoan gelditzen gera. Besteen
pentsamentua, arrazoi-joskerak, oi-
Aarriak, ergel irizten ditugu. Gu-
reak ez!

Bidezkéa da, orduan, baliogoak
ez bere Rartan geuganatzea, edo
geuganatu ostean, gure izanari mol-
datzea, geu haieri egokitu beha-
rrean. Lehen billatzeko bezain la-
nabes ta laguntzaille ernea izaten
dugu egintza honetan guztian pen-
tsamentua. Eta hara, nik uste, zer-
gatik osotasuna komeni den sakon-




tasunez, osotasunez (barka lorapi-
lloa) «hartuy» eziiean, hartzen
duentxoa bere antzez osatw egiten
duelako, Zati bat baizik ez diogu
ebakitzen bakoitzak errealidadeari.
Asmatua dugu beste guztia. Eta
hau ez ote zaigu bakarka gabiltza-
lako gertatzen? Denen ikuspegiak
elkartuaz iritxiko dugu baliogoez
jabetzea, gutasuna benetan ornitze-
kotan ez daukagu jendartea aban-
donatzerik. Elkartze hau da elka-
rrizketa. Orduan gertatuko da gu-
re begiotatik, geure ikustea galdu
barik, herrialk, gure kulturak,
ikustea.

Premiazkoa dugu elkarrizketa.
Zerbait idatzia dut honetzaz JA-
KIN-en, komunistekin elkar hitze-
gitearen obariak oharrerazten ni-
JAKIN-en bertan aitortzen
nuen minoria zuzentzailleen gidari-
tza premia ere. Gaur, biok berri-
tzen ditut. Nabarmen agiri zaigu

tuela.

euskal lurrean guazteri kementsua-
ren ernetzea. Baifia bakoitzak bere
aldetik jarraitzen dugu. Nik ez dut
gazteri hau lotzen duen (lot deza-
kean) bururik sumaizen. Ez ote
dugu ba? Ni ez naiz batere fiatzen
egitekoaren bakarrak estuki eutsiko
digula-ta. «Unidad de empresa»
hortels auskorrak dira, amesak be-
rak baifio amesago direlakoxe zer-

baitegatik. Eta gurea ekipo lana da,
sail lana. Bidegintza baita,

Oraindik feudalismoan bizi ge-
ra euskal intelektualok. Egia da,
mingarri bezain egia, gure pentsa-
mentuaren. aldetil atzerriko idazle
ta pentsazailleen zordun gerala.
Kanpokoak ditugula gidari, Bairia
honek ez liguke geure arteko har-
tuemanketarik ito behar. Zer egin-
go dute hainbeste estropalarik, itsa-
soaren erdian, patroirik gabe? Ez
baitut uste euskal egoera benetako
itsaso —ta nolako itsasol— dela
enteratu gabeko ifor geldituko de-
nik.

Gerekasa thardukitzen enpeina-
tzen bagera, laister esango dugu
esateko guztia, Gure mezua agitz
garrantsi amorratukoa izango da,
baifia guretzako bakarrik, agian.
Gure burua illargi dela, ez aguzki,
aitortzeko lotsarik ez genuke izan
behar, humiltasun karioz ez bada
arrokeriagatilc beintzat.

Bai, euskal intelektualok har-
tuemanak estutzenago leiatzen ez
bagera, laister gera etiketa desber-
difez jenero bera salizen. Eta ondo
probatua dut: trenaren gisako hots
beti berdinak lo eragiten du. Ba
ote du gure herriak, inork loerazi
beharrik, gero?
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