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Hace unos dias y por razones que no vienen
al caso, tuve que llorar un rato y, oye, me
supo tan rico que desde entonces no me
pierdo ocasion alguna de llorar a moco en
dido. por ser un placer grandisimo y que yo
ignoraba, ya se sabe, por la tonteria educa
cional de gue los hombres no lloran. Aungue.
si bien lo piensas. Jos seres mis tuertes ¢ in-
cluso los mas crueles son los mds propensos
al lagrimén. coma el cocodrilo por ejemplo. o
quién no recuerda las lagrimas del monstrua
de Frankestcin tras estrangular a la ragaza?; y
entre los mamiferos, ¢no lagrimean mas las
mujeres, no obstante ser los individuos mas
vigorosos dc la cspecie? Y entre los varones,
¢(no tenemos el ejemplo de los nazis que, des-
pués de asar a los judios en el tostadero, se
iban a casa y derramaban ldgrimas ternisimas
interpretando con su familia el Ave Maria de
Schubert?

-Pero por la razon que sea, el caso es que yo
me estaba privando de todo el cortejo de ven-
tajas, tanto terapéuticas como placenteras.
que arrastran consigo las ligrimas; y aunque
sea tardiamente y quizd por haberme vuelto
un tanto blandengue, pero me parece de jus-
ticia hacerles a ustedes participes de mi des-
cubrimiento, para que al menos hagan la
prueba de llorar un ratito todos los dias, se-
guro que me lo han de agradecer: es una ex-
periencia tan estupefaciente que crea adic-
cion.

Razones y provocaciones, desde luego que
no le van a faltar. Un servidor y desde el dia
de marras, lee la prensa con el moquero en la
mano, porque alli donde el hombre y sobre
todo el hombre piblico ha puesto su pezuiia
zarrapastrosa. hay innumerables humanos
aplastados como hormigas; y pagina tras pa-
gina vas constatando que el sistema capitalista
es una maquina de fabricar dolores, y quintae-
senciarios luego para producir el elixir de la
felicidad de unos pocos. Si, este mundo es de
llorar.

Claro que, hay ldgrimas y ldgrimas. Yo de
estudiante tenia que llorar por mis pecados,
segin nos exiglan los jesuitas en aquellos
ejercicios espirituales de San Ignacio, y como
td ain no habias roto ningtin plato, te volvias
loco buscando pecados hasta que acababas llo-
rando por la novia impoluta que dejaste ¢n el
pueblo, y si, reconozco que aquellas eran ld-
grimas un tanto egoistas. Mas adelante, a
todos nos toco llorar de adolescentes, cuando
te vino la primera regla o cuando perdista la
virginidad, pues barruntabas oscuramente que
acababas de salir del paraiso para jugarte el
tipo en la selva de la vida con otras fieras

Lagrzmas

como td: kagrimas muy razonables. Y también
razonables pero mds que nada utilitarias, las
gue vas derramando por los sercs queridos
que se te van muriendo. porque en definitiva
lloras por 1 mismo, pues sabes que ellos ya
no sufren y wi eres el digno de compasion por
quedarte vivo en este mundo cruel. Como
dice Mauriac: «Siempre es el fifo el que llora
en nosotros, asi tengamos diez o cincuenta
AN0S>.

Y cstdn las lagrimas metafisicas de los
santos y de los borrachos, asi como las virgi-
lianas del universo, «ldcrimae rerum», todas
tres lamentando el déficit de todo lo humano.
Y las que vertiste cuando se murio Franco,
que no me atreveria a decir que fueran de ale-
gria sino mds bien de anoranza, porque se te
acababa el chollo de hacerte el progre resis-
tente contra la tirania. Y estdn finalmente, las
lagrimas histéricas de las rubias del celuloide,
hasta que el Bogart o el Robinson les dan esa
bofetada chulesca que las hace callar; y ti que
estabas llorando con la rubia, también te ca-
llas.

O sca que, llorar hemos llorado todos, pero
no de una manera sistemdtica y programada,
que es de 1o que ahora se trata. Porque hay un
cupo de lagrimas, para mi las mds gratifi-
cantes pucs no vienen provocadas por las
grandes desgracias de la Humanidad (éstas las
soportamos resignadamente desde nuestra im-
potencia), sino que las hace brotar el cabreo o
la vergiienza ajena, y por motivos secundarios
pero muy puiieteros; porque la punetera es la
vida que a todas horas te restriega por las na-
rices su floron de cebollas lloronas. O sea, y
como dicen ahora los cursis, por razones pun-
tuales. Y ante su invitacion yo me resistia ha-
ciéndome el duro, pensando que.los desa-
hogos plaiiideros son inutiles o mds propios
de seres pusiidnimes y afeminados; pero
como las féminas ya no lloran (sea por igua-
larse con la frigidez de los machos, o porque
se ponen tanto rimmel en los ojos que con el
llanto se les desbarata-el laborioso maqui-
llaje), pues ahora yo me he convertido en un
caudaloso sauce llor6n.

Y asi, estos dias sin ir mds lejos he llorado
a cafio roto al enterarme de los problemas del
Real de Madrid, varios puntos por detrds del
Barcelona club de fiitbol; pues sefior, ;adonde
ha ido a parar la gloria de los Tercios espa-
fioles que tantas tardes de esplendor dieron al
imperio, y con qué cara vamos a celebrar el
5° Centenario del Descrubimicnto cse. si los
iltimos paladines de la Hispanidad son ve-
jados por un equipo de culés patateros, com-

puesto ademas por vascos y catalanes? La-
grimas en verdad amargas pero reconfor-
tantes. Y también esta semana he tenido la
suerte de llorar viendo en la tele al alcalde de
Iruiea, cuando daba la bienvenida a los parti-
cipantes en ese congreso de las «ciudades sa-
ludables»; y cuando oias deletrear su parla-
mento al guapo Corregidor, te acordabas de
que el emperador Carlomagno tampoco sabia
leer ni escribir, y sin embargo fue lo que fue:
asf que, acabé llorando y riendo todo junto, y
gozando como un chino con los ojos estre-
nidos de tanto gimoteo. Cemo cuando le oyes
leer al rey de Espaiia, que es un tan grande
estadista (y no pongais esa cara, que gracias a
su majestad tenéis la democracia que tenéis),
y a pesar de todo pues eso, que le escuchas
sus discursos y se te llenan los ojos de l4-
grimas de aliporia y compartiendo su regia
‘tribulacién lingiiistica. Menuda diferencia de
cuando ves y oyes a Corcuera, que entonces
ya no son lagrimas rientes y saludables sino
sollozos sincopados de sonrojo, al comprobar
de qué menté depende en gran parte nuestra
suerte futura. O cuando dicen que en Euska-
diko Ezkerra se na refugiado toda la «inteli-
gencia» vasca, y le oyes luego al Kepa y a su
madrina de pila; ay, llorar mares y cataratas
pensando en como tiene que estar de mer-
mada la inteligencia de este pueblo. Pero si
quieres pegarte ya el orgasmo definitivo del
pladir y el plorar con jipios y sorbeteos, no
tienes mds que ver el telediario del Hermida.
y es tal la voluptuosidad y la sacudida del éx-
tasis, que acabas agotando el manantial de las
gldndulas lacrimales.

Y ahora entiendo a los lloricas profesio-

nales, y no acabo de entender como los mé-
dicos no recetan una dosis diaria de arrechu-
chos a los sicopatas como yo. y a los histé-
I'iCOS como USleCS Pero )’O me VO) a
atraver, y con los 0jos enrojecidos les reco-
miendo vivamente: suelten el trapo sin ver-
gilenza y cojan una buena perra de pucheros y
llantinas. ;Quicren algunos motivos para em-
pezar ahora mismo? Por ejemplo, que Su San-
tidad el Papa (ya es un secreto a voces) va a
colgar los hdbitos proximamente, cansado de
tanto bregar. jHale pues, Horen sin consuelo
como Magdalenas! Pero tampoco demasiado,
porque lo cierto es que los va a colgar, como
todos los dias antes de acostarse. en el sa-
grado perchero de su cdmara santa. Y este
otro: El Athletic de Bilbo va a fichar al Mara-
dona. Y eso si que es definitivo para que llo-
remos lodos los romdnticos.

(*) Escritor
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Osetia batua

Europa etnikoaz Durangoko
Azokan salgai jarri den mapa begi-
ratu besterik ez da egin behar. |
Osetia-Georgia arazoa ulertzen has- |
teko. (Bidenabar. dena dela, Tella-
bidek burututako lana txalotuz)

Euskal Herria bezala. Osetiarrak
ere bi zatitan zatiturik bizi dira. Batu
egin nahi dute. honetarako Hegoalde-
koek Georgia alde batera utziz: eta
denek. Ipar-osetiarrekin bateginik.
Osetia Askatua sortuz. Georgiarrek
hau nahi ez; eta, Kaukaso istilutsu
horretan «bakea egin beharrez»,
Moskuk atzo tankeak eta armada be-
rriro bidali. ..

Osetiarrik gehienak, Ipar-Kauka-
soan bizi dira, «Ipar-Osetiasko Erre-
publika Autonomoan. 197%o Errol-
daren arauera, Ipar-Osetiak 592.000
biztanle ditu; gehiengoa, ozta-ozta
bada ere (%50.5), 325.600 lagun
alegia, osetieraz mintzo direlarik.
Ipar-osetiar hauek musulmanak dira.
Eta, betidanik, ongi moldatzen dira
errusiarrekin (Ipar-Osetia Errusiako
Errepublika Autonomoa da). Ose-
tiera, bidenabar. iranieraren adarra
da. Ipar-osetia horretan, bestalde,
200.700 errusiar daude. Osetiera-
errusiera elebitasuna oso zabalduta
dago: osetiarrik gehienek. osetieraz
gain, ongi hitzegiten dute errusieraz.

Osetiar multzo bat (65.000, H. Ca-
rrére d'Encausse-ren datuen arauera,
1990) Georgia barruko «Hego- |
Osetia» izeneko Probintzia Autono- |
moan bizi da. Eta betidanik oso |
gaizki moldatu dira georgiarrekin:
nahiz, oro har, osetiar hauek kris-
tauak 1zan. Gogoratu beharrik ez,
ene ustez: georgiera hizkuntza kauka-
sikoa da: eta ez du batere antzik ose-
tierarekin.

Stalinen aita georgiarra zen, eta
ama osetiarra. Baina «phylo» bikun
horretan, Stalinek Georgiaren alde jo
bide zuen nabarmenki.

Hego-osetiarrak. hitz batez, oke-
ginda daude Georgian: eta Iparral-
deko herrikideekin batu nahi dute;
Mosku-rekin, bidenabar. hobeki mol-
datuko direlakoan.

Zeren izenean osetiarrel Autode-
terminazioa ukatuko?
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Papeles

(Rosa Montero, «El Paiss,
15-12-90)

Abro el cajetin del correo, que
estas fechas prenavidenas cstd hin-
chado como un sapo ventrudo. y
salen disparadas cinco lujosisimas
revistas y una carta misera. Las re-
vistas son en realidad elegantes ca-
tilogos publiciarios(...) Las cinco
tienen tanto color, son tan satinadas
y relucientes. que el ojo lagrimea al
contemplarlas. (...) Todas juntas,
las cinco revistas vienen a pesar lo
que un lechon bien alimentado y
grasosillo. Quicro decir que es un
peso que entumece los brazos.
Medio bosque hecho trizas y con-
vertido en propaganda.

La cartita, en cambio. son tres
hojas grisdceas y minusculas. La
envia Simon Reyes. capelldn jesuita
de la isla-leproseria de Culidn. en
Filipinas.(...)

Cuenta el capelldn que curar un
leproso (porgue se curan) cuesta
18.000 pesetas; y alimentar a un
nifo de la isla durante todo un mes.
s6lo 2.000. Y pide el jesuita que no
tires l2 carta, porque e! coste de im-
prenta y envio de este papelucho in-
fimo representa la comida de un dia
de un leproso. Contemplo las pe-
sadas revistas centelleantes. atibo-
rraas de anuncios de videos y de
despertadores electrénicos que su-
surran el Vals de las olas. Las
hojeo breve y aburridamente y
luego las tiro: llenan por si solas el
cubo de la basura hasta los bordes.
Feliz Navidad. Qué asco de vida.

Descontento
universitario
(«El Independiente», 15-12-90)

(..)algunas veces la fuente de la
inquietud no estd en el Ministerio.
sine en las diversas universidades.

en las cuales algunos de los nuevos
rectores abusan del privilegio de la
autonomia universitaria para gjer-
citar su mando con la prepotencia
de un virrey. De ello es uno entre
otros ejemplos el desacato deé un
mandamiento judicial por parte de
la Universidad del Pais Vasco,
donde la pugna entre el rcunradu y
un colectivo de profesores que re-
clama contrato laboral ha parali-
zado las clases y culminado hace
dias, como en los antiguos tiempos,
con un desalojo por la Policia: con
material antidisturbios. El trasfondo
del conflicto repite como una. fal-
silla la mecdnica y la dindmica del
viejo juego de fuerzas entre i«pe-
nenes» y ministerio. Explotar inde-
finidamente a bajo costo el trabajo
de miles y miles de profesores sin
contrato laboral en condicioney tue
para el ministerio primero una co-
modisima plusvalia y luego una
losa que le obligd a claudicar, ha-

ciendo arbitrariamente tuncionarios
a la gran mayoria de los explo-
tados. Para dar salida al resto de

este colectivo las diversas universi-
dades han optado por extender con-
tratos no laborales a los que encu-
bren, violando la LRU con ministe

rial bencpldcito. bajo la figura de
«asociado-. Esos son los polvos de
l0s que hoy vienen estos lodos, que
tan seriamente han alterado hasta el
momento la marcha del curso en la
Universidad del Pais Vasco. pero
no estdn presentes solo en elfa.
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