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Bakazio-hilabetea da Abuztua. 
Besta-hilabetea. Gogoeta-hilabetea 
ere bai. Hilabete egokia, horretaz, 
urtean barreneko haritik urrun-
tzeko eta gertakarien balantzea egi-
teko. 

Bi modutara urrun gaitezke, bes-
talde, eguneroko bizimodu horrela-
tik. Turismoa da bata, jakina: bi-
da ia b a t e n b i d e z t a r t e ba t 
kilometroz sortu; eta urruntasun 
berri horretatik nolabait bir-jaio, 
eta nolanahi ere dena bir-pentsatu. 

Turismoaz gain, dena dela, ba-
dago bigarren bide bat: bilatzen 
dugun tarte hori kilometroz ez-
baina urtez edo denboraz mami-
tzea. Garbikiago mintzatuz, eta 
frantsez hitzez, "à la recherche du 
temps perdu" delakoan abiatzea; 
eta joandako denborak eman deza-
keen ikuspegi bereziaren arauera 
delako pausa edo gogoeta bakarda-
dean egitea. 

Bigarren urrunbide hau hautatu 
dut nik aurten; eta, urruntasun ho-
rren bila, Nogaro-ra joan naiz. No-
garo hori, bizpahiru mila biztanle, 
"Gascogne" deritzon eskualdean 
dago; baina auto-lasterketak maite 
dituztenez gain, gutxik dakike, nire 
irakurleen artean, non den. Antzi-
nateko Auzki eta Eluza hiri basko-
nikoen ondoan kokatua (Auch eta 
Eauzu gaur, beren izen ofizialez), 
orain dela hamabi urte ezagutu 
nuen Armagnac-eko hiriburu ttipi 
hau. 

1971-ko Ekainaren hasera zen 
orduan. ETA-ko 30 lagunekin ba-
tera gose-oporra bukatuta (han 
izan genituen, Katedralean, eta 
besteak beste, Jon Goikoetxea, 
Eustakio Mendizabal, "Kor ta" , 
Etxabe, eta abar), egun batzu lehe-
nago Baionako Ospitaletik irten; 
eta gose-grebaren ondoko lehenda-
biziko bizkorraldia bizpahiru egu-
nez Isidro Montzonek Olhetan zeu-
kan etxe ederrean egin ondoren, 
Nogaro-ra abiatu ginen Telesforo 
eta biok. "Pour une courte période 
de temps seulemenl", agindu zigu-
tenez. 

Zergatik Nogaro-ra, eta ez beste 
norapait? Erantzuua erraza da: de-
bekatuak ez genituen departamen-
duen artean, Euskal Herri-tik ber-
takoena Gers genuelako; eta Gers 
horren barruan, ia-ia Landen 
mugan bertan, mapan "Nogaro" 
zeritzon herri bat topatu genue-
lako. Ez dago beste arrazoirik bi-
latu beharrik. 

Goiz batez iritsi gara, bada, bi 
bidariok Nogaro hartara: "éloig-
nés" ginen ofizialki, baina deserri-
tuak geure ustez, Euskal Herritik 
kanpora bota baigintuzten. 

Eta Telesforok, ez bat eta ez bi, 
burutazio hau izan zuen: "goazen 
oraintxe Nogaro-ko alkatea agur-
tzera". Ez genekien bera nor zenik 
ere, noski; baina "gauzak argi-eta-
garbi azaltzea komeni zela" pen-
tsatu zuen Telesforok, eta hara 
joan ginen. 

Dupuy senar-emazteek (sozialis-
tak eta Mitterrand-en senitarteko, 

hamabi urte 
geroago jakingo genuenez) ezin ha-
rrera hobea egin ziguten; eta No-
garo-tik lauzpabost kilometrotara 
dagoen Salles d'Armagnac auzu-
nean finkatu ginen. Telesforok oso 
maite zituen teilatu gorri-gorriko 
batimendu karratu zabal hura, mu-
rruak hori eta luze, eta bertako ze-
laiak. Mahastiz inguratua, aurre-
kaldean eliza zahar batez hornitua 
halako zola batetan edo, etxe do-
tore har bazuen (badu, hobe, le-
hengoan ikusi nuenez) sekulako 
"gradua", gure bertsolariek bezala 
esateko. Geroztik ere, Nogaro-ko 
egonaldi gogoangarri hura urruti 
utzia genuelarik ere (ahantzi ezi-
nezko lau hilabete harrigarri) , 
behin baino gehiagotan aipatu 
zidan Telesforok Salles d'Armag-
nac-eko giro hura. Barruraino sartu 
bide zitzaion. 

Lekua bakarrik ez, ordea; or-
duan senditu baitzuen Telesforok 
Euskal Herriaren geroa agian bere 
eskuetan jarriko zuela gure herriak 
ondoko urteetan. Osasun eskasia-
ren lehenengo zantzuak, dena dela, 
nik dakidanez bederen, Baionako 
katedraleko gose-oporrean eta 
Salles d'Armagnac-en nabaritu zi-
tuen Telesforok: Katedra le t ik 
gauean espantuka ateraia, Salles-en 
ere aldaparik txikienean eskatu ohi 
zidan itxaroteko, arnasak behar be-
zala erantzuten ez ziola-ta. Hobe-
kitu egin zen geroztik, nik uste; 
baina Euskal Herriaren beharrez 
ongi jabeturik, iztutatu ere egin 
zuen bere koronari-urritasuna; eta 
hori, ene ustez, bere osasuna eta 
bizia arriskatuz, eta galduz ere az-
kenean. 

Aurreko lau hilabeteetako saia-
keta ("Frente Abertzalea" eraiki-
tzeko Franco-ren heriotzakoan Ma-
drille-ren kontra bat agertzeko) 
huts egina zen. Orduan ere, nahiz 
Telesforo oraindik jelkide izan, 
PNV erretiraru zen biltzarreetatik; 
paper mutur batetan makinaz lerro 
pare bat utzirik: "habría que em-
pezar por establecer contactos in-
formales previos", edo horrelako 
zerbait. PNV-a erretiratu ondoren, 
ateak zabalik gelditu ziren hu-
rrengo biltzarrean "eladioak" erre-
tiratzeko. Eta gero bion kontrako 
espulsioa etorri zenean, akabo. 
PNV-ak, a spa ld idan ik bezala, 
PSOE-kin tratatu nahiago zuen, 
sortzen hasia zen ezker abertzalea-
rekin baino. 

Joko hau dela-ta, izugarri sofritu 
zuen Telesforok. Abertzaleen ar-
teko elkarketa bat egiteko memen-
tua egoki iruditzen baitzitzaion. Jo-
s e b a E l o s e g i - r e n e k i n t z a 
miresgarria (bere burua sutan 
Franco-ren aurrean botatzea), 
denon gogoan zegoen: eta kantak 
ere sortu ziren. Hots, Telesforok 

errezibitu zuen Elosegi-rengandik, 
buruz buru, baita argitara eman 
ere, honek, bere heriotzaurrean, 
testamentu gisa utzi zion testua: 
"Quiero morir por algo". Burgos-
ko auzia, bestalde, bukatu berria 
zen; eta ETA-k Europan lortutako 
oihartzuna inoiz ez bezalakoa zen. 

Hegoaldetik eta Iparraldetik No-
garo-ra zetozkigun bisi tariak 
ugaldu egin ziren: kolore guztie-
tako abertzaleek egin ziguten bi-
sita. 

Eta, halako batez, proposamen 
hau egin zitzaion Telesforo-ri: "Ba-
tez beste, PNV-ko eta ETA-ko jen-
dea zeure alde duzu. Oraintxe da 
mementua. Atzerriko Euskal Go-
bernua eraiki behar duzu, Paris-ko 
Jaurlaritza eta Beyris-ko aparatoa 
ukatuz eta gaindituz. Herria zai du-
zu". 

Telesforok sekulako zauskada 
hartu zuen, kezkak, zorabioak sen-
ditu zituen; batez ere PNV-ko apa-
ratoarekin hautsi nahi ez zuelako. 
Aurrera jo nahi zuen, bai; baina 
PNV-aren arazoa "barnetik" kon-
ponduz, eta etendurarik gabe. Eta 
ez zuen aurrera-pausua eman. 

Geroak esan beza. Nik neuk hau 
uste nuen (eta uste dut): Telesforok 
aurrera jo izan balu, Euskal He-
rriaren egoera gaur erabat desber-
dina izango zela, baita aisa hobea 
ere; eta siglen gainetik, tratu tak-
tiko gisa bederen, kolore guztietako 
abertzale egiazkoak, ETA-rekin ba-
tera, elkarrekin egongo zirela inpe-
rialismoaren kontrako borrokan. 
Gaur berantegi da, eta alferrik dira 
malkoak. 

Jakina: Beyris-ko burokratek, eta 
Telesfororen zapata-zolara sekula 
iritsiko ez diren jendillaje merkeek, 
berehala asmatu zuten hura nondik 
jo: "Telesforo no entiende nada de 
política: no pasa de ser un poeta". 

Eta egia da: Telesforo poeta bat 
zen. Orain arte euskal iraultza na-
zionalak eman duen aberri-poeta-
rik handiena! Bere olerkari-sen ho-
netxek eman zion indarra, hain 
zuzen, borrokari eusteko. Eman 
zion, eman zigun, eta emango ere 
digu. Telesforok ez omen zekien 
ezer politikaz. Baina Telesforok 
hau esan ohi zuen: "Herriak, hau-
rrak bezala, oinazeetan eta odole-
tan jaiotzen dira; ala ez dira inoiz 

jaiotzen". Eta, jakina, erokeria hau 
ez dute politikeroek inoiz ulertu. 
Hots, horrenbeste politika omen 
zekiten burokrataxka eta azken or-
duko peeneuvero saldu horiek, 
nora eraman gaituzte? 

Herri baten liberazioak handita-
suna behar du funtsean, gorenta-
suna, zintasuna, barne-sineste osoa. 
Lanpostu seguruen harrapatzaileek 
eta karrera "oneko" fenomenoek 
ez dute inoiz herririk jaso eta sal-
batu, ezta jasoko eta salbatuko ere. 
"No se puede ganar la guerra con 
un ejército de mercenarios", zion 
Maquiavelok. Ezin daiteke herririk 
salba eta jaso poetarik gabe. Gauza 
bat da militanteen organizazioa, 
ezkerkiro eraikia, behetik gora 
batua; eta beste gauza bat teknok-
raten eta funtzionarioen aparatoa, 
eskuinkiro oratua, goitik behera 
eramana. PNV-ak, jakina, bigarren 
hau montatu du, Telesforo beza-
lako buruzagiak uxatuz, eta Gerni-
kako Batzarretxean Franco-ren del-
finari txalo joaz. 

Orain, jakina, LOAPA-ren uka-
zioa dela-ta, Telesforo gorroto 
zuten abertchaleak oro ezin sosega-
turik daude, txanpaña ta guzti. 
Batez ere LOAPA "anti-constitu-
cionala" zelako... Orain, LOAPA 
gabe, irabazita bide dago dena. 

Otoi, aberkideok! Garaia ba-
dugu egoera garbi konprenitzeko, 
eta PNV zeren atzetik ari den ikus-
teko. PNV-ak, hamaikagar ren 
aldiz, hauxe nahi du bakarrik: gure 
herria desmobilizatu eta desdramati-
zatu; "pake" hori gabe ez baitago 
negoziorik egiterik. 

Konstituzio honen barruan, Na-
farroa berex dagoelarik, okupa-
zioak nabarmen dirauelarik, droga-
ren isurritea gero eta hedatuago 
delarik, euskara itzultzaile-hizkera 
hila bihurtu delarik, herri-mogi-
menduak hondatuta daudelarik, 
ehunka gudari preso eta atzerrian 
dagoelarik, handitasuna eta prestu-
tasuna politikaren alorretik lekutu 
direlarik, berdin da, osoki berdin, 
bai, LOAPA hori aurrera ez atera-
tzea; beste izan batez, beste bi 
LOAPA, beste hogei LOAPA ere, 
sartuko baitizkiote PNV-ari irakur-
leak somatzen duen lekutik... Zer 
esan nahi du "LOAPA-EZ" titulu 
harro horrek, PNV horrek berak 
dituen udaletxeetan ikurriña altxa-
tzeko potrorik ez duen mementu 
berean? 

Telesforo asko behar dugu, gure 
her r ia ren independentzi-nahia 
azaldu eta sendi-araziko duen oler-
kari multzo bat. Eta orduan baka-
rrik, gure herriak helburua garbi 
ikusi duenean, orduan pikutara 
joango dira oportunistak; eta Te-
lesfororen kastako gudariak nagusi-
tuko. 

Eta truke hori gertatutakoan, eta 
borroka latzaren ondoren, orduan, 
eta ez lehenago, gure herria bere 
buruaz zinez jabeturik ikusiko 
dugu; eta gure artean egiazko zu-
zenbidea eraikitzekotan hasiko. 
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