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JAKIN CULTURAL GROUP

Paulo Agirrebaltzategi, a writer and member of the Editorial Board of Jakin,
on the occasion of the fiftieth anniversary since the magazine was set up,
reminds us of the activities carried out by the Jakin Cultural Group which,
as well as the Jakin magazine itself, has promoted and been involved in nu-
merous projects: books (Jakin sorta, Jakin Liburu sorta and Jakin Bide col-
lections), dictionaries (Jakin Hiztegiak), and UZEI (Basque Institute of Univer-
sity Services) —all this with the ultimate aim of setting up the Basque Uni-
versity, a university in the Basque language. PAULO AGIRREBALTZATEGI

INTERVIEW WITH IMANOL URBIETA

The writer and photographer Miel A. Elustondo has conducted an exten-
sive interview with the musician and educationalist Imanol Urbieta, in a
new issue of the Historia bizia (Living History) series. The interview takes a
major look over Urbieta’s career: his childhood in Zarautz, his stay in
Arantzazu, the setting-up of the Jakin magazine, his vocation for teach-
ing music to children, his experience at the Ikastola (Basque language
school) in Zarautz, the setting-up of the Musika Eskola (Music School),
the study of music Xirula Mirula for music teaching and the production of
didactic material, the onset of Cushing’s disease, and his current work
with retired people. He also gives us his opinion about different personal-
ities from Basque cultural and literary life with whom he maintains close
contact. MIEL A. ELUSTONDO

NEWS TODAY

This gathers together cultural information focusing on the present from
various areas and perspectives. This year we shall be closely following so-
ciolinguistic, communication and literary-related matters. This section
draws on various specialists: Pablo Suberbiola, Patxi Gaztelumendi and
Jon Benito. VARIOUS AUTHORS
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Eskuetan duzun hau bigarren aldiko 156. zenbakia da eta 2006. urte-
ko bosgarrena.

Zenbaki honek ez du gai nagusirik jorratzen. Horren ordez, Gaiak eta
Historia bizia sailek osatzen dute zenbakia. Gaiak sailean, Jakin Kultur Tal-
dearen egitasmo eta ekimenei buruzko Paulo Agirrebaltzategiren artikulua
dator, eta Historia bizia sailean Imanol Urbietari egindako elkarrizketa.

Lehenengo artikuluan, beraz, Paulo Agirrebaltzategik, Jakin-en 50. ur-
teurrenaren karian, Jakin Kultur Taldeak 1956-1977 urteen artean aldiz-
kariaz gain sustatu eta burututako egitasmoak ekartzen dizkigu gogora:
hain zuzen ere, liburugintza (Jakin sorta, Jakin Liburu sorta, Jakin Bide bil-
dumak), hiztegigintza (Jakin Hiztegiak) eta UZEIren sorrera. Egileak azpi-
marratzen duenez, lan hori guztia helmuga bati begira egin du Jakinek:
Euskal Unibertsitatea.

Historia bizia sailean, Imanol Urbieta musikagile eta pedagogoa elka-
rrizketatu du Miel A. Elustondo idazle eta argazkilariak. Urbietaren bizi-
tzan eta jardunean sakontzeko aukera eskaintzen digu elkarrizketak:
haurtzaroa Zarautzen; ikasketak Arantzazun; Jakin aldizkariaren sorrera
garaiko giroa; umeei musika irakasteko bokazioa; Zarauzko ikastolan
izandako esperientzia; Zarauzko musika-eskola, Xirula Mirula estudioa
eta musikarako material didaktikoaren ekoizpena; Cushing-en gaixotasu-
naren erasoa; gaur egun Zarauzko jubilatuen koruan zuzendari... Azken
batean, bere bizitza eta lanari buruzko testigantza jasotzen du Historia
bizia sailaren hamargarren emanaldi honek, aurrekoetan Piarres Xarriton,
Federiko Krutwig, Juan San Martin, Jesus Atxa, Antonio Zavala, Jean
Louis Davant, Xabier Gereño, Iñaki Beobide eta Gotzon Garaterenak eka-
rri ondoren.

Egunen gurpilean saileko artikulu labur eta biziak datoz, ohi denez,
zenbakiaren azken orrialdeetan: Jon Benitok Literaturako gaiak dakartza,
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Pablo Suberbiolak Soziolinguistikakoak eta Patxi Gaztelumendik Informa-
zioaren eta Komunikazioaren Teknologiaren ingurukoak.¶
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1956a euskarazko kultur aldizkarien urtea izan zen. Jakin sor-
tu zenekoa, Euzko-Gogoa Europan agertu zenekoa, Egan-ek
jauzi gaitza eman zuenekoa, Karmel kaleratu zen urtea.

Horien artean, Jakin-ek belaunaldi berriaren ahotsa ekarri
zuen: hogei-hogeita bost urte zuten gazteen aldizkaria zen
berau, besteak batez ere zaharragoen plaza ziren bitartean.

Era berean, Jakin-ek gazte-taldeen arteko elkarlana ekarri
zuen: banaka idazten zuen bakoitzak, baina bakoitzarena Ikas-
tetxeetako taldeen emaitza eta azalpena zen neurri on batean.

Gerra-osteko etxe-barru estarietan izanik ere, euskaraz idazte-
ko lain alfabetatutako gazteak ziren Jakin-eko lehen lankideak,
baina muga nabari bat zuten: ez zetozen gizarte zabaletik, eliz-
tarren eliz Ikastetxe eta Seminarioetatik zetozen.

Eta gazteok ez ziren asko, gutxiengo ttipia ziren Ikastetxe
bakoitzean, erresistentzia eta ahalegin-grinaren emaitza mu-
gatu baina eragilea. Adina eta ausartzia lagun, berehala gora
egingo zuen gazte jendea zen.

Horregatik ere, tokian tokiko gutxiengoa zirelako alegia, el-
karretaratzeko gogo bizia agertu zuten, eta Arantzazuko Otei-
zaren ezinezko irudien bila atera ziren, hain zuzen debekatuak
zirelako eta elkarrekin hizketan jarduteko irrika zutelako...
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Egunero ikasten zebiltzanez (latinez, gaztelaniaz eta frantse-
sez), ikasitakoa gure herri eskolatu euskaldunarentzat landu
nahi zuten. Eta beren burutazioetan utopia bati so ari ziren:
Euzko-Gogoa-tik aldarrikatzen zen «Ikastola Nagusia», euska-
razko Unibertsitatea, nahiz eta, artean, Unibertsitate zibil bat
bera ere ikusteko zeuden.

Erakundeak Erakunde eta garaiko legeak lege, gazte haieta-
ko hainbaten buruhaustea, euskara zen, eta beronen barruko
traba eta ezinak. Hizkera modernorik gabeko hizkuntza zeu-
katen esku artean, edo hori uste zuten behintzat.

Nahiz eta apaizgai edo fraidegaiak ziren, baina betiere gaz-
teak eta zerbait lotsagabeak, hizkuntzaren barneko eta kan-
poko egoera aldatu beharra zegoela eta, zaharragoen ibilera-
rekin ez ziren agertu konforme. Zer egingo eta miresten zituz-
ten berak hartu zituzten begitan edo: Orixe handiaren euska-
ra, Zaitegiren jakituria grekoa... Jasandako erdal eskolatze
gaizto batek ulertezina bihurtutako euskal mundua, alegia.

Bien bitartean, bertsolari (Basarri), poeta (Lizardi) eta garai
bateko idazleen (Axular) bazka gozoetan ageri ez ziren gogoe-
ta laiko, pentsamendu filosofiko eta zientziek izaki berri mira-
garriak aurkezten zizkieten. Euskaraz, artean, hitzaren izenda-
pena falta zitzaien izaki berriak, hain zuzen. 

Gero eta urduriago ageri ziren 1956-1964. urteetako euskal
gazte eskolatuak. Europako haizeak ere ari ziren apurka-apur-
ka zirrikitu guztietatik sartzen, baita eliz jendearen artean ere.
Artean, Kontzilioa (1962-1965) ez zegoen lehen ordu hartan
begi-bistan, baina Europako pentsalariek bazuten gurean
oihartzunen bat, eta inguraturik ziren gurera ere: Donostian
Karlos Santamariarekin biltzen ziren Europako katolikoak
(1947-1959), edo Paristik bazetorren gogoeta existentzialista,
adibidez.

Pentsamendu-aldakuntzak eta euskararenak aldi berean ari
ziren kimatzen gazteon buruetan. Gerrate-oste hurbileko
izotz-harlosa zartatzen hasita zegoen, politikan, kulturan eta
hizkuntzan. Kultura euskaldunari hitz-molde berria eman nahi
zitzaion. Horren bila jaio zen Jakin aldizkaria, lehen orduetan
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ere sortzaileen obra baino gehiago Ikastetxe haietako gazte-tal-
deena izan zena (1956-1960).

Berehalako eztabaida eta erabakia (Euskaltzaindi berritua gi-
daritzat aitortu zenekoa: 1959), modernitatearen bila hartuta-
ko deliberoa izan zen, eten bezala sentitu zena agian, behar-
bada egiaz halakorik izan gabe.

Laster eman zuen aldizkariak hurrengo urratsa, oraingoan ka-
leraino iristeko (1964-1968), ez harpidedun-gaiengana baka-
rrik, baita lankide berriak bilatu eta zuzendaritzan parte hartze-
ra deituz ere: «paisano» bilakatu zen Jakin. Bide sozial berriak
erakutsi zituen horrek, gero eta zabalagoa eta anitzagoa ageri
zen euskarazko kulturaren barruan, baina politikak eta zientziek
astindu zuten Jakin zaharberritu hura, debekuraino (1969).

Eta, aldizkaria isilarazi zutenean, ostera ere hitzaren bila langi-
leak, eta Natur Zientzietaraino heldu zen lantaldea oraingoan,
Paulo Agirrebaltzategi zuzendaria Arantzadirekin batera zela
(Natur Zientziak, 1972-1976). Lanbide horretako aldats gora-
ko eskarmentuak erakutsi zuen, zein zaila edo ezina zen aitzi-
na egitea, baliabide erabakigarriagorik ez bazegoen: horrela
sortu zen UZEI, euskarazko premia-premiazko terminologia
proposatu eta prosa-molde berrietara entseatzeko. 

Eta Taldeak bere betiko aldizkariari ere eutsi dio (1976-2006):
pentsamendua, humanitateak, euskal arazo larrienak, mun-
duko han-hemengo gune gorienak... Euskal kulturako gara-
pen berrien lekuko izatea suertatu zaio aldizkariari, Joan Mari
Torrealdaik azken mende-laurdenean ongi gidatuta. Aski da
zenbakietako gai nagusien txostenen aukerari begiratzea.

Horrela egin da bidea, eta orain, inguru are aldakorragoan,
gure gogoeta-zerbitzua nondik nora eraman ikusi beharko du-
gu, berriz ere. Beti bezala.

Burututako bide luze horretan, gure esker ona baizik ez du-
te merezi mende-erdia betetzen lagundu diguten guztiek, har-
pidedunek bereziki. Esker anitz, mila esker.

JOSEBA INTXAUSTIREN AGURRA
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Jakin aldizkariaren 50. urteurrena gogoratzen eta ospatzen
ari gara aurten... Ez al da ospatzekoa? Euskara hutsezko kul-
tur aldizkarietan berak bete ditu lehen aldikoz 50 urte. 

Dena dela, aldizkaria baino gehiago izan da Jakin, ia ha-
sieratik: kultur taldea izan da; eta aldizkariak isilaldian egon
behar izan duenean ere, Jakin Taldeak hortxe iraun izan du,
era batera edo bestera. Aldizkariarekin batera edo aldizkari-
rik ezean, bestelako proiektuak bultzatu eta burutu izan di-
tu. Horietaz hitz egin nahi dugu hemen. 1971n «‘Jakin Tal-
deari’ buruz konfiantzazko txostena» izeneko 10 folioko
idazki programatiko luze eta trinkoa, geroago ere aipatu be-
harko duguna, idatzi zuen Joseba Intxaustik; «taldea» kon-
tzeptua nabarmendu nahi izan zuen titulutik bertatik, eta
lehen paragrafotik hasita «Jakin Taldetzat» definitzen du al-
dizkariaren inguruan 1956tik aurrera Arantzazuko eta erli-
jioso-etxe eta seminariotako ikasle gazteen artean eraturiko
lankidetza. Eta aldizkaria hilda baldin badago ere —une
hartan debeku administratiboaren pean zegoen—, Jakin
Taldeak bizirik dirauela aldarrikatuz jarraitzen du. 

Jakin Kultur Taldea
Aldizkaria, liburuak, hiztegiak...
Euskal Unibertsitatea

PAULO AGIRREBALTZATEGI
Idazlea eta Jakin-en Kontseilu Editorialeko kidea
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Aldizkariaren erredakzio-taldea izatetik harantz ipini izan
ditu Jakinek bere begiak, asmoak eta ekintzak. Kultur era-
gintzarekin batera, euskarazko kazetaritza, idazletza, libu-
rugintza eta hiztegigintza: horra Jakin Kultur Taldearen ere-
mua. 1962-1963 urteetan aldizkaririk gabe geratu zenean,
Egan aldizkaritik kanalizatu zituen Arantzazuko fraide gaz-
teen idatziak, bestela bertako aldizkarian argitaratuko zituz-
tenak1. Liburugintza bereziki: liburuak idaztea, eragitea eta
argitaratzea. Kultura idatzian jardun da, jardun ere, berezi-
ki Jakin Taldea2.

Bitariko kezka eta helburuak gidatu duela dirudi Jakin
Taldearen kultur lana: gaurko euskaldun kulturaz jantziari
dagozkion euskarazko irakurgai duinak eskaintzea, batetik,
eta, aldi berean eta horrekin batera, euskara bera kultura eta
jakintza modernoak espresatzeko gaitzea, kultur hizkuntza
bihurtuz. Bi helburuak bata besteari guztiz lotuta ikusi izan
ditu Jakinek. Eta lan hori dena helmuga bati begira egin
duela esan daiteke: Euskal Unibertsitatea. 

Garbi dago taldearen hasierako asmoa eta eskaintza aldiz-
karia izan zela, eta gerora ere funts-funtsean Jakin aldizkaria
izan dela taldearen produktu nagusi eta gidaria; baina libu-
rugintza eta liburuak argitaratzearena ez da administrazio
publikoak ezarritako aldizkariaren isilaldiak (1962-1964 eta
1969-1976) betetzeko bakarrik izan.

Aldizkariaren inguruan liburuak ere argitaratzea aldizka-
ko agerkariaren beraren eranskintzat hartu izan dute sarri-
tan editoreek: aldizkariaren bitartez argitaratu ezin dituzten
material idatziak kaleratzeko, edota aldizkariaren harpide-
dunei eskaintza gehigarria egiteko. Jakinek bere historiako
lehen urteetan argitaratu zituen liburuek horrelako asmoren
bat bete nahi zuten seguruenik. «Jakinlarien»3 urteroko bi-
leretan landu ohi zituzten gai monografikoak kaleratzeko
argitaratu zituzten Europa (1965) eta Filosofiaren kondaira
(1965) liburuak4. Baina bestalde, aldizkariaren lehen aldiko
hutsunea (1962-1964) betetzeko ere argitaratu zuen liburu-
rik Jakinek: L. Villasanteren Kristau Fedearen sustraiak. I.

JAKIN KULTUR TALDEA
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Jainkoa, adibidez; eta beste libururik ere eskaini zien bere
harpidedunei: Ignazio Omaetxebarriaren Euskera (1959) eta
Joseba Intxaustiren Euskal Aditza (1960), esaterako.

«Jakinlariek» urteroko jardunaldietan landu zituzten gai
monografiko guztiak ez zituzten gero liburutan argitaratu
—gabe geratu ziren «Asaldakuntza» (1962ko gaia) eta «Pa-
cem in Terris» (1964ko gaia)—. Dena dela, eta Jakin-en 21.
zenbakiko (1981) «Historia» artikuluak (88. or.) ondo na-
barmentzen duenez, aldizkariak isilik egon behar izan zuen
urteetan ere «lagunarte kulturalak eutsi egingo dio bere la-
nari», urteroko jardunaldi haien bitartez.

«JAKIN sorta», aldizkariaren ordezkoa

1969ko abuztuan utzi zuen legez kanpo Espainiako Mi-
nisterio de Información y Turismok Jakin aldizkaria. Ordu-
rako 36. zenbakia inprimategian zegoen, orrialdeak konpo-
satu eta inprimatzeko prest. Honela eman zien debekuaren
berri harpidedunei:

Informazio Ministerioak, hiru folio luzetan, Jakin aldizkaria
aurrerantzean argitaratzerik ez dugula agindu digu. Horre-
gatik ez da 36. zenbakia zure eskuetara helduko, nahiz-eta
dena inprentan burutua egon.

Erabakiaren aurka helegitea jartzearekin batera, hura zin-
tzilika uztea eskatu zuen Arantzazuk, inprimategian zegoen
zenbakia kaleratu ahal izateko. Erantzunaren zain geratu
zen aldizkariaren zuzendaritza, harpidedunei bidalitako
orrian zioenez:

Madrideko erantzunaren zai gaude orain. Ez dugu esperan-
tzarik galtzen. Jarrai zuk, otoi, harpidedun berriak inguratzen.

Ministerioaren erantzuna luzatzen eta luzatzen ari zenez,
eta urtea amaitu baino lehen harpidedunekikoa nolabait be-
tetzearren, inprimategian zegoen zenbakia kaleratzea era-
baki zuten, baina ez aldizkari moduan, liburu moduan bai-
no, horretarako Lege gordailua eta eskatuz. Horrela Jakin

PAULO AGIRREBALTZATEGI
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aldizkariaren 36. zenbakia Jakin sorta saileko 1. liburuki
bihurtu zuten, monografikoa eta taldean landua, «Ipar Eus-
kal Herria» tituluarekin5. 

Hurrengo urtean (1970), eta aldizkaria ateratzeko baimena
berreskuratzeko itxaropena galduta, Jakin sorta liburuak argi-
taratzen jarraitzea erabaki zuten. Horiek ere monografikoak
eta taldean landuak izango ziren. Horrela Jakin sorta 2 argi-
taratu zuten —«Salbatore Mitxelena»—. Liburua bidaltzeare-
kin batera harpidedunei idatzitako gutunean sailarekin au-
rrera jarraitzeko asmoa agertu zuen, aldizkaririk ezean:

Hemen bidaltzen dizugu Salbatore Mitxelenari buruz osatu
dugun liburua. Ikusi dezakezunez, ez dizugu oraingo hontan
urte guzikoa kobratzen, baizik eta liburu hau kostatzen dena
soilik. Izan ere ez baidakigu oraingoz urrengo liburua zenbat
kostako den. Urrengo liburu hori Rikardo Arregiren lan gu-
ziekin osatuko dugu...

Aldizkari-zenbakiaren aurkezpenaren estiloari eutsiz edo,
honela zioen liburuaren lehen lerroetan Joan Mari Torreal-
daik: «Salbatore Mitxelena goi mailako idazlea dakarkigu,
gaur, Jakinen horrietara».

Itxaropen handirik gabe, baina 1971n berriro egin zituzten
ahaleginak aldizkaria argitaratzeko baimena lortzearren6.

1971n Joseba Intxausti zuzendari berria ez zegoen guztiz
etsita aldizkaria ateratzeko baimena lortzeari buruz; eta itxa-
ropenak oso txikiak baziren ere, aldizkaria berriro erregis-
tratzeko eskabidea egingo zuen. Bitartean Jakin sorta sailare-
kin jarraitzea erabaki zuten, erredakzio talde berriarekin7.
Urtearen hasieran idatzitako «‘Jakin Taldeari’ buruz konfian-
tzazko txostena» izeneko idatzi luzean Intxaustik zioenez,
«lankideen batasun bide normala den aldizkariaz gabetua,
taldean osatutako liburuak argitaratzeko irtenbidea sumatu
du» [Jakin Taldeak]: «Behin-behineko» irtenbidea...

Hirugarren zenbakia —«Rikardo Arregi» (3)— bidaltzea-
rekin batera bere agurra luzatu zien Joseba Intxaustik harpi-
dedunei, eta Jakin sorta-ko beste hiru zenbaki berri agindu
zizkien8.

JAKIN KULTUR TALDEA
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Liburuak harpidetzan banatzeko sistema ez zen berria.
Baina aldizkariaren harpidedun izatetik liburu-sortaren
harpidedun izatera aldatzea ez da berez automatikoa. Eta
gaizki-ulerturen batzuk sortu izana normaltzat ere jo zite-
keen9. Baina harpidedun gehienek ontzat eman zuten non-
bait aldaketa; eta liburuak hartzen jarraitu zuten, bakoitze-
ko ordainduz.

Jakin aldizkaria gabe, eta Jakin sorta saila bideratuta, bes-
telako proiektuak asmatu zituen Jakin Taldearen zuzendari-
tzak: hasteko, bestelako patrikako autore-liburu txikien pro-
grama, Jakin Liburu sorta izendatu zutena. Sail berriaren
salmenta ere harpidedunengan oinarrituko zen neurri han-
di batez. Horien sarea bermatzea eta zabaltzea behar-beha-
rrezkoa zen, beraz. 1971n 1.000 harpidedun eskas zituen Ja-
kin-ek, txostenak berak dioenez10; kopuru horri eustea zen
gutxieneko helburua, liburu proiektu berriaren euskarri na-
gusitzat; eta 1972an burutzekoa zen kanpainan ahalegin
handi eta ederra egin zuten zabalkunde arduradunek, har-
pidedunen oinarriari eusteko eta, ahal izanez gero, hori za-
baltzeko, herrietan ere zabalkunde-arduradunak ipiniz,
etab.11 Harpidedunekiko komunikazio handia eratu zuen Ja-
kin-ek 1971-1972 urteetan, zabalkundeko arduradunen eta
informazio-orrien bidez. 

Hala eta guztiz ere, jaitsiz joan zen harpidedunen kopu-
rua. Normala, bestalde, liburuen programazio berriak zama
ekonomiko askoz handiagoa eskatzen zuelako12. Bestelako
arrazoiak ere izan ziren, jakina: ideologikoak eta linguisti-
koak («hizkera zaila», edota H-a erabiltzea), edota liburue-
tan zerabiltzaten gaien interesik eza, baja eman zutenek be-
raiek adierazi zutenez13.

«JAKIN Liburu sorta» eta «JAKIN Bide»

1971ko urtarrilaren 8an Jakin Talde berrituaren bilera
deitu zuen Joseba Intxausti zuzendari berriak. Horretarako
deiak zera zioen: «Jakin aldizkariak, oraingoz liburu erara,
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lanean jarraitu nahi luke. Lan honen pareko, liburu sorta
bat sortu nahi da...». Donostiako Atotxako fraideen komen-
tuan izan zen bilera. Jakin sorta-rako gaiak aukeratzeaz
gain, beste liburu sorta hori ere aski diseinatuta eta aurrera
eramatea erabakita geratu zen bilera horretan. 

Goian aipaturiko «‘Jakin Taldeari’ buruz konfiantzazko
txostena» da bilera haren inguruan ondoko urteetarako as-
maturiko Jakin Taldearen plangintza zabala: liburuak, hi-
tzaldiak, mintegiak, etab. Jakin Liburu sorta saila izan zen
plan horren ardatzetako bat. Honela justifikatu eta aurkez-
tu zuen Joseba Intxaustik asmoa txosten horretan:

Gure egitarau honek [Jakin sorta-renak] beharrezko ditugun
kultur-arlo asko ikutu gabe uzten duela esan behar. Hau de-
la-ta, patrikako liburuxka-sorta bat sortzeko asmo ideiatu
da. Ideia berri honek, batez ere, eragin digu Jakinez ematen
ari gatzaizkizun txostena azaltzera. Liburutegi tipi honek se-
rioki autatua eta landua izan behar du, intelektual-sakonta-
sunari ahalik gehien begiratuaz, goi-dibulgazioko mailan ar-
gitaratu dadin. (10. or.)

Lehendik ere erabilia zuen Jakin Taldearen zuzendaritzak
Que-sais-je liburu sail frantsesaren eredua bere «ametse-
tan»: nolabaiteko euskarazko entziklopedia unibertsal eta
orokorra, jakintza modernoetako alor eta gai guztiak hartu-
ko zituena, eta liburuxka monografikotan banatua. Ideia be-
rari heldu zion liburu sail berria asmatzean. Dena dela, eta
ezinbestean, bere liburugintzako alorra mugatu egin zuen
Jakinek, giza zientzien, zientzia sozialen eta historiaren alo-
rrak aukeratuz. 

1971ko bigarren partean eta 1972. urtean ahalegin aparte-
koa egin zuen Jakin Taldeak bere liburuen programazioa bu-
rutzeko. 1971ko uda inguruan egin zuen hiru sailon arabera-
ko banaketa: «Gizartea», «Pentsamendua» —geroago «Go-
goeta»— eta «Historia»; sail bakoitzeko programaziorako bi-
na arduradun izendatu zituen. Bi mailatako edo eratako li-
buruak diseinatuko zituzten, Joseba Intxaustik 1971ko udaz-
kenean zabaldutako «Jakin Liburu Sortaren hiru sailei bu-
ruz» idatziaren arabera: a) «Gaurreguneko lan monografi-

JAKIN KULTUR TALDEA

20



koak», batetik, eta b) Jakintza estrukturatua, bestetik... Az-
ken horietakoa zen ordurako abiatuta zegoen Holandako Ka-
texima, «Holandako Dotrina» izenekoaren itzulpena, Teolo-
giaren alorrean —gero Jakin Bide izena eramango zuen sor-
tako liburu mardulagoak izango ziren horrelakoak, «zien-
tziazko hizkera» alor guztietan sortzen lagunduko zutenak—.
Lehen tipoko liburuak irakurgai arinagoak eta gaur-gaurkoak
izango ziren —Jakin Liburu sorta—. 

Ia urtebete hartu zuten sailen programazioa lantzeko eta
lankideen izenak bilatzeko. Sail bakoitzak bere hasierako
programazioa egin ondoren, inkesta bat zabaldu zuen Ja-
kin-ek 40 bat adituren artean, beraien iritzia ezagutu eta ira-
dokizunak jasotzeko. Erantzuleetako batzuk hauek izan zi-
ren: Jose Luis Lizundia, Benito Mendia, Martin Ugalde, Una-
nue, Jose Arregui (ikaskideen izenean edo), Joseba Arregi,
Javier Andonegi eta Koldo Mitxelena. Oro har, beroak dira
jaso zituen programazioaren aldeko erantzunak; besteak
beste, aipatzekoak dira Jose Luis Lizundiak, Martin Ugal-
dek eta Koldo Mitxelenak bidalitako iradokizunak. Azken
honek zera zioen, besteak beste, egindako programazioari
buruz oro har:

Bihoa, aurrenik, bidaltzen dizuedan zoriona. Horrelako gau-
zez ez nuen uste inor kezkatuko zenik ni bizi nintzen bitar-
tean behintzat Euskal Herrian. Ez da hala, zuek behintzat ar-
duratzen zerate eta zorionak merezi dituzue, kezka eta ar-
dura horretan baitago gure salbabide bakarra.

Urtebeteko programazio lanaren ondoren, Donapaleun
antolatu zuten bi egunetako bilera zabala, Jakineko zuzen-
daritzak deituta (uztaila, 17-18). Hogei bat lagunek hartu
zuten parte bertan14. Taldeka banatuta gogotik egin zuten
lana, arduradunek egindako proposamenen artean aukerak
egiten, gai berriak proposatzen, gaien arteko lehentasunak
markatzen eta horiek lantzeko adituen izenak bilatzen. Bile-
rako aktaren arabera, 12 gai aukeratu zituzten azkenean Gi-
zartea sailerako, 9 Historia sailerako eta 11 Gogoeta sailera-
ko. Gaiok ez ziren, ordea, liburu jakinetarako tituluak, eta
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liburu bat baino gehiagorako eman zezaketen behin baino
gehiagotan. Partaide bakoitzak bere lan alorra aukeratzeare-
kin batera, beste hirurogei adituren izenak ere iradoki zi-
tuzten, aukeraturiko gaietan beren lankidetza eskain zeza-
ketenenak. Sail bakoitzeko bi arduradun izendatu zituzten
gainera, lankideak bilatu eta programazioa aurrera eramate-
ko: Joseba Intxausti eta Koldo Larrañaga Historia sailean,
Joan Mari Torrealdai eta Andoni Sagarna Gizartea sailean,
Paulo Agirrebaltzategi eta Henrike Knörr Gogoeta sailean. 

Donapaleuko bilerak sailkako bilerak ere ekarri zituen on-
doren, bakoitzeko liburu-gaiak eta lanbideak zehazteko.
Sailkako lehen bilerak Tolosan izan zituzten15 —1971ko ur-
tarriletik aurrera Tolosan zeukan Jakineko zuzendaritzak
bere egoitza—.

1971-1981 urteetan 30 bat liburu argitaratu zituen Jakin
Taldeak Jakin Liburu sorta sailean, Jakin sorta sailekoez
gain; ez zen gutxi izan, batez ere urte haietarako. Hala ere,
bilduma hori motz eta urrutitxo geratu zen Donapaleun edo
ondorengo bileretan egindako eta bideraturiko liburu-pro-
grama sistematiko eta zabal hartatik16. Eta, dena dela, oso
urruti geunden artean frantsesezko Que-sais-je bilduma en-
tziklopedikotik. 1975eko urtarrilean Jakin Taldearen barru-
rako egindako txostenak —«Jakinen liburu gaiak - 1975, ur-
tarrila» izenekoak— 75 bat liburu-proiekturen berri ema-
ten du, batzuk aurreratuta, beste batzuk ondo bideratuta eta,
dena dela, ia denak eginbidean omen zeudenak. Baina ho-
rietako gehien-gehienak burutu gabe geratu ziren nonbait
gero.

Izan ere, Jakin Taldekoen ahaleginik handienak bestelako
proiektuek eta eginkizunek eskatu zituzten: Jakin Bide saile-
ko liburuek eta Jakin Hiztegiak programak aurreneko urtee-
tan, eta UZEI proiektuak eta Jakin aldizkari «berpiztu» be-
rriak, 1976tik aurrera. 

Jakin Bide saileko liburu handiak —1972an Jakin/handi
zuen artean izena sail horrek— ez ziren ugari izan, baina
ahalegin editorial apartekoak eskatu zizkioten taldeari: be-
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rorien tamainagatik —Axularren Hiztegia (1973, 674 or.)
eta Gero (1976, 708 or.), eta Kristau bidea (1975, 498 or.)—,
eta, hirugarrenaren kasuan batez ere, itzulpen- eta elabora-
zio-lan galantagatik. Bere edizio-jakinduriarik onena eta
arretarik handiena ipini zituen Jakin Taldeak liburu horie-
tan. Ahalegin eta jakinduria ez txikiagoak ipini behar izan
zituen urte horietan, bildumetatik kanpo atera zituen beste
liburu hauetan: A. Elizegiren Sustraietan (1976), B. Gandia-
garen Uda batez Madrilen (1977) eta J. M. Torrealdairen
Euskal Idazleak gaur (1977).

Jakin Bide sailaren lehen liburua hiztegia izan zen: Axu-
larren Hiztegia, Villasantek landua; ondorengo biak ez ziren
hiztegiak izan. Oinarrizko liburuak —gehienbat kontsulta-
koak— eskaini nahi zituen Jakin Bide sailak, eta bereziki hiz-
tegi forman. Izan ere, Jakinen hiztegiak argitaratzeko sortu
zen batez ere. Sailaren aurkezpenean argi dago esanda:

Jakin Bide-ren bereizgarririk nabarmenena hiztegi erara ager-
tzea izango da. Ale guztiak hiztegi ez izanarren, hortik joko
da batez ere. Liburuz liburu, urte batzuen buruan entziklo-
pedia bat izango da sorta hau. [...] Jakin Bide sailak agertara-
ziko duen hiztegi bakoitza gai bati lotuko zaio: natur zien-
tziei batean, ekonomiari, filosofiari, soziologiari eta abarri
beste edozeinetan.

Handik 4 urtera kaleratuko zen Jakinen hiztegi berezitueta-
ko aurrena, Natur Zientziak, sail berri bat inauguratuz: Jakin
Hiztegiak, Jakin Bide bildumaren barruan. Baina hurrengoak
UZEIk argitaratuko zituen.

JAKIN Hiztegiak

Euskarazko «kultur hiztegiaren» eta jakintzen hiztegi bere-
zituen kezkak antzinatikoak dira Jakin Taldean. Joxe Azur-
mendik 1963an zioenez: «Jakin-en aritu izan geranon han-
dicap astunena kultura iztegia izan da» (Euskera VIII-IX,
1963-1964, 345. or.). 

1963an Euskaltzaindiak Arantzazun antolatu zuen Euskal-
tzaleen biltzarrak bi gai nagusi zituen: I. «Euskal iztegiaren
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iturburuak» eta II. «Kultura-itzak euskeraz». Luis Villasan-
tek Joxe Azurmendiri eskatu zion, L. Mitxelenaren izenean,
«kulturako hitzei» buruz hitzaldia aurkezteko Biltzarrean:
«Iztegian lan egiten ari zerate-ta, etzaizu bearbada asko kos-
tatuko. Nolako iztegia bear degun gaur eta iztegi ortara irix-
teko bideak, edo olako zerbait», idatzi zion Villasantek, es-
karia egitean (1963-08-07). Hitzaldi luzea aurkeztu zuen
Azurmendik: «Jakin: euskal kulturaren bideak lantzen» (Eus-
kera VIII-IX, 1963-1964, 336-371 or.). Jakin aldizkariko le-
hen 15 zenbakietan erabilitako «kultur hitzak» bilduak zi-
tuen. Euskara kultur hizkuntzaren mailara jasotzeko aldiz-
kariak izan duen helburu nagusia agerturik, eta kultur hi-
tzen eta kultur hiztegiaren arazoaren inguruan izandako ez-
tabaida luze eta batzuetan garratzaren berri eman ondoren,
aldizkarian ordurako nagusitua zen joera agerian jartzen
du, bertan erabilitako kultur hiztegiaren lagin zabala eraku-
tsiz, eta bertan nabari diren arazoak nabarmenduz, Euskal-
tzaindiaren argibideen eta arauen zain. 

1957ko «Jakinlarien» bileran aldizkarian idatziko zuten
guztiei eskatu zieten erabiltzen zituzten kultur hitzen ze-
rrenda egin eta erredakziora bidaltzeko; gainera euskarazko
kultur hiztegiaren bilketa sistematikoa egitea erabaki zuten
bilera berean. Joxek bere hitzaldian dioenez, «lan hau de-
xente aurreratua dabil, edo dago. Gaur egon baitago, geldi
asko» (345. or.). Euskarazko kultur hiztegia landu beharraz
ohartarazteaz gain, bere eginkizuntzat hartu zuen Jakin Tal-
deak hori landuz joatearena. Areago, hori zabaltzeko lan di-
daktikoa egin nahi izan zuen, aldizkariaren nahiz liburuen
bitartez. Nabarmentzekoa da nola argitaratu zituen Jakin Li-
buru sorta nahiz Jakin Bide sailetako liburu gehienak, ba-
koitzean erabilitako hitz zailenen zerrendaz hornituta, itzul-
pen eta guzti, irakurlearen lagungarri.

Donapaleurako prestaturiko sailkako liburu-programa-
zioetan ez zen jakintzen hiztegirik ageri; Historia sailak ba-
karrik aipatzen zuen «Historia Kontzeptuen Hiztegia». Bai-
na hango bilerako eztabaidetan indarrez agertu zen nonbait
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Jakintzen lexiko berezituak landu eta hiztegi apartekotan ar-
gitaratu beharra; honako hiztegiok ageri dira bertan onartu-
riko programazioan: Ekonomiaren Hiztegia eta Politika Hiz-
tegia (Gizartea sailean), Historia kontzeptuen Hiztegia (His-
toria sailean) eta Filosofi Hiztegia (Gogoeta sailean). 

Gogoeta sailekoen lehen bileran (1972-09-01), Donapa-
leun aukeraturiko saileko liburu monografikoez gain, Jakin
Hiztegiak gaia aztertu zuten bereziki; Karlos Santamariak
horiek lantzeko irizpide eta iradokizun guztiz baliagarriak
aurkeztu zituen bertan: nolakoak izan beharko zuten hizte-
gi horiek, beroriek lantzeko metodologia, etab. Dena dela,
horien estiloa eta bestelako irizpideak lantzea, sail guztieta-
ko arduradunen eskuetan utzi zuten, ereduak ikusi eta adi-
tuen iritziak ezagutu ondoren. Zazpi hiztegi berezitu hauek
bideratzekotzat jo zituzten: Filosofia, Teologia, Zientziak,
Politika, Ekonomia, Psikologia eta Historia —bilera horre-
tako aktan ez da Natur Zientzien Hiztegiaren, gero beste
guztiei aurrea hartuko zienaren aipamenik—.

Karlos Santamariak jaulkitako ideietatik abiatuta, honako
arazo hau izan zen eztabaidagai nagusietako bat: hiztegi ele-
mentalak landu behar ote ziren ala goi mailakoak ere bai.
Ondorioz txosten berezia egin zuen Jakinen zuzendaritzak,
hiztegigintzarako oinarri eta gidatzat hartzekoa: «Jakinen
hiztegietarako oharrak». Hiztegiak ez ziren izango jakintza
bakoitzeko adituentzat, baina bai jakintza bakoitzeko adi-
tuek eginak. Bestalde, nolabait artikulatuak izango ziren
hiztegiok: ardatz moduan jakintza-eremuko gai nagusi ba-
tzuk landu eta horietako kontzeptu xeheentzat definizio la-
burrak emanez. Psicología de la A a la Z Mensajeroren hiz-
tegi argitaratu berria izan zen ereduetako bat. Urte bereko
irailean egindako beste bi sailetako bileretan ere hiztegien
gaiari solas espezifikoa eskaini zioten bildutakoek, K. Santa-
mariak emandako irizpideak aintzakotzat hartuz. 

Horren arabera, 1972ko urriaren 28an elkartu ziren libu-
rugintzako hiru sailetako buru bikoteak: Joseba Intxausti -
Koldo Larrañaga, Ramon Gorostidi - Andoni Sagarna, Hen-
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rike Knörr - Paulo Agirrebaltzategi. Karlos Santamariak be-
rak ez zuen bilera horretan parte hartzerik izan; baina berak
ipinitako irizpideak hartu zituzten oinarritzat Jakin Hizte-
giak lantzeko. 

Berehalakoan honako hiztegi hauek bideratzea erabaki
zuten: Pedagogia, Psikologia, Ekonomia, Soziologia, Filoso-
fia, Teologia, Historia eta... Natur Zientziak. Sailetako ardu-
radunak izango ziren oraingoz horien zuzendariak, eta zu-
zendaritza orokorra Tolosako Jakinen zuzendaritzatik era-
mango zuten. «Erdi mailakoak» izango ziren hiztegiok: ez
alor bereko adituentzat eginak, baina bai jende ikasiaren-
tzat: «Unibertsitarioek, irakasleek, karreradunek, eta beste
hainbestek bere espezialidadea ez den gaietan kontsultabi-
dea izango dute hiztegi hauetan». Bestalde, eta hiztegien
egiturari zegokionez, sarrera —«hitz»— osotuen —jakintza-
ren kontzeptu ardatzei buruzko artikulu luzeen— eta osa-
tzekoen —definizio hutsezko artikuluen— bereizketa onar-
tuta geratu zen bileran.

Hiztegien zuzendari orokorrak edo «Koordinatzaileak» ga-
rai hartan idatzi zuen «Hiztegi lankidetzaren organigrama»
tituluko bi orrialdeko txostena. Koordinatzaile orokorra -
Hiztegi bakoitzeko zuzendaria - Zuzentzailea - Hiztegien zu-
zendaritzako idazkaria... horien guztien egitekoak zehaztu
zituen bertan. Horiez gain, bi organo definitu zituen hiztegi
bakoitzerako: Batzorde eragilea (koordinatzaileak, zuzenda-
riak, zuzentzaileak eta idazkariak osatua) eta Hiztegi kontsei-
lua (hiztegirako artikulu nagusiren bat idatzi edota hiztegia-
ren lanbide osoan beren lana eta kontseilua ekarriko zituzte-
nek osatua). Azkenik hiztegiko lankideak ageri dira organi-
graman, hiztegi bakoitzeko bestelako lankideak, artikuluen
erredaktore, fitxategien biltzaile eta marrazkilari gisa. 

1973ko otsailaren 11n Jakin Taldeko barne-txosten batek
ematen du asmotako hiztegi bakoitzaren egoera. Teologia-
koa eta Filosofiakoa ziren nonbait aurreratuenak; Natur
Zientziak ere bai, Aranzadikoen eskutatik, baina horiekin
irizpideak bateratu beharraz ohartarazi zuen. 
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1974ko otsailaren 9an, hiztegien zuzendaritza orokorra
zeraman Paulo Agirrebaltzategik zenbait gutun idatzi zuen,
Erromara Teologiako ikastaroa ematera alde egin aurretik.
Arantzazuko Teologiako ikasleei, Teologiako eta Filosofiako
fitxategia egiten ari direnei, honela esaten die: «Teologi hiz-
tegia bazijoak aurrera. Filosofiazkoa oraingoz moteltxoagoa
zegok. Baina zuen lanaren premia laster izango diagu». «Gi-
zarte zientzien fitxategia» egiten ari zirenei, berriz, honeta-
ra idatzi zien data berean: «Ekonomi Hiztegia ba zijoak au-
rrera... Soziologi eta Politika hiztegiak oraindik atzeratuago
zeudek».

Hilabete batzuk beranduago, zuzendari berberak, Herme-
negildo Ondotegiri idatzitako gutun batean, honela dio:

Hiztegi espezializatuak prestatzen ari gara: Natur Zientziena,
Soziologia, Filosofia, Ekonomia, Teknika, Etnologia, Psi-
kologia, Pedagogia, etab... Teologia ere bai, beste batzuen ar-
tean. Natur zientziena eta teologiazkoa oso aurreratuak da-
duzkagu.

1975aren hasierarako lau hiztegi daude aurreratuenak, Ja-
kinek bere argitalpenei buruz urtarrilean egindako txosten
zabal baten arabera: Natur Zientziak —«Artikulu guztiak
eginak daude, erdaraz bederen»... Eguberrietarako atera
ahal izateko itxaropena adierazten du—; Teologia —«Arti-
kulu nagusiak eginak daude, bat izan ezik»—; Fisika-Kimi-
ka —«Artikulu nagusien erdiak eginak daude [...]. Beste er-
diak urtarrilaren azkenerako egon behar lukete»—; Ekono-
mia —«Artikulu nagusien lehen hautaketa eta banaketa ere
nolabait egina dute. Aste saindurako eskuartean behar geni-
tuzke lehen lanak»—; Filosofi Hiztegiari buruz, berriz, «Le-
hen pausoak eman ezinik gabiltza», dio txosten beraren az-
ken lerroan.

Otsailaren 18an Joan Mari Torrealdaik Soziologia Hiztegia-
ren asmoa aurkeztearekin batera, Jakinen beste hiztegiei bu-
ruzko xehetasunak eman zituen bere txostenean. Horien ar-
dura daramatenen eta lankideen berri laburra ematen du.
Bertan honako hiztegiok aipatzen ditu: Natur Zientziak, Fi-
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losofia, Psikologia, Teologia, Ekonomia, Historia, Matema-
tika, Fisika-Kimika, Teknologia, Hizkuntza, Soziologia. Eta
honetara amaitzen du bere txostena:

Ikusten denez, batzuk ia bukaturik daude, beste batzuk lais-
ter bukatzeko moduan, eta nahiko urruti hirugarrenak. De-
na dela, urtearen azken aldera lehendabizikoa argitara ahal
izango dugula pentsatzen dugu.

Natur Zientzien Hiztegiaz ari zen, jakina.
Izan ere, Natur Zientziena ordurako abiada oso onean

zihoan, nahiz eta horren zuzentzaile eta orraztailea Alema-
nian bizi: Fernando Mendizabal. Jakin Hiztegiak sailaren
programazioaren barruan sartuta, Aranzadi Elkartearen eta
Jakinen arteko lankidetzako hiztegia zen hori. Hala ere, bes-
te urtebete luzea joango zen hori kaleratu orduko (1976)17.

Izan ere, hiztegi berezituak lantzea erabaki eta handik lau
urtera (1972-1976) Natur Zientziak Hiztegia atera ahal izan
zuen Jakin Taldeak. Produktu guztiz apartekoa zen euskal
liburugintzan: «Etorkizunari begirako liburu haundi bat»
idatzi zuen J. R. Etxebarriak liburuaren aurkezpenean (Anai-
tasuna, 1976-11-15, 32. or.). Urte hartako Durangoko Libu-
ru eta Disko Azokan aipamen berezia merezi izan zuen. Bil-
boko Galería del Libro liburutegiak «Zilarrezko Lauburua»
saria eman zion urte berean. 

Jakin Hiztegiak programa erraldoiko hurrengoak 1981ean
argitaratuko zituen UZEIk: Ekonomi Hiztegia eta Enpresa
Hiztegia.

UZEI: Euskal Unibertsitatearen zerbitzutan

«Liburu hau oihuka bezala kaleratzen da, benetako euskal
Unibertsitate eske», zioen Natur Zientziak Hiztegia aurkezte-
ko Anaitasuna aldizkarian argitaraturiko artikulu batek («‘Na-
tur zientziak’ kalean», Anaitasuna, 1976-12-01, 33. or.).

Besteak beste, euskara kultur hizkuntza bihurtzeko asmoz
sortu zen Jakin aldizkaria, lehen editorialean bertan nabar-
men ageri denez:
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Kultur-mentua, onatx zuk eta nik [euskarari] txerta diogun
bizigarri berezia. Nik bezin ondo dakizu: gure euskera kul-
tur-yoera ta kultur-ats guzi-guzietan murgil ez bitartean, ai-
zea orrazten ari gera.

Eta aurreraxeago:

Edertu dezagun geure izkuntza. Egungo arazoetara egokitu.
Saia gaitezen edotariko gai eta arazo euskeraz erabiltzen.

De universa re, beraz, euskara jasoan. Izan ere, Euskal Uni-
bertsitateari begira jaio zela esan dezakegu Jakin aldizkaria. 

Horixe ikusi zuen Orixek berak, seguruenik gehiegizko
laudorioa eginez Arantzazuri. Aldizkariaren lehen zenba-
kiarekin batera, gutuna bidali zioten nonbait Orixeri, hain-
bat galdera ipiniz, seguruenik aldizkariak berak zerabilen
euskarari buruz. Berehalakoan erantzuterik ez nonbait, eta
handik urtebetera erantzun zien gutun luze batez; honela
zioen, hasteko:

Nik gaur Arantzazu Euskal-Universidade baten asiera beze-
la ikusten dut, eta ez kaxkarra, bere Revista eder eta guzti.
(Yakin 5, 1957, 90. or.)

Hitz handiegiak, zalantzarik gabe. Jakinek ez zuen inoiz
Euskal Unibertsitatea izatearen ametsik egin, ez eta horren
hasikina ere; amestu zuen, ordea, urrutitxo zegoen Euskal
Unibertsitatea bideratu ahal izateko kultur hizkuntza jasoa,
bai eta hori jakintza modernoaren alor guztietan erabili eta
lantzekoa zela aldarrikatu. 

Orixek, bere aldetik, balizko Euskal Unibertsitateko alor
guztiak euskaraz landu eta irakastea ez zuen nonbait beha-
rrezko eta egokitzat ikusten, «Anizetxe» jaunari erantzunez:

Utzi detzagun kimika ta olakoak, oriek ez baitira giza-izkun-
tza yatorra. Oriek ez dute batere edertu iñongo izkuntzarik.
[...] Ortara ezkero, iakingai oriek erabilli detzagun beste edo-
zein izkuntzetan. (Yakin 9, 1959, 92-93 or.)

Orrialde gutxi lehenago, ordea, orduan aldizkariaren zuzen-
daria zen Joseba Intxaustik, «euskera kulturaz bakarrik salba
dezakegu» esan ondoren, zuzenbide, medikuntza eta inge-
niaritza modernoak ere euskaraz adierazi beharra aldarrika-
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tu zuen, gaurko jende jantziaren kultura «praktikoa», berak
zioenez (ik. «Illobira bultzaka», Yakin 9, 1959, 84-85 or.).

Hobeto ulertu zituen, seguruenik, Jakinen gogoa eta ame-
tsa Andoni Urrestarazu Umandi-k, aldizkariaren 8. zenba-
kian argitaratu zuen gutun luzean zioenez:

Euskera ama-baratzetan, lehenengo eskolan, bigarren irakas-
kintzan, Ikastola Nagusian eta ikasi ta irakasteko izan ditez-
ken toki guztietan. Alakotz, euskal-irakaskuntza osoa anto-
latzea zaigu bearra; antolatu ta ibiltzean jarri. (Yakin 8, 1958,
87. or.)

Amets hori hurbilagokoa eta errealagoa bihurtu zen itxu-
raz, Jakin Taldeko denak Unibertsitatean zihardutelarik: ba-
tzuek ikasle artean, besteren batzuek irakasle. Joseba In-
txausti bera, 1970ean Jakinen zuzendaritza hartzean Bartze-
lonan Historia irakastetik zetorren. Hango ikasle zelarik,
berriz, harreman estuak izanak zituen bertako ikasle euskal-
dunekin —horietako hainbat ere Euskal Unibertsitatearen
ametsarekin seguruenik—, eta horiei euskara irakasten ere
gogoz jarduna zen. Hango batasun espiritua eta koordina-
zio-esperientzia baliatu zituen, hain zuzen ere, Euskal He-
rrira itzulita, eta Jakin Taldearen zuzendaritzan oinarrituta,
alde bateko eta besteko Unibertsitatetan ziharduten ikasle
euskaldun hainbaten koordinazioa eta elkarlana bultzatu eta
eratzeko. Horiengan oinarritzen zuen berak Euskal Uniber-
tsitatea sortzeko esperantza. 1971ko hasieran gorago ere ai-
patua dugun Jakin Talde berrituaren plan berriei buruz ida-
tzitako txosten luzean dio:

Oraintsu arte ez bezala, ezin dezakegu esan Euskal Herriak
Unibertsidaderik ez duenik [orduko Bilbokoaz ari da]; ho-
nek, ordea, ez du esan nahi Euskal Unibersidadea ba dugu-
la. [...] Urrengo urtetan, milaka euskaldun, euskera-dun, er-
derazko unibersidadetatik pasako dira. Erortzeko arrixkua
edo-ta garaitzeko aukera bat dugu.18

Jakin Taldearen bere zuzendaritza-kargutik, beraz, eskain-
tzen die ikasle horiei bere zerbitzua:

Uste dugu, gure euskal kulturari etorkizun bat (gaur ez baida-
go edo alderdi askotatik hasi baizik ez baidugu egin) bilatze-
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ko elkar-ekinaldian, JAKINek zerbait eskaini dezakeela: bere
ongi-nahia eta euskal kulturaren unibertsidade mailatara irix-
teko orain arte egin duenaren esperientzia. (Ibid., 2-4 or.).

Kultur euskararen erabileran egindako bidea zen bereziki
esperientzia hori, Jakin Taldeak eskain zezakeena, beherago
dioenez:

Herriko gizonik prestuenak bildu nahi ditugu, ta ez da, hain
zuzen, gaurko hau horretarako unerik gaiztoena; baina, ba
dakigu ezinezkoa izanen zaigula hori, arik-eta unibersida-
detako ikastaroetarako hizkuntza egoki ta bakar bat eskain-
tzen ez diegun artean. (Ibid., 6. or.)

Horregatik, normaltasunez bateratu zituen berak bi egin-
kizunok: Jakinen argitalpen-programa lantzea eta bidera-
tzea, batetik, eta hortik zehar Unibertsitateetan ikasten ari
ziren ikasleak euskal kulturgintzara erakartzea eta horien
ahaleginak koordinatzea, bestetik. 1971n, Jakinen progra-
ma berria abiatzen ari zen urte berean, «Unibertsitarioen
euskal ikastaldia» egin zuten Arantzazun, «Unibertsitario
eta Jakin Taldeko batzu», ikastaldiaren informazio-orriak
dioenez. Joseba Intxausti izan zen jardunaldien sustatzaile
eta arduraduna. Haiei jarraibidea emateko idazkaritza sortu
zuten, eta idazkari-buru Intxausti bera izendatu. Euskal
unibertsitarioen arteko ondorengo informazio-buletinak
Josebak Tolosan zuen Jakinen bulegotik zabaldu zituzten,
bertatik bestelako koordinazio-lanak egiteaz gain.

Areago, Jakinen eta unibertsitario euskaldunen arteko
lankidetza praktikoa bideratu nahi zuen Joseba Intxaustik,
eta behin eta berriro aipatzen ari garen txostenean Uniber-
tsitateetako ikasleek taldean egindako lan-sistema Jakinetik
bultzatzea eta argitaratzea iradoki zuen, horretarako Jakin
Taldeak ere eratuz:

Taldetan egindako lanak jatorrago ta adierazgarriagoak gerta
dakizkiguke. Jakin Talde hauek Herriko unibertsitario-etxe
guzitan sortu beharko ditugu, ahal dela, ikasle euskaltzaleak
bilduaz. Euskerazko ikas-seminario modura egin dezakete
lan. JAKINek eskaini zera eskaini dezaieke: bibliografi-gida-
ritza, lanaren planifikazioa ta argitara-bideak. (Ibid., 10. or.).
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Unibertsitateetako Jakin Talde horietakoren bat edo bestek
lanean ziharduen; Donostiakoa, adibidez, «Karlismoaren le-
hen orduak» gaia lantzen ari zen, «Pio Montoiaren lagun-
tzaz»19 —zergatik ez dakigularik, Jakinek behintzat ez zuen
horren lana argitaratu—. 

Baina, eta gorago ere adierazi dugunez, lankidetza horrek
ez zion Jakinen «interes» editorialei begiratzen nagusienik,
Euskal Unibertsitateari oinarriak ipintzeari baino, 12. orrial-
dean adierazten duenez:

Bide honetatik aurkitu ahal izango dugu, agian, goi-ikaske-
txe hauetan bizirik irauteko unibersidade-mailako formula;
eta, bide batez, biarko euskal unibersidadeari ohinarriak
ezarri genezaizkioke; ohinarri hauek, noski, goi-mailako
ikasketak euskeraz emateko gizonak prestatzea izango lirake.

Ondo dio, beraz, Joan Mari Torrealdaik Joseba Intxaustik
1970etik aurrera hasitako Jakin Taldearen fase berriari buruz:

Jakin Sorta-z gainera, asmo handiagoen erronkaren premia
ikusten du Joseba Intxaustik: hiztegiak, testuliburuak, oina-
rrizko obrak, entziklopediak. Azken buruan, euskal Uniber-
tsitatea. Urte batzuk beranduago UZEI (Unibertsitate Zerbi-
tzuetarako Euskal Ikastetxea) izango dena.

Jakin Taldea (eta taldekoak) oso lotua eta ekintsua egon zen
(ziren) 1972tik aurrera sorturiko Euskal Unibertsitatearen al-
deko mugimenduan. Udako Euskal Unibertsitatearen (UEU)
lehen ekitaldi akademikoa 1973an izan zen (abuztua, 28 -
iraila, 8), aurreko urteetan Baionako Musée Basquen eginda-
ko kultur asteen jarraipen gisa20. Lehen saioa IKASek antola-
tu zuen, Manex Goienetxe zuzendari, «Euskaltzaindiaren ba-
bespean», J. Haritschelharrek dioenez. Bere apalean, oso ga-
rrantzizkoa izan zen UEU Euskal Unibertsitate euskalduna-
ren aldeko eskabidea aldarrikatzeko, eta Unibertsitateetako
hainbat irakasle eta ikasle elkartuz, Unibertsitate hori nola-
bait bideratzen hasteko. Jakin Taldeko zenbait lagunek bere
hitzaldi eta guzti hartu zuen parte lehendabiziko UEUren jar-
dunaldietan. II. ekitaldirako, berriz, UEUren zuzendaritzan
parte hartzea eskatu zioten Jakini; eta horretan jardun zen. 
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1975ean Jakin Talde berritua (fraideena) osotu zenean To-
losan, ia kide denek Unibertsitateko karrera amaitua zuten;
taldeko bi Unibertsitatean irakasle jardunak ziren gainera21.
Horregatik Unibertsitatearekiko sentiberatasuna bizia zen
Taldean. 

Bestalde, 1976 eta ondorengo urteetako Euskal Unibertsi-
tateari buruzko eztabaida sozialean oso barruan egon zen
Jakin Taldea. Bertako kide zen Paulo Agirrebaltzategik arti-
kulu asko idatzi zuen aldizkaritan; hitzaldi ugari eman zuen
gai berari buruz; eta mahai inguru hainbatetan hartu zuen
parte. Jakin Taldearen historiari begiratuz eta urte horietako
eztabaidaren testuinguruan, guztiz adierazgarria —eta logi-
koa— da fase berriko Jakin aldizkariaren lehen zenbakiaren
gai monografikoa «Euskal Unibertsitatea» izatea (1977ko ur-
tarrila-martxoa). «Euskal Unibertsitatearen izarra» izeneko
editorialak ireki zuen zenbakia, Euskal Unibertsitatearen
aukera historikoa galtzen ez uzteko aldarrikatuz, eta iritziak
bateratzeko eskatuz, nolako Euskal Unibertsitatea nahi du-
gun erabakitzeko. 

Euskal Unibertsitatearen aldeko bere ekarpen erabakiga-
rria egin, UZEI eraikiz egin zuen Jakin Taldeak 1977an.
Unibertsitate Zerbitzuetarako Euskal Ikastetxea izenak be-
rak adierazten duenez, zuzenean Euskal Unibertsitateari be-
gira jartzen da, ez Unibertsitatea bera eraikitzeko, baina bai
Unibertsitate euskaldunaren oinarri nagusietako batzuk ezar-
tzeko. Bere hiztegi tekniko-berezituen programa aurrera
eramateko zailtasunak zituen Jakin Taldeak, bere ahultasun
instituzional eta ekonomikoagatik. Bestalde, berriro abiatu
berri zuen aldizkariak taldekoen hainbat indar eta lan eska-
tzen zuen. Horregatik jauzi kualitatiboa egitea erabaki zuen,
beste erakunde espezializatu eta profesionala eraikiz, Jakin
Hiztegiak programa aurrera eramateko, hain zuzen ere. Ho-
rrela sortu zuen UZEI kultur enpresa berria. Bertan Jakin
Taldeko hainbatek eskainiko zuen bere lan profesionala;
baina kanpoko beste aditu asko ere kontratatzeko modua
izango zen. 
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Jakin Taldeak erakunde berria finantzatuko zuten erakun-
deentzako gaztelaniaz idatzitako UZEIren Aurreproiektua-
ren lehen kapitulua (14 orrialdekoa) Euskal Unibertsitateari
buruz da, hain zuzen ere: «Hacia la Universidad Vasca (Eus-
kaldun)». Garai hartan eztabaidan zeuden gai nagusietako
bati buruz bere iritzi argia agertzen du bertan, euskara ipiniz
Euskal Unibertsitatearen muinean, euskal kulturako gaiak
nahiz gai unibertsalak euskaraz irakatsi eta lantzeko22.

Hiztegi tekniko-berezituen programaren, horiek lantzeko
metodologiaren eta lan-antolakuntzaren bidez, Euskal Uni-
bertsitateak beharrezkoak dituen oinarrietako hiru batean
hartu nahi ditu UZEIk: a) Unibertsitateko euskara bera gai-
tzea, Zientzia eta Tekniken lexikoa eta hizkera landuz; b)
Unibertsitateko irakasleak gaitzea, beren alorreko gaiak eus-
karaz erabiltzeko, beraiei dagokien hiztegietan parte harra-
raziz; c) Euskal Unibertsitateak behar duen oinarrizko ma-
terial idatzia lantzea, bereziki hiztegiak. Hiru helburu horiei
begira, hiztegiek, termino-zerrenda hutsak izan beharrean,
alor bakoitzeko gaiak landuko zituzten, testuak sortuz, eta
horien barruan erabili eta frogatuz termino teknikoak; eta
gainera hiztegietako bakoitzean alor bereko Unibertsitateko
eta bestelako adituek hartu behar zuten parte, taldean lana
eginez, UZEIren koordinazioarekin eta gidaritza linguisti-
koarekin.¶
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1. Aldizkaririk ez eta, ez zen isilik geratu Jakin Taldea, eta Egan aldizkariaz
baliatzea pentsatu zuten nonbait, taldekoen idazlanak argitaratzeko.
1962ko 4-6 zenbakian, Joseba Intxaustiren eta Joxe Azurmendiren bi
idazlan ageri dira, gaiagatik-eta normalean Jakin-en argitaratzekoak zire-
nak seguruenik. Harrigarria da Jakin Taldeko zenbat lagunen sinadura
dagoen Egan-en 1963ko lehen zenbakian (1-3): bost idazlan behintzat
Arantzazuko Teologiako ikasleenak dira. Jakin-en 21. zenbakiko (1981)
«Historia» artikuluak dioenez, 1962an hiru artikulu argitaratu zituen
Egan-ek Arantzazuko fraide gazteenak, eta 1963an hamabi (ik. 92. or.).
Jakinen zuzendaritzak berak bidali zizkion nonbait idazlan horiek, Koldo
Mitxelena Egan aldizkariaren zuzendariak Joxe Azurmendi Jakin-en zuzen-
dariari idatzitako gutun batetik dakigunez (1963-garagarrila-18): «Eske-
rrik asko zuri, eta zure lagun guztiai, il onen 8’ko eskutitzagatik eta are-
kin batean bidali dizkidazun lanengatik. Gehienak irakurri ditut eta ira-
kurri ala inprentara bidaltzen ari naiz. Zuzen eta garaiz etorri zaizkigu»,
hasten da gutuna. Urte bereko bigarren zenbakian (4-6) bost lankidetza
ageri dira Arantzazuko ikasleenak. 1964an Jakin aldizkaria berriro argita-
ratzen hasi zirelarik, desagertu egin ziren Arantzazuko ikasleen lankide-
tzak Egan-etik. 

Dena dela, Jakin-en artxiboan badaude bi artikulu, garai horretakoak,
seguruenik aldizkaririk ezean argitaratu gabe geratu zirenak: Orixe, «Eus-
kaltzaindiaren Laguntzaileak’iri» (5 koartiletako artikulua, ez da Idazlan
Guztiak, III. Artikulu eta saiakerak tomoan ageri); eta Gurutz Ansola,
«Erri erdiaziak eta beren ekonomia» (15 orrialdeko eskuizkribua, 1962). 

2. Jakin-en 21. zenbakian (1981), artikulu luze batean (75-110 or.) egin zu-
ten Jakin-en lehen 25 urteetako historia. Aldizkariaren historia dago bere-
ziki bertan kontatuta. Hemen aldizkariaz gaineko bestelako lanez hitz egin
nahi dugu batez ere, horien denen ardatzean Jakin Taldea bera jarriz. 

3. Izen hori erabili ohi zuten Jakin aldizkariaren inguruko lankideak eta tal-
de zabalaren urteoroko bileretan parte hartzen zutenak adierazteko.

4. Liburua lehen tomo bezala ageri zaigu, Jakin Taldearen ardurapean argi-
taratua. Sarreragileak dioenez, filosofiaren historia osoa euskaraz landu
eta argitaratzeko asmoa zuen Jakin Taldeak. Baina gero ez zuen jarraipe-
nik izan. 

Bi liburuok harpidedunei eskaini zizkien, nahi zuenari salmenta pre-
zioaren %10eko deskontuarekin erosteko aukera emanez. 

5. Jakin sorta saileko lehen zenbakia izango zenari ez zioten zenbakirik
eman, agian hurrengo urtean berriro aldizkari formatura itzultzea izango
zuten itxaropenez; izatez, 1970eko urtarrilean aldizkariaren inskripziora-
ko eta Jakin sorta-ko lehen libururako gestioak irekita zeuden aldi berean,
hil hartako 22an Jose Agustin Elustondok Joan Mari Torrealdairi idatzita-
ko gutunaren arabera. Dena dela, aldizkariaren 16. zenbakiko «Eskutitzak
eta iritziak» ataleko idazlanak inprimategiko galeradatan geratu ziren, zu-
zenduta, baina argitaratu ezinik. Honako hauek ziren idazlan horiek: «Op-
timista bat, euskal kulturari buruz» (Jose Azurmendi), «Galizierazko poe-
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sia gaur» (Ibon Sarasola), Gales-i buruzko artikulua (A. I.), Centre Excur-
sionista de Catalunya... (J. L. L.), «Beste iraultza» (I. S.), Kasualidadez bizi
gara... (I. S.), «Pottokak» (P. X.), «Lurralde antolakuntza: exenplo bat eus-
kaldunentzat» (R. C.). Bestelako buruhausterik ere eman zuen nonbait al-
dizkariaren zenbakia liburu «unitario» bezala argitaratzeak, goian aipaturi-
ko Jose Agustin Elustondoren gutunaren arabera: bestelako eskakizunekin
batera, agiri berezia eskatu zioten Madrilgo Ministeriotik «publicación uni-
taria» zela ziurtatuko zuena, eta ez aldizkakoa.

6. «Egun gutiz gero, baimena lortzeko zereginari hasiera emango diogu, eta
ezinezkoa ere eginen dugu; halere, horretarako bidexka bat dugunarren,
ez dugu esperantza eskas bat baino», idatzi zion Joseba Intxaustik 1971ko
urtarrilean zenbait lankideri. Intxaustik berak sinatuta, ekainaren 23an es-
katu zuten Ministerioaren aurrean Jakin aldizkariaren inskripzio berria.
Baina baimen hori ez zen iritsi.

7. Sortaren erredakzioa honako hauek osatzen zuten: Karlos Santamaria,
Martin Ugalde, Piarres Xarriton, Luis Villasante, Joan Mari Torrealdai,
«eta bestek» (ik. «‘Jakin Taldeari’ buruz konfiantzazko txostena», 1971,
10. or.). «Beste» horien izenik ez du ematen Intxaustik.

8. 1971ko urte berean kaleratu ziren «Kultura eta Fedea» (4) eta «Erlijioa
hauzipean» (5). Ondorengo bi urteetan, berriz, «Gure Ikastolak» (6, 1972)
eta «Koperatibak» (7, 1973) argitaratu zituzten. 1974an bi liburuki kalera-
tu zituzten: «Euskara batua zertan den» (8) eta «Lur eta gizon, Euskal He-
rria» (9). Eta azkenik, 1975ean, «Marx eta Jesus Europan» (10). Txillarde-
giren «Euskara batua zertan den» izan ezik, beste denak liburu kolekti-
boak izan ziren, eta monografikoak. 

9. Jakin sorta-ren 3. zenbakia bidaltzean horrelakoak gertatu ziren nonbait,
zuzendaritzatik idatzitako gutunaren arabera: «Azken egun hauetan bida-
li dizugu JAKIN sortako azken zenbakia, RIKARDO ARREGI. Baina be-
rriz bihurtua izan zaigu, zuk ez duzula hartu nahi adieraziz. Ba dakigu,
eta oraingoan susmo hori dugu, askotan korreobideok ez dabiltzela oso
zuzen. Horregatik, gure aldizkariaren [sic] harpidetza benetan hautsi
nahi bazenu, esaiguzu mesedez...».

10. 1964tik 1969ra gorakada handia izan zuen harpidedunetan Jakin-ek —14.
zenbakia 600 aletan inprimatu zuten Bilbon—. 1962an isildu behar izan
zuenean 500 bat harpidedun zeukan; 1969an berriro isildu behar izan zue-
nean, 1.000 inguru zituen.

11. Asentxio Hondarzabal tolosarra izan zen kanpaina horren koordinatzai-
lea. Meritu handiko lana burutu zuen beste lankideekin batera. 

12. Aldizkariarekin edo Jakin sorta sailarekin 100 (150) pezetako zama bal-
din bazuen harpidedunak, Jakin Liburu sorta-ko liburuak ere hartzeko-
tan, 1.000 pezeta inguruko gastua zuen urtero. 

13. Hona hemen 1972. urtean baja emandako batzuen arrazoietakoak: «Zuen
liburu batzuek ezait batere gogoko, ez euskera aldetik eta ez gaien aldetik»,
dio batek; «Jakin liburu-sortako alerik gehienak aspergarri eta nekagarri
zaizkit. Marxismoaz batez ere leporaiño nago», dio beste batek; «Benetan
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zuen liburuko euzkera ez dot ulertzen», dio hirugarren batek; «Lehen
zuen errebistan suskribitua nengoen bainan orain ez nuan baietzkoa
eman, ezezkoa ere ez noski, eta oraingoz ez dut artzeko asmorik, aspertu-
ta nago, obeto esanda, nazkatuta, eliza eta praileen kontuak gora eta bera
ibiltzen». H-a eta euskara batuaren kontua ere arrazoietako bat da ba-
tzuentzat: «enaz H zalia. Alderdi bi dagozan ezkero ni beste aldean nago.
Eztot gura geure Euzkerea H-kin josita»; «Zintzoak ziñaten, baña... egun,
batek ba-daki zer izan dan gure artean, da... ‘H’ izki lorrin eta ganorabako
orregaz bete dozuenez gero dagizuen lan guztia, gorde egizue zeuentzako
ta kittu». «Zuek azaldu nai dituzuen idaz-gaiak atsegingarriak zaizkit. Ba-
ñan erabiltzen dezuten euskera ezin det ontzat artu. Beraz arpidedun tal-
detik kendu nere izena», dio beste batek. Jakin-eko idazleek darabilten
euskara eskasa edo txarra da baten batentzat baja emateko arrazoia: «Ne-
re konfiantza beintzat galdu duzute. Ez dut nai, ez Jakin sorta, ez Jakin li-
buru sorta, ez ezer. Ez neri ezer bialdu, alperrik bialduko duzute-ta. Ta
zure mendean dauzkazun idazle oieri, ez ditezela orren ausartak izan. Ika-
si dezatela aurrena ondo euskeraz, ta bitartean ixillik egon ditezela». 

14. Honako izen hauek ageri dira aktetan: Jose Antonio Aduriz, Joseba
Arregi, Joxe Azurmendi, Santos Beloki, Manex Erdozaintzi, Martzel Etxe-
handi, Joseba Intxausti, Joseba Irazu, Ramuntxo Kanblong, Jerman Kor-
tabarria, Koldo Larrañaga, Xabier Lizaur, Lontxo Oiarzabal, Ruperto Or-
maza, Manolo Pagola, Andoni Sagarna, Joan Mari Torrealday, Xalbat,
Piarres Xarriton, Pello Zabaleta. Jakin Taldekoren batzuek, ordea, ezin
izan zuten bertan parte hartu. 

15. Hona hemen sailkako lehen bilera haietan parte hartu zutenen izenak:
Gogoeta saila (irailaren 1ean): Joseba Intxausti, Paulo Agirrebaltzategi,

Karlos Santamaria, Henrike Knörr, Joseba Arregi eta Joan Mari Torrealdai.
Paulo Agirrebaltzategi eta Henrike Knörr izendatu zituzten sailaren buru.

Historia saila (irailaren 16an): Joseba Intxausti, Federiko Zabala, Jose
Luis Lizundia, Jose Antonio Arana, Paulo Agirrebaltzategi. Ezin etorria
agertu zuten Koldo Larrañagak, Juan San Martinek, Gregorio Monrealek,
Manex Goienetxek eta Donato Unanuek.

Gizartea saila (irailaren 28an): Ramon Gorostidi, Andoni Sagarna, Sa-
bino Aiestaran, Ramuntxo Kanblong, Emeterio Zaldibia, Martzelino Aiz-
purua, Joseba Intxausti eta Paulo Agirrebaltzategi. Martin Ugaldek eta
Mikel Lasak ez zuten parte hartzerik izan. Andoni Sagarna eta Ramon
Gorostidi aukeratu zituzten sailaren buru. 

16. Jakin Liburu sorta sailean argitaraturiko tituluei begiratuz, laster kontura-
tzen gara Donapaleun eta ondorengo bileretan egindako zerrendetako li-
buruetatik oso gutxi ageri direla. Garbi dago, gauza bat dela bulegoko bile-
ran liburu-programa ederra egitea, eta bestea horiek lantzea. Azken batez,
egileen arazoa. Badirudi editorearen eta egilearen arteko harreman dialek-
tiko biziagoan egitekoa dela programa editoriala, idazleen beraien interesak
kontuan izanik. Jakinen edizio-ildoaren barruan zeuden noski argitaraturi-
koak, baina gehienbat autoreek beraiek eskainitako obrak izan ziren. 
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17. Hiztegi horren lantzearen inguruan gertaturiko hainbat anekdota idatziz
jasotzekoak lirateke. Martzelino Aizpurua, soldadutzan zegoela, taberna-
ra joaten zenekoa, Natur Zientzien Hiztegiko zerrendak lantzera, bere na-
gusien eta inguruko soldadukideen harridurarako... Uda arratsaldetako
bilerak Zestoako Ekain harpearen inguruko baserrian, Natur Zientzien
Hiztegiko artikuluez eta lexikoaz eztabaidatzen, Jesus Altuna eta han bai-
tzebiltzan harpeko indusketak egiten: bertara joan behar Jakineko ardu-
radunek eta Alemaniatik etorria zen Fernandok, gero gaueko ordu sako-
netan hori bere Ordiziako etxera eraman eta Jakinekoak beren Tolosako
komentura. Hiztegi horren inguruan 1975eko martxoan egindako bost
egunetako bileren berri ematen du Jakineko artxiboko txostenetako ba-
tek: Aranzadikoen eta Jakinekoen artean, Fernando Mendizabal ere tar-
tean zelarik, Alemaniatik etorria. Donostiako Aranzadin, Tolosako Jaki-
nen bulegoetan eta Ordiziako Mendizabalen etxean izan ziren bilerak.
Hiztegiko irudiei buruz izan zen bileretako bat.

Antzeko bilerak oso ugariak izan ziren beste hiztegien inguruan ere ur-
te haietan, bakoitzeko lan-taldearen eta Jakineko arduradunen artekoak. 

18. «‘Jakin Taldeari’ buruz konfiantzazko txostena» (daktilografiatua), 2. or.
Joseba Intxaustik aurrea hartu zion Karlos Santamariari, zenbait urte be-
randuago «Euskal Herriko Unibertsitatea» eta «Euskal Unibertsitatea»
kontzeptuen bereizketa ondo finkatuko zituenari: «Euskal Unibertsitatea
eta Euskal Herriko Unibertsitatea ez dira bat», idatzi zuen Santamariak
1976an (Zeruko Argia XXVI, 1976-10-17, 12. or.).

19. Hala dio Jakin-en 21. zenbakiko (1981) «Historia» artikulu luzeak (105.
or.). 

20. «Egia erran Baionako euskal asteen segida hartzen du bainan urrats bat
gehiago eginez, ofizialtasun bat ukanez bai Frantziako erakaskuntzako
minixtroaren ganik, bai Pirene-Atlantiketako Kontseilu jeneralaren diru
laguntza lortuz», dio Jean Haritxelarrek (Euskera XIX, 1974, 429. or.).

21. Paulo Agirrebaltzategik, Deustuko Unibertsitateko Teologi fakultatean
irakasle izanik, bertako ikasleekin Teologiako euskal hiztegiaren inguru-
ko mintegia zuzentzen zuen; bestalde, Fakultatearen beraren enkarguz,
Teologiako Euskal Fakultatearen proiektuan jarduna zen. 

22. Honela laburbiltzen ditu eztabaida horretako bi jarrerak, euskarari eta
euskal kulturari dagozkionak: «[...] para la primera tesis, la UniV [Uni-
versidad Vasca] se definiría por su vinculación a la forma institucional
universitaria actual en la cual se daría una importancia nueva a la cultu-
ra propiamente vasca y a la enseñanza del euskera. Para la segunda tesis,
se trata de dar toda la cultura particular-universal en euskera, no consi-
derando, por tanto como algo complementario los temas de cultura vas-
ca y el mismo euskera, sino colocando la cultura vasca, a través siempre
del euskera, en el centro de la concepción y de la programación de la Uni-
versidad, que, por lo demás, adoptaría toda la temática de la cultura uni-
versal y de las ciencias, como se exige de una Universidad». Eta jarraian
Jakin Taldearen jarrera agertzen du: «Consideramos que la auténtica con-
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cepción de una UniV es esta última, y que para llegar a ella son la fuerzas
culturales vascas vivas hoy en el País las que están llamadas a crear y po-
tenciar esa Universidad. Para ello hay que actuar simultáneamente en di-
versos frentes culturales, pero sobre todo en el lingüístico, para hacer que
el euskera pueda ser una auténtica lengua de cultura y de ciencias moder-
nas» («UZEI. Unibertsital Zerbitzuetarako Euskal Ikastetxea» —daktilo-
grafiatua—, Tolosa, 1977-06-02, 10-11 or.).
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Imanol Urbieta, musikagilea. Alaken!, Txiki, txiki, txikia, Txo-
ria nintzela, Biri-biri... haurrentzako milaka kanturen egile. Xi-
rula Mirula eskolaren sortzaile. Irakasle... Plazara ekarri zuten
hedabideek aurtengo udaberrian, Jakin-en 50. urteurrena tar-
teko. Arantzazun ikusi genuen, aldizkaria abiarazi zuten bi la-
gunekin batera, Fernando Mendizabal eta Iñaki Bereziartua.

Osasunez baxu antzean dabil aspaldi, gorputzak ez dio be-
rak nahi bezala erantzuten. «Horrexek ematen dit, batzuetan,
mekaguen bat esateko gogoa». Hala ere, sasoi antzean ditu
gogoa, animoa eta bihotza. Guri dagokigunez, pazientziarekin
eraman du elkarrizketa, eskuzabal. «Jakin-entzako elkarrizke-
ta? Gauza serioa duk hori!».

Sortzailearen bihotzera jo nahi izan dugu, agerikoak diren
batzuk esanarazi dizkiogu —«A ze galdera!», egin du behin
edo behin—, eta ezkutuan ez bada ere, isil gordean iraun du-
ten beste batzuk kontatu dizkigu berak, bere borondatez. 

Imanol Urbieta dugu, arbola bedeinkatu hura baino areago,
guztiz maitatua.

Imanol Urbietari
elkarrizketa
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Imanol Urbieta Beristain. Musikagile eta pedagogoa, hau-
rrentzako musika-sortzaile. Zarautzen jaioa 1934an. Herrian
bertan egin zituen lehen ikasketak eta Arantzazun, berriz, hu-
rrena. Teologia bi urte egin zituen han. Jakin aldizkaria sortu
zen urte berean, 1956an, irten zen Arantzazutik. Herriko Irrin-
tzi taldearen barruan jardun zuen kulturgintzan, antzerki, dan-
tza eta musika saioetan parte hartuz. Gero, Euskaltzaleak sor-
tu zuten. Musikari dagokionez, Oleskariak otxotea eta Naya
orkestra sortu eta bertako partaide izan zen. Harreman eta
kolaborazioak izan zituen Ez Dok Amairuko zenbait kiderekin.
Handik urteetara, 1970ean, Filosofia eta Letrak lizentziaren ja-
be egin zen Erroman. Zarauzko ikastolako irakasle izan zen,
kaleratu zuten arte. Zarauzko musika-eskola ireki zuen, gero-
ra Xirula Mirula izango zena, gaur egun Donostian eta Bilbon
estudioak dituena. Irakasle izan zen Donostiako Elizbarrutiaren
Irakasle-eskolan eta Eusko Jaurlaritzako Hezkuntza Sailarekin
kolaboratu zuen musika curriculuma lantzen. Hainbat hitzaldi
eta ikastaro zuzendu zituen Euskal Herrian eta kanpoan. Gai-
tzak harrapatu zuen arte. Joan deneko hogeita hiru urtean
erromesaldian ibili behar izan du medikurik mediku, Gurutze-
tan, Donostian eta Madrilen, gaitza, Cushing-en gaixotasuna
antzeman ziotenetik. «Lagun asko egin nituen Madrilen». Eta,
hala ere, Imanol Urbietaren produkzioak ez du etenik izan, ez-
ta gaitzak lotu duenean ere. 

Gaur egun, zahardadean, jubilatuen koruaren zuzendari ari
da Zarautzen. 

Imanol Urbieta, profeta bere herrian, Euskal Herrian.
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Hauxe ustekabea. Lehengo kontuekin nentorren ni baina zu, al-

diz, gaur-gaurkoak dituzu esku artean. Udaberri izena duen ko-

rua zuzentzen ari zara.

Nik ez daukat zerikusi handirik gauza horiekin. Ni parean
tokatu nintzen, besterik gabe. Egun batean, ezagutzen ez nuen
gizon bat etorri zitzaidan, zarauztarra zen baina ez nuen eza-
gutzen, eta proposamena egin zidan. Korua zuzentzeko, ale-
gia. Eta nire estutasuna! Ni jende eskasarekin ibili naiz, Oles-
kariak eta beste, baina jubilatuekin jardutea... gauza serioa,
badakizu. Kontua da handik bi egunera baietz esan niola.

Zer egiten duzu koru horretan? Lagundu, zuzen-

du, kantu proposamena egin, erakutsi...?

Dena. Zuk esan duzun guztia, eta gehiago.
Proiektu polita da. Euskal Herrian jendeak de-
bozio handia dio artista jendeari. Ikusi besterik
ez dago egunkarietan, bata etorri dela, besteak
kontzertua egingo duela... Baina gizarteak ez du
lehen bezala kantatzen. Alegia, lehenago edo-
zein herritan kantatzen zuten, koruak zeuzka-
ten. Lehengo kontuak dira, beharbada. Nik,
berriz, ume artean egin dut bizitza guztia, bi-
dea egin dugu, gero!, folkloretik edanez eta kan-
tu berriak sortuz, eta oraintxe ere horretan ari
naiz, baina umeekin beharrean, jubilatuekin, beste jubilatu
asko ere kantatzera animatuko direlakoan. Ikusiko dugu zer
datorren.

Zein duzue kantu errepertorioa?

Euskal kantu tradizionalak. Hiru damatxo, Pello Joxepe...
Hor daude kantu horiek, baina gutxi promozionatu dira koru
mailan. Garai batean bai, Arantzazun, Iñaki Bastarrika, Iñaki
Bereziartua, Joxe Iturria eta laurok! Guk bai kantatu!... Aran-
tzazun oso famatua egin zen gure kuartetoa. Grabaketa piloa
egin genuen. Jakindarrak ginen orduan ere tartean. Fernando
[Mendizabal] izan ezik, Fernando txarra zen eta horretan.
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Fernando Mendizabal txarra, kantuan?

Bai. Hark ez zuen horretarako balio. Eta berak ere baze-
kien. Buru handia zuen, serioa zen... baina kanturako ez
zuen balio. Arantzazuko zeregin inportanteena, berriz, ko-
ruan kantatzea zen. Arantzazura joan eta hura zen lehenen-
go definizioa: «cantor», ala «no cantor». Bi anaia ziren: Fer-
nando bera eta Martin. Bada, biak, «no cantor». Ez ziren
kantore izan eta, beraz, biak eliza-mutil.

Kar, kar, kar...

Bai, zuk barre egiten duzu baina horixe zen errealitatea. Ko-
ruak indar handia hartu zuen gure garaian. Eta kanpora irte-
teko, harremanak egiteko eta proiektuak bultzatzeko —Yakin
aldizkaria bera, adibidez—, asko lagundu zuen koruak.

Umetatik ageri zara musikaren inguruan. Hasi Zarautzen, Aran-

tzazun segitu, atzera berriz Zarautzen, Xirula Mirularekin Euskal

Herri osoan... Jubilatuekin gaur egun... Imanol Urbieta, musika.

Txiki-txikitandik jotzen nuen bandan. Klarinetea jotzen
nuen. Bederatzi urterako, berriz, pianoa ikasten ari nintzen,
maistraz maiteminduta. Eta nire zeloak, ume baten neurri-
ko zeloak, hura ezkondu zenean!

Maria Barbara Aranguren zen hura.

Bai. Haren dekadentzia urteak ziren, azkenekoak, baina
harekin ikasi nuen. Zarautzen, garai hartan, mojak ziren pia-
no jotzen zekitenak. Nik ere banuen izeba bat, Maria Barba-
rarekin batera ikasitakoa, eta haren bitartez hasi nintzen.

Hala ere, Maria Barbara hura ez zen zure lehenengo irakaslea izan.

Ez, Narbaiza izan zen lehenengoa.

Nola zuen izena?

Ez dakit.

Nongoa zen?

Ez dakit. Bergarakoa ote zen, edo.
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Maisu ona al zen?

Ez dakit. Ni mutil-koxkorra eta, nola hasiko naiz bada ha-
ren lana edo gaitasuna juzgatzen! Nire lana eskuak garbi
eramatea zen, horixe besterik ez. Eta nahiko lan bagenuen
horretan ere. Nik zortzi urte eta beti bagenuen zer edo zer,
pilota eta bestea. Eta harenera joan baino lehen, iturrira joan
eta eskuak garbitzen nituen, errietan egiten zidan eta! Pilo-
tan izerditu eta halaxe edukitzen nituen nik...

Atzaparrak?

Bai, horixe, atzaparrak!

Garai bateko Zarautz

Zarautzen jaio eta hazi zen Imanol Urbieta, hamalau urte zi-
tuela Arantzazura joan baino lehen. Jaioterrian hasi zen dasta-
tzen musika gure praka-motx xaxpikia, etxeko pianoan eta he-
rriko bandako klarinetean, txistu-eskola, ohiko ikasketak, eli-
za-mutil lanak eta gainerako lan, jolas eta zereginen artean.

1934an jaio zinen...

Martxoaren hamarrean. Errepublika garaian.

1936an hasi zen Espainiako gerra zibila, eta 39an bukatu. Hor-

taz, bost urte zenituen gerra amaitu zenean. Batere oroitzape-

nik ba al duzu garai hartakorik?

Izango ez dut, bada! Zuk ba al dakizu zer izan zen gerra
hura? Hango hiletak eta. Plazako hondakinak eta. Bestalde,
gure etxean karlistak ziren, eskola zaharreko karlistak, eta
osaba bat ere izan genuen 1938an hildakoa... Gauza horiek
markatu egiten zaituzte, inpakto fuertea egin zidaten.

«Probatu zutenek behintzat, gogoan izango dute hemengo ge-

rra ostean eta kanpoko gerra bitartean izan zen gosetea. Proba-

tu ez zutenek, hola hobe dute». Gabriel Arestik idatzia.

Gosea, errazionamendua eta horiek ere gogoan dauzkat,
bai. Dena dela, nik uste osabaren heriotza izan zela larriena
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gure etxean... Beste kontu bat ere gogoratzen dut, alegia.
Handik urte batzuetara, hasi naiz etxean zokomiran, eta zer
eta armak aurkitu nituen. Karlista armatuak ziren haiek!

Meltxor Urbieta eta Maria Beristain izan zenituen guraso. Ez dakit

Zarautz bertakoak zenituen ala ondoko beste herriren batekoak.

Ber-bertakoak.

Hamar senide izan zineten. Hirugarrena zu. Imanol gabe, Mano-

lo izango zinen garai hartan, ala? Uste dut izen horixe duzula

oraindik herrian.

Garai hartan, Manolito. Eta oraindik ere, Manolito naiz ni
Zarautzen, askorentzat.

Plazan jaio zinen, etxe berezian. Centro de Obreros Católicos de

San Pelayo (San Pelaioko Langile Katolikoen Etxea) zen zuen

hostopea.

Parrokiaren babesean sortutako sindikatu tiporen bat edo
zen hura. Gerra aurretik funtzionatzen zuen. Haraxe jotzen
zuten apaiz guztiek ere. Antzerkia eta era askotako ekintzak
antolatzen zituzten etxe hartan. Gerrarekin desagertu egin
zen hori, gerrak etenarazi egin zuen zentroaren ekitaldi pro-
grama, baina sozio izatea ez, eta etxeko mandatari ibiltzen
nintzen mutil-koxkorretan: etxez etxe joaten nintzen hile-
ro-hilero kuota kobratzen, pezeta bat. Horregatik bilatu nuen
pianoa ere.

Gerra aurretik antzerkiak eta beste egiten zirelako etxe hartan.

Bai. Etxeak bi oin zituen. Gu batean bizi ginen. Besteko
giltzak aitonak zituen. Ez dakit bada, gauzak nola ziren zu-
zen, baina amak berak ere debekatuta zeukan pianoa jotzea.
Gauza sakratua zen, nonbait, piano hura. Ezin ukitu!

Zuk ukitu zenuen, horratik!

Aitona tailerrera joaten zenean! Amak ere San Ignazio
martxa jotzen zuen. Aitonaren ezkutuan, jakina! Ama ho-
geita bi urteko neska gaztea eta, zer egingo zuen, bada! Ez
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amak bakarrik, nik ere jotzen nuen aitona lanera joaten ze-
nean. Tranpatan, beti. Baina hasi eta utzi egin behar izaten
nuen. Ezkutuan!, esku onak neuzkala eta musika jotzen se-
gitu behar nuela erabaki zuten arte. Hortik etorri zen ban-
dan jotzea, klarinetea ikastea. Hortik, eta osaba Eusebioren
bidetik. Alegia, bera bandan sartu zen, instrumenturen bat
ikasi eta soldadutza hobea egiteko asmotan. Ez zuen askorik
ikasi baina zer edo zer bai, behintzat. Eta ni ere soldadutza-
rako prestatzen hasi zen osaba Eusebio, eta bandan sartu
ninduen, anaiarekin batera, Karlosekin.

Uste nizun turutarekin hasi zinela bandan.

Klarinetea jotzen nuen nik... Turuta... Esan duzu eta... bai,
turutarekin hasi nintzen, baina hausporik ez neukan, eta
ezin hura jo! Gogoratzen naiz, bai, nola hasi nintzen, nola
leihora irten, turuta jo eta herri guztia esnatzen nuen. In-
tentzioa bai! Bestalde, turutaren hotsa oso atsegina da mu-
til-koxkor batentzat, baina ezin nuen instrumentua mende-
ratu eta utzi egin behar izan nuen.

Herri guztia esnatzen zenuela esan duzu. Txikia izango zen or-

duko Zarautz, ala?

Herria bera, ez zen besterik. Gaurko herririk ez. San Pe-
laio aldera, baserriak eta soroak zeuden. Eta tartean, udatia-
rren etxeak —«beraneanteak» esaten genuen guk—, askorik
ez, etxe batzuk besterik ez. Aristokrazia.

Herri trinkoa zen, beraz, orduan. Denok elkar ezagutzeko modu-

koa, beharbada.

Baietz esango nuke. Anaia zaharrena La Sallen zebilen,
gure aita ere han ikasitakoa zen eta. Gainerako senideek
fraideetan, Antonianoetan ikasi genuen, osaba bat ere frai-
de genuen-eta, Joxe Mari Beristain, orain dela gutxi Aran-
tzazun hil dena. Ni, anaia zaharraren giroan ere ibiltzen
nintzen, eta «Manolito» oso ezaguna zela esango nuke.

Ez dakit Antonianoak izan ote ziren zure lehen eskola.
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Ez, aurretik, Miserikordiara joan nintzen. Herri guztia joa-
ten zen hara, haurretan. Lau, bost urterekin pasatuko ginen
gu Antonianoetara.

Gerra osteko Zarautz, erabat euskalduna. Erdalduna, aldiz, esko-

la. Ez dakit Cara al sol eta gainerakoak kantatzea tokatu ote zi-

tzaizuen.

Guri ez. La Sallen bai, kantatzen zuten. Esku hobeagoetan
geunden gu, nonbait. Fraideek tradizio euskaltzalea izan
dute beti Zarautzen, baina eskolako hizkuntza gaztelania
zen, nahiz eta sekula inor ez zen etorri errietan euskaraz
egiten genuelako. Baina badakit La Sallen askoz gogorrago
zirela, askoz errazago agintzen zutela han zigorra, nahiz eta
haien artean ere euskararen aldeko apostoluak baziren. Gi-
roa ere halakoa zen garai hartan eta!

Falangistak eta?

Bazeuden ale batzuk... baina ez askorik. Hu-
ra ez zen herrian errotutako ez pentsamendua
eta ez programa.

Orduan ere, udaleku zen Zarautz. Herriari on ala

kalte egiten dio udalekuak?

Zer esango dizut, bada, nik! Hara, Zarautzek
beti eutsi izan dio hizkuntz transmisioari. Ba-
dakizu zer meritu daukagun? Zarautzen erra-
zago izan da euskara ikastea erdara ikastea
baino. Gaztela herritik jendea etorri eta eus-
karaz ikasi zuen. Villaherreros de Palencia he-

rriaren izena gogoan daukat oraindik. Txikitan etorri ziren
handik, gerra ondoren. Teofilo Gil, Pedro Gil...

Irakurzalea zinen, baina ez dakit nola zaletu zinen.

Mutil-koxkorretako kontuak. Coyote eta antzeko nobele-
kin zaletu nintzen. Hamabi urte edo izango nituen. Ohitura
handia nuen Garronekora joan eta kontuak irakurtzeko.
Garroneko dendan egunkariak ere saltzen zituzten. Kale
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Nagusian da denda hori oraindik, aldatuta jakina. Txikitan
afizio horixe nuen. Bestalde, etxekoak ere saiatzen ziren nik
irakur nezan, ea nire kontzientzia zuzentzen zen pixka bat.
Asisko Frantziskoren bizitza eta. Nahaste handia neukan,
bateko Coyote eta besteko San Frantzisko!

Kar, kar, kar...

Bai, zuk barre egin ezazu, baina egia da. Geroago, oso gus-
tura irakurri nuena, Kixote. Afizio handia neukan hura ira-
kurtzeko. Eta idazteko ere bai. Iñaki Bastarrikak gero Yakin
sortu zuen bezala, nik Gimnasium egin nuen Foruan, ha-
mabost urterekin.

Gimnasium?

Bai, hango ikasleentzat. Baserriko umeak ziren gehienak,
eta idazten lanak zituzten, artean. Erdaraz justu antzean ze-
kiten. Neuk idazten nituen Gimnasium hartako idazlan de-
nak. Ikasgaia genuen literatura eta oso nota onak ateratzen
nituen hartan.

Garai hartako testu bat dut, zuk idatzia. Gerra osteko gosea de-

la eta ez dela jardun dugu, Gabriel Arestiren poema, baina zuk

ere baduzu poema ederrik, Foruko garai hartakoa. Zure baime-

narekin, Imanol:

Macabra hambre
dueña se ha hecho 
de nuestras tripas
harto rendidas.
Duele el decirlo, 
duele el pensarlo,
pero sentirlo 
duele aún más.

Arana se queja,
Arrillaga se aflige, 
Txalmero se muere,
Zakur tambalea,
Goarrotxena llora,
y yo que haré?
Dejar que me muera de hambre maldita,
de hambre que mata nuestra alegría.

MIEL A. ELUSTONDO

51



Los hambrientos sempiternos somos
que jamás nos vemos hastiados de comer
con piedras las lentejas.
A manzanos y a perales a robar
y las tripas tan hambrientas a colmar.
Se acerca el invierno, los frutos desaparecen.
Ay, cuán grande es nuestro dolor.
Adiós perales, adiós manzanos,
adiós higueras, adiós, adiós, adiós.

Hamabost bat urteko zinen. Zuk bai idatzi!

Ona nintzen idazten. Ez dakit nondik sortu zen idazteko
mirari hori. Nonbait, txikitan zera haiek irakurtzen nituela-
ko izango zen. Eta erraztasuna idazteko! Espainiar sari bat
ere irabazi nuen. «Sari nazionala»... Jarri horri komatxoak.

Jarri dizkiot, baina «nazional» hitzari besterik ez, Imanol.

Eliza mailako sariak ere irabazi nituen gero, fraide nintzela
idatzitako testuengatik. Oso irakurle ona nintzen. Kixote ira-

kurtzeko zaletasuna handia nuela esan dizut,
eta halaxe zen. Hamalau urte nituela bazen Ki-
xote bat, laburbilduta, zazpi aldiz irakurri nue-
na. Gustatu, eta behin eta berriz irakurri! Gero,
Forura joan nintzenean, konturatu nintzen ba-
zela liburu bat osoa. Ordurako ondo idazten
nuen, eta eskatu egin nion literatura maisuari.
Nonbait, baten batek esan zion literatura mai-
suari kontuz ibiltzeko liburu hura niri utzita.
Eta, gogoan dut, hantxe, estudioan nengoela
Kixote irakurtzen, ondora etorri eta galdetu zi-
dala maisuak: «Inpresionatu zaituen zer edo

zer ba al da hor?», «Bai, hauxe irakurri dut: ‘El ventero entró
diciendo: ¿Adónde estás, puta? A buen seguro que son tus co-
sas éstas. En esto, despertó Sancho...’». Bentako pasadizoa zen.
Eta puta hitza, bada, deigarri egin zitzaidan. Esan nion mai-
suari eta... akabo liburua! Desagertu egin zen. Eta nola buka-
tu zen historia? Bada, lapurreta eginda. Liburua lapurtu nuen!
Eta estudiatu beharrean, Kixote irakurri nuen. Liburutik
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orrialde bat irakurri, arrankatu eta bota, irakurri eta arranka-
tu, irakurri eta arrankatu... Horrelako giroan bizi ginen!

Giro estua.

Estua, oso estua. Gerora irakurri nituen Dostoievski eta
gainerakoak.

Esan nahi dut, nola aldatu den egoera urte gutxian. Orduan eli-

za zen nagusi. Jaun eta jabe. Gaur egun, desagerturik dago gu-

re mundutik. Sekulako aldaketa gertatu da belaunaldi batean.

Bai, joan zaitez Arantzazura. Ikusi zer zen hura gure ga-
raian, eta gaur egun zer den.

Aizu, eta Antonianoetan zeundela hasi zinen klarinete jotzen.

Osaba Eusebiok bultzatuta, oso oker ez banaiz...

Nobedadea zen eta, bestalde, niri atsegina gertatzen zi-
tzaidan, goxo sartzen zitzaidan musika. Bi anaiak hasi gi-
nen, Karlos eta biok. Baina hura fraide joan zen hamaika
urterekin eta ni, aldiz, hantxe geratu nintzen herrian, bede-
ratzi urterekin, bandan jotzen.

Gero, fraide joan zinen zeu ere...

Bai, baina ni beste arrazoi batzuengatik. Kontzientzi ara-
zoak neuzkan.

Kontzientzi arazoak?

Etxean egiten zen gogoeta ez zitzaidan eraman erraza. «Hi-
re bi anaia zaharrenak eta osaba, han, lau pareta artean, eta hi
horrela!». Oso ume goiztiarra nintzen, nonbait. Adibidez, ha-
mar bat urte nituela-edo, ordurako bandan nengoela, txistua
ikastera joaten nintzen egunero, eguerdian, eskolatik irten-
dakoan. Bestalde, bandakoa nintzen eta bertako lagunekin
joaten nintzen batzuetan. Bandako zaharrenekin —han ere
baziren hamazazpi eta hemezortzi urtekoak eta—, Munoa
azpira joaten nintzen. Izan ere, hara joaten ziren bikote gaz-
teak. Nire eginkizuna izaten zen linterna batekin joan eta
besteak idiarena jotzen ari ziren bitartean nik linternarekin
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enfokatzea. Horrelakoak egiten ibiltzen ginen! Eta, gogoan
daukat, behin, enfokatu dut bat eta, zein izango eta nire txis-
tuko maisua! Ni korrika eta bera ere nire atzetik lasterka. Ni,
zorionez, bera baino azkarrago ibili nintzen egun hartan. Hi-
ru hilabete pasa nituen txistu-eskolara joan gabe. Halako ba-
tean aitak esan zidan arte: «Hi, Beteluk (txistu irakasten zigu-
na zen hura) esan zidak zer pasatzen den, zergatik ez haizen
eskolara joaten!». Horrela. Txistu-maisua enfokatu nuen!

Bihurria ere bazinen.

Oso.

Tirtiria.

Bai.

Klarinetea, txistua eta pianoa jotzen zenituen, eskolara joaten

zinen, pilotan...

... eta Centro de Obreros Católicos de San Pelayoko erre-
ziboak kobratu, osaba Eusebioren burokrazia lanak egin, Ju-
ventudes Antonianas elkarteko idazkaria zen eta. Eta, gaine-
ra, Santa Klarako eliza-mutil!

Nahiko lan!

Gehiegizkoa. Eta txarrena zera zen, eskolatik hamabietan
irten, lagunak jolasean eta nik, berriz, Betelurenera joan be-
harra, txistua ikastera. Horrela egin nuen, bolada jakin har-
tan izan ezik, maisua enfokatu eta eskolara joan ez nintze-
nean, bolatokian egoten bainintzen ordu erdi hori pasatu
arte. Eginkizun handia zen, eta kristoren pisua. Ardura
gehiegi niretzat. Halaxe sentitzen nuen nik, dena dela.

Arantzazu

Zuk zer dezu, Arantzazu!,
ames-kabi, erti-leku?...
Euskalerria oso-osorik
kantari dijoakizu.
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Salbatore Mitxelenaren Arantzazu. Hamalau urte zituela
joan zen Imanol Urbieta Arantzazura. Haur jolastiak arnasbi-
derik gutxi etxean, eta ordurako fraidegai ziren bi anaia zaha-
rren eredua jarraitu beharra. Edo etxekoen gogoa konplitu be-
harra.

Arantzazura joatea, alde horretatik, bihotz altxagarri izan al ze-

nuen?

Lau bat egunean bai. «Hau duk deskantsua, hemen inoren
beldurrik ez!». Baina seigarren egunerako, «Adios! Manolo,
ez duk asmatu, hemen ere beldurra hirekin zagok!». Aran-
tzazura joan nintzen lehenengo aldian jai zen han. Ama Bir-
jinaren eguna, irailaren bederatzian, txistularia behar zuten
han ere, eta egun batzuk pasa nituen bertan dantzariekin,
txistu jotzen. Ama Birjinaren eguna pasa eta etxera. Egun
horietan hango giroa dastatu nuen, ordea, eta ez, konturatu
nintzen ni ez nengoela diziplina hartako egina. Hurrena ha-
ra ikastera joateko garaia iritsi zenean, ez nuen balorerik
eduki etxean esateko: «Ez dut Arantzazura joan nahi!».

Joan egin zinen, hala ere.

Bai. Gauzak aldatu egingo zirela pentsatuz.
Baina lau egun haiek horrelakoak izan ziren.
Gizarajoa ni, etxera etorri eta balorerik ez esa-
teko, hura ez zela nik espero nuena. Etxeko di-
ziplina, eskolakoa, bandakoa... Estu-estu egin-
da nengoen alde guztietatik. Eta Arantzazun
are eta okerrago, han diziplina handiagoa ze-
goen eta. Ez dut exageratzen, oso egoera bere-
zia zen. Eta txarren-txarrena, argia nintzela.

Argia?

Eskolan eta oso ondo moldatzen nintzen.
Oso nota onak nituen beti. Erraz.

Asko maite duenak asko sufritzen du da esaera. Esango nuke as-

ko dakienak ere ez duela gutxi sufritzen, min duela askotan.
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Bai, min ere bai, eta besteen zeloak eraman beharra ere
tokatzen da. Beste alde batetik, nik beti «jokaera, gutxiegi».
Zoragarriak nituen beste notak, bikain batean eta bestean.
Txaloa eta abarra jasotzen nituen. Musikan ere, bikain, de-
nak baino gehiago nintzen, egia. Organista bat genuen mu-
sika irakasle, aita Zubieta, oso jatorra, eta organoan ere neu
nintzen haren ordezko. Zer emango zidan, bada, nire mai-
suak? Hamarra! Baina, hasieratik, jokaera, kalabaza. Eta nik
banekien jokaeran ez banuen nahikoa, ez neukala bisita bat
etorri eta kolegiotik alde egiterik. Horrela pasatu nituen
Arantzazun bi urte.

Zarauzko lagunik ez al zenuen Arantzazun? 

Zarauztarrak? Bai, pilo bat, zortzi bat edo. Besteak beste,
Josetxo Iturria, Roberto Linkel, Alberto Ugalde, Iñaki Bere-
ziartua...

Dena dela, Forun ere izan zinen, Arantzazun baino lehen... Ego-

naldi labur bat ere egin zenuen han. Edo bisitaldia.

Hori beste historia bat da. Gabonak zirela eta egun batzuk
pasatu nituen han. Bi anaia zaharrenak ere han neuzkan.
Horrek esplikatzen du gerokoa, Arantzazukoa. Forun oso
ondo pasatu nuen, txistua, pianoa eta beste jotzen. Han
anaien babesean nintzen, osaba Joxe Mari ere han zen... Zo-
ragarri pasa nuen! Hamabi urte nituen. Hango kuttuna nin-
tzen, denak ni masailean ukitzen eta...

Handik urte eta erdira etorri zen Arantzazura joatea.

Nire problema kontzientzi arazoa zen. Berriz esango di-
zut. Santu izateko gogoa neukan. Beti bat entzuten nuen:
«Hire anaiak, hau», «Hire anaiak, bestea»...

Hamahiru urte eta erdi zenituen. Arantzazura joan zinen, hura

ez zenuela habia goxo izango jakinaren gainean.

Diziplina estu huraxe zen nire akatsa. Eta, gero ere, Aran-
tzazutik irten nintzenean ez zen izan munduaren erakarga-
rritasunagatik, nik beste zerbait nahi nuelako baizik. Ordu-
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rako, Foucault aitaren jarraitzaileak ezagutu nituen Aran-
tzazun. Iñaki Bastarrika eta besteak Yakin egosten ari ziren
bitartean ni beste arazo batzuetan murgilduta nengoen.
Arazo sakonak nituen, handik alde egin nahi nuen eta. Ya-
kin egiten hasi zirenean ni ere han nengoen, bai. Bastarrika,
Fernando Mendizabal, Iñaki Bereziartua... lagunak nituen
eta haien ondoan egon nintzen, saiatzen, haien konfidente
nintzen, baina nik neure bidea egin nahi nuen.

Zein urtetan utzi zenuen Arantzazu? 

56an edo. Yakin irten zen urtean edo. Nik ez nuen aldiz-
kariaren loratzea ikusi, hasiera besterik ez. Iñaki Bastarrikak
esaten zuen Errezilgo fraide batengandik jaso zuela ideia.
Aita Astigarraga. Fraide zorro-zorro bat, lagunarte eskase-
koa, baina euskara dotorearen jabe. Hark ideia eman, eta
Bastarrikari gustatu. Hala jakin nuen nik.

Zer diozu Yakin hari buruz? «Esan zure biotz orrek nola taupa

egiten duen euskaraz, guk ere zure orrekin batera egin deza-

gun. Orduan beteko du gure aldizkari onek gure asmo-naia: gu-

re euskal biotz-taupadaen erakustzaille izan dedilla». Aldizka-

riaren lehenengo alean ageri da.

Euskara zen helburua, dudarik gabe. Garai hartan... Hau
esan beharra daukat... Urte hartan oso ezaguna egin zen ni-
re kronika. Ni Teologia bigarren urtea ikasten ari nintzen.
Teologoek eta direlakoek botazioak egin zituzten eta neu
aukeratu ninduten kronikagile, bigarren urtean egonda! Eta,
orduan, nire buruari esan nion: «Oraintxe aprobetxatuko
diagu nire kronika hau!». Komentuan entzun eta ikusten
nuena jasotzen nuen kronikan, horixe zen nire egitekoa, ba-
tean eta bestean pirateatu eta idatzi. Nik kritika zorrotza
egiten nuen kronika haietan. Lagunak elkartzen ginen,
igual, eta galdetzen zidaten, erdaraz: «Gaur zer idatzi du-
zu?». Nik kritikatu besterik ez nuen egiten kronika haietan,
baina kritika ez zen besterik gabe nire barruan jaiotzen. Ni-
re gainetik zeudenek kronikak irakurri eta kargu hartu zida-
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tenean, zera esan nien beti: «Mesedez, ni mikrofonoa beste-
rik ez naiz. Jaso besterik ez dut egiten. Mikrofonoa naizen
hau bakean utzi eta joan zaitezte nik bildu ditudan ahots
horiek entzutera, zer ari diren eta zer nahi duten jakin deza-
zuen». Gure artean kritika ikaragarriak egiten ziren, eta nik
haiek jaso besterik ez nuen egiten.

Imanol, zertzuk, adibidez?

Zer esango dizut, bada. Bazen fraide bat, jaunartzean,
emakumeei jauna ahoan jarri baino lehenago, txora-txora
eginda gelditzen zena, haiei begira. Eta egia zen, halaxe zen,
emakumezalea! Gauza horiek guztiak jasotzen nituen nik
kronikan, barruko kontraesan horiek. Eta gogarte-etxean...
Neu nintzen hango organista, eta hara joan eta neska denak
niri begira-begira. Nola ez nintzen, bada, gauza horietaz
konturatuko? Konturatu eta idatzi. Barruko bizitzaren kriti-
ka eta. Gogoan dut aita Mendiak kronika haiek irakurri eta
esan zidana. Aita Mendia zarauztarra zen, eta probintziala,
aginpidea zeukan, beraz. «Hemen jartzen duena egia baldin
bada, hau itxi eta uztea pentsatu beharra daukagu!». Hori,
aita Mendiak. Gogoeta fuertea izan zen niretzat.

Kronika hori ez ote dago non edo non gordea Arantzazun?

Ez dut uste. Gorabehera handiak izan zituen nik idatzita-
koak. Aita Zelaia genuen maisua eta hark oso eragin handia
izan zuen nik Arantzazutik irteteko. Eragina, baita nire kon-
tzientzian ere. Eskatu egin zidan idazten ari nintzena. Iraku-
rri egin zuen. Eta nik alde egin nuenean berak zeukan kro-
nika. Beste maisuek ere jakin zuten kronika hori bazela, bai-
na aita Zelaiak ez zien eman nahi izan orduan. Gero bai,
probintzialak eskatu zionean. Eta han hasi ziren fraideak,
aurrera eta atzera, kronika hura zela eta ez zela. Bazekiten
zer zen hura.

Besteak beste, zure azkena Arantzazun.

Aita Zelaia hura teologiako maisu izpirituala genuen. San-
tua zen. Nik idatzitako kronikak irakurri eta ikaratuta gera-

IMANOL URBIETARI ELKARRIZKETA

58



tu zen. Hura oso gauza larria zela esan zidan. Gauza on bat
ere izan zuen hark: handik irteten lagundu zidan, Arantza-
zutik alde egiteko erabakia hartzen lagundu zidan.

Yakin sortuta zegoen ordurako.

Aita Mendia aipatu dizut lehen. Oso euskal-
tzalea zen, eta Yakin sortzen lagundu zuen.
Izan ere, Yakin-ek problema handiak izan zi-
tuen hasiera hartan: «Hau ilegala da, politikoa
da...». Bastarrika eta besteak Yakin-ekin, eta gu
geure musikarekin, Arantzazuko giro norma-
letik kanpo geunden.

Kanpo?

Bastarrika, dudarik gabe. Bereziartua gutxia-
go, eta Fernando, berriz, filosofoa!... Ni Aran-
tzazutik irten eta behin edo behin Zarautzen
egin genuen topo Bastarrikak eta biok. Ni ka-
lekoz jantzita ordurako, eta bera artean fraide zela. Haren
bokazioa, Teologia ikasi, destinua hartu eta... emakumeak
konfesatzera! Japonera joateko gogoa zuela, Ameriketara-
koa... Jendeari agur esaten ere ibili zen bai Zarautzen eta bai
beste leku askotan ere, bidaia egiteko dirua ateratzen. Azke-
nean, ez Japon eta ez ezer, ezta fraide ere! Dena utzi zuen.
Nik Teologiako bigarren urtean utzi nuen eta hark, berriz,
bukatu eta gero.

1958an edo, hortaz.

Ahotsa zuen ona, tiple ahots zoragarria.

Yakin atera zenean han zinen, beraz...

Bai. Ale bat, lehenengoa, ezagutu nuen nik. Ez dakit zer-
tan hartu nuen parte ere. Baina oso ondo ezagutu nuen ha-
ren giroa. Badakit zein gelatan biltzen ginen...

Eta zeinek asmatu zituen diseinua, azala, letra horiek eta...

Han baziren marrazkilari onak.
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Zu ere ez makala, jakin dudanez. Ona zinen karikaturak egiten,

oso ona. Irakasle guztienak egiten omen zenituen, harrapatu

zintuzten arte. Marraztea galarazi zizutela jakin dut.

...

Sarri izenpean datoz marrazkiak.

Sarrionandia zen hura. Gu baino zaharragoa.
(Lehenengo alearen azala erakutsi diot). Jose
Luis Iriondoren marrazkia dira letra hauek:
YAKIN. Goikoak, berriz, nik egindako letrak:
«Teologilarien Yardunak». Oso lardatsa nintzen.

Letra molde horrek ez du lardaskeriatik batere.

Hil zen Jose Luis Iriondo. Donostiarra zen.
Okendo tabernako semea zen, Victoria Euge-
nia hotelaren atzeko kalean. Jaialdiren bat
izan eta Donostiara joaten ginenean taberna
huraxe zen gure zentroa. Jose Luis Iriondo.

Oso marrazkilari ona. Asko ikasi zuen. Oteizak Arantzazun
egin zuen lehenengo egonaldian ere ondoan izan zuen Jose
Luis Iriondo.

Han zinen, beraz, Oteiza Arantzazu zaharrean zela.

Memoria txarra daukat. Oteiza Zarautzen bizi izan zen eta
elkar ezagutu genuen. Ikusi egiten zuen zertan ari ginen
umeekin, eta estimatzen zuen gure lana. Bai, Arantzazun
ezagutu nuen Oteiza, baina adiskidantzarik ez genuen izan.
Gero etorri zen adiskidetasuna, gure lana eta nire lan egite-
ko... mistika ikusi zuenean. Eta zera, «Apasionado construc-
tor de niños» (Haur egile apasionatua) jarri zidan Quousque
Tandem liburuaren eskaintzan.

Eta zer dugu Yakin haren lehenengo alearen aurkibidean iraku-

rri duguna: Urbieta’tar Imanol. Artikuluaren izenburua: «Zaitegi

jaunarekin jardunean». 

Gure kuttunak ziren Zaitegi eta. Iñaki Bastarrikak idatzi
zuen artikulu hori, nahiz eta nire izenarekin sinatu. Irakurri
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egin beharko dut artikuluaren hasiera, ea zer moduz imita-
tzen duen nire lana.

Iñaki Bereziartuaren poema eta...

Oso urruti geratzen zaizkit horiek denak. Nik errezeloa
daukat ez ote zuen Bastarrikak berak idatzi, dena.

Izenpeak asko dira: Iru Garate’k, Berasaluze’tar Xabin, Mendiza-

bal’dar Pernando’k, Balerdi’tar Yon... 

Bai, agertzen dira, noski, baina berari entzunda nago kon-
tu hori, berak idatzi zuela dena.

Bolintxu, Osa’tar Joxe Mari...

Bai, hori ere han zen, baina ez zen idazlea.

... Urbieta’tar Imanol.

Ez dut ezagutzen.

Eta... Bigarrenean, izen gehiago, eta diferenteak: Muxika, bene-

ditarra; Mujika B., beneditarra; Gaztañaga, apaiza; Dorronsoro,

sakramentinoa; Atxaga, apaizgaia; Ayestaran...

Lehenengoa egitearekin batera hasi zen jendea hurbiltzen.

Iñaki Bastarrikaren hamaika artikulu, ez hamar eta ez hamabi,

ageri dira Yakin-en hasierako bi urteetan. Gero, kitto. Edo Txi-

llardegirekin izan zuen polemikak zapuztu zuen betiko, behar-

bada. Fraidetza ere utzi zuen... Iñaki Bastarrika eta Txillardegi...

Arantzazuko koadrilan asko aipatzen zen Txillardegi. Esan
dizut, gauez biltzen ginen, hango areto batean, isil-isilik. Eta
gau batean... Txillardegi etorri zen, klandestinitatean. Horre-
la izan zen gure adoktrinamendua.

Hala ere, Txillardegi ez da Yakin zaleen kuttun izango hiruga-

rren edo laugarren urte arte. Bigarren alean Orixeren goresmen

egiten du aldizkariak. Iñaki Bastarrikak berak, seguruenera...

Nik, dakidana esan dizut. Ez dakit besterik. Gainera, oso
memoria txarrekoa naiz.
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Mundura

Eta Jakin sortu zen urte berean, menditik mundura egin
zuen Imanol Urbietak. Arantzazu utzi eta atzera Zarautza,
etxera. Bizimodu berria egin behar izan zuen. Gaitz erdi, ba-
zuen horretarako sasoia, bai eta kemena ere.

Nola izan zen Arantzazutik mundurako pausoa?

Etxean disgustu handia izan zuten. Nik, orduan, ikusi, en-
tzun eta isilik egon, horixe egin behar izan nuen. Txikitako
lagunak, berriz, derrepentean etorri zitzaizkidan etxera. Za-
rautza ailegatu trenean, geltokitik etxera joan, eta ordubete
baino lehen txikitako lagunak neuzkan ondoan, Joxe Anto-
nio Azpeitia, Joseba Gereka... Bastarrikak fraidetza utzi zue-
nean, berriz, aholku horixe eman nion: «Irten hadi etxetik,
ez hadi han sartuta egon!». Horixe egin nuelako nik, kalera
irten, kantu munduan sartu, antzerkian, gabonetan... He-
rrian berriz integratu eta bertan parte inportantea hartu
nuen nik, musikaren bidez.

Eta ogibidea?

Lehenengo, soldadutzara joan behar izan nuen. Urte eta
erdi egin nuen han. Baina egonaldi berezi xamarra izan zen.
Etxean ere saiatu ziren soldadutza erraza izan nezan. Bazi-
tuzten beren kontaktuak, nonbait. Bandera zina egin arte
denek bezala egin nuen, tokatzen zen lekuan. Niri, zorio-
nez, Donostian tokatu zitzaidan, eta han eta Carrascalen,
Iruñetik Tafallara bitartean dagoen parajean egon nintzen,
infanterian. Zina egin ondoren, komandantziako entxufa-
tuetako bat izan nintzen. Donostian egin nuen soldadutza
eta egunero etortzen nintzen etxera. Trenean, jakina. Eta
hor ere baziren kontuak. Imanol bat eta! Faltsifikatzaileak
ziren, tren-txartelak faltsutzen zituzten. Txartelak jaso, pas-
ta bat egin eta txartela egiten zuten. Hori aurreratu genuen.
Ez dakit zenbat balio zuen bidaiak, duro bat edo. Urte osoa
egin genuen horrela, txartel faltsuekin. Amonak duro bat
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ematen zidan txartela erosteko eta han gastatu beharrean
beste non edo non gastatzen genuen.

Zertan izan ziren soldadutzaz geroko kontuak, egun osoa he-

rrian eta.

Banituen Arantzazun egindako lagunak. Eta ezagunak.
Oso giro berezia zen, musika zela eta ez zela. Han ezagutu-
takoen artean, zarauztar bat, Faustino Orbegozo, Zumarra-
gako Orbegozotarra, galdategikoak. Hango anaia zaharrena.
Musika zalea zen... Ilusio handiak eginda zeuzkak hark. On-
gile zen Arantzazun. Fraide izana garai batean eta fraide bi-
zitza gustatzen zitzaion. Arantzazun, Erriberrin eta bestean
ibiltzen zen... Gogoan dut jangelan ere gurekin batera egoten
zela hura. Bada, ni Arantzazutik irten nintzela jakin zuenean
bila etorri zitzaidan, ikasketak ordaindu eta haren idazkari
partikularra izan nendin. Arantzazun, izan ere, haren gustu-
ko musika jotzen zuena nintzen. Ni organoa jotzen, igual,
eta ondora etortzen zitzaidan. Haren kuttuna izan ni!

Arantzazun organista zinelako.

Bai. Gogarte-etxean ere neu nintzen tantum ergoak-eta jo-
tzen zituena. Gogo-jardunak egitera etortzen zen jendea eta
arratsaldean, ilunabar aldera, elizkizunak izaten zituzten.
Ni, siestatik jaiki eta gogarte-etxera joaten nintzen. Nire in-
presioa izaten zen, ni, han, santu aurpegia jarrita egoten
nintzela, eta neska guztiak, berriz, burua jira eta niri begira.
Gogo-jardunak bukatzen zirenean, larunbat arratsaldean
edo, elizkizun berezia izaten zen, eta ni, santu aurpegia jarri
berriz, eta gogo-jardunak egindakoei eliza erakutsi, Aran-
tzazuko miraria kontatu, Ama Birjina erakutsi, sakristiako
kapak... Eta, beti, neska gazteak nituen inguruan.

Horrela ezagutu zintuen Faustino Orbegozok.

Bai. Eta gero, baita haren lagunak ere, Patrizio Etxeberriak.
Arantzazuko ongile ziren, beren limosna eta guzti, baina ka-
pitalista bihurtu ziren, bata Legazpin eta bestea Zumarragan.
Orbegozoren etxean izan nintzen, neure egoera konpontze-
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ra joanda, eta oraindik ere asmatuko nuke non zen haren
etxea. Ez zen jauregian bizi, hantxe herri barruan baizik.

1960an Erroman izan zinen.

Ikastera joan nintzen, baina han erakutsi zigutena bane-
kiela gertatu zen. Filosofia eta Letrak titulua atera nuen
Erroman ikasita. Huraxe izan zen nire urte sabatikoa. Hura
urtea pasa nuena. Gero larritu egin nintzen. «Italiara etorri
nauk eta titulua ematen ez badidate!», baina eman zidaten.
Oroitzapen zoragarria daukat. Hori beste kapitulu bat da.

Zer izan zen, bada, urte hura?

Hantxe ezkondu nintzen ni, 1960an. Italian dibortzioa in-
darrean zegoen ordurako. Anaia nuen han, teologia ikasten.
Karlos. Arantzazun da orain. Bera ere musikaria, koadrila
batekoak ginen Arantzazun kantuan ibiltzen ginenean.

Berriz ere joan zinen Erromara, 1970ean, ikasketak egitera. An-

jel Lertxundirekin batera bizi zinen han, urte hartan...

Italiarekin maiteminduta etorri nintzen. Eskolara askorik
ez nintzen joan, nahiz eta batzuetan azaldu; baina horixe,
azaldu besterik ez. Oso urruti dauzkat gauza horiek. Eta Na-
polira, eta Vesubiora, eta denetara joaten ginen, orduan au-
toa neukan eta.

Zarautza itzuli eta lana inguratu behar izan zenuen...

Notarioaren laguntzaile hasi nintzen, herrian. Egia esan,
neu izan nintzen haren lehenengo laguntzailea. Eta, horrela,
bi gauza lortu nituen, langilea ere banintzela justifikatu ahal
izan nuen herriaren aurrean, baina, batez ere, etxekoen au-
rrean. Bestetik, etxea ere jendez betetzen zitzaidan. Denek
ikasi nahi! Batak latina, besteak musika, hurrenak ez dakit
zer. Errusiar bat ere izan nuen euskara ikasi nahi zuena...

Eta notaritzan, laguntzaile.

Aitona hil zenean han izan genuen notarioa eta atentzioa
eman nion, nonbait. Hura etorri berria zen Zarautza. Ea be-
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re laguntzailea izan nahi nuen galdetu zidan. Nik, ez nen-
goela prestatuta. Berak, bera izango zela notarioa, nik hark
agindutako lanak bete besterik ez nuela egin behar. Bedera-
tzi hilabete egin nituen harekin. Ondo garai tristea zen, in-
dustria krisiak jota zegoen eta. Niri pena ematen zidan. Jen-
dea gaizki, eta ni, gainera, notarioaren izenean, kreditatze-
ra, ez zutela bankuaren letra bat pagatu edo dena delakoa.
Horixe zen notarioaren izatearen arrazoia: «Doy fe de que
este señor no ha pagado» (Fede ematen dut jaun honek ez
duela ordaindu). Ez al da lan tristea? Niri, behinik behin,
oso itsusia egin zitzaidan lan hura. Nirea, ez notarioarena.
Baina bederatzi hilabete besterik ez zen izan eta gustura utzi
nuen. Utzi, Andu Lertxundiren aitak deitu zidalako. Kon-
tratista zen, eta haien etxeko kontabilitatea eraman nuen
zortzi bat urtean. Lan erraza zen. Gainera, han lana eginez,
soldatatxoa atera eta denbora edukitzen nuen herriko lane-
tan parte hartzeko, bateko Irrintzi taldean lehenengo, edo
Oleskariakekin gero. Irrintzik, esaterako, antzerki mundua-
rekin zeuzkan konpromisoak, nahiz eta txistulari taldea eta
dantza taldea ere osatu genuen.

Txistulari taldea aipatu duzunez, presentzia handia al zuen or-

duan txistuak?

Hain zabalduta ere ez zegoen. Gerra giroak dena suntsitu
zuela iruditzen zait. Niri dagokidanez, plazan jotzen nuen
txistua, artean mutikotan, buruhandiekin batera eta horre-
lakoetan.

Esan nahi dut, txistuaren doinuan hazi nintzela neu ere. Igande

goizetan txistulariek esnatzen gintuzten gu. Txistua zen orduan,

txalaparta da orain.

Nire koadrilak hor segitzen du, txistuarekin. Ni baino gaz-
teago diren arren, haiekin ibili nintzen ni. Esango nuke txistua
inportantzia handiko musika tresna izan dela gure garaian.

Eta zer diozu oraingo zaletasunari buruz? Gazteak txalapartari

begira daude. 
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Moda jarri da. Gure garaian, Zuaznabar anaiek jotzen zu-
ten, Artzetarrek baino lehenago. Guk ere ahaleginak egin ge-
nituen Zuaznabar anaiak Zarautza ekartzeko... Baina, gure
artean... Zer esango dizut, bada? Nik ez nuen ikasi, eta nik ez
baldin banekien, ezin besteri erakutsi. Gure musika-eskolan
bai, hasi ginen erakusten. Ni zahartzen ari nintzen ordurako,
ordea.

Garai joan haietara itzuliz, Anjel Lertxundiren aitarenean hasi

zinela lanean esan duzu. Idazleak berak idatzia aldatu nahiko ni-

zuke hona. 

Ea, bada.

«Behin, Saturrarango apaiztegian nengoela, gutun bat jaso

nuen. Bi folio luze, makinaz idatzitakoak. Oso ondo zegoela ni-

ri antzerkia gustatzea, primeran zegoela ni aktore lanetan ibil-

tzea, baina matematikan edo latinean suspentsoak ateratzen se-

gitzen banuen, ikasketak utzi eta etxera itzuli beharko nuela,

aitari adreiluak garraiatzen, edo masa egiten, edo karretilla be-

tetzen, edo puntapaxak zuzentzen laguntzera. Nik hamabi urte

nituen orduan, eta gutunak sekulako ironia baldin bazuen ere,

nik hitzez hitz hartu nuen, benetako mehatxu bat balitz bezala,

mezu hura. Edozein gauza nahiago —baita ikastea bera ere— ai-

tarekin obretan lan egitea baino.

Gutun hura Manolo Urbietak idatzia zen, eta ironia ere, gero

ikasleekin hain modu zorrotz bezain humanoan erabiltzen zue-

na, oso berea zen.

Urte haietan (1960-1968, gutxi gorabehera) gure etxean egi-

ten zuen lan, kontabilitatea eramaten. Oso etxekoa genuen eta,

amak hala eskatuta, sarri hartzen zuen parte gure kontu domes-

tikoetan. Horregatik idatzi zidan gutun hura. Imajinatzen ari

naiz zer nolako barre txikiak egingo zituen gutun hura idaztera-

koan!

Ni ume bat nintzen artean: asko irakurtzen zuen eta, ororen

gainetik, idatzi egin nahi zuen mutiko bat. Manolok, berriz, ho-

geita bat urte inguru izango zituen eta, ororen gainetik, musika-

ria zen: nik ezagutu nuen lehendabiziko artista».
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Nondik atera duzu hori?

Imanol Urbieta, luzea da bidea liburutik. Andoni Egañarena. An-

jel Lertxundirena du sarrera. Ezagutu zuen lehendabiziko artis-

ta, zu. Testu ederra, gero!

Bai, baliteke. Haien aitarena ere egia zen. Penagarria zen
alde horretatik, lana eta lana besterik ez.

Gurean oso sarturik dago lan kontu hori. Agintariak ere noiz-

nahi oroitarazten saiatzen zaizkigu, zein langile zintzoak garen!

Bai, lana eta lana. Garai hartan ezagutu nuen Andu. Irrin-
tzi taldearen garaian. Antzerkia, dantza, musika eta beste
egiten genituen... Neu ere aktore ibili nintzen. Txistulariak,
berriz, mordoxka bat ginen. Gero, Irrintzi umeen munduan
sartzen hasi zen. Esate baterako, Anjelito Illarramendi ere
han ibili zen. Nik esan beharko banu, oso lan inportantea
egin zuen Irrintzi taldeak, eta han jardun zuen Anduk ere,
euskara herrikoa egin nahian. Zenbait urtetan umeentza-
ko jaialdiak prestatzen egin genuen lan: bertso zaharrak
kantatzen genituen, ipuinak kontatzen, kantuak asmatzen...
Umeekin egiten genuen lan hori Irrintziko adar bezala hasi
zen. Irrintzikoak zirenak eta ez zirenak ibili ziren lan horre-
tan. Joxe Antonio Azpeitia, Anjel Lertxundi, Baxilio Berga-
ra... Lehenengoa, adibidez, Irrintzikoa zen, beste biak ez,
baina denek ere umeen artean euskara giroa bultzatzeko
ekintzak sortzen parte hartu zuten.

Hortaz, Irrintzik euskal giroa sortzen lan egiten zuen Zarautzen.

Guk gure lana egiten genuen. Ordurako, Txillardegi eta
gainerakoak hasita zeuden ETArekin... Jose Antonio Agirre
ere bizi zen, PNV ere bazen, baina guk gure lana egiten ge-
nuen, ez besterik. Antzerkia egin behar zela? Jendea biltzen
genuen. Hainbat jende agertzen zen, atsegina zitzaiolako.
Jende hark behin ere ez zuen bere burua abertzale edo dena
delakotzat agertzen. Euskaltzale, bai, euskara maitaleak gi-
nen. Euskaltzale hitza erabiltzen genuen.

MIEL A. ELUSTONDO

67



Eta, hain zuzen, izen horixe zuen talde bat sortu zen herrian:

Euskaltzaleak.

Irrintzi lasaitzen hasi zen, indarra galtzen. Jendea ezkon-
tzen, beste konpromiso batzuk hartzen. Irrintzi barrutik ir-
ten zen Zarauzko Euskaltzaleak. Nire ekintzak handik sor-
tu ziren.

Lan asko egin zenuten umeekin...

Umeak... Dohain espezial bat izan dut haiekin jarduteko.
Txikitan ere, nire lagunen laguna nintzen, oso laguna. Bate-
tik, plazako mutila nintzen, han jaiotakoa, eta plaza herriko
bihotza zen orduan. Hantxe biltzen ziren mutiko guztiak jo-
lasean. Baina ez zegoen plazako mutil koadrilarik, neskak
besterik ez. Eta haien oso lagun ere banintzen. Bestetik, koa-
drila bat nuen Santa Klara inguruan, hango meza-mutila
nintzen eta. Lagun asko, alde guztietan. Eta, eskolan hasi
nintzenean, denak konturatu ziren maisua nire ondoan ez
zela ezer, musikan behintzat. Barre egiten genuen, nik bede-
ratzi urte eta maisuak baino gehiago nekielako. Txorakeria
izango da, baina musikarako gogo horixe neukan, eta alfe-
rrik zen. Nire lagun batek gogoan du oraindik. Nire adine-
koa da, Felipe Zubiarre. Umetan, gaizki ibiltzen zen musi-
kan, eta ni bizikletaren tinbrearekin saiatu nintzen hari era-
kusten. Bizikletaren tinbrea hartu eta riiin, riiin!, riiin, riiin!
jotzen nion, esanez: «Hik hau ikasi. Musika guztiek erritmo
bat izaten ditek!». Nik baino hobeto kontatzen du oraindik,
nire lagun Felipek, Filipinek. Ezaguna nintzen eskolan, ban-
dan jotzen nuen eta. Eta bandakoa, beste giro bat zen. Pa-
rrokia ere bertan genuen, eta parrokiako misterio guztiak
ezagutu nituen, bai sakristiakoak, bai kanpandorrekoak eta
denetakoak. Bide berriak ere ikasi nituen: estolderia edo ka-
ñozuloak, orduan esaten genuenez. Miserikordiatik hasi, pa-
rrokiako ur zikinak hartu eta itsasora botatzen zituen. Eta,
gu, itsaso aldetik, hondartzatik kañozulo haietatik barrena
sartu, eta hezur tartean ibili nintzen behin! Susto galanta
hartu nuen!
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Ez zineten geldirik egotekoak.

Ez berehala! Kanpandorreko saguzarrak eta!

«Lagunarte handikoa», «lagunen oso laguna» esan duzu. Umeen

artean jarduteko dohainak.

Behar nuen zer edo zer. Jolasa. Entseguak, berriz, alonde-
gian egiten genituen. Gure aitak alondegia zaintzen zuen
eta. Goian entsegu lekua genuen. Behean, alondegia. Ni, pa-
tataren errege nintzen.

Patataren erregea?

Gerra egiten genuen, aitari patatak lapurtuta. Gero jakin
nuen gauetan jende behartsua patatak biltzera joaten zela.
Tartean, guk alferrik botatakoak. Dena dela, urteen pode-
rioz konturatu naiz ez dudala umeengana joan beharrik
izan, inoiz ere ez. Umeak berak etorri direla niregana.

Ebanjelio kutsua du horrek, Mateoren liburukoa. «Utzi haurrei

niregana etortzen, ez galarazi, horrelakoek baitute Jainkoa erre-

ge. Benetan diotsuet: Jainkoaren erreinua haur

batek bezala onartzen ez duena ez da inola ere

bertan sartuko».

«Utzi haurrei niregana etortzen». Bai. Ez
nintzen konturatu, baina hala da. Nik ez nuen
behin ere etxean kartelik jarri, baina etxean be-
ti pianoa eta zenbat jende!, zenbat andrazko!,
pianoa ikastera etortzen zirenak. Batzuk, amon-
du ere egin dira harrezkero. Etxean nik bost
arreba neuzkan eta haien lagunak ziren asko
eta asko. Aitona ere zentro katoliko hartako
atezain izana eta etxean ere ohituta zeuden
jende mugimendu hartara. Eta, are gehiago,
Arantzazutik etorri nintzenean, lehenengo
gauza, hantxe neuzkan umeak, nirekin ikasten hasi zirenak.
«Ume hauekin zer egin behar dugu?». Gabonak ere bazeto-
zen eta zerbait egin beharra zegoen. Eta egin genuen, jaki-
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na. Beti ibili naiz umeak gabon inguruan prestatzen. Gabo-
netako korua, batez ere.

Arantzazutik zenekarren ume joera hori.

Bai, nonbait. Gure etxera etortzen ziren, eta haientzako la-
nean jardun nuen nik. Eta, beste kontu bat, Zarautzen bazen
Maria Barbara, baina norbera bezalako pertsona bat, gaztea,
atsegina, galtzaduna... Nirekin musika ikastea, ez solfeoa
bakarrik, baizik eta musika, pianoa... ezberdina zen. Musi-
kari profesional batzuk ere hartu nituen, pianoa ikastera
etorri zitzaizkidanak. Beste batzuk, berriz, jende heldua, gi-
tarra ikastera etorri zitzaizkidan. Eta pixka bat ikasi eta la-
nean jartzen nituen segituan. Adibidez, Alfarora joan ziren
behin gitarra ikasle haiek, kontzertua ematera, koruari la-
guntzera. Harrigarria zen, baina primeran! Gaztea izanik,
gaurko rockeroak ginen gu orduan. Eta Irrintzi taldearekin
ere, horixe bera. Arantzazutik ailegatu orduko, hantxe Joxe
Antonio Azpeitia. Hark oso ondo pasatzen zuen nire mun-
duan. Nirea Irrintzikoa baino askoz zabalagoa zen. Irrin-
tzik, antzerkia prestatu eta hau eta hura, baina nirea egune-
roko bizimodua zen. Ume giroa, gazte giroa... eta handik
zer etorriko eta Naya dantzalekua.

Beste arlo bat.

Bai. Hasieran benetako eskandalua izan zena baina gero era-
bateko arrakasta. Naya dantzalekua. Hori ere nire bizitza da.

Dantzalekua baino lehen, izen bereko orkestra sortu zenuten.

Bai, Naya taldea. Musika zaletasun handiko jendea ginen.
Inork ez zekien musika, neuk izan ezik. Baina taldea osatu
genuen. Eta batean eta bestean jo genuen, harik eta zera as-
matu genuen arte: «Gu ibili beharrean, etor dadila jendea gu
gauden lekura». Diskoteka sortu genuen; berez, dantzalekua,
zuzenean jotzen zuen eta orkestrak. Lehenengo entseguak
gure etxean egin genituen. Otxotea ginen, zortzi lagun. Go-
goratzen naiz otxote sariketa bat izan zela eta Zarauzko ko-
rua joan zela kantatzera. Nahiko atzean geratu zen. Hurren-
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go urtean, niri kasu egin zidaten Zarautzen kontu haren ar-
dura zutenek: «Hi, Manolo, otxote bat egitera goazak!». Eta
egin genuen, eta neuk zuzendu nuen haien lana. Lotsa ema-
ten dit esateak, baina oso ondo jardun genuen, denen aurre-
tik irten ginen. Epaimahaiarentzat onenak izan ez baginen
ere, diskoetxearentzat bai. Single batzuk grabatu genituen
Columbia etxearentzat, nire lehenengo singleak! Ni, artean,
Irrintzi taldekoa nintzen, bazkide, bertako koru arduradu-
na. Antzerki-lanen bat egin behar zutela? Beti lortzen nuen
nik haien neurriko musika asmatzea. Lan erraza zen nire-
tzat, obra guztietan zerbait kanta zezaten.

Zer da orduan zure musika kontu hori? Da dohaina, da gogoa,

da berezkotasuna... zer da?

Nik al dakit, bada! Eta musika oraindik behar bezala ikasi
gabea nintzen! Behin ere ez da behar bezala ikasten baina...
Beste osaba bat, lehen esan dudan Joxe Mari Beristain, Zara-
gozan zegoen eta gauza asko berak kopiatutakoak ziren, gerra
ondorengo pasodobleak eta. Zerekin jolastu baneukan etxean.

Jolas ez ezik egiten zenuten. Konpromiso politikoa ere bazenuen.

ETA hura... egiten ari zen oraindik, egosten. Jende asko
ikusi dugu ETA haren inguruan Zarautzen. Eta ni ere haien
inguruan ibili nintzen. Haien mandataria izan nintzen.
«Hau egin ezak eta beste hau egin ezak», eta horrela.

«Mandatari».

Noiznahi joaten nintzen bestaldera, beraiek deituta. Se-
meak anparoan hartu eta Iparraldera. Makina bat buelta
egin dituzte gure semeek! Izan ere, koartada horixe nuela
joaten nintzen, nire bi seme, zortzi-bederatzi urtekoak or-
duan. Haiek lagun hartu eta bestaldera. Hamaika matraka
agoantatu dituzte!

Ze mandatu klase bete izan zenuen?

Nik al dakit, bada! Ez dakit! Zarauzko Euskaltzaleak hor
ibiltzen ginen, mendian eta... Zer esango dizut, bada, orain?
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Esate baterako, bidaia bat prestatu genuen Larrunera, men-
dira. Nire konpromisoa, mandatua, ihesi zihoan lagun bat
bestaldera pasatzea. Han goaz, alde batean iheslaria, bestean
ni, erdian semea. Autobusa bete eta mendi ibilaldia Larru-
nera. Jendeak jakin egiten ditu gauza horiek, ordea, eta ba-
tez ere gure koadrilan: «Manolo, zer konpromisotan jarri
gaituk, ordea!». Han pasatu genuen iheslaria.

Eta...

Problema latzak jartzen dizkidazu. Ba al dakizu zenbat
gauza doazen! Garai bateko zenbat kontu esaten ari garen?

Itzul gaitezen musikara. Zarautz, 60ko hamarkada.

Nik ez nuen ezer egiten. Konplitu besterik ez. Oleskariak
otxotea sortu genuen. Zortzi lagun gutxi zirela? Bada,
gehiago. Hogeita lau ere izan ginen. Eta bi LP grabatu geni-
tuen Hispavox etxearekin.

Zer kantatzen zenuten?

Euskaraz.

Beti kantu tradizionala?

Neuk sortutakoak ere bai.

Noizkoa da Alaken!?

Arantzazutik etorriz gerokoa.

Irrintzi garaikoa?

Ez.

Lehenagokoa?

Ezta. Manoloren garaikoa da Alaken!. Ma-
noloren etxea akademia bat zen. Hantxe bil-
tzen ziren bataren eta bestearen umeak. Bete-

lurenak eta. Donato Larrañaga eta. Donato ibiltzen zen ni-
rekin kalean, kantatzen, ahots ona zuen eta.

Mugimendu handia zegoen garai hartan Zarautzen.

Horretan nago ni. Nik baietz uste dut.
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Ez Dok Amairu garaitsu horretakoa dugu.

Bai. Garai horretakoa. Julen Lekuonarekin izan nituen nik
harremanak, Aizpurutxon egon zen garaian. Baita Mikel
Laboarekin ere. Oleskariakekin-edo jaialdiren bat eman ge-
nuen eta orduantxe ezagutu nuen Oskarbi taldea. Eta haien-
tzako lanen bat ere egin nuen. Benito Lertxundiren lehe-
nengo diskoan ere parte hartu nuen. Musikarekin laguntze-
ko eskatu zidan eta egin nion. Baina abisua ere eman nion:
«Hau benetako musikariek grabatuko dutenez, nik haiei
pista batzuk eman besterik ez diat egingo, beraiek orkestra-
tu behar ditek nik egindako oinarri hau». Eta zer egin zu-
ten? Nik emandako abiapuntu hura bere horretan grabatu,
besterik ez. Nik uste nuen musikagile profesional batzuek
nire lan hura hartu eta landu, moldatu eta aberastuko zute-
la. Eta zer egingo eta ezer ez! Bere horretan grabatu! Bada-
kit Benito ez zela gustura gelditu, eta ni ere ez. Ez zuen,
behintzat, nirekin gehiago kontatu eta!

Pena.

Horrela egin zuen diskoa. Baina ez zen gustura geratu!
Adiskidetasunak jarraitu du baina... ni lardats bat naizela
esango du. Eta arrazoi osoa du, ezta?

Hori esan al zizun, lardatsa zarela?

Ez, ez. Neuk hartu nuen horrela. Apunte batzuk eman
besterik ez nuen egin. Nik inprobisatu egiten dut guztia.
«Gitarra baxuari honela egiteko esango zioat, besteari ha-
la...». Lertxundiren diskoa Bartzelonan egin zen, nik kan-
tuen melodia jarri nion, besterik ez, eta hango musikariek,
nire apuntetxoak hartu, oso pobreak, eta grabatu. Alde ede-
rreko diskoak grabatu ditu Benitok harrezkero!

Joxe Mari Arrizabalagaren berririk izan al zenuen?

Ez. Zein da? Ea.

Egun da Santi Mamiña Mikel Laboari, edo Aitaren etxea Maite

Idirini musikatu zizkien musikagilea...
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Ez dut haren berririk. Garai hartan, Oleskariak zen nire
konpromisoa. Polifonia... Oleskariak. Zortzi lagun ginen.
Kanpora irten beharrik ez genuen. Eskuetan geneukana jo-
tzen genuen... Ba al dakizu zenbat jende etorri den nirega-
na? Behin ere ez dut propagandarik egin, egin beharrik ere
ez dut izan.

Ikastola

Haurrekin egiten zuen lanak ikastolara bideratu zuen Imanol
poliki-poliki. Irakasle izan zen bertako ikastolan, 1970etik
74ra.

Urtean-urtean haur jaialdia egiten zenuten Zarautzen gabon in-

guruan. Lehenengo diskoak bide horretatik heldu ziren.

Aur kantariak izeneko lana eta. Batzuk interesatu egin zi-
ren, arretaz hartu zuten gure lana. Bai, jaialdia egiten genuen
urtero frontoian. Hantxe biltzen genituen sei urtetik hasi eta
hamar urte bitarteko ume denak. Anjelito Illarramendi aipa-
tu dut lehen eta hura frontoitik pasatutakoa da, adibidez.
Jaialdian zehar umeek bertsoak kantatu, ipuinak kontatu eta
kantuak kantatzen zituzten. Urteroko jaialdia zen, San Fran-
tzisko Xabier egunarekin batera egiten genuena.

Abenduak 3. Ikastolen eguna zen garai batean.

Garai hartan bazen talde bat, Los Contrapuntos, diskoak
eta kaleratu zituena. Han kantatzen zuen Luis Iriondo az-
koitiarrak. Oso laguna genuen. Txoratuta zegoen gure lana-
rekin. Eta beste bat nirekin txoratuta zegoena, Nemesio
Etxaniz. Bi horiek aipatuko nituzke. Nemesioren Errekatxo
kantari eta!

Ez alferrik! Nemesio Etxanizen Errekatxo kantari, alajainetan!

Errekatxo kantari,

gulu gulu gulu;

aurtxoak inguruan

jostatu oi-degu.
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Gulu gulu gulu gu,

gulu gulu gulu;

errekatxoak an du

bere zurru-murru.

Izan ere, garai hartan balorea behar zen letrak asmatzeko,
nik ez nuena. Gero bai, egunean berrogei egin behar izan
nituenean, beharko izan balorea! Ea zein hasten zen nirekin
batera letrak asmatzen! Baina lehenengo diskoa horrela izan
zen, Luis Iriondoren bitartez egin genuen. Bartzelonara joan
ginen emaztea eta biok, lau ume hartuta: gure bi seme eta
Izaskun Etxabe eta Margarita Aizpitarte. Eta, hantxe, hegaz-
kinez, miresgarria izan zen nola portatu ziren gurekin Bel-
ter etxekoak. Xentimorik ikusi ez, xentimorik inork eskatu
ez, baina hotelak kategorikoak. Han izan ginen kantari,
Errekatxo kantari, gulu gulu gulu...

Anjel Lertxundik esana: zu, artista.

Debozio berezia diot Anduri, Xabier Leteri eta besteri,
nahiz eta beraiek egin ni ikastolatik kanporatzeko ahaleginik
handienak.

Ikastolatik kanporatu zintuzten? Hori ez da kontu zabaldua.

Nik izan nahi ez nuelako. Garbi ikusten nuen: «Hemen,
saltsan hasten bahaiz, ez duk ezer konponduko, nahi dute-
na lortuko ditek eta, gainera, dena hire kalterako!».

1970ean sartu zinen ikastolan, irakasle, tituluaren jabe. Ikastola

mugimendua Zarautzen, berriz, 1960 ingurukoa da...

Gure seme zaharrena bigarren promoziokoa da... Titulua-
ren jabe egin nintzenean hasi nintzen ikastolan irakasle,
kontratupean. Baina, hori baino lehenago, Lan Kide Aurrez-
kian jardun nuen. Esan dut Anduren aitarenean jardun nue-
la lanean, kontabilitatea eramaten, eta Lan Kide Aurrezkiak
ni nahi ninduela jakin zuenean, Anduk berak esan zidan:
«Manolo, alde egin ezak, han hobeto egongo haiz eta!». Adis-
kidetasun handia genuen Anduk eta biok. Euskaltzaleak tal-
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dean lan egiten genuen, eta horrela. Nonbait, aurrezki-kutxan
besteren batekin hitz eginda zeuden baina, beraiekin lanean
hasi beharra neukala esan nienean, baiezkoa eman zidaten
segituan. Eta sartu nintzen. Bi urte egin nituen, ikastolan ira-
kasle hasi arte.

Ikastolako zuzendari izan zinen.

Bai, baina niri ez zait behin ere gustatu zuzendari izatea.
Hala ere, zuzendari-lanak egin behar izan nituen garai ba-
tean, tituluaren jabe nintzen eta. Neu nintzen zuzendaria
ikuskaritzaren aurrean, ikastola artean ilegala zenean. Le-
geztatu zenean, fuera!, esan nion neure buruari. Eta Andu
izendatu zuten zuzendari.

Garai hartako ikastolaren heziketa, motza eta mugatua omen

zen zure iritziz.

Etxean ikusten nuen semeen heziketa. Txepela iruditzen zi-
tzaidan, ume txikiak ziren, haiek eskolatik irten zain egoten
nintzen... Nirekin kantatzen zuten, nirekin egin zuten diskoa.
Oso gauza ederra. Atzo ttun-ttun, gaur ere ttun-ttun... Hura
ez zen Oleskariak ez besterik. Nire barruan sortutako gogoa
zen. Oso anarkoa izango nintzen, baina horrela egin nituen
gauza asko. Ikastolatik aparte askotan.

Baina ikastolako irakasle zinenez, zergatik ez ikastolarekin batera?

Beraien erruz. Ni ez nintzelako haien printzipio eta iri-
tzietara makurtzen edo.

Iritzi eta printzipio...

Ikastolak maisuak eta maistrak behar zituen, baina mo-
rroi eta neskameak behar izaten diren bezala. Printzipio,
araudi eta izpiritu baten azpian. Niretzat, euskara zen izpi-
ritu hori, beste ezer ez.

Irakurri dudanez, eskolara hasi eta gelan ikasten hasi baino le-

hen jolasean edukitzen zenituen umeak, ordu erdi batez.

Egia da. Desastre hutsa zen hura. Pobreak ginen orduan
ikastolan. Aurreko egunean igual ijitoek lo egindako tokiak,
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gu joan eta ikastola! Zuk esandakoa dela eta, eskola eman
aurretik, pentsatu nuen umeak trankildu egin behar zirela.
Hura zen nire pedagogia, nire malezia. Nire gelako ume
guztiak, eskolan hasi aurretik, frontoira! Hura benetan zen
balonasto!, ez baloncesto. Han ez zen ez lege eta ez arau. Or-
du erdi bat ibili, trankildu, eta eskolara. «Oraintxe hasiko
da eskola!». Erakustea baino inportanteago zen motibatzea.

Zer gertatu zen, zergatik bidali zintuzten ikastolatik...

Hau gauza serioa da!... Ikastolatik aparte,
beste zerbait sortu genuen: musika-eskola.
Ikastolan egin ezin nituen gauzak han egiten
nituen. Adibidez, baziren ikastolako umeak
gabonetan gurekin batera irteten zirenak, bai-
na ikastolak ez zituen lan haiek bereak bezala
hartzen.

Ba ote?

Horrela da. Eta, ondorioz, independizatzen
hasi nintzen, guraso batzuekin batera. Ikasto-
lako umeen guraso ziren, edo laguntzaile. Nire
txikitako lagun Joxe Antonio Azpeitiak eta
biok bilatu genuen baserria Goiatzen...

Mikelandegi baserria.

Bai, Mikelandegi, eta hantxe. Sasoi hartan ni oraindik
ikastolako maisua nintzen, baina ekimen horiek indarra
hartu zuten eta zeloak ere sortu ziren. Eta Goiatzen nengoe-
la, jaso nuen notizia. Alegia, nola ari ziren bilera batzuk egi-
ten, ni ikastolatik kanporatzeko. Oso giro petrala izan zen.
Ikastolako batzordeko guraso batzuk nire kontra agertu zi-
ren eta beste batzuk, hala ere, oso nire alde. Nire aldeko per-
tsona horiek ahalegindu ziren niri hitz egiteko aukera ema-
ten. «Juizioa izango da, baina entzun diezaiogun. Ea zer aku-
sazio egiten zaizkion, eta zer defentsa egiten duen!». Baina
ikastolan agintzen zutenek ez zuten balorerik eduki horreta-
rako. Horretarako ez, baina bai ni bidaltzeko.
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Isil antzean irten zinen ikastolatik.

Nik ez nuen eskandalurik nahi. Izan zen batzar bat, ira-
kasle guztiak bildu ziren han. Joan nintzen eta egin nuen
nire buruaren defentsa. Betikoa, batzuk nire alde, beste ba-
tzuk nire kontra.

Disgustua...

Nik baino lehenago, beste guraso talde batek jakin zuen
zer zebiltzan ikastolan. Ni kaleratzeko asmotan zirela. Gura-
so batzuk asko mugitu ziren. Josu Txapartegi eta. «Zer nahi
dute hauek?», galdezka. Oso tristea izan zen, niretzat eta
etxekoentzat, familiarentzat. Mundu guztia kakaztuta ikusi
nuen. Txapartegi eta horiek saiatu ziren niri laguntzen, ho-
rratik! Ni kanporatzeko ardura izan zutenei mozorroa ken-
tzeko adorea izan zuten. Bitartean, ni isil-isilik. Inork galde-
tzen bazidan, erantzun, eta kitto. Baina nire kasua, kasu la-
rri bezala, aztertu zuten.

1974an irten zinen ikastolatik, baina Mikelandegik segitu zuen...

Jakina. Eta musika-eskolak ere bai. Nik, orduan, benetan,
burutik oso gaizki pasatu nuen. Oso, oso gaizki.

Bazenituen aldekoak ere, esan duzunez. Musika-eskolan segitu ze-

nuen, baita Mikelandegin ere... Laguntzaileak ere izango zenituen.

Nola ez, bada! Goiatzen bertan, hamabi guraso ere bagi-
nen eta! Ni ez naiz bakarlaria izan. Kontu horren bukaera
izan zen polita. Dei bat jaso nuen etxean, Pasaiatik, hango
ikastolatik. Zabaldu egin zen, nonbait, kontua: «Manolok
utzi egiten duela ikastola!». Diskrezio handiz ibili ziren de-
nak, baina zabaldu egin zen kontua. Ni, semeak engaina-
tzen: «Txalupa batekin eta Pasaian!, primeran pasatuko du-
gu!». Eta, bitarte horretan, bai fraideak eta bai La Sallekoak
esnatu ziren. Eta La Salleko maisu izan nintzen goizean,
Antonianoetakoa arratsaldean, eta musika-eskolarekin se-
gitu nuen. Txapartegi eta besteak oso triste geratu ziren,
baina kontu hari etekina aterako ziotela esan zidaten.
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Etekina?

Alegia, ordainduko zutela nirekin egindakoa. Zer ibili zi-
ren ez dakit nik. Akabo. Kitto!, esan nuen nik. Baina badakit
mugimendu indartsu bat sortzeko momentua iritsi zenean,
Euskaltzaleak baino indartsuagoa, politizatuagoa, organiza-
tuagoa... komeriak izan zirela. Parrokiako aretoan egin zen
bilera batean izan zen. Tartean gertatu ziren Txapartegi, bai
eta kanporatu ninduten sasoian ikastolako zuzendari izan
zena ere. Bilera hartan nintzen ni ere. Eta Txapartegik esan
zion zuzendari izandako hari: «Eta, Manolorekin, zer pasa-
tu zuan?». Orduan, besteak esan zuen ikastolako garai har-
tako norabideak hori eskatu ziola, kristoren hanka-sartzea
egin zutela. Tristea izan zen. Nik eskua eman nion zuzenda-
ri izandakoari, eta lagunak gaur arte! Ez zen beste motibo-
rik izan, eta banuen ustea... Ez zait inporta nola izan zen. Ez
du merezi horretan berriz hastea.

«Ez du merezi».

Benetan esaten dizut. Ez du merezi. Orduan hasi zen nire
gaitza. Medikuak ere esan zidan: «Zerbait oso gogorra pasa-
tu behar izan duzu gaitz hau azaltzeko».

Aurrera baino lehen, geldialdi txiki bat: Josu Txapartegi. Zure

alde agertu zen gizona.

Beneditar edo ibilitakoa zen eta Zarautzen agertu zen. Zi-
ne-forumean ezagutu nuen. Oso zen irekia galderak egiten.
Pertsonaia interesgarria egin zitzaidan. Ni baino gazteago da.
Mirespen batetik sortutako adiskidantza izan zen. Bere galde-
rak eta irekitasuna, horiexek estimatzen nituen gehien. Nire
ustez ari naiz. Bestalde, politikan barru-barruraino sartu zen
eta hor lotsagabe-lotsagabe jardun zuen. Nik baino balore
handiagoa zeukan. Ni ekintzailea bai, baina hiztuna ez naiz
izan behin ere. Josu Txapartegi! Zarautzen dudan lagun han-
diena dela esango nuke, bera eta bere emaztea. Gainera, ikas-
tolan... asko baloratzen dut mutila. Borrokalaria izan da. Ba-
tasunaren ahotsa izan da urte askoan Zarautzen. Gure agiria.
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Zarauztik Euskal Herrira

1978an behar zuen. La Sallen ari zinen, eta Antonianoetan, dei bat

jaso zenuenean. Lontxo Oihartzabal zen telefonoaren bestaldean.

Hots egin zuenerako, ondo zekien nire berri Lontxok. Ni
zer nintzen. Bera ere musikaria —oso zalea, behintzat—, eta
fraide izana ere bai... zenbait komentario ere entzunda niri
buruzkoak, eta «hau gure eskolarako».

Donostiako elizbarrutiaren irakasle-eskolarako.

La Sallen eta Antonianoetan jardun nuen lanean bolada
batean, bietan aldi berean. Baina, gero, fraideetan jardun
nuen erabat, lanaldi osoan, halaxe eskatu zidaten eta. Han-
dik, Donostiako seminariora joan nintzen, irakasle, 1978an
edo. Oso pozik jaso nuen Lontxo Oihartzabalen deia. Umeen
artean lan eginda nengoen, eta irakaslegai zinetenokin egin
nuen orduan. Oso pozik. Bertan lanean ezagutu ninduzun
eta, zer esan behar dizut bada, nik, zuk ez dakizunik?

Nik irakaslearen berri dut, baina ez besterik. Badakit lan asko ari

zinela egiten, eta Xirula Mirula ikasliburua, metodoa, ez zela ka-

leratu zaharra.

Egiten genituen lanak argitaratzen hasi ginen garai hartan.
Eskolan esperimentatzen genuena argitaratu. Horixe da Xi-
xupika! Irakasle-eskola hartan nengoela sortutako istorioak
dira denak. Han nengoela, berriz, ikastola batzuk ere azaldu
ziren, Hernanikoa eta Astigarragakoa...

Martutenekoa.

Bai, Martutenekoa. Hango istorioak dira Xixupika-koak.
Xirula Mirula 1974an sortu genuen, baina argitaratu, ira-
kasle-eskolan ari ginenean, 1978an.

Loiolako Herri Irratiaren bidez jaso genuen zuen lanaren berri.

Irratsaio berezia zuen Xirula Mirulak.

Loiola Irratia oso gauza inportantea izan zen guretzat. Nik,
orduan, zera uste nuen: «A zer faborea egiten diguten!».
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Haiek guri, bai, baina guk ere bai haiei galant askoa! Esker
oneko ginen. Famatu egin ginen haien bidez. Astean ordu-
beteko bi irratsaio grabatu eta ematen genizkien. Haiek, ba-
ta larunbatean eta bestea igandean emititzen zituzten. Xiru-
la Mirula Kantari zuen izena irratsaioak. Loiola Irratiak gu-
re lana eta izena ezagutzera eman zuen, eta guk astean bi or-
duko programazioa betetzen genien.

Zuen lana zabaltzeko bidea egin zenuten horrela....

Atera kontuak, oraindik martxan dago Xirula Mirula.

Garai hartan egindako lanak irauten du...

Noski. Estudioa daukagu Donostian, Amara auzoan, han
dira gure semea Joxean eta Kontxi Aizarna. Ni porru egin-
da nengoen garaian buru-belarri sartu zen proiektuan Kon-
txi. Mikelandegin ezagutu nuen, Goiatzen. Han zen, hain-
beste guraso eta laguntzaileren artean.

Kontxi Aizarna, beste pitxi bat zure ibilbidean.

Buru-belarri sartu zen nire ekintza guztietan. Bera egin
zen inportantea, bera! Ez ni.

Donostiako irakasle-eskolara bitartean, gorabehera handiko ga-

raia begitantzen zait zure bizimodua. Gero, helduaro bat ikusi

uste dut, Xirula Mirularen bideak ez du etenik.

Donostian eskola ireki eta bide berri bati ekin genion. Ha-
ri segitzen diogu. Handik bizi gara.

Zure seme zaharrena den Joxeanek eta Kontxik zuzentzen dute

hura. Bildumak egiten eta argitaratzen hasi zarete. Aurten ber-

tan egin duzue aurkezpena. Horrek zer edo zer esan nahi du. 

Batetik musika-eskola daukagu, eskola orduz kanpo fun-
tzionatzen duena, eta, bestetik, grabazio estudio txiki bat,
lan pedagogikoak egiteko. Aipatzen dituzun bildumak, as-
paldi egindako lanak dira, eta, orain, Elkar argitaletxeak ar-
gitaratu ditu CD formatuan. Baina, tarteka, geure kapritxo
batzuk ere argitaratzen ditugu. Azkena, adibidez, Kukuke-
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tan izeneko liburu eta CDa dira, 0-3 urte bitarteko umeen
garapena bultzatuko duten jolas eta abestiz osatu dugu.

Nolatan bururatu zitzaizun grabazio estudio bat muntatzea?

Xirula Mirula liburua Gipuzkoako Ikastolen Federazioak
argitaratu zuen eta ikastaroak ematen hasi ginen han eta he-
men. Ikastaroekin batera, berriz, material berriak sortzen.
Bertaratzen ziren irakasle gehienek ez zekiten musikarik,
ordea, eta kasetearekin etortzen ziren ikastaroetara, kantak
grabatzeko asmotan. Orduantxe pentsatu nuen musika-es-
tudioa muntatzea. Horrelaxe grabatu genituen Xixupika guz-
tiak eta, gerora, baita Ikastolen Federazioak eta Elkar argita-
letxeak eskatutako hainbat eta hainbat material ere: Haur-
txoa, Urtxintxa, Txanela eta beste zenbait proiektutako mu-
sika materiala, alegia. Eta oraindik ere beraientzat lan egiten
segitzen dugu.

Eta gaztelaniaz sortu duzun materiala?

Oso gauza bitxia gertatu zitzaidan. 1989 ingurua zela uste
dut. Hezkuntza munduan erreforma berri bat egiten ari zi-
ren. Egun batean, Xabier Kintana agertu zen gure estudioan,
ondoan emakume dotore bat zuela. Zein izango eta Isabel
Polanco, Polanco famatuaren alaba. Santillana argitaletxeko
buru bezala aurkeztu zen. Euskal Herriko merkatuan sartu
nahi zuten eta, horretarako, Zubia argitaletxea antolatu zu-
ten. Irakasle talde batek moldatutako material bat kaleratu
nahi zuten, euskaraz. Tartean, kanta piloa ageri zen, herri-
koiak zirelakoan zeuden, baina Xabier Kintanak jakinarazi
zien kanta horiek nireak zirela. Beraz, kanta haiek beraien
proiektuan sartzeko baimen eske etorri ziren. Ikusi gintuzten
eta zera konturatu ziren, batetik kantuen egileak ginela; bes-
tetik, estudio baten jabeak, eta bertan genituela musikariak,
esatariak eta abeslariak. Azkenean, geuk egin genizkien gra-
baketak. Euskarazko zubia izena zuen lan hark. Gustura gel-
ditu ziren eta proposamen berri bat egin zidaten: ea beraiek
zituzten gaztelaniazko proiektuetan kolaboratuko ote nuen
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eskoletarako musika materiala sortzen. Nik baietz. Lan piloa
egin genuen beraientzat, eta oso pozik gainera.

Eta, zer moduz, gaztelaniaz?

Oso esperientzia aberatsa izan zen. Materiala sortu ge-
nuen eta gainera Espainian zehar ibili ginen Kontxi eta
biok, ikastaroak ematen. Madrilen, Bartzelonan, Granadan
eta Tenerifen. Anekdota bat datorkit burura. Behin, Grana-
dan ginela, ikastaroa hastera gindoazela, gizonezko bat hu-
rreratu zitzaidan eta esan zidan: «¿Por qué matáis?». A ze
animoa eman zidan lanean hasteko! Baina ikastaroa oso on-
do joan zen, jendea oso gustura gelditu zen, eta astea amai-
tu genuenean, gizon hari esan nion: «Todos los vascos son
mejores que yo», eta besarkada bat eman zidan. Hala ere,
kritika batzuk izan nituen hemengo hainbaten aldetik. Es-
painiari saldu nizkiola nire ideiak eta horrelakoak. Baina
nik ez nuen ezer saldu! Nire ideiak eta nire lan egiteko era
gaztelaniaz jarri besterik ez nuen egin eta, ederrena, gure
metodoek Espainian ere arrakasta izan dutela. Imajinatzen
al nauzu Txiki, txiki, txikia gaztelaniaz kantatzen?

Gustura emango nioke tankera...

A tu lado quiero estar jarri genion izena. Eta honela zen:

Soy pequeño igual que tú
Y a tu lado quiero estar.
Sé que voy a crecer
Y llegar hasta el sol.
Tan pequeño como soy
Te doy mi corazón.
Dos ojitos para ver,
Dos oídos para oír
Sé que voy a crecer...

Eta segitu egiten du, jakina. Martuteneko trena, berriz, El
tren de Santa Marta genuen gaztelaniaz.

Traca traca, chococho,
El tren de Santa Marta,
Lleva gente, lleva cabras,
Pero va sin luz.
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En las cuestas arriba
Baja y empuja la gente,
Y en las cuestas abajo
Cantan todos sin cesar.
U, u, u, u, u!
U, u, u, u, u!

Eta Edebék ere, Bartzelonako argitaletxeak ere, badu Eus-
kal Herrian euskarazko argitaletxea: Giltza. Horientzat ere
makina lan egin dugu. Eta egiten ari gara.

Kanpoan ere estimazioa izan du zure lanak, beraz.

Bai, baina Santillana azaldu baino lehen, ikastolan egin ni-
tuen egitekoak. Nire lehenengo lana izan zena, liburuxka
gorri bat eta!

Jakin dudanez, andereño askok urrea bezala gordetzen du.

... Han bildu nituen ikastolan urtean zehar sortu eta kan-
tatu nituen Haur kantarien birlorak. Guk ez genuen inore-

kin kontatzen. Egin! Jendea harrituta etortzen
zen. Esan dut lehen ere nola Loiola Herri Irra-
tikoak etortzen ziren eta gure jaialdi guztiak
ematen zituzten irratiz. Ni, sano, nire artean,
ongile balira bezala. Ez nintzen konturatzen
mesede ederra egiten niela nik neure aldetik.
Bestalde, ikastolan nengoen, ikastolak ere be-
har zituen materialak, eta Santillanako ardu-
radunak gure bila etorri ziren... Oraintxe ari
naiz gogoratzen, poliki-poliki... Xirula Mirula
baino estudio hobeak mila izango dira, baina
kontua da guk, estudioa ez ezik, bertan ge-
neuzkala pedagogoak, ideologoak, egileak...
eta dena! Santillana argitaletxearen arazoeta-
ko bat horixe zen, izan ere: beraiek egin behar
zituzten lan asko. Gu, aldiz, dena eginda es-
kaintzeko moduan ginen. Eta haiek txoratzen!

Oso lagunak gara, harrezkero. Ez da harreman komertziala-
ren kontua, bakarrik. Santillanak burua atera nahi zuen Es-
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painian garai hartan, eta gure lana eta materiala baliatu zi-
tuen. Garai hura zer izan zen ba al dakizu?

Santillana argitaletxeak zuekin lanean segitzen al du?

Ez dakit.

Hamaika lan egin duzue Ikastolen Elkartearekin ere. Euskal He-

rriko ikastola eta ikastetxe askotara iritsi da zuen lana.

Bai.

Nahiz eta beste zenbait egilerekin ere jardun duen Ikastolen El-

karteak.

Artista jende gehiago ere bada gure herrian, beste musika-
gile batzuk, eta ikastolek ere beste konpromiso batzuk har-
tu izan dituzte. Beste bide batzuk ere saiatu dituzte. Baina,
ikusten denez, gure lanak estimu hobea izan du. Neuk egin,
Joxeanek ordenagailuan eta abarretan landu eta Kontxik
errematea eman.

Ordenagailuak. Zer moduz ari zara horretan?

Ordenagailuan? Nik batere ez dakit. Horiek zuretzat!

Horregatik duzu hainbeste papertzar etxean, Imanol, idazmaki-

naz baliatzen zarelako oraindik!

...

Bidea da musika

Zer deritzozu gaur egungo musika hezkuntzari? Edo, zehatz esa-

tera, haurrak kontserbatoriora zuzendu behar horri, musikagile

profesional balira bezala, instrumentutzarra hartuta?

Ez da gezurra diozuna... Behin, emakume bat etorri zitzai-
dan, sei urteko umea hartuta. Amak, semeak biolina ikastea
nahi zuen. Amak nahi zuen, ez semeak!

Horixe kontatu zidan behin Kontxik, elkarrizketa batean: «Xiru-

la Mirulan bagenuen haur bat hainbat zailtasun zituena. Zazpi,
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zortzi bat urte zituen. Logopedaren beharra zuen, igeri ere egi-

ten zuen —behar zuelako, alegia—, eta musika-eskolara ere

etortzen zen, psikomotrizitatea lantzen genuelako eta horren

premia ere bazuelako ume hark. Behin, amarekin etorri zen, or-

dutegiaren gorabehera bat zela eta. Aldatzeko kontua, besterik

gabe. Han ari nintzen ni, amari esaten: ‘Ez dakit, bada. Juxtu an-

tzean gabiltza. Zuen umea taldez aldatzea ere, beharbada ez da

egokiena’. Horrela ari ginen eta, orduan, umeak amari: ‘Ama,

eta noiz egin behar dut jolas?’. Hori aditu eta berehala esan

nion amari: ‘Barkatu, ez ezazu ekarri. Hona ekarri partez, era-

man ezazu parkera. Egin dezala jolas!’. Nire galdera: zer behar

du umeak, zer behar dute gurasoek?».

Ez da gezurra. Musikagile izateko esklabo izan behar da,
esklabo. Hala da, musikagile ona izatekotan. Ni ez naiz joe-
ra horretakoa. Akabo. Instrumentu baten menpean bizi? Ez.
Zer egin nuen nik neuk? Musika arloan segitu, produzitu,
eskatzen zaidalako. Gelditu ere ez naiz egin. Baina nire
mundua erabat horretara mugatu? Ez. Zertan ari naiz, bada,
oraintxe? Jubilatu jendearekin, korua osatuta. Liburu bat ere
egin berri dut, oraindik ez da argitaratu. Kontxiri eman
nion azter zezan, ez du denborarik izan oraindik eta, nik,
bitarte horretan, beste bat ere idatzi dut!

Aizu, eta posible al da garai bateko kantuak bai-

no hobeak egitea? Ranroberran, Txoria nintzela,

Biri-biri, Kilometro bat oinez...

Eta zergatik ez? Zergatik ez? Baina ez nik ba-
karrik, beste batek ere bai. Nik zer sortu dut,
bada? Umeekin batera sortu ditut kantu guz-
tiak. Sartu gela batera dena umez inguratuta
eta horrelaxe. Bat-batean. Inprobisazioa. Hori
izan da nire lana, izan behar duen bezala.

Jubilatuekin ez zara horrela ari.

Jubilatuekin gauza serioak egin behar ditut.
Polifonia prestatu eta abarrak.
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Musika bidea da, ez helburua. Zuk esana da, oker ez banago...

Nire asmoa ez da izan, behintzat. Musika ikastolara era-
maten saiatu naiz, ikasleari azaltzen, ezagutu dezan... «Bizi
ezazu musika!», esan diot, eta ondoren «... eta, gero, joan zai-
tez sorora nahi baduzu!». Ulertzen da, ezta? Nik sekula ez
diet esan gure umeei kontserbatoriora joan behar zutela, hau
eta hura ikasi behar zutela... Ez, ez, ez. «Busti zaitezte nirekin
zaudeten bitartean!». Nik ez dut inor prestatu. Batzuk, gure
eskolan ibili eta kontserbatoriora joan dira gero, gehiago
ikastera. Beste batzuk, berriz, gure eskolan ikasitakoarekin
geratu dira, gure semeak bezala. Nik ez dut izan setakeriarik,
gure umeek musika ikasketak egin zitzaten. Artean, Maria
Barbara bizi zen eta ea noiz bidali behar nizkion umeak, gal-
detzen zidan. Eta nik ezin esan, ez zutela nahi!... Nik alde
batera utzi dut beti profesionaltasun modu hori.

«Zain dago ama, zain aita, zain andre eta lagunak, hator, hator

Euskadira, hator, hator etxera...». Zuk egindako musika, Telesfo-

ro Monzonen hitzak.

Ez, ez... Txapartegik eta horiek ideia batzuk eman zizkida-
ten eta neuk moldatu nituen hitzak. Eta musika egin.

Hitzak Monzonenak zirelakoan kantatu genuen hori 1980 baino

lehenagoko gabonetan...

Zuk ba al dakizu zer zen garai hura? Isil-isilik ibili beharra
zegoen. «Zain dago ama, zain aita...». Kantu hura zabaldu
egin zen eta, gogoratzen naiz, Aberri Egun batean, Iruñean,
jendea tabernan hura kantatzen. Ni, bertan, eta harrituta!
Inork ez zekien nirea zenik. Jendea, berriz, huraxe kantatzen!

Kantu asko kantatzen ditugu, zureak direla jakin gabe...

Noski!

Imanol Urbieta kantu horietan biziko dela esana duzu...

Nik esana al da?

Bai.

Ondo esana dago.
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Txirritaren hura datorkit gogora: «pixka batian ez naiz ahaztu-

ko, sartuagatik lurpian, nire aipamenak izango dira, beste lauro-

gei urtian». Zure kasuan, Alaken!-ek berrogei urte eginak ditu...

Eta Euskera, oi euskera kantuak zenbat ditu?... Semearen-
tzat egindako doinua da hori. Frontoian ikusita nago, Joxe
Antonio, bost urte zituenean, horixe kantatzen... eta Manuk,
berriz, Atzo ttun-ttun, gaur ere ttun-ttun kantatu zuen... Hi-
tzek «Zazpi librako ollo txuria / Gaur azeriak jan ttun gu»
zioten, baina Manuk haiek buruan ezin sartu, eta «azeritxoak
tripa beteta» kantatzeko esan eta hura bai, segituan hartu
zuen buruan. Eta halaxe kantatu zuen. Nik ez dut problema-
rik izan era horretako zentsurarekin, ezta tradizioarekin ere.

Tradizioarekin problemarik ez, tradiziozalea zaitugu, izan ere.

Halaxe dio Anjel Lertxundik arestian aipatutako liburuan. «Idaz-

teko oso esku trebea izan arren, errespetu ia erlijiozkoa zien

Manolok bai euskarari eta bai idazkuntzari ere, eta, bere musi-

ketarako letren faltan, ahozko tradiziora jotzen zuen (Azkue,

Onaindiaren Mila euskal olerki eder, Salaberri), edo ahozko tra-

dizioari garrantzi handia ematen zioten poetengana (Salbatore

Mitxelena, Arrese-Beitia). Nik material horrekin guztiarekin ikus-

ten nuen bere etxean lanean, eta, horrela, inoiz behar bezala

eskertuko ez diodan mesede bat egin zidan: gure tradizioa eza-

gutzen hasi nintzen».

Orain ere, etorri nire etxera! Ikusiko duzu zer liburu
dauzkadan! Hasi bat kontsultatzen, hasi bestea... Horretan
nabil beti. Eta jubilatuentzat, gauza bera. Azkena, Brahmsen
lo kanta, jubilatuek hiru ahotsetara kantatzeko prestatu du-
dana. Aurrena lau ahotsetara hasi nintzen, baina ez daukat
korurik. Hogeita lau emakume eta hamabi gizaseme dira
koruan. Hamabina soprano, kontralto eta ahots grabeak.
Hori, gutxienez, badugu. Ez dago problemarik. Gaur entse-
gua eta bihar kontzertua. Horrelaxe ari gara.

Euskara ere ikaragarri zaindu duzu zure konposizioetan. Ez geun-

den ohituta. Musikagile askok euskara baldarra zuten eta haien
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lanetan ere bistan zen hori. Zuk, berriz, zaindu egin duzu euska-

ra, batasuna egiteko garaian genbiltzanean ere eta okerrak

arra-arra egiten zirenean.

... Eskerrik asko. Ez dakit egia den, ez den. Beti eduki dut
euskararekin halako kontu berezi bat, nahiz eta Jakin-en
idazteko mailarik ez eduki.

Behin ere ez zenuen idatzi, benetan?

Ez, ez, alde egin nuen eta! Eta badakit lehenengo alea ate-
ra eta batzuek kritika horixe egin zutela, alegia, estilo baka-
rra ikusten zela han, idazle bakarra. Eta, egia da, Iñaki Bas-
tarrikak idatzi zuen ia dena. Hori horrela da. Esan dizut, ni-
re izenpean argitaratu zen haren artikulu bat.

Bai, esan dugu.

Horrela izan zen hasiera. Oso bertatik berta-
ra bizi izan nituen lehenengo Yakin haren in-
guruko kontu guztiak. Bastarrika, Bereziartua,
Mendizabalekin batera. Ez dakit inork sinistu-
ko duen nik artikulu hura idatzi dudanik. Ni
haiekin bat eginda nengoen, bai elkarrizketan,
bai bihotzean eta bai kantuan, baina literatura
mailan ez nintzen gauza.

Nola landu zenuen hortaz, euskara?

Irakurriz.

Irakurriz ez ezik, behar da besterik.

Errespetu handia izan diot beti euskarari, eta dakienari
eman izan diot nire lana, zuzen dezan. Kantua ez, kantua ez
dit inork zuzendu, ez diot inori zuzentzen utzi.

Imanol Urbietaren bidean, badira momentu ezberdin asko, nahiz

eta musika izan beti konstante. Musika eta haurrak. Dena den,

badira lan batzuk, «Imanol Urbieta, musika eta herria» esatera

naramatenak. Altza begiak zapaldu oro hura, edo Atotxa giroan

kasetea, adibidez.
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Han joaten ginen, Atotxara, umeekin. Autobusa beteta joa-
ten ginen, Errealaren partida ikusi eta animatzera. Atotxara
joan baino lehenago, ordea, Zarautzen bertan ibili ginen es-
kubaloi taldea eta animatzen. Txistua hartu eta animatzen
jarduten genuen. Donostiarrak konturatu ziren, nonbait, eta
kontratatu egin gintuzten! Kontratatu. Herrikoiak gu izan
gara, benetan. Eskolako lanak ziren. Ni eskolan nengoenean
egindako lanak ziren haiek. Beste inork egiten ez zituenak.
«Eta zergatik ez dugu parte hartu behar plaieroan?». Eta
hortxe. Futbolari onena, gure semea. Eta ni, txistulari txa-
peldun. Pentsatzen hasi eta harrigarria egiten zait; «Hori ere
egin huen!». Harritu ere egin naiz zurekin gauza hauek go-
goratuta. Meritu handiko pertsona naiz... Ez dut sinisten,
baina! Kar, kar, kar...

Beti gogoan hartu ohi dudan beste adibide bat, «Imanol Urbie-

ta, musika eta herria» esateko arrazoi dudana: 1989an Zairera

abiatu zineten, kantuan. 

Hamasei bat urte nituenean askotan entzuten zen kontu
hura: «Misioak!». Eta nire bihotzeko pusketa bat Afrikan
zegoen. Hara joateko gogoa neukan. Baita joan ere. Kontxik
hobeto jakingo du nola etorri zitzaidan asmoa.

Diskoa egin zenuten, eta haraxe bidali zenuten dirua, Zaireko

Kansenia herrira, eskola jaso zezaten.

Bai, eta han dago eskola, Xirula Mirula eskola. Kansenia
eta bertako jendea ezagutu genuen, nola kantatzen zuten
ikusi genuen eta bigarren bidaia bat ere egin genuen. Graba-
tzeko behar ziren tramankulu guztiak hartu eta han bertan
egin genuen Kansenia koralez koral diskoa. Bidaia haren on-
dorioz, neska bat etorri zen handik hona, Zarautza, eta he-
mentxe ezkondu zen. Horrela egin ditugu guk gauzak.

Zu zara, zu!

Bukatu duzu, ezta?

Berehalaxe.
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Gaitzak jotzen duenean

Musikarako, belarria behar al du?

«Belarria» esaten dugu, baina, berez, sentsibilitatea behar
dela esan beharko genuke. Sentsibilitatea, tonuak-eta bereiz-
teko. Belarri txarra... Batek ez badu tonurik bereizten, adibi-
dez, alferrik da.

Futbolari txarrari gusta lekioke futbola, ordea...

Noski! Atera kontuak Joxe Antonio Azpeitiak zenbat lan
egin ote zuen gurekin. Musikarako, ordea, txarra. Berak
kontatzen zuen, behin ausartu omen zen gazteen herriko
koroan, «Mi, do, sol!», haiek zuzentzen, eta «Hi, Joxanto-
nio, ixo!», esan omen niola. Berak kontatzen zuen, nola ez
nion kantatzen utzi! «Hi ixo, e!». Eta jubilatuen munduan
ere baditut belarri txarrekoak. Eta zer egin behar duzu?! Be-
raiek etorri dira eta aurrera! Belarri alderdia ondo aztertuta
dago, jende askok izan duelako musikarako zaletasun han-
dia, baina gauza ez sentiera horiek errepikatzeko. Korueta-
rako problema handia da hori. Instrumentuan, hor nonbait,
baina kantuan...

Zure belarria paregabekoa dela esango nuke, zuen etxeko piano

zahar hartan hasi zinen zu jotzen, behintzat. Eta ondo jotzen,

gainera.

Eta zeinek esan dizu hori? «Ondo». Nik zera besterik ez
dakit, konposatzen ere hasi nintzela, inork esplikatu gabe.
Gero barre egin nuen konposizio haietako bat zela eta ez
zela. Jota bat zen, Los gitanos izena zuena. Hiru bider lau
erritmoa da jotarena, eta nik, beste kortse batean sartu nuen
erritmo guztia: lau bider lau jarri nion. Ondoren konturatu
nintzen. Ezjakintasuna zer den, eta balorea! Biak.

Handia zara. «Nire aipamenak izango dira, beste laurogei urtean».

Hainbeste berriketa egin dugu, eta oraindik ez gara bene-
tan hitz egiten hasi ere egin...
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Zer esan nahi duzu?

Loa ere galdu dut, zu zentozela eta. «Nola esplikatu behar
diot nik honi, gaur egun egiten dudan bizitzak garai hartan
duela esplikazio guztia?». Inguruan bizi dut Bereziartua me-
dikua. Hark esan zuenez, orduan sortu zen gaitzaren ondo-
rioak dira gaizkitu nautenak.

Orduan? Noiz da «orduan»?

Ikastolako garai hura izan zen nire bizitzako garai go-
gorrena. Orduko minek ekarri zuten orain dudan gaitza.
Cushingen gaixotasuna. Horren berri izan nuenean bost
axola zitzaidan bizi ala ez. Zenbat ikastaro, zenbat hitzaldi
ikastola eta gainerako ikastetxeetan! Hezkuntza Sailaren
aginduz jardun nuen, Lontxo Oihartzabalek-eta Hezkuntza
Sailean lan egin zutenean. Ikastaroak?... Garai hori ez duzu
ezagutzen, ezta?

Ez.

Oso garai inportantea izan zen hura nire-
tzat. Ikastolatik irten eta gerokoa... Nola espli-
katu hau?... Hiru lagunek eduki genuen musi-
ka-hezkuntzaren ardura Erkidegoan. Oso jen-
de interesgarria ezagutu nuen. Niri umeen
hezkuntza zegokidan. Joaten nintzen gober-
nura, bilerara, eta neure buruari esaten nion:
«Hots egin zidatek eta etorri nauk, eta peda-
gogo bezala hitz egin beharko diat, ezta?». Eta
ni hizketan hasi eta isildu egiten ziren beste
guztiak, niri begira denak. Bukatzen nuen, eta
beren kontuekin segitzen zuten. Gogoan
dauzkat urte horiek. Tartean bazen bat, maila
oneko musikagilea, gurekin batera ari zena

aholkularitza lanean. Zein zen bada? Nola zuen izena?...
Carmelo Bernaola!

Bai horixe, «maila oneko musikagilea»...
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Zer zen, ordea, bolada hura? Ikastaro, hitzaldi eta gainera-
koak. Nafarroan eta, zer esanik ez. Ikastola askotan, lau as-
tebukaerako ikastaroak ere eman izan nituen.

Zergatik hainbeste lan, Imanol?

Beste inor ez zegoelako. Nola esaten nuen, bada, nik?
«Onena naiz, ona naizen jakin gabe!». Horixe zen nire pen-
tsamendua. Beste inor ez zegoela esan dut baina, egon,
egongo ziren, ezkutuan, edo beste plano batean, urte askoan
neu egon nintzen bezala. Baina, garai jakin batean, ni plaza-
ra irten nintzen, Lutxi Manzisidorrek tiratuta. Bera zen bo-
zeramailea. Ni, txotxongiloa. Eta egia izan. Liburua ere argi-
taratu zen, Xirula Mirula, bion izenean, baina hark han ez
zuen ezer egin. Zer egingo diogu, bada! Baina jendea ere ez
da tontoa eta badaki, jendeak badaki.

Noiz konturatu zinen gaixotasuna nagusitzen ari zitzaizula?

Ikastaroz ikastaro ibili nintzen garaian. Dena josita nago
han eta hemen (besoak seinalatu eta erakusten dizkit). Badi-
ra arbolaren puntaren puntan bizi ziren fraide anakoretak.
Erretiroan bizi zirenak. Halaxe bizi naiz ni gaur egun.

Zein gaitasun galarazi zizkizun gaitzak?

Aurrena, zorabioak izaten hasi nintzen. Kontxik hobeto es-
plikatuko dizu zer izan zen hura. Lehenengo, bisita Bilboko
ospitalera, Gurutzetara. Hura izan zen nire operazio-zen-
troa. Lagun handiak egin ditut han... Nahaste handia daukat
gauza horiek neuk esplikatzen hasteko.

Saia gaitezen «benetan hitz egiten», horixe zenuen eta kexa.

Laguntzen saiatuko naiz. Gaixotasuna.

Ikastaroz ikastaro ibili nintzen garai horretan konturatu
nintzen eskuineko eskuan zerbait nuela. Ezin nion etxeko
giltzari buelta eman atea irekitzeko, baso bat edo eskura
ematen zidaten eta sarritan erori egiten zitzaidan... Indarra
eta sentsibilitatea galtzen ari nintzen. Gurutzetako ospitalean,
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Goti doktoreak, ez dakit zer diagnostikatu zidan eta eba-
kuntza egin zidan, besoan, ez dakit zer nerbio askatzeko eta
galdutako indarra berreskuratzeko, eta pixka bat errekupe-
ratu nuen. Gero, 1981 inguruan, nire fisikoa aldatzen ari ze-
la konturatu nintzen, baina adinaren kontuak zirela pentsa-
tu nuen. Bizarra kentzerakoan nire burua ispiluan ikusi eta
hura ez nintzela ni esaten nuen. Nire begiak gorritzen ari zi-
ren, aurpegia gero eta borobilago. Gorputza puzten... desi-
txuratzen ari nintzen. Ezin nuen nire gorputza onartu. La-
gun batek Huescako petrikilo batengana eraman ninduen
eta, ba al dakizu zer erremedio eman zidan? Goizero, hon-
dartzan, eguzkia irten aurretik zulo bat egin behar nuen.
Gorputz guztia, burua ezik, hondarrez estali eta eguzkia ir-

ten eta ordu erdi bat bertan egon behar nuen.
Pentsatuko duzunez, ez nuen inoiz egin. Zer
egin nuen orduan? Neure kasako dietak eta ez
dakit zenbat gauza. Ez nuen medikutara joan
nahi. Eta nire gorputza gero eta okerrago, eta
nire burua, auskalo nola zebilen! Hiper esti-
mulatua. Izugarrizko inspirazioa nuela gogo-
ratzen dut. Garai hartakoak dira Xixupika 2 li-
burua eta sei diskoak. Gaixotasuna bere abi-
suak ematen ari zen, baina ez nion kasurik
egiten. Segi eta segi lanean, horixe egiten nuen
nik. Goizean ikastaroa punta batean, hartu
autoa eta arratsaldean beste ikastaro bat, bes-
te puntan, Gasteizen igual, eta segi hara! Go-
goan dut, 1982ko udan, bi aste egin nituela
goizean Arantzazun ikastaro bat ematen eta

arratsaldez Eibarren. Eibarko ikastaroan, hainbeste lagunen
artean, Begoña Gandiaga zegoen, Bitorianoren arreba. Hark
Kontxiri, medikuarengana eraman nintzala, ez nengoela
ondo. Baina nik ez joan nahi! Zorabio handiak izaten ni-
tuen eta guztiz deprimituta nengoen. Iluntasuna besterik ez
nuen nahi nire inguruan. Baina, hala ere, aurrera egin behar
eta maileguak eskatu eta Donostian dugun lokala erosi
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nuen, musika-eskola eta estudioa muntatzeko. 1983ko mar-
txoaren 7an, estudioko eskaileratan erori nintzen. Hurrengo
goizean, nire gogoz kontra, Kontxik Donostiako ospitalera
eraman ninduen. Orbegozo doktoreak hartu ninduen. Le-
hendik ezagutzen ninduen, baina momentu hartan, hain
nengoen deformatua, ez ninduen ezagutu! Esan zidan ero-
rikoagatik ez neukala ezer baina ez nengoela ondo eta aha-
lik eta azkarren ospitalean sartzea komeni zela. Martxoaren
10ean nire urtebetetzea zen —horregatik gogoratzen ditut
datak—, eguerdian hura ospatu eta arratsaldean ospitalean
nengoen. Besteak beste, Agirre eta Lapaza doktoreek azter-
tu ninduten eta Agirre doktoreak segituan intuitu zuen zer
nuen. Bi hilabete egin nituen bertan diagnosia egiten zuten
bitartean, eta egia: Cushingen gaixotasuna omen nuen. Hi-
pofisian tumore bat. Horrek hormona sistema guztia altera-
tzen zuen: kortisona gehiegi ekoizten zuen nire gorputzak.
Horregatik nengoen hain puztua, hain deformatua. Hain al-
teratua fisikoki eta psikikoki. Apenas ezagutzen zuten nola
tratatu gaixotasuna, eta Madrileko Puerta de Hierro ospita-
lera bideratu ninduten ebakuntza egiteko. Nik jakin nahi
nuen hipofisia non zegoen eta arkume buru bat erosi nuen
hara joan aurretik. San Isidro egunez, maiatzaren 15ean Ma-
drilen nengoen. Beste hilabete egin zuten Donostian eginda-
ko frogak errepikatzeko eta ziurtatzeko Cushingen gaixota-
suna nuela. Izan ere, ez omen zen ohikoa gizonezkoengan
eta are gutxiago modu espontaneoan sortzea, niri gertatu
zitzaidan bezala. Gaixotasuna baieztatu zuten eta, San An-
tonio egunean, ekainaren 13an operatu ninduten. Inork ez
zuen txakur-txiki bat ematen niregatik, baina, hara nola di-
ren gauzak: hogeita hiru urte joan dira harrezkero, eta he-
men nago oraindik.

Bizirik, eta lanean.

Bai. Hala ere ebakuntza egin eta handik hiru urtera berri-
ro agertu zen gaitza eta ez ziren ausartu berriz operatzen.
Orduan, erradioterapia etorri zen: hogeita zortzi saio egin
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zizkidaten. Hipofisi guztia erre zidaten. Erradioterapia ez da
batere agresiboa momentuan, nire kasuan behintzat, baina
esan zidaten epe luzera agertuko zirela ondorioak. Eta hasi
ziren agertzen. Urtean behin Madrilera joaten ibili naiz
errebisioak egiteko, baina iaztik Donostian egiten dizkidate
kontrol guztiak. Egunean hamabi pastilla hartzen ditut eta
tarteka testosterona injektatzen didate. Doping frogak egi-
nez gero, nik behintzat, positibo emango nuke. Konturatzen
al zara? Justu zorretan sartu, proiektu berri bat hasi eta gai-
xotu egin nintzen. Kalamidadea!

Zein dituzu bizimodua egiteko mugak?

Itogin asko ditut. Mugimenduak ditut mugatuta. Pianoa jo-
tzeko beti berotze-ariketak egiten bezala ibili behar dut, be-
hatzei berotasuna eman nahian. Gogoratzen naiz urte batean
oporretan, Benidormen. Beste abisu bat jaso nuen han. Han-
ka batean era bateko tenperatuta neukan. Beste hankan, be-
rriz, beste bat. «Zer itsas korronte dugu hau!», hori pentsatu
nuen. Han ere medikutan ibili ginen. Bizkar hezurrean, ar-
tropatia degeneratibo bat sortu omen zitzaidan eta medula
estutu. Beste ebakuntza bat egin zidaten baina herren gelditu
naiz betirako, eta okerrera egingo omen du. Gorreria ere sor-
tu zait... Baina aktibo jardun dut eta hala segitu nahi dut.

Hogeita hiru urtean produkzioa ez da eten. Nortara edo hartara

lanean segitu duzu. 

Bai, eta orain jubilatu jendearekin ari naiz.

Horixe arrazoia!

Bai, segitu egin dut lanean, eta beti, eskatzen zaidana egi-
nez. «Egingo al dugu? Etorriko al haiz?».

Ez zarela bakarlari izan, esan didazu. Xirula Mirulan ere izan di-

tuzu laguntzaileak...

Kontxi izan da nire laguntza, eta seme zaharrena, Joxe
Antonio. Eta beste bi semeak ere bai, Manu eta Xabier, bo-
lada batean. Gaixo nengoela konturatu eta alde egin nuen
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etxetik, andreari esanez: «Banoa etxetik, ez da posible, bai-
na nahi nuke etortzea erabakitzen dudanean etxeko atea za-
balik egotea!». Oso ondo portatu da nire andrea. Tributu
handiak pagatu dizkiot nik gaixotasunari.

Gaixorik eta lanean. Orain, zaharrekin, Udaberrin.

Oso mimatuta sentitzen naiz. Berrogei lagun gara, eta ez
da posible ni hain onartua izatea. Muxua batetik eta muxua
bestetik, konplexurik gabe. Ikasi egin dut maitasuna adie-
razten. Artelanari begiratzea bezala, honi edo hari begiratu
eta diot: «Ez harritu, zuri begira nago, niretzat plazer handi
bat da zu ikustea!». Berezi xamarra naiz, ezta?

Horrexegatik merezi duzu.

Lagun asko egin nituen Madrilen. Asko, or-
dea. Pena ere izan nuen, hango jira bukatu
nuenean.

Eutsi gogor Udaberriri, eta jubilatuei.

Koaderno eta karpeta batzuetan prestatuta
daukat jubilatuekin egiten ari naizen lana. Eta
lan teoriko batzuk ere bai, kanonak eta beste
zer diren esplikatzeko, ahoskatzea lantzeko ari-
ketak... Gure taldearen izena Udaberri denez,
Udazkenetik Udaberrira izan liteke liburuaren
izenburua. Haiek kantuan ikasi nahi dute. Bi
edo hiru badira bandan ibiliak, eta horiei erra-
za egiten zaie kantu bat solfeoz ikastea. Baina
badira partitura bat bizi guztian ikusi ez dutenak ere. Barre-
gura sanoa ematen dit notak pentagraman nola idazten di-
tuzten ikustea. Oso inportantea sentitzen naiz koru horre-
tan, maite nautelako, eskertzen didatelako egiten dudan la-
na. Bertan daukat nik akademia. Erraza egiten zait haienga-
na joatea, nire bastoi eta guzti. Behin ere ez zait gustatu zu-
zendari tiranoa. Behin ere ez. Giroa sortzea da kontua, kan-
tuan erakustea. Hortik aurrerakoak, dantza, gimnasia...
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umeekin bezala, jubilatuekin egitea da nire asmoa. Izan ere,
zenbat gauza egin daitezkeen!

Haiekin egiten duzun lana, materiala, idatzi egiten al duzu?

Jubilatuek kantatzen duten guztia paperean ematen diet.
Hara bestea!, a zer galdera! Kantatzen ikasi nahi dute eta,
kantuan, dantza eta gimnasia sartzen dira. Nire buruari gal-
detu nion: «Umeekin hainbeste landu ditut arlo horiek eta,
hauekin ere egingo ote nuke?». Horixe da nire buruari egin
nion galdera. Erantzuna ere laster nuen prest nire kolkoan:
baietz, egingo dudala! Eta horretan naiz.

Lehenengo liburua prest, eta bigarrena ere bai, lehenengoa ar-

gitaratu aurretik ere. Bejondeizula!

Egunero sortzen dut kanturen bat. Baita bertsoak ere...
Ume txikiekin lan egiten nuenean bezala. Nire lana beraie-
kin egotea zen, musika tartean. Jubilatuekin, berdin. Eta
gustura. Bi egunean jubilatuekin jarduten dut, horixe dut
lotura. Gainerakoan, libre naiz. Lana dagoenean, Joxe Anto-
niok deitzen dit Donostiatik, eta hara. Bestela, gauza asko
lehenagokoak dira, eta lehen egindakoak konpondu eta gra-
bazio berriak prestatzea da lana. Hori eta jubilatuak.

Kar, kar, kar...

Hik egin ezak barre, bai! Hainbeste kontu egin eta gero,
zer tristea den nire bizitza konturatzen naiz.

Tristea? Horixe ez, horratik! Goazen hemendik hondartza alde-

ra Imanol, badakit zalea zarena eta.

Ibiltzeko gogoak nagoenean haraxe joaten naiz. Jartzen
naiz tabernan eta itsasora begira egoten naiz. Txikitan ere,
akordatzen naiz, hanka hutsik joaten ginen gu etxetik hon-
dartzara. Zer edo zer egin beharra dago orain ere... Bai, goa-
zen itsaso aldera.
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Lagunen lagun

Aldez edo moldez hamaika pertsona azaldu da elkarrizketan.

Hizpidera ekarri ditugu, eta batzuk behin baino gehiagotan.

Izango da horretarako arrazoirik ere. Haien berri eman dezazun

nahiko nuke, faborez. 

Osaba Eusebio.

Hiru auto besterik ez ziren ibiltzen Zarauzko zumardian.
Gu, bertan, kalean ibiltzen ginen jolasean, oso nabarmena
zen eta auto bat etortzen zenean. Ordu batetik ordu bietara
edo, nik pianoan behar izaten nuen, ariketak egiten. Bitar-
tean, aitona eta osaba eta denak lo egoten ziren. Eta, isiltzen
banintzen, berehala zen «Manolito!» hotsa. Atea ireki baino
lehen konturatzen ziren ihesi nindoala. Zumardira joaten
nintzen, futbolera. Tartean, «kotxea!», orroa baten batek eta
gu bazterrera. Baina, sarritan entzuten nuen garrasia beste
bat zen: «Tio Euxebio!». Nire bila zetorren, jakina! Ezkara-
tzean sartu eta ezkutatu egiten nintzen. Baina abildade han-
dikoa zen bizikletan tio Euxebio. Ni hartu eta etxera, pianoa-
ren aurrean jartzen ninduen. Meritu handia zuen.

Narbaiza.

Urruti daukat haren oroitzapena. Badakit gure familiak
ezaguna zuela eta familiaren izenean hasi nintzela harekin
ikasten. Udaldi bakarra egin nuen Narbaizarekin. Hura
atzera bere herrira joan zenean, «Honekin zer egin behar
dugu?», izan zen gure etxeko galdera. Eta Maria Barbarare-
kin hasi nintzen ikasten.

Maria Barbara Aranguren.

Zerutiarra. Hartaz maiteminduta nago oraindik. Esko-
la-maisuen artean ohituta nengoenez, haiek ez bezalako go-
xotasuna zuen Maria Barbarak. Zarauzko dama zen. Zeloak
ere izan nituen ezkondu zenean. Hamar urte nituen.
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Jakin.

Lagun zoragarriak. Ekintza literarioa, kulturala, eta euska-
raz. Ez neukan han idazteko prestakuntzarik, baina han
nengoen, lagunen ondoan.

Arantzazu.

Zortzi urte edo izango nituen Oñatitik Arantzazura lehe-
nengoz igo ginenean. Osaba soldadutzara joatekoa zen eta
promesa eginda zeukan nonbait. Eta igo ginen, osaba eta bes-
teren batzuk, seguruenetik. Oraindik gogoratzen naiz, Aran-
tzazuko igoera egin zen hurrengo egunean. Fermin Truebak
irabazi zuen. Ni kaletarra nintzen, baina gure etxean egundo-
ko debozioa zioten Arantzazuri. Arantzazu zahar hura ezagu-
tu nuen. Bai kokapen geografikoari dagokionez, eta bai natu-
rari dagokionez ere, zoragarria iruditzen zait.

Iñaki Bastarrika.

Bi elementu biltzen zaizkit. Bata, Iñaki bera, gaztetan. Bes-
tea, nola eboluzionatu duen gaurdaino. Gaur egunean ipa-
rramerikarra da, askoren arteko bat. Pena handia hartzen
dut egin duen eboluzioa ikusita. Berak dio erretiratzen de-
nean hona etorriko dela bizitzera. Uste dut oroitzapen go-
xoak izango dituela Arantzazukoak. Beste gauza bat, ahots
berezi-berezia zuen, tiple ahotsa. Denak txoratuta zeuzkan,
maiteminduta. Hori suertea, suerte ikaragarria! 

Iñaki Bereziartua.

Urruti gelditzen zaizkit kontu horiek. Koadrilakoak ginen,
baina oso ezberdinak biak. Mutrikutik etorritako familia
zen, Iñaki txiki-txiki zela. Galdu egiten zait haren irudia.
Harrezkero ez dugu harreman handirik izan.

Fernando Mendizabal.

Lagunak ginen. Oso filosofoa zen. Anaia bat zuen, Martin,
oso ezberdina. Maite ditut, nola ez, bada? Fernando, Iñaki...
beste garai bat zen hura eta beste izaera bat genuen orduan.
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Joxe Antonio Azpeitia.

Nire txiki-txikitako laguna. Fraide nindoala esan nuenean,
berak, «Ni ere bai!». Fraidetzatik irten eta astebete pasatu
nuen Mondragoen, ilea pixka bat hazi eta beste itxura bat
hartzeko. Handik, Zarautza. Igande arratsalde batez heldu
nintzen etxera. Bada, seietan ailegatu etxera eta zazpietan
han nuen Joxe Antonio Azpeitia. Beti ondoan izaten nuen,
kantore ez zuen batere balio baina. Berak bere eboluzio po-
litikoa egin zuen, nirea ez bezalakoa, baina hezur eta mami
izan ginen beti. Oso pertsona berezia, nire lanetan sartuta.

Irrintzi.

Momentu jakin batean ni Zarautzen integratzeko biderik
egokiena, eta estimagarriena.

Euskaltzaleak.

Minik gabeko haurgintza. Berez etorri zen. Banantze bat
bezala. 

Naya.

Abentura goxoak. Guk hura ireki eta zabaldu zuen Euro-
marrek beste diskoteka. Hala ere, neska guztiak gurera etor-
tzen ziren. Zergatik ote, eta gure orkestragatik. Eta ni, or-
kestran jo eta hurrengo goizean Anduren aitaren etxera la-
nera. Naya? Eskandalua, herriarentzat. Desafioa, herriaren-
tzat. Kiebra joko genuela pentsatzen zuten, baina arrakasta
izan genuen, orkestraren estiloagatik, eta bezeroak pazien-
tzia izan zuelako.

Ez Dok Amairu.

Arantzazuko apostoluak? (Txantxetan). Ez, hamalau dira
haiek. Pazientzia izan dut Ez Dok Amairu estimatzeko, be-
raien lana aintzakotzat hartzeko, lehiakidetzat ez hartzeko.
Zorionez, apaiz hura ezagutu nuen, Julen Lekuona, bere gi-
tarrarekin, bere kantuekin. Gero sortu zen Ez Dok Amairu.
Ezagutu nuen Julen, eta gero Mikel Laboa. Benito Lertxun-
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direna, nire porrot bat bezala hartu nuen. Xabier Lete? Us-
te dut ez naizela bere gustuko pertsona izan.

Txillardegi.

Nire beso armatua. Hasiera batean, maisu, guk fraide usai-
na genuenean oraindik. Nire lana ezagutu zuenean, errespe-
tu osoz hartu zuen nik egiten nuena.

Anjel Lertxundi.

Neure semea balitz bezala errespetatu eta maitatu dut.

Jaione Escudero.

Ume bat zen ezagutu nuenean, haren beharra izan nue-
nean. Txiki-txikitatik hasi zen kantatzen. Nire mana horie-
tako bat.

Txantxon Zubeldia.

Abaltzisketako parrokia atarian egin genuen jaialdi batean
ezagutu nuen. Haren poesia batzuei musika jarri nien. Mai-
su izan zen lehenen. Haren seme-alabak ezagutu nituen,
alaba batez ere, ikasle lehenengo eta irakasle gaur egun. El-
kar argitaletxearekin ditugun harremanetan bitartekari du-
gu beti. Inoren beharrean egon garenean, berarengana jo
dugu... Niretzat, agurgarria da gizon hori.

Txusma Azkona.

Nafarroako ikastola guztietara heldu ginen haren bidez.
Beti izan dugu oso harreman gozo eta bero-beroa. Oso in-
portantea izan da Txusma guretzat. Lagunak gara. Denbo-
ra da elkarrekin hitz egin ez dugula baina nahikoa dugu te-
lefono deia: bera pozik, eta ni ere bai.

Kontxi Aizarna.

Monumentu bat merezi du. Beti prest lan guztietarako. Ia
hogeita hamar urte dira ezagutu nuenetik. Denbora hone-
tan, ikasketak egin ditu, hazi egin da... Zer esan?! Nire on-
doan izan dudan pertsonarik inportanteena, laguna... dena!
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Joxe Antonio Urbieta.

Semea. Zer esan behar dut, besterik, semearen gainean?

Zuk zure lagunen gainean esandakoen ordainetan, hara Kontxi

Aizarnak behin neuri esana, Imanol Urbieta definitzeko eskatu

nionean:

Berari gustatzen ez zaion hitz bat erabiliko nuke: artista. Eta
artista denak bezala, oso arraroa. Eta jenio izaera. Artista,
sortzaile... erditzeko makina. Etengabe ari da sortzen, presa
ere badu, denbora falta du barruan duen dena kanporatzeko.
Lehengo batean esan nion: «Lehen bai, iristen nintzen zuk
egindakoak txukun jartzera, baina gaur egun ez. Hiru lagun
beharko zenituzke barruan daukazun guztia garaiz ateratze-
kotan». Sortzen eta sortzen ari da, neurriz gain. Orain dela
hogei urte baino gehiago sortzen du. Askotan esaten du:
«Ideia buruan sortzen denetik ahora edo lumara heltzen de-
nerako, zahartu zait». Karpeta pila du, egindako lanak argita-
ratzera iritsi ezinik. Eta jenioa izanda ere, akatsa ere badu: de-
sordenatua da, oso. Hori ere bai. Ordena behar-beharrezkoa
du, baina bera zeharo desordenatua da: papera, papera eta
papera. Behin esan niona: «Mahai handi bat jarriko dizut zu-
re paper denak bertan txukun gordetzeko». Berak, ezetz: «Ez,
Kontxi, alferrik ari zara. Hobe duzu lurrari lau hanka jarri!».

Horixe Kontxi Aizarnak esana...

Ez da gezurra. Txikitan ere, eskolan, garbitzaileak erraz
jakiten zuen zein zen Manolo txikiaren mahaia. Lurrean pa-
per gehienak zeuzkana!¶
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Bibliografia

Oleskariak zortzikotearekin 3 disko txiki, 1964an.
Haur kantariak: haurrentzako euskaraz egin den lehen dis-

koa, 1967an.
Oleskariak koruarekin 2 LP, 1971n.
Haur kantarien birlorak: liburuxka eta 4 zinta, 1974an.
Nire lehen hitzak euskaraz: zinta 1, 1977an.
Xirula Mirula: liburu bat eta 4 zinta, 1978an.
Kriskitin kraskitin: LP/zinta 1.
Atotxa giroan: zinta 1.
Txalo pintxalo: zinta 1.
Ikusi makusi: zinta 1.
Xixupika 1: liburua eta 6 zinta/LP.
Bertsolaritzako doinu zaharrak: 2 zinta.
Xixupika 2: liburua eta 6 zinta/LP.
Ipuin klasikoak: 6 zinta.
Xixupika 3: liburua eta 6 zinta/LP.
Kanta-kanta, kontu kontari ipuinak: 7 zinta.
Gabon gauean Xirula Mirula: LP/zinta 1.
Haur kantarien birlorak: liburua eta 6 LP/zinta.
Kilometroak: zinta 1.
Araba Euskaraz: zinta 1.
Nafarroa Oinez: zinta 1.
Lau katu eta danbor bat: liburua eta 2 zinta.
Bertso trena: zinta 1.
Bertso galaxia: zinta 1.
Bertso ostatua: zinta 1.
Haurtxoa 1: 3 zinta/LP.
Haurtxoa 2: 3 zinta/LP.
Haurtxoa 3: 3 zinta/LP.
Axelko: gida liburu bat, 2 lan koaderno, 6 zinta.
Otsoko: gida liburu bat, 2 lan koaderno, 4 zinta.
Beleko: gida liburu bat, 2 lan koaderno, 4 zinta.
Euskarazko zubia: 2 zinta.
Edebé-Giltzarentzat 18 zinta/CD.
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Ibaizabalentzat 3 zinta/CD.
Urtxintxa proiekturako 9 zinta.
Txanela proiekturako 6 liburu eta 6 CD.
Kun-kun lolo: CD 1.
Bizarzuri: CD 1.
Bazen behin: CD 1.
Kukuketan: CD 1 eta liburua.
Kansenia koralez koral: 2 CD (Zairen grabatua).
Hizkuntza lantzeko bideoak: ordubeteko 12 bideo.
Musika lantzeko bideoak:

Haur Hezkuntzarako: ordubeteko 7 bideo.
Lehen Hezkuntzarako: ordubeteko 13 bideo.
DBHrako: ordubeteko 20 bideo.

Mikelandegi zaharreko ipuin eta bertsoak (Sendoa, 1986): 12
liburuxka, hilabete bakoitzerako 5 ipuin. Gehienak euskal
tradizioko ipuinak.

Santillana argitaletxearentzat, gaztelaniaz, musika hezkun-
tzarako 6 liburu eta 20 zinta.

MIEL A. ELUSTONDO

105



LITERATURA 109

Idazlearen krisiak eta zalantzak
Panorama beltza
Liburu gehiegi?
Zer da literatura katalana? Zer da euskal

literatura?
Sariak
Euskadi zauriak
Probintziakeriak
Liburuak: gutxi ez

JON BENITO

SOZIOLINGUISTIKA 115

Elebitasuna eta bermeak
Kateto bat, bi kateto...

PABLO SUBERBIOLA

TELEPOLIS 120

Sustatu.com
Mundurat.net
Firefox 2.0
Software librearen irakaspen handi bat
.eus eta nazio plana

PATXI GAZTELUMENDI

E G U N E N  G U R P I L E A N

��
��

��
��



Idazlearen krisiak eta zalantzak

Halakorik gutxitan. Ia inoiz ez. Idazlea horren biluzik, hain
modu egiatian agertzea bere bertute eta merituak (gehiegi)
puztu gabe. Bere zalantza eta kezkekin bakarka ikustea heda-
bideetan.

Titularretik harritu ninduen Ainara Gorostitzuk (Berria,
2006-07-19) Patxi Zubizarretari Txantxa. Quick (Erein,
2006) liburuaren aitzakian egin zion elkarrizketak. «Ondo
idazteko garaia iritsi zaidan honetan, ez dakit zer idatzi».
Zalantzatik ateratzen den baieztapenak artikuluan irakurri
ahal denaren neurria ematen du.

Interbiuak titularrera jasotakoak baino mami gehiago du.
Bere burua erretratatzen du erantzunetan Zubizarretak.
Adibidez:

Iritsi naiz 42 urtera, eta esaten dute 40 urterekin idazlea on-
do idazten hasten dela, eta ondo idazteko garaia iritsi zaidan
honetan, ez dakit zer idatzi, hain zuzen ere ez dudalako neu-
re burua oso ondo kokatzen gizarte honetan, eta idazleon
giro endogamiko honetan, are gutxiago.

Gutxirekin asko esaten du bere buruaz eta besteez, inguruaz
eta ofizioaz.

Ez du deskribapenak egiten erretratua. Galderek, zalan-
tzek, kezkek ematen diote sakontasuna erretratuari, ez
baieztapen edo marrek.

Gainera, ondo idatz dezakedan honetan, ez dut ondo idatzi
nahi, «eske» batzuk sartu nahi ditut, ez dut erakutsi nahi ho-
gei urtetan bezala zein sinonimo eta zein egitura bihurri era-
bil dezakegun, zerbait hurbilagoa, arrunta egin nahi nuen,
ia-ia arrunkeriaren ertzean dagoen zerbait. Ondo idazten
ikasi dudanean, aspertzen hasia nago literaturaz eta idazleen
munduaz.

L I T E R AT U R A
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Ez da barne kezka bakarrik Patxi Zubizarretarena. Kezka,
globalagoa, orokorragoa da, «idazleen mundua» ere biltzen
du kezkara. Ez da bere ibilbide edo karrerari buruzko zalan-
tza bakarrik. Zabalagoa da, kanporako espiral baten antzera
hedatzen da kezka. Norberarengandik hasi eta kanporantz:

Nik uste dut oso galduta gabiltzala, eta idazleok ere bai, eta
euskal idazleok are gehiago, eta Euskal Idazle Elkarte hone-
kin zer esanik ez... Une honetan, mundu globalizatu honen
aurrean gure zilborrari begira ari gara, eta barne krisia lepo-
ratzen digunak uste dut zuzen dagoela, baina ez duela jakin
krisi hori bideratzen, kudeatzen alegia. Gainera, krisia, be-
rez, ez da txarra, aukera handiak gordetzen baititu. Niretzat
krisia zoriontsu izatea da; eta nik uste dut hor kokatzen nai-
zela, krisian.

Literatura ez da bizi dugun testuingurura moldatzen idaz-
le ordiziarraren ustez. Krisian dago bera, krisian dago euskal
literatura, krisian dago... Krisia aukera izan daiteke. Baina...

Euskal Herriari begira, eta euskal literaturari begira, une po-
litiko eta koiuntural txarragoetan literatura hobeki egon de-
la uste dut, eta orain ez gatoz bat egoerarekin.

Eta egoeraren aurrean, berak bere aterabidea du. Hala
aurkezten du: 

Literatura hurbila, ukigarria, erreala, itsusia, usaindu daitekee-
na egin nahi dut. Testu ezabatuak dituen nobela da, zatarra.
Orain arte gehiegi idatzi dugu idazleontzat. Idazleok gero eta
gizarte talde endogamikoagoa egiten ari gara, eta jendearen-
gandik gero eta urrunago gaude. Bi mutur daude, bata best se-
ller-a, eta bestea literatura eskisitoa. Nik uste dut askoz ere hur-
bilago nagoela literatura eskisitotik, eta horretaz ere aspertua
nago. Ertzeko bide bat bilatu nahi dut bi mutur horien artean.

Ederra da elkarrizketa. Asko erakusten du. Idazlea etenga-
beko metamorfosian azaltzen da. Beti bila, beti berri, beti
aurkitu nahi, baina ezin. Zer idatzi ez dakiela, krisi sasoian.
Erabakiak hartzeko garaia da Patxirentzat. Ez bakarrik Pa-
txirentzat. Hala ikusten du:

Ezkor ez, baina sorkuntza aldetik ez gaude oso une onean,
ezta editorial aldetik, idazleen elkartearen aldetik, Jaurlari-
tzaren aldetik... ez nuke esango alarmarako unea denik, gurea
hutsaren hurrengoa baita, baina pizgarriren bat falta zaigu.
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Zerbait falta da.

Panorama beltza

Patxi Zubizarreta krisiaz mintzo zen aurreko pasartean.
Hasier Etxeberriari lapurtu diot euskal literaturaren panora-
ma beltzaz (El Mundo, 2006-10-21) dihardueneko pasarte
hau: 

Jar gaitezen benetako zifretan pentsatzen: zenbat gara euska-
raz literatura irakurtzeko ohitura daukagun pertsonak mun-
duan? 5.000- 8.000- 10.000? Ez askoz gehiago. Salbuespene-
kin, zifra horien artean ibiliko da euskarazko irakurleen ko-
purua, irakurle zintzoena esan nahi dut, euskaraz eta beste
hizkuntzetan ere irakurtzeko ohitura dutenena, alegia.

Har dezagun aurkeztutako zifren artetik, erdikoa: 8.000.
Eta erabaki dezagun beste zifra bat ere: zenbat liburu irakur-
tzen ditu, bataz beste, euskal irakurleak urte bakoitzean? 12-
24- 36? Jakina egon badaudela 52 ere irakurriko dituztenak,
baina bataz bestekorako berriro etorriko zaigu ondo erdiko
zifra hautatzea: 24.

Egin dezagun orain biderketa, 8.000 bider 24, ia 200.000 li-
buru dira. Jar diezaiogun orain liburu bakoitzari erdibideko
prezio bat, nobela batena, esaterako, 18 euro inguru. Bistakoa
da oso baikor nabilela gaur matematiketan, 3.600.000 ematen
baitu guztira. Horixe literatura irakurleek merkatuan mugia-
razten dutena. Asko izanagatik, deus ere ez dena beste edo-
zein erosgairekin alderatzen bada, letxugekin, esaterako. Gai-
nera zifra horri erdia kendu behar zaio, gutxi gora behera, le-
hengaietan: papera eta abarrak. Bi milioi euro inguru, beraz.

Zenbat editore, idazle, inprimatzaile, banatzaile, liburu
saltzaile, kritikari eta abarri eman behar zaio jaten horrekin?
Niretzako nago, benetako industria izan nahi bada, hori bai-
no dezente gehiago mugitu beharra dagoela.

Dezente gehiago.

Liburu gehiegi?

Kontrako bidean, Ivan Igartua El País-en (2006-10-02) li-
buru «gehiegi» kaleratzen dituzten egileez ari da. Ideia inte-
resgarri zenbait utzi zituen artikuluan:



Denbora mugatua dugunez, bistan da ezin ditugula irakurri
gure interesa neurri batean edo bestean piz lezaketen liburu
guztiak, ezta haien zati txiki bat ere. Muga nabarmen hau
zoritxar bat bezala hartu izan dugu normalean, baina liburu
zenbaiten aurrean gure ezintasun gaindiezina bizitzaren do-
haina baizik ez dela pentsa dezakegu.

Ez al da zorte bat hainbeste egile «on» eta «berezi»ren ar-
tean aukeratu ahal izatea? Kantitateak ez ote dizkigu irakur-
tzeko aukerak biderkatzen? Baina ez da horretaz ari.

Beste arrisku agian berriago eta ilunago batez ari naiz. Az-
ken urteotan zenbait egile famatu bihurtu dira argitaratu du-
tenaren kantitateagatik, ez liburu batek edo bestek izan duen
salmentagatik.

Stajanovismo literarioa dagoela, alegia. Gurean ere badira
halako kasuak. Idatzitakoaren mailagatik baino, idatzitako
liburu kantitatearengatik baloratzen ditugun idazleak. «No-
la» baino «zenbat» da garrantzitsuago. «Zenbat» produzitu,
«zenbat» saldu. «Zenbat» da galbahea egiten duen galdera.

Eta galbahe lana egiteko beharra aipatzen du Igartuak ar-
tikulua amaitzeko:

Beharrezkoa dirudi, baldintza hauetan, liburuak sailkatzeko
ordena alfabetikoa alde batera utzi eta beste sistemaren bat
erabiltzeak. Bestela, basoaren erdian zuhaitz ustelak osasun-
tsuekin errazegi nahastuko dira, dagoeneko ez badute egin.
Bibliotekaren aurrean Borges sekula irakurriko ez zituen libu-
ruek sortzen zioten egonezinaz kexu zen. Oraingo liburuden-
da gehiegitan, aldiz, pozez beha ditzakegu —azaletik soilik—
inolaz ere irakurriko ez ditugun liburuak. Diferentzia handi
bat dago, jakina: Borgesena biblioteka bat zen, ez koadernatu-
tako testu halamoduzkoak metatzeko biltegia.

Nola?

Zer da literatura katalana? Zer da euskal
literatura?

Eztabaida interesgarria Frankfurteko azokaren aitzakian.
Jose Mari Pastorren blogean (www.berria.info/blogak/jose
mari) topatu dut matazaren mutur bat:
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Frankfurteko liburu azoka hasi dela eta, Kataluniako ordez-
karitza Alemaniara joan da. Datorren urteko azokan Katalu-
nia izango da gonbidatua eta kultur festa ondo bideratu nahi
dute katalanek. Izan ere, Katalunian eta Kataluniatik kanpo
kezka eta zalantza piztu nahi izan dute batzuek. Literatura
katalana soilik katalanez idatzita dagoena da? Espainieraz
idatzita dagoena ere literatura katalana ote da?

Gurera ere ekar daitekeelako iruditzen zait interesgarria
eztabaida. Euskal literatura soilik euskaraz idatzita dagoena
da? Espainieraz idatzita dagoena ere euskal literatura ote
da? Pastorrek nahiko argi duela dirudi:

Katalanek hauxe diote haien autonomi estatutuan: katalana
eta gaztelera ofizialak izan arren, Kataluniako berezko hiz-
kuntza katalana da. Guk, antza, ez dugu hain argi. Baina
Euskal Herriko jatorrizko hizkuntza, kontrakoa frogatu arte
behintzat, euskara da. Eta horregatik euskal literatura eus-
karazkoa da soilik. Beste kontu bat kultura izango litzateke.
Baina literatura hizkuntzari baino ez dagokio. Eta euskara ez
da espainiera edo frantsesa. 

Beraz, euskaraz idatzia dagoena ezin da literatura espai-
niarra izan. Ezta frantseseraz idatzitakoa euskal literatura
ere. Gure agintari politiko eta kultural epel askok konbentzi-
menduz, zuhurtziaz edo koldarkeriaz hori argi esan ez arren.
Beraiek jakingo dute, aukera izanez gero, zer esango duten
Frankfurten, noizbait euskal literatura urteko literatura gon-
bidatua bada. Katalanek, behintzat, bidea erraztu diete.

Pastorrek garbi du, baina bere irakurleek ez dute hain gar-
bi. Bederatzi erantzun jaso ditu Jose Mari Pastorren post-ak.
Ez guztiak iritzi berekoak. 

Eztabaida gainditua zegoela uste nuen. 

Sariak

X. G. Argüellok El País-en (2006-10-02) literatur sariketei
buruzko datu interesgarri batzuk utzi zituen.

Gaur egun, 45 lehiaketa baino gehiago antolatzen dira euskal
literatura sustatzeko, eta guztien artean, 350.000 euro baino
gehiago banatzen dituzte urtero idazlearen ofizioan trebatu
nahi dutenen mesedetan.
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Euskadi zauriak

Sariez ari garela: Patxi Zubizarreta, Xabier Olarra eta Iban
Zalduak irabazi dituzte Euskadi Sariak.

Probintziakeriak

Milan Kunderaren Le Rideau. Essai en sept parties irakur-
tzen, honako pasartearekin egin nuen topo:

Nazio txikiak soilik nazioko idazlea dela irakatsi dio idazlea-
ri. Begirada aberriaren mugetatik haratago jartzea, bere idaz-
le lagunekin artearen nazio gaindizko lurraldean bat egitea,
jokabide harro edo mespretxugarritzat hartzen dute bere
aberkideek. Eta nazio txikiak bere biziraupena arriskuan da-
goen egoeretan daudenez maiz, jarrera hori modu errazean
moralki justifikatutzat aurkeztea lortzen dute.

Hala ote da gurean?

Liburuak: gutxi ez

Udan apenas argitaratzen da libururik. Udaberrian gero eta
gutxiago argitaratzen direnaren susmoa dut. Udazkenean,
Durangoko azokaren bezperako bi hilabetetan metatzen da
urteko literatur produkzio ia guztia. 

Idazten ari naizen honetara arte kaleratu diren hainbat li-
buru gomendatu nahiko nituzke: Elkarlanean argitaletxeko
Txilikuren Bizitza eredugarriak, Iñaki eta Mikel Sotok lau es-
kutara idatzitako Miguel Unamunoren biografia eta Bitoria-
no Gandiagaren Poema argitaragabeak, adibidez. Txalapar-
tak bistaratutako Nagib Mahfuz (Mila eta bat gauen gauak)
eta Irene Nemirovskyren (Dantzaldia) lanen itzulpenek ere
merezi dute leku bat mesanotxean. Susaren Pablo Sastreren
Enpleguaren arbola nobela eta Juan Luis Zabalaren Inon iza-
tekotan sailkaezina ere ez dira bazter uzteko modukoak.

Hau ez da eskaintza osoa halere. Hurrengo asteetan izan-
go dira liburu gehiago. 

Gehiegi?¶
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Elebitasuna eta bermeak

Hizkuntza politikaren inguruko albisteak eta saltsak mai-
te dituenarentzat benetan bolada entretenitua dugu azke-
naldian. Erabili.com agerkariko mezuak aztertuko bagenitu,
adibidez, eta bertan Jaurlaritzako HPSko arduradunek argi-
taratutako artikulu, prentsaurreko eta gainerakoen kopurua
grafiko batean jarri eta garai batekoekin alderatu... Euribo-
rrak berak azken urtean izandako igoera baina handiagoa
aterako litzaiguke! 

Gaiarekiko distantzia pixka bat hartu ahal izanez gero,
Galesko edo Kataluniako hizkuntza politikako teknikari ba-
gina, adibidez, seguru oso interesgarria litzatekeela ikustea
hemen «herri mugimenduak» eta «erakunde publikoek»
nola banatzen dituzten hizkuntza kontutan lidergotzak eta
baliabideak, eta dialektika horretan nola eragiten dioten ba-
tzuek besteei eta besteek batzuei.

Bistan da oraingo hizkuntza politikan gauzak ez direla mu-
gitzen aurreko legealdian mugitzen ziren erritmoan. Fermin
Lazkanok «Guk gaur, Jaurlaritzak lau urte barru» artikuluan
horrela aurreratzen zuen (Erabili.com, 2006-10-13): 

Ba, hasieratik esan duguna: badakigu zer egingo duten. Orain
hiruzpalau urte asmatu eta sortu genuen Hizkuntz Eskubi-
deen Behatokia. Ospea, eraginkortasuna eta babes soziala
lortu du... Ba, horixe da datorren urtean, Baztarrikaren lege-
gintzaldia amaitu baino lehen, egingo duten hurrengo «eus-
kararen aldeko urrats estrategikoa»: Behatokia bikoiztu.

Ba, urtebete ez..., astebete! Urriaren 18an aurkeztu zuten
HPSko arduradunek Elebide zerbitzu publikoa. Zerbitzu
berri hau zenbateraino datorren orain arte Behatokiak egi-
niko lana bikoiztera, edo zenbateraino egingo dituen gauza
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berriak eztabaida albora utzita, badira Elebideren aurkez-
penean (Erabili.com, 2006-10-18) minutu batez behintzat
errepasatzea merezi duten kontzeptu batzuk.

Aurkezpenean nahiko termino orokorrak erabiltzen dira
(elebitasuna, hizkuntzen elkarbizitza baketsua, eskubideak
bermatuz gizarte justuagoa...), eta, gehiago zehaztu edo adi-
biderik eman ezean, ia edozein hizkuntza politika sar daite-
ke termino horien barruan. Terminoei errepaso bat egiteko
oso gomendagarria da, esate baterako, Gabriel Bibiloni ira-
kaslearen lan bat (www.bibiloni.net): Llengua estàndard i
variació lingüística (Valentzia, Editorial Tres i Quatre, 1997).
Liburu laburra da, argia eta zehatza. 

Elebideren aurkezpenean, esaterako, elebitasunaren kon-
tzeptua oso modu orokorrean erabiltzen da, eta helburu gi-
sa aipatzen da:

Elebide izenak elebitasunerako bidea iradokitzen du, normali-
zaziorako bidea. [...], ez dugu elebakartasuna helburu, elebita-
suna baizik. [...]: helburua da, gainera, bi hizkuntzen arteko
elkarbizitza baketsu, orekatu eta aberasgarria eraikitzea, [...]

Normalizazio kontzeptua bera ere, azken urtetan eman
zaion erabilpen orotarikoaren ondorioz, Aracil & company-k
bere garaian definitu zuten hartatik asko zabaldu eta anbi-
guotu dela esango nuke, eta gaur egun euskararen aldeko ia
edozer adierazteko erabiltzen dela: ezer gutxi esaten du ja-
da, beraz. Baina utz dezagun kontzeptu hori beste baterako.
Elebitasunaren kasuan, helburu gisa aipatzen denean, supo-
satzen da elebitasun sozialaz ari garela, eta, beraz, suposa-
tzen da euskarari gaur egun sozialki betetzen ez dituen fun-
tzio batzuk bete ditzan bidea egiteaz ari garela. Baina, jakin
badakigu, gizarte berean, bi hizkuntzek funtzio guztiak ezin
dituztela bete. Horrela dio Bibilonik (34. or.):

Dos estandards —dues llengües— no poden usar-se dins
una societat exercint cada un d’ells la plenitud de funcions.
[...] Dos estandards, es a dir, dues normes referencials dife-
rents, dos mecanismes discriminatoris diferents, [...], són tan
incompatibles dins una societat com dues llegislacions dis-
tintes, dos regims politics o dos sistemes de valors.
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Hau da, gizarte batean bi hizkuntza ezin dira erabili biek
funtzio guztiak betez. Noski, horrek ez du esan nahi gizarte
«elebidun» bat eraiki ezin denik, ez eta bi hizkutzen arteko
bizikidetza osasuntsua utopia hutsa denik; baina bai banake-
ta bat ematen dela hizkuntzen artean, eta banaketa hori, gai-
nera, hiztun talde horien arteko indar korrelazioarekin oso
lotua egoten dela. Eta banaketa horretan aldaketak gertatzen
direnean ere, aldaketa bultzatu duten indar batzuen ondorioz
izaten dela. Alde horretatik, beraz, eskertzekoa litzateke elebi-
tasunaz hitz egiten denean, euskarari zein funtzio berri eman
nahi zaizkion edo zeintzuk indartu nahi diren zehaztea.

Bada beste hitz bat, izenburuan bertan, atentzioa ematen
duena: bermatu. Zerbait zehazten da horren inguruan:

Horretarako ez zaio inori ezer inposatzen, beste bat da eske-
ma: herritarrari inposatu ez, aitortu, errekonozitu egiten zaiz-
kio hizkuntza eskubideak, eta herri-aginteei (ez herritarrei)
jartzen zaizkie obligazioak, hain zuzen ere herritarrei aitortu-
tako eskubideak benetakoak eta errespetatuak izan daitezen.

Bistan da gaur egungo EAEko gizartean euskal hiztunaren
hainbat eskubide sistematikoki urratzen direla. Gaiari bu-
ruz Behatokiak azken urteetan egin dituen urteko txostene-
tan jasotzen denez, administrazio publiko guztiek urratzen
dituzte, neurri batean edo bestean, euskaldunen hizkuntza
eskubideak. Gauzak horrela, eta ez legeak eta ez zerbitzu be-
rriak urraketen aurkako ez auzi-biderik eta ez isunik aurrei-
kusten ez duenean... zergatik erabili bermatu?

Esate baterako, Euskadiko Justizia Epaitegiak orain gutxi
atzera bota du hemen ari diren epaileek euskaraz ikasteko de-
rrigortasuna. Nork edo nola bermatuko die euskaldunei jus-
tizia-zerbitzuak euskaraz jasotzeko eskubidea? Herri-aginteei
jartzen zaizkie obligazioak, baina denek dakigu (batez ere
euskaldunek) obligazio horiek kasu askotan ez direla bete-
tzen. Zerbitzu berri honetan aurreikusten da, besteak beste,
kexen jarraipen zehatza egitea eta eskubide urratzaileari ahol-
kularitza eta laguntza ematea. Azken hori positiboa eta inte-
resgarria da. Hori bai, pentsatzekoa da, aholkularitza, kasu



askotan, administrazio bereko sail batetik bestetara eman
beharko dela... Eta aholkularitzak bere horretan gauzak as-
ko aldatzea zaila denez, egokiago legoke bitartean bermatu
ez den beste hitz bat.

Atal honekin bukatzeko, eta Bibiloni aipatu dugunez, libu-
ru horretako beste aipu bat, hizkuntza-gizartea-herria gaien
inguruko hausnarketarako ematen duena. Horrela dio:

Nosaltres no som catalans perque parlem català, sino que
parlem català porque som catalans; perque els nostres avant-
passats s’organitzaren politicament d’una manera que per-
meté crear les condicions d’interacció social que, al seu torn,
permeteren l’aparició de la varietat lingüística que el proces
historic convertiria en llengua catalana.

Noski, gurea edo katalanena bezalako herrietan, immigra-
zio fenomeno handiak gertatzen direnean kontu horiek al-
datu eta konplexuagotu egiten dira, baina ez dago gaizki
tarteka jatorriei erreferentzia txikiren bat egitea.

Kateto bat, bi kateto...

Sanz eta Fraga, Fraga eta Sanz, biak ere kultu eta fin. Eus-
kararen inguruko perla bana eskaini digute jaun txit goren
horiek, bide batez, gogoraraziz, gauzak aldatu egiten direla...
baina ez hainbeste.

Sanzek, Nafarroako unibertsitatean euskara erabiltzeaz ari
zela, hala zioen: 

Aprender a decir cómo se dice hipotenusa o cateto en euske-
ra no tiene nada que ver con la investigación.

Hizkuntza minorizatuotako hiztunek, beste gauza asko
agian ez ditugu izango... baina pazientzia behintzat, saltze-
ko adina! Lotsa partitu zuten egunean ere, Sanz jaun(txo)a
okupatuta ibiliko zen unibertsitateren batean hitzaldi ga-
rrantzitsuren bat ematen, auskalo zein hizkuntzatan.

Bestea, Fragarena. www.youtube.com bidez zabalduriko
bideo batean azaldu da. Irratiko tertulia batean ageri da Luis
Mariñas eta beste kazetari batzuekin. Eta dio:
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Los intentos de euskaldunización...; es muy simpático etcéte-
ra, pero no será posible convertirlo en habla de uso diario
porque es imposible utilizar toda la tecnología actual con un
idioma prehistórico, donde la raíz básica es «haitz» que es
piedra... es raro... Y digo esto porque yo respeto el euskera,
que es una lengua maravillosa pero ya..., de museo.

Zein ote litzateke hizkuntza txikietako hiztun ezjakinon
patua, horien tankerako agintari ilustratu eta jakitunen la-
guntzarik gabe?¶
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Sustatu.com

Udazkenean bete ditu bost urte; Ekonomia, Kultura eta
Teknologiaren inguruan aritzeko sortu zen albistegiak. Ha-
sieratik, erantzunak emateko aukera eskaintzen zuen, eta
hasieratik bizia eta dinamikoa izan da Sustatu. Goiena Ko-
munikazio Kooperatibak bultzatuta sortu zenetik, igaro den
denbora honetan guztian euskara eta Interneten inguruko
gune garrantzitsuenetakoa bihurtu da sarean. Izan ere, al-
bisteak modu zuzenean sortu eta jarraitu, eztabaida hariak
luzatu eta mundura begira jarri gaituen albistegi elektroni-
ko parte-hartzailea izan da Sustatu. Interneteko berrikun-
tzen berri emateaz gain, Euskal Herrian gertatzen den oro
—edo asko bai behintzat— Interneten erakusteko leihoa.
Bere hasierako helburuetatik Ekonomiarena albo batera utzi
badu ere —nabarmen—, Interneteko ohiko albistegien tan-
kerakoa da —barrapunto, slashdot...—, baina gurean txerta-
tu den gertukotasuna ere badauka. Diseinua eraberrituz
joan da, eta erreferentzia izaten jarraitzen du. Hemen eman
diren loratze askoren —webguneak, blogak, proiektu zen-
bait...— lekuko eta bultzatzaile zuzena izan da. Eztabaida
askoren sorburu. Eta ekimen telematiko batzuen akuilu la-
na egiten jakin izan du —Egunkaria kasuaren nazioarteko
oihartzuna—. 

Bost urte bete dituen honetan, zoriontzeko moduan gau-
de. Sustatuk egunero bulegoetatik bisita asko jaso eta ezta-
baida maila jaitsi dela ematen duen arren, Interneteko gure
aktualitatea jarraitzeko aukera eskaintzen du. Oraindik me-
dio ofizialek ezikusiarena egiten badute ere, eragin itzela
dauka beraiengan ere.
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Mundurat.net

Bost urte bete ditu zerbitzari alternatibo honek ere. Proiek-
tuak apalagoa ematen duen arren —ez du inongo diru la-
guntzarik jasotzen—, egin duen lana benetan garrantzitsua
izan da. Elkarte, ekimen eta erakunde askoren zerbitzaria
izan da. Eta izaten darrai. Aterpe birtualaren funtzioa egiten
du, Bartzelonatik zein Euskal Herritik. Hainbat proiektuk,
musika taldek, ekimen telematikok mundurat.net zerbitza-
rian topatu du aterpea. Doan gehienetan, oso modu ego-
kian ia beti. Eta harro egoteko moduko tresneria librearekin
dihardu gainera Mundurat.net ekimen honek. Orain, zerbi-
tzari berriago eta indartsuago batera egingo du jauzi, eta
horrek proiektu handiagoak aterpetzeko aukera eskainiko
dio gainera. Beraien gunea bisitatzea nahikoa duzue, proiek-
tuaren tamaina eta borondateaz jabetzeko. Zer hobeto hori
baino. 

Firefox 2.0

Zenbat aldiz, nonbaitera joan eta autoaren matrikulari so
geratu izan gara, aurrean dugun hori euskalduna den edo ez
asmatzeke. BI edo VI, SS eta NA aski ziren Hego Euskal He-
rrikoak identifikatzeko; Lapurditik Zuberoara bitartekoak
berriz bukaerako -64 zenbakiarekin identifikatzen ditugu.
Aznarren sasoian matrikula guztiak ES bilakatu zituzten,
eta dagoeneko gabiltzan tokian gabiltzala ere, ez dugu atze-
maten gure aurrekoa nongoa den. Ezin argiak izetu eta kei-
nu egin. Orain, ardiak identifikatu ohi ditu askotan euskal-
dunak, zezenak espainiarrak eta astoak katalanak. Badira,
bagara. Eta matrikularen ordezkoa egin dute animalia ho-
riek, eta zelan gainera.

Antzera gabiltza ere Interneteko gure nabigatzaileekin. Ez
dugu matrikularik, baina hizkuntza konfigurazioak identifi-
katzen ditu gure bidaia birtualetan. Webguneetara sartzean,
ongi etorri, welcome, bienvenido edo dena delakoa agertu-
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ko zaigu, daukagun konfigurazioaren arabera. Eu jarrita,
euskaraz gabiltzala ohartuko da pareko zerbitzaria. Es alda-
tu ez badugu, espainolez egingo digu agur, espainierazko es-
kaintza eginez, edo berdin frantsesez fr gisa baldin badau-
kagu konfiguratuta gure nabigatzailea. Ariketa sinplea da.
Ez da nortasunaren aldeko ekimenik behar gure nabigatzai-
learen konfigurazioa aldatzeko, ez dugu kanpaina naziona-
len —ustez— beharrik nork berea aldatzeko. Euskaldun be-
zala agertzeko, ez hemen bakarrik, baizik eta baita mun-
duan ere. Hizkuntza konfigurazioak minutuko lana eska-
tzen digu. Imajinatzen al duzue, euskaldun gisa mundutik
ibiltzeko, minutu batean pasaportea edo nazioarteko nazio
agiri bat eskuratzea? Denbora hori baino ez dugu behar ho-
rren eskuratzeko. Zeren zain gaude bada?

Errazago nahi duzu oraindik? Ba eskuratu ezazu Firefox
nabigatzailearen 2.0 bertsioa. Euskarazkoa konpletoa da,
nabigatzaile libre honek mundu mailan sekulako arrakasta
lortu du, eta gurean ere punta-puntako teknologiarekin au-
rrera egiten du. Euskaraz, dagoen nabigatzaile onena dauka-
gu. Software librea da Firefox, baina Windowsean zein Ma-
cintoshetan edo GNU/Linux darabilten sistema operatiboe-
tan berdin-berdin funtzionatzen du. Aipatu dugu, mun-
duan den nabigatzailerik onena duzu, eskura, doan eta eus-
karaz. Aski duzu librezale.org/mozilla webgunean sartu eta
jaistea. Klik eta klik egin, eta bat-batean martxan jarriko da
zure ordenadorean. Euskaraz eskainiko dizkizu menu guz-
tiak, euskaraz eskatuko dizu hau eta bestea, euskaraz nabi-
gatuko zara webgunez webgunez, den modurik errazenean.
Klik batera. 

Software librearen irakaspen handi bat

Mundu mailan ari da euskarazko Internet komunitatea.
Mundu mailako teknologia darabilgu, nazioarte mailan di-
ren teknikari onenek auzolanean hobetua eta garatua. Era-
biltzailearen neurrira egindako hobekuntzak jasotzen ditu



Firefox nabigatzaileak, bertsiotik bertsiora. Ez al da ederra,
den teknologiarik onena eskura izate hori? Sinesgaitza litza-
teke, pantaila aurrean ikusiko ez bagenu. Eta gure hizkun-
tza, munduko hizkuntzen artean bada. Eta horretarako ez
daukagu kontseiluen beharrik, ez da behar hizkuntza politi-
karik, sailburu barik lortu da hori guztia, ez da manifesta-
ziorik egin behar izan, emendakin eta proposamenak oro
gainditu dira. Borondatea, auzolana, komunitatea eta sarea
behar izan ditugu. Irakaspen handiak ematen dizkigu soft-
ware libreak, eta euskara eta berarekin euskaldunok hor ari
gara. Bagara, bagabiltzalako. Eta subentzio politika, liskar
politiko eta ofizialtasun ukatze guztien gainetik, euskara bi-
zi da Interneten. Firefox 2.0 adibide bat da, baina ez baka-
rra. Murgildu gaitezen mundu horretan, auzolanaren bide-
tik, irakaspen gehiago etorriko direlako. 

.eus eta nazio plana

Urriko azken asteburuan Burlatan Nazio Eztabaida buru-
tu zen. Naziogintza eta herri estrategia izan ziren hizpide.
Izan ziren eztabaidagai. Eta Euskal Herrirako dominio pro-
pioaren beharra azpimarratu zen. Eta eragile guztien aurrean
adostu zen, dominio propioaren alorrean, elkarlana bultza-
tu beharra. Eta, izan ere, .eus dominioaren bidea eztabaida-
tu eta adostu zen hilabete lehenago «Euskal Herria 2.0» jar-
dunaldietan ere. Eta orain auzolana etorri da, etorriko da.
ICANN erakundearen aurrean eskaera, negoziazioa eta bi-
lana. Bide horretan, elkartea sortu, eragileak mugitu, min-
tzakidetzarako pautak ezarri eta euskara eta kulturaren in-
guruko komunitatea antolatzea izango dira eginbeharreko
nagusiak. Euskararen inguruan dauden, leudekeen, egon eta
sortu beharreko guneak eta komunitatea antolatu beharra
dago. Antolatu barik dagoelako egon. Eta XXI. mendeak as-
paldi esan zigun kaixo, baina agur ere esango digu mugi-
tzen ez bagara. Informazioaren aroan dominioak dira iden-
titatearen ikur. Nabigatzaileen hizkuntza konfigurazioaz jar-
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dun gara arestian, eta ez da nahikoa guneak eurak ere eus-
karaz sortzea —hori ere egin behar den arren—, euskaraz-
ko komunitatea osatu beharrean gara oraindik. 

Gertuko adibidea dugu Kataluniakoa. Puntcat elkartea
fundazio bilakatu zen ICANNekiko harreman eta negozia-
zioek aurrera egin ostean. Urte honen hasieratik .cat domi-
nioa eskuragai dago. Elkarteek, norbanakoek, enpresek, era-
kundeek, herriko etxe eta instituzioek... nork berea eskura-
tu dute. Baina fundazioak, dominioa emateko hizkuntza az-
terketa egin die aurretik, katalanezko edukiak edo kultura-
ren ingurukoak izan behar dituzte halabeharrez. Eta hori
bete ostean, aski dute. Eta dagoeneko ia 20.000 dominio
erosi dira .cat bukaerakoak. Asko dira, eta katalanezko ko-
munitatea hazi egin da, aspaldi hasi zirelako, besteak beste.
Gehiago lagundu dio dominioa eskuratzeak. Eta nahikoa da
Bartzelonako aireportuan lur hartzea puntuCAT territorioan
gaudela nabarmentzeko. Iragarkiek, dendek, afixek... ez du-
te besterik aipatzen errotulu, neoizko argi edota poliziaren
autoetan. 

Adibide ona dugu hemendik gertu. Badugu nondik jarrai-
tu. Nazio planean txertatuta, orain gure artean ere abiatu be-
harko da. Adi beraz, euskara eta kulturaren inguruko eki-
men oro; Informazioaren aroan gure hizkuntza eta gure kul-
tura indartzeko xedearekin, bide berriak uztartzeko prestu-
tasuna adierazi beharko da. Ekimen zabal, apal, garden eta
indartsua beharko dugulako. Internetekoa, norbanako zein
kolektiboek bultzatutakoa, Euskal Herri osokoa ez ezik,
munduko euskaldunak ere bere baitan bilduko dituena, eus-
kara hizkuntza global gisa munduaren aurrean erakutsiko
duena, gure kultura —egungoa, zein historian zehar batu eta
bildutakoa— munduan erakusteko eta zabaltzeko helburua-
rekin. Bide polita daukagu egiteko, bide interesgarria. Eta
maila erakutsiko dugu. Ziur baietz. 

Laburbilduz, Informazioaren aroan euskara, kultura eta
Euskal Herria mundurat jalgi nahi baditugu, auzolana beha-
rrezkoa izango da, teknologia libreetan trebatu eta erkarla-
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na sustatu eta bultzatu beharko dugu. Horra hor gure hiz-
kuntzaren lehen eta azken berbak: jalgi mundurat, eta .eus
sustatu.¶
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