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Los Angeles mugagabe honetara heltzean, ai- .

tor dut, eta lagundu ninduen Andolin Eguzkitza
ere lekuko, Hollywood-era abiatu nintzen. Non
ez?

Etorri aurretik, jakina, Hollywood famatu
hori bertan edo urruti ote zegoenez ere ez ne-
kien. «Han nonbait», esan nezakeen, irakurle
askok esan lezakeen bezala.

Eta hor dago, gaur Antigua Donostian edo
Santutxu Bilbon dauden bezala: hiri nagusiko
auzo bihurturik. Lehenengo mendi kaxkoetako
bati deritzo «Hollywood». Letra handitan ere
irakur daiteke Los Angeles-ko kaleetatik, hala-
ko muno batetan. Eta «Griffith-Park» delakoa-
ren gailurrean, hain zuzen, «Hollywood-Obser-
vatory» ezaguna dago, Donostian dugun Igel-
do-koaren kide. (Nahiz handiagoa, jakina, pla-
netario batez hornitua; baita herriak bere buruz
erabil dezakeen teleskopiaz gain).

Nik, ordea, ez nuen Parkea bilatzen, ezta Ob-
serbatorioa ere. Nik, beste edonork bezala,
hainbestetan amets eragin digun zine-hiriburua
bilatzen nuen; munduak ezagutu duen «amets-
lantegirik handiena», maiz esan ohi denez.

Amets-mundu hori, ordea, suntsitu egin da
Hollywood-en. Artistarik famatuenek Malibu-n
dituzte gaur beren egoitzak (itsas-ertzean, be-
raz, Los Angeles-erditik 40 bat kilometrotara);
edo-ta, hurbilenik bizi direnek, Beverly-Hills-en,
Sunset Bulebarreko Mendebaldean eta Bel-Air-
eko munoetan.

Eta Hollywood-en zer, beraz?

Gu guztiok liluratzen gintuen mundu hartaz,
ezer gutxi. llunduz gero, fama txarrik ere ez du
eskas «Today, yow’il find more pimpus and pros-
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Eskuen eta oinen aztarnak.

titutes than stars», irakur daiteke Frommers-en
gidaliburu famatuan...

Eta Txinatar Antzokia («Chinese Teater») eta
inguruko «Walk of Fame» delakoa (Holly-
wood-Bulebarraren parterik interesgarriena)
han ez baleude, 30, eta 40, eta ondoko urtee-
tako Hollywood hura, erabat itzalia dela pen-
tsatzeko eskubidea genuke.

Badaude, ordea, Lurdes-en Amabirjina, edo
Niagara-Falls-en bertako urjauziak bezala, Ho-
[lywood-i bere loria eman zioten artistak salgai
bakartzat daukaten ehun dendak; baita Paseale-
kua eta Gauman-en Teatroa.

Hots, oso harrigarria da artista-mito horiek,
hemen ere, nor diren ikustea. Orain dela hilabete
batzu Donostian «Casablanca» eman zutenean,
nahiz ikusle asko eta asko zeharo hunkiturik
egon, hori aitortzea «gaizki» hartzen zela erre-
paratu nuen. Donostiar jendea, askotan, lotsatu
egiten zen filma hunkigarria dela aitortzeko.
Bada, mutilak! Hollywood-Bulebarreko dende-
tan (eta dendariak ez dira sendimenduaz elika-
tzen!), gehien agertzen den artista-bikotea, gaur,
1981an beraz, «Casablancanko Hunphrey Bo-
gart eta Ingrid Bergman dira. Hauxe da egia!

Besterik nor? Halako estatistika apur bat egin
ondoren, artista hauek aipatuko nituzke, eta ila-
ra honetan: Charles Chaplin, Marilyn Monroe,
Clark Gable, James Dean, eta Marx Brothers.
Horra hor, fotoen salmenta seinale izan daite-
keen neurrian, nor dagoen hemen mito, eta nor
ez. Harrigarria da, honi buruz, «Casablanca»
ren ondoren, fotoen maiztasunari begiratuta,
«Lo que el viento se llevo» aurkitzea... Badago
horretan guztian zer pentsaturik. Zer zuten fil-
ma horiek? Zer ikutzen zuten gugan? Zein bar-
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Hollywood-eko Txinatar Antzokia.

ne-ametsi dagozkio, urteetan barrena horren
zinki iltzaturik egoteko? Artista horiek, bestal-
de, ez dira gaurkoak... Zer gertatu zaio zineari?
Ni naizen arloteak ez daki; baina agian bestek
zerbait azal lezake. Telebistak ziznez ordaindu
al du «amets-lantegi» hura?

Gu baino gazteago direnek, jakina, ez lukete
hori. guztia guk bezala sendituko. Gure gazte-
denboretan, eta negu-arratsalde euritsuetan,
«Miramar» edo «Bellas Artes»era joateak, du-
darik gabe, besterik adierazten zuen. la-ia dena
debekaturik zegoen urte hits haietan, telebista-
rik ere ez zegoen urte haietan, zinea zen zirrikitu
bakarra; «Mundua» ezagutzeko eta «amets»

‘egiteko genuen ateka bakarra. Badakit. Ez da

gauza bera. Eta ametsez hornitutako Holly-
wood hura, geuk sortu genuen hein batean; eta
gurekin suntzituko da:

Garai hartako tituluak eta artistak, dena
dela, hemen ere gainditu ezinak bide dira. Horra
hor harrigarriena.

Baina «The Walk of Fame» delakoan barre-
na, harlosetako izarretan idatzirik, aurkitzen di-
ren izenak gogoraztea izan daiteke harrigarria-
go. Behin hola guztiz modan egondako jendea,
erabat ahaztuta agertzen zaigu; eta jadanik
arrastorik utzi gabe joan bide zirenek, astindu
egiten gaituzte: Gloria Swanson, Stan Laurel,
Nelson Eddy, André Kostellanetz, Franchot
Tone, Ricardo Montalban... Eta beste mila.
Nor oroitzen gaur haietaz? Monasterio zaha-
rrek baino gehiago pentsarazten du Hollywood-
Bulebarrak...

Baina hunkigarriena, agian, beti bisitari isilez
betea, « Chinese TheaternKo aurrekaldea da. Ur-
teetan barrena, harlosa bana eskaini zaie artista-
rik sonatuenei; eta hauek, nork bere txandan,
esku-ahurren eta zapaten aztarnak utzi dituzte
zimentuan betirako; beren eskuzko hitz labur
batzu eta sinadura erantsiz. Nola uka batzuek
eragiten duten zirrara? Mickey Rooney (1938),
Norma Shearer (1927), Richard Widmark
(1949), Clark Gable (1937)... Eta, ia patioaren
erdian, gaurko gazteek ezagutzen ez duten Shir-
ley Temple neskatila famatua (1935): «Love to
you all» (= maitasuna zuei guztioi). Eta beste

Walk of Fame

«Walk of Fame» (Entzutearen pasealekua)

mila. Eta ikusleak isilik gelditzen dira, luzaz, lu-
rrera begira; nor bere amets-eragilearen bilaketa
izkutuan... Greta Garbo ez dut aipatu; baina
handienen artean jarri behar dela esango nuke.

Gehienak hilak: Clark Gable, Charles Cha-
plin, Marilyn Monroe, Robert Taylor, eta beste
mila.

Denak ez. Egun ahetantxe agertu dira, esate
baterako, Los Angeles-ko prentsan, Esther Wi-
lliams eta Gregory Peck... Berak dira, izan, bai;
baina... ez dira berak! Urten joana ez baita
menturaz beste inon mingarriago, California
oparo eta Hollywood diztirante honetan baino.

Zinea ez da amaitu, eta zineari dagokion mi-
to-iturria ez da agortu. «Endlen love» (amairik
gabeko maitasuna), eta honen bi pertsonaia na-
gusiak (Dina Ross eta Lionel Richie) hor daude,
pareta guztietan iragarririk. Biharko mitogintza
ez da gelditu, noski.

Baina petrolioaren mendea berriz gertatuko
ez den bezala, Lacq bukatu zen bezala, Holly-
wood dirdaitsu hura ere betirako joan dela diru-
di.

Eta hau, amets-iturri hartan uste baino gehia-
go edan genuenontzat, mingarri gertatzen da.
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