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Tokiz kanpoko galderak

«Ondo al dago guardia zibil bat hiltzea?» galderaren ondorengo isilu-
ne luzea gogoan dut, eta soilik norbere baitara entzuten zen glup hori. 
XXI. mende hasiera hartan, galdera gutxi zegoen hori baino desero-
soagoa, are gehiago Filosofia Fakultate hartan, zeinetan irakasle eta 
ikasle ez gutxi bizi baitzen heriotza, tortura edo atxiloketen mehatxu-
pean eta beste zenbait makurkerien beldurrez.

Deserosoa eta tokiz kanpokoa diot, halaxe zelako aukera ideologiko 
guztientzat. Diskurtso mediatiko nagusiarentzat erantzuna argia zen: 
ez, noski, gizakiaren duintasuna beste ezeren gainetik dagoelako eta 
indarkeria oro kondenatu behar delako, datorren lekutik datorrela. 
Kaleko diskurtso nagusiarentzat, nik korritzen nituen kaleetakoa-
rentzat behinik behin, erantzuna argia zen halaber, baina kontrakoa: 
guardia zibil bat hiltzea zapalkuntza eta indarkeria zabalago eta sako-
nago baten kontrako erantzuna besterik ez zen, zilegitasun horretaz 
jardutea beste indarkeriez jardun gabe tranpa egitea zen. Beraz, zure 
posizioa zena zela (eta orduan espazio gutxi zen aukera binarioetatik 
landa), galdera hura erraietan zornatzen ari den pikorta baten modu-
koa zen. Egitea hobe ez zen galdera horietakoa. Baina, jakina, ez ote 
da filosofiaren egitekoetako bat, hain justu, ustez egin behar ez diren 
galderak egitea?

Joxe Azurmendi maisua izan zen horretan EHUren Filosofia Fakul-
tatean, beti ausartuko ez zinatekeen galdera egitera bultzatzen. Filo-
sofiaren historia irakatsi zigun, baina batez ere begirada filosofikoa 
edukitzen. Ziur aski, jarrera horrek zerikusi zuzena izan zuen Jainko 
katolikoa kuestionatzera eraman zuen bidaiarekin. Ez zen haren bi-
daia izan soilik. Antzeko bidaia egin zuen, esaterako, fakultateko beste 
irakasle batek, Alfredo Bayón zenak, gaizki oroitzen ez banaiz domi-
niko ohia, zeinaren klaseren batean Azurmendi bera ikusi bainuen, 

Beñat Sarasola
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‘entzule gisa’ joanda. Gaur egun pentsaezina den keinu horrek, hots, 
irakasle bat beste irakasle baten klasera ikastera joatearen horrek, 
pentsamenduaren etika oso bat gordetzen du bere baitan, umiltasun 
eta jakin-min zinezko bat, pentsamendu filosofikorako ezinbesteko 
ezaugarriak izan beharko liratekeenak.

Jainkoa bezalako entitate bat zalantzan jartzearekin trumilka hasten 
dira amiltzen, ezinbestez, beste hainbat uste eta sinesmen gotor. Hor-
tik berak praktikatzen zuen erlatibismo erlatiboa delakoa, «absolutua-
ren ukoa» deitzen zion hori. Ados, Jainko katolikoa hil egin da; baina, 
kontuz, errazegia litzateke hori beste jainko batengatik ordezkatzea. 
Eta ez dira gutxi, oraindik ere, pentsamenduaren plazan eskaintzen 
zaizkigun monoteismo alternatiboak, sarri disimuluz sartzen badiz-
kigute ere. Ez alferrik, Azurmendi izan zen, adibidez, komunismo 
ortodoxoaren tolesak ikusi eta eztabaidatu zituen lehenengoetakoa 
gurean. Hor zehar ikusten zituen Marxen bertsio ugari Jainko kato-
likoaren antzekoegiak begitanduko zitzaizkion. Halaxe beste askore-
kin: indarkeriaren kondenaren atzean ikusten zuen moral absolututik 
hasita, euskal nazionalismoaren kritika askoren atzean ikusten zuen 
Espainia gurturaino.

Haren ikasle nintzela, erlatibismo hori zen gehien ernegatzen nin-
duen gauzetako bat. Gaztetasunaren ajeak izango dira; egiazaleagoa 
nintzen orduan. Edonola ere, ordutik ere haren erlatibismo erlatibo 
horren zimurretan jarraitzen dut harekin eztabaidatzen. Erlatibismoa 
erlatibo izateak jada iradokitzen baitu muineko arazoetako bat: erla-
tibismo orok posizionamendu jakin bat duela abiapuntu, ezinbestez, 
erlatiboa ez dena. Bere kasuan –ez dut uste ezkutukerietan ibiltzen 
zenik–, euskal abertzaletasun jakin batetik idazten zuen. Horregatik, 
abertzaletasunarekin nituen ezinegon eta zalantzak ziren Azurmendi-
ren pentsamenduarekin nituenak; eta gaur egun ere, izaten jarraitzen 
ditudanak. Joxek berak irakatsi zigun begirada kritiko-filosofiko ho-
rrek berarekin eztabaidatzen segitzera eraman behar baikaitu. Nekez 
egin geniezaioke omenaldi taxuzkoagorik.
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Betiereko gazte eroak
Zehatz-mehatz oroitzen dut noiz izan nuen, lehen aldiz, Joxe Azur-
mendiren berri. Noiz entzun nuen lehenengoz haren izena. Ez nuen 
entzun etxean, ez nuen entzun nire inguru sozialean, ez nuen entzun 
ikastolan, ez eta institutuan ere. UEUko graduondoko batean entzun 
nuen: Euskal Herriko pentsamendu kritikoa XX.-XXI. mendeetan.

2012-2013a zen eta nik 23-24 urte nituen; nobela bat idazten ari nin-
tzen, lehendabiziko aldiz hori ere, eta, luzaroan ez bezala, etorkizuna ez 
zen niretzat zulo barrundaezin bat: gai nintzen nola bizi nintekeen –bi-
zimodu posible bat behintzat– irudikatzeko; aurrean ageri zitzaidan ni-
re-bizitza izan zitekeen zerbait –eta, bidenabar, niretzako moduko Eus-
kal Herri bat–. Ordura arte ihesaldia ihesaldiaren gainean kateatzen 
ibilia bainintzen: kanpora joan, bertan ezinda, eta ondo ibili, eta arnasa 
pixka bat hartu, baina beti itzuli; eta kanpora joan berriro, eta beste 
arnasa pixka bat, bestelako ideiak, bestelako jendeak, baina beti... itzuli.

Joxe Azurmendi aipatzen zuten graduondokoaren antolatzaileek –Alaitz 
Aizpuruk, Bakarne Altonagak, Andoni Olariagak–; Joxe Azurmendi ai-
patzen zuten irakasleek –graduondoko hartan ezagutu bainituen, esate 
baterako, Joseba Gabilondo eta Ibai Atutxa–, Joxe Azurmendi aipatzen 
zuten nire ikaskide zenbaitek –ni nintzen taldeko gazteena, eta, nik bizi 
nuen moduan behintzat, ‘politikarekin’ lotura gutxien zuena–.

Joxe Azurmendi aipatzen zuten denek halako miresmen ez-idolatra-
-baina-erabateko batekin, eta errespetu sakon-sakonez, nik neuk Sara 
Ahmed eta Iratxe Retolaza aipatzen ditudan bezala.

Azurmendiren lan askori buruz arituko ginen graduondokoan; fijo 
aipatuko genituen Demokratak eta biolentoak eta Euskaldunak eta espai-

Danele Sarriugarte Mochales
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nolak –ageriko arrazoiengatik–, baina, niri, aldiz, Azurmendiren berri 
lehen aldiz noiz izan nuen pentsatu, eta Hitz berdeak datorkit –poesia 
egin zuen hastapenetan filosofoak–, eta, batez ere, Oraingo gazte eroak 
datorkit: ez hainbeste liburua bera, baizik eta esaldia, izenburu horrek 
dakarrena.

–Eten bat jarioan, meandro bat: ez dakit inork nabarmentzen duen, 
eta niri erreparo pixka bat ematen dit, azalekoa eman dezakeelako, 
baina agian neronek aipatu beharko dut hain zuzen, pentsamenduaz 
eta ideiez beste batzuek hitz egingo dutelako. Edonola ere, pentsamen-
duaren eta ideien mamiak hitzen azalez gauzatzen ditugu, gauzatzen 
zituen Joxek, eta egiazko talentu bat iruditzen zait, berak bazeukana, 
eta ez inondik ere hutsala, izenburu catchyak sortzeko –edo hartze-
ko– zuen iaiotasuna, haren malgutasun linguistikoa, eta, are gehiago, 
hizkuntzarekiko zerabilen harreman jolastia, euskara akartonatuaren 
antitesia. Halako filosofia-molde poetiko bat, akaso–.

«ETAren sorrera inguruko kultur giroaz» ari zen Azurmendi Orain-
go gazte eroak-en, baina ni, 2012-2013an, militantea izan gabe ere, oso 
oraingo gazte ero sentitzen nintzen; besteen begiradan bereziki.

«ETAren sorrera inguruko kultur giroaz» ari zen Azurmendi Oraingo 
gazte eroak-en, baina, niretzat, esamolde horrek errealitate zabalago bat 
biltzen zuen eta biltzen du: belaunaldi helduak –ertainak– nola jaso-
tzen duen –eta maiz zalantzan jartzen eta baztertzen duen– belaunaldi 
gazteak –berriak– proposatzen duena.

1971n argitaratu zen Hitz berdeak, Azurmendik 29-30 urte zituela, eta 
urte berean argitaratu zuen Amaia Lasak Poema bilduma, bere lehenda-
biziko liburua, 22-23 zituela.

A e i o u berri bat.

Nire lehenengo nobelarekin publikotasunera agertzear nintzela, 
bat-batean ez nengoen hain bakarrik: Lasa eta Azurmendi neuzkan, 
besteak beste, aldamenean; betiereko gazte eroen genealogia bat.
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«Arantzazuk dena eman dit»
Uztailak 3. Goizeko bederatziak. Tren geltokian, lankide ohi bat hu-
rreratu, eta: «Hi, Joxe Azurmendi joan zaigula!». ‘Gizaberetxoa’ izan 
genuen hizketagai. Neure baitan, Azurmendiren lanean zehar-lerro 
izan den gizaberetxoaren oihartzunak bete zuen Donostiarako bidea. 

Gogoan ditut Joxeren filosofia klaseak, EHUn. Modernitatearen 
gehiegikeriak seinalatzen zizkigun, eta handik eta hemendik, tresneria 
intelektualez hornitu gintuen, diskurtso modernoaren zirrikituetan 
palanka eginez, errelatu hori ikuspegi kritikoz begiratzeko. Subjektu 
ez den oro objektu da, eta modernitatearen mitoak, teknikaren bidez, 
mundua objektu erabilgarrien biltegi bihurtu duela zioen Joxek. Ezin 
gauzek gauza izan, ezin besteek beste izan: dena da objektu, subjektu 
ahalguztidun batek erabil dezakeen objektu. Errezeloa, gazteegiak gi-
nela ezer ulertzeko. Niri Arantzazuk eta Bitoriano Gandiagak erakutsi 
didate, gerora, Azurmendirenganaino iristen.

Gandiagaren Elorri olerki-bildumaren hitzaurreak dio: «Bai, giza-bi-
zitza ere halakoxea omen da [elorria bezalakoxea]: txalkor, zarpail, 
arantzez josia, mina eta samina alde guztietatik dariola; hala ere, inoiz 
badaki lore txuri txatxarrak ematen». Espiritualtasun frantziskota-
rraren irudi paregabea. Elorri osatzen duten olerkiak Joxek bakan-
du, sailkatu eta sortatu zituen, hogei urterekin, 1961ean. Joxek berak 
onartu zuen lan horrek haren pentsamenduan izandako eragina. Ra-
zionalismoaren izenean espiritualtasun frantziskotarra alboratzen eta 
desprestigiatzen badugu, ezinezkoa da gizaberetxoaren nozioa bere 
sakontasunean ulertzea.

Joxek, bere azken elkarrizketan, hala zioen (Arantzazu 1.024, 29-33):

Gandiagak Arantzazuko bide eta parajeetan praktikatu egin du 
pentsamendu frantziskotar hori eta horri forma poetikoa eman. 
Horrela, Gandiagak beste Jainko bat eman digu, Naturarekin ba-

Aitor Sorreluz Aginaga
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tegina, edo beste begi batzuk Jainkoa sumatzeko. Jainkoaren mito 
berri bat. Arantzazuren mito berri bat.

Gertatzen da, ordea, «tradizioen mundu zaharra puskatuta, ideal be-
rrien mundu berri bat asmatu ezinda gabiltzala». Ezin elkar begiratu, 
akaso. Mundu bat erabat desagertu da, baina ez da ordezkorik eraiki. 
Horren seme-alaba gara, nonbait: «Gizona mixerable da/ [...]/ Zer haiz 
ba! ez zekiagu/ begiz begi batak bestea/ begiratzen-eta» (Olerti, 1968 
III-IV, 28. or). Joxek hori idatzi zuenean, Arantzazuko frisoa hutsik ze-
goen; Oteizaren apostoluak errepide bazterrean, botata. «Tiriki, tauki, 
tauki, mailuaren hotsa. Etsipen kolpe bat da ukaldi bakoitza».

Azken egunak Gandiagarekin liburuan, Joxek dio: «Gandiagaren fedea 
eta Jainkoa, niretzat, arrotza ez, baina, bere ebidentzia masiboarekin, 
kasik ikaratzen ninduen zerbait zen. Errealismo ikaragarrikoa» (135. 
or.). Uste dut liburu osoa Gandiagaren mundu ikuskera, Gandiaga-
ren Arantzazu, arrazoimenaren bidez ulertzeko eta azaltzeko saiakera 
dela; eta, bide batez, sakoneko Azurmendi ulertzeko gakoa. Horren 
adibide, Arantzazu altzo gisa nola irudikatzen duen (I. kap.) edo Lucio 
Muñozen absidearen deskribapena (III. kap.).

Gandiagaren begiradapean ikusten dugun Arantzazu hori esna dago, 
eta Artaso, lo. «Nik ez dut esnatuko, baina bai maitatu; baina bai da-
rion lehen arnasatik hartu», dio Gandiagak (Arantzazu 517, 139. or.). 
Artaso-maldako pleguan mila eta mila hitz sakon gordetzen baitira; 
lurraren sakonean, bide zaharron esaldi luzeetan. Arantzazu, eraikin 
berri, harri zaharrez eraikia (Arantzazu 1.022, 22-23).

Arantzazuk dena eman dit, aitortzen du Joxek (Arantzazu 1.024, 32. or.):

Eman, dena. Txikiaren eta pobrearen maitasuna, diferentearen 
errespetua, adaptatzen jakitea, artearen zaletasuna, etab. etab. Bi-
zitzan gidatu eta poztu nauten balioak Arantzazuk eman dizkit...

Han daude bere errautsak, Arantzazun, Haitzabali begira, Artaso 
atzean duela. Ondoan, Hiru gizon bakarka.
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Kill Your Idols
Mikel Urdangarinek dioenez, haiena da Joxe Azurmendiren klaserik 
jaso ez duen Joxe Azurmendiren dizipuluen lehenbiziko belaunaldia. 
Aurreko belaunaldikook bi aldiz gara pribilegiatuak. Alde batetik, ha-
ren ikasgai magistraletara joateko aukera izan genuelako. Bertan, ma-
teriaz harago, pentsatzeko modu bat erakutsi zigun, bizitzako ia arlo 
guztietarako balio duena (adi, horrek ez du haren postulatu filosofi-
koekiko adostasuna esan nahi). Bestetik, ondare itzela utzi digu. Ikas-
le, irakasle, ikertzaile eta pentsalari gazteen belaunaldi berri honetan 
mamitzen den ondarea, hain zuzen ere. Galdera berriak dituztenak, 
ondare hori aberasten duten ikuspegi berrien jabe direnak, gureak ez 
bezalako krisiak dituztenak.

Azurmendik, era berean, herrigintzako militanteen belaunaldi berriak 
erein ditu. Desbideraketak ekiditeko, hamarkadetan salbatu gaituen 
sen askatzaileari heltzeaz gain, gauzak korapilatzen direnean –eta 
gure herri txiki eta zigortuan hori maiz samar gertatzen da–, Azur-
mendiren testuak berreskuratu ahal izango ditugu. Euskal ikuspegi 
endogenoa duten idazlanak dira, iparra ez galtzeko.

Norbaitek beste norbaiti koherentzia eskatzen dionean –bere adiera 
dogmatikoan–, Azurmendiri jarraituz beti izango du modu –intelek-
tualki– kongruentean erantzuteko aukera. Sinisten duena sinisten 
duela ere, ariketa ondo eginez gero, argudio bat ongi pentsatua eta 
formulatua dagoen erabaki ahal izango du, zorroztasuna duen edo 
erraz eraso daitekeen, eta nola defenda daitekeen jakingo du. Izan 
ere, Azurmendiren pentsamendua, beste gauza askoren artean, auto-
defentsa intelektualerako eskuliburu bat da: txikientzat, zigortuentzat, 
baztertuentzat, gosetuentzat eta errebeldeentzat.

Eta ez hori bakarrik. Azurmendiri kasu eginez gero, iritziz aldatu ahal 
izango dugu kameleoi gisa jokatu gabe. Gure ideiak hobetuko ditugu, 

Iñaki Soto Nolasko
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galdera berrietara zabalduz eta beste batzuen kezkak kontuan hartuz. 
Gizaberetxoari kosta egiten zaion arren, hori praktikaren bidez ikas-
ten da. Apalak eta autokritikoak izateko oinarri intelektualak ikas dai-
tezke. Joxek eskuzabaltasun osoz eskaini zizkigun.

Azurmendiren pentsamenduaren abantaila handienetako bat da eman-
korra dela eta, aldi berean, ezin dela erraz manipulatu. Kode libreko 
pentsamendua da, nolabait esateko. Haren ideien sistematik abiatuta, 
ordea, ezin dira eraiki berak defendatu zituen balioak eta proiektuak 
zapaltzen dituzten diskurtsoak. Haren ideiekin ezin da neohizkuntza 
egitera jolastu. Frankismotik eta kontakizunaren batailara arte, badaki-
gu gerra ez dela bakea, askatasuna ez dela esklabotza eta ezjakintasuna 
ez dela indarra.

Izan ere, Joxeren begirada kritikoak lagundu digu botereak eskain-
tzen digun guztia berehala ez onartzen. Egitura handientzat ‘-keriak’ 
direnak herriarentzat ‘-tasunak’ izan daitezkeela ikasi dugu: txikitasu-
na, zaurgarritasuna, aniztasuna...

Azurmendiri kasu eginez gero, ordea, ez diogu kasurik egin behar. 
1983an, Arizmendiarrieta eta kooperatibismoari buruzko tesia idazten 
ari zen urtean, Sonic Youth taldeak Kill Yr Idols kaleratu zuen. Musika 
klasiko eta operaren maitale, seguruenik Joxeri ez zitzaizkion nota dis-
tortsionatu eta mezu gordin haiek gustatuko. Eta, hala ere, entzungo 
zuen, hausnartu, eta zerbait eraikitzaile aterako zukeen hortik.

Pentsamendu garaikidea ez baita ikasgai soil bat, ikuspegi bat baizik. 
Horregatik, gazte eroen belaunaldi berriek pentsatzen, galdetzen eta 
erantzuten dutena Joxek gure kezkak entzun zituen bezala entzun 
beharko genituzke: errespetuz eta, batez ere, interesarekin.

Hil zaigu, eta idoloei zor zaien errespetu kritikoarekin, joera guztieta-
ko dizipuluen artean irakurri eta eztabaidatu beharko dugu Joxeren 
ondarea. Ez gurtu, ez kopiatu, baizik eta haren irakaspen eta ereduaz 
baliatu gure bideak eraikitzeko. Euskal Herriaren alde, askatasunaren 
alde.
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Joxerekin hizketan

Hain neurri laburrean zer esan liteke zutaz, Joxe? Gaur ostirala da; 
atzo deitu behar nizun, azkenaldian ostegunero egin izan dudan beza-
la, arratsaldeko bostetan, eta orain, zer da eta, ezin dugunez asteroko 
solasalditxoa egin, Jakinek eskainitako aukera aprobetxatzea pentsatu 
dut gure arteko harremanari errepasotxo bat emateko. Alde batera, 
erraza daukat; ez didazu kontrarik egingo; bestalde, lagundu ere ez 
gauzak zuzen samar gogoratzen, nire oroimenaren okerrak zuzentzen 
eta hutsuneak betetzen... Baina hala izan beharko du!

Lehenbizikoz Grosen elkartu ginen, Joxe. Etxe batean bizi zineten ja-
kinkideok, solairu batean liburutegia zeneukaten, eta hantxe. Ez nuen 
elkarrizketa grabatu, baina galdetu nizun nola atera zenituen burutan 
Zer dugu Orixeren alde eta Zer dugu Orixeren kontra saioak, eta zure eran-
tzunetik gogoan dut kontrastea, dikotomia, oposizioa aipatu zenizki-
dala. Baserri literatura eta hiri literatura; objektibotasuna/subjektibo-
tasuna; Orixe epikoa eta lirikoa... Nik esan nizun Orixeren gaineko 
liburu horiek liluratu nindutela –«asko gustatu» esango nizun!–, eta 
neuk ere gogoa nuela zerbait idazteko, eta, hasteko, Nemesio Etxaniz 
herrikideari buruz.

Idatzi nuen Nemesio Etxanizi buruzko biografia eta ideologia, eta hain 
zuzen hori idazteko baliatu nituen gutunak pasatu nizkizun: Nemesio 
Etxanizek Jokin Zaitegirekin eta batez ere Andima Ibinagabeitiarekin 
trukatutako gutunak. Esan nizun gutunak transkribatzeko prest nen-
goela, eta hitzaurrea eskatu nizun. Idazle moduan heldutasun betean 
zeunden orduan –55 bat urte–, eta zure oharrek, hitzaurrerako ba-
lio behar zuten zorioneko apunteek –beti hala esan izan duzu, Joxe: 
apunte bitartez idazten duzula!– Oraingo gazte eroak saio-liburu abe-
ratsa ekarri zuten fruitutzat, Markos Zapiain eta Luma argitaletxeari 
esker. Ale horri, begira, kariño berezia diot; izan ere, liburuaren atari-

Pako Sudupe Elorza
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koari nire izen-abizenez ekin zenion, eta hori gutxi ez dela, etxean du-
dan aleari honako eskaintza laburra idatzi zenion: «Pakori, bihotzez! 
Joxe Azurmendi», mediku letra azkar-okerrez idatzia.

Hurrengo, Etienne Salaberri heletarra. Davant, zu eta hirurok. Zu-
rea mamitsuena eta luzeena, eta Egan-eko Gillermo Etxeberriak zurea 
aparte argitaratzea erabaki zuen, eta bi zenbaki eskaini genizkion.

Handik laster, dakizun bezala, Joxe, 50eko hamarkadako euskal lite-
raturako testuak bildu eta aztertzeari ekin nion. Pasatzen nizkizun ka-
pituluak, eta oharrak egiten zenizkidan. Ez zinen zorrotza; ez zenidan 
zuzenketa asko egiten. Hortik aurrera, gure arteko harremana estutu 
egin zen. Zuk te beltza hartzen zenuen, eta nik kafe ebakia Donostiako 
kafetegi batean, eta hitz eta pitz aritzen ginen. Gustatzen zitzaidan zuri 
entzutea. Batzuetan apuntatu ere bai zuk esandakoak. Solasaldi horie-
tako batean galdetu nizun zein idazle zeuden ahaztuak zuen garaian 
erreferenteak izandakoak, eta erantzun zenidan: Eusebio Osa, Emilio 
Lopez Adan eta Txillardegi.

Eusebio Osarena argitaratu zenean, gogoan izango duzu Eusebioren 
alargun Arantxa Uribarrik afaria eskaini zigula Gasteizen, 2013an, eta 
dozena erdi bat lagun elkartu ginela. Zein gustura aritu zinen hizke-
tan, gainerakoek adi entzuten genizularik. Idazteko orduan ez dakit 
nola pasatzen zenuen, baina hizketan egitea ere gustatzen zitzaizun, 
eta bazenuen zer kontatua, bazenuenez!

Ez dut triste amaitu nahi. Zalantzak izan nituen 2019ko abenduko 
omenaldira bizirik iritsiko ote zinen. Medikuak esaten zizun bezala, 
bazenuen aingeruren bat, heriotzan amiltzekotan zinela, heldu eta bi-
zitara ateratzen zintuena. Baina inor ez da betirako, eta heldu zaizu 
joateko ordua. Bai, entzuten ari natzaizu: noiz hasi behar duk idazten? 
Nire moduan, Joxe, zenbat euskaldun idaz-zale bultzatu dituzu idaz-
tera, haien testuak irakurriz? Euskal saiogintza lantzea lantegi apal be-
zain mortal ederra zela zenioen. Beti gogoan, Joxe!


