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«» uskaltzaleon artean oso olerkari ospetsua eta gogoangarria izan
” _ dugu Bitoriano Gandiaga frantziskotarra, zeren, haren emaitza
/7 ez daizan edonolakoa.

Denbora galdu alde (1985) liburuaren hitzaurreko gogoetaren hasieran
zioenez: “Behin batean bazen gizon bat, bat noiz den gizon ere ez
zekiena”. Eta denbora galdu alde aritu zen gizon graduetan goraka
igo zenean. Zeren orduan hasi baitzen lanak, egin beharrak, arazoak
betiko menpetasunen zerabiltzan eta hezkuntza bihurri hori uzteaz
zintzotasunaren axola baztertuz denbora galdu alde aritzearren.
Baliorik gabeko gauzak egiteari eman baitzion. Ipuinaren hasieran
hala dirudi, baina hau ezda ipuina. Edo, bizitza bera ez ote da ipuina?
Dena dela, abereen erresuman gizona denez ezertarako balio ez duen
gauzak egiten dituen bakarra, zilegi zaio eroaldia ere, gauzen balioa
bera neurtzeko adina ez denez gero. Baina, era berean, horrek bedo-
rrek ez ote du gizonagotzen? Hori oraindik nabamena azaltzen da
barne-muinetatik azalpeko mintzetako epidemisera arte berezko sen-
tiberatasuna dakartenen artean. Hala bai da izakia.

Behin, Bitoriano Gandiagak eta biok, ustegaberik mendian elkar eza-
gutu genuen, hura Araoztik gora Arantzazu aldera eta ni Zaraia eta
Artia-Gabofio aldetik behera.

Haren Denbora galdu alde liburuari Egan aldizkarian 1986. urteko 1-2.
zenbakiaren 169-172 orrialdeetan egin nion erresefia hartan nioen
bezala. Morral handiz eta bortzegi zaharrez ibiltzen nintzen eta bera
habitoz eta sandaliaz oso arin. Bakoitzak berekiko emetsak geramaz-
kigun pausolasterrez trink eginaz, nor nor zen jakiteka. Agurtu ez ezik
elkarrizketak izaten genituen. Euskaltzaletasun hitz aspertua erabili
ondorean norbere bidetik jarraituko genuen. Inoiz galdetzen nion nire
buruari: “nongoa ote fraide beltzaran hau?” Agian, Asiskoaren ametsak
zeramazkin buruan. Baina uste horren arabera, fraideak berak zer pentsa
zezakean ni bezalako hiritar naturazaleaz? Tartarinen itzala ez ote zuen
nabarri? Izan ere, mundu honetan, bakoitza bere zoroak darabil.

Beste batean elkartu ginenean ausartu nintzen nongoa zen galdetzera
eta Bizkaiko Mendata herrixkakoa esan zidan. Herrixka hori ezagutzen
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nuela agertu nionean, erantzuna izan zen: “Baina, izatez, herrigunetik
urrutian Orbelaun deritzan baserrikoa”. Hura izan zen nire ustekabea,
Orbelaungoa? Hala delarik, zu izango zera Aita Bitoriano Gandiaga.
A. Felix Bilbaoren Ipuin-Barreka (1959) liburuan datorren “Orbelaungo
azeria”ren ipuina kontatu zeniona: “Ba, bai”. Alajaina! Ba, ni, zure
olerkien irakurleetariko bat nauzu Elorri (1962) argitaratu zenuenetik.
Era horretara, geroztik, adiskide handiagoak egin ginen.

Aipatu dudan Denbora galdu alde bere liburu horretako olerki batean
zioenez:
“Ibiliz ihardun, joan etorri,
egon, euntzun, irakurri;
bertsoen truke lor zenezake
bizitzeko lain hazkurri;
baina hain zaitut kikilimalo,
izukor eta mudurri,
irrits mingarriz gogo duzuna

berbera zaizu izurri.”

Hara hor bertsoak autobiografia gisa erako aitorkizunean.

Baina, holako poeta honek hamalaudunik (sonetorik) ez zuen maite.
Horregatik zioen: “Nik ez dakit zergatik /ziur-ziur, baina / soneto edo
hamalaukorik / ezin dut idatzi...” Tekniketatik aske ibiltzea nahiago
zuen eta etzuen arrazoi faltarik. On egin bai zion, zeren sare horietara
erori balitz sorketarako antzu geratzeko arriskua baitzuen.

Alperrik esango zuen liburu horren 49. orrialdean: “Alferra izan nai-
zen kezkarik ez dut, baina bai alferrik aritu izan naizen damurik”.
Irakurleok ez dugu sinetsiko alferrik ibili zenik; ez horixe!. Beste gauza
bat da olerkaria inoiz itoarazten duena:

“Noizbaitzuetan kaltegarri erizten diot
nolabait lortu dugun

edo nolabait egotzi diguten

izen onari.

[zen horri eustera behartzen gaitu jendeak
batere errukirik gabe,

izen horri eutsi diezaiogula

hil ala bizi.
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Bitorianok bere barneko kezkak eta gogoetak holako freskuraz
agertzen zizkigun orrialderik orrialde. Gure ustez, iraun zezala horre-
laxe denbora galdu alde. Denbora gaitze horretatik euskal literaturak
ez baitzuen galerarik, bai ordea irabazkizunik, eta horren arabera izan-
go zuen euskaldungoak gogotsu irakurtzeko aukera bikainik.

Liburu horretan egileak inoiz besterik uste badu ere, ez dago une
antzurik. Badakigu lan gehiago eskatzea ez dela bidezko eta hoberik
burutzea ez dela gauza erraza.

“]dazten jartzeko

astirik ez, eta orduanago
idazteko astia dut opa.
Idazteko astirik bai, eta orduan
astirik ez dudan hartako
idazteko gogoa dut falta.”

Hori ez da B. Gandiaga idazleari bakarrik gertatzen zitzaiona, hori
idazlerik gehientsuenen gaitz tamalgarria da.

Bakoitzak bere barnean aurkitu behar du biziaren grazia eta
Gandiagak barnetiko gogoz hala aitortu zigun: “Apaizgoak izpiritu-
esperientzia gozo eta izugarrietara eraman nau eta zor diot erlijio-
bizitzari buruzko ikuspen ederrik, erlijiozko misterioak ekuztatzeko
graziarik”. Lasaitasun hori edonorrentzat enbidigarri da. Gure laster-
ketazko bizitzatik lehia horiek nabari ditut. Baita behin Gandiagari
agertu ere.

— Neu ere gustora biziko nintzake Arantzazun, Aita Kandidoren
ondoan, liburuak atontzen.

Berak hitzetik hortzera ihardetsi zidan:
- Ba, etorri.
— Eta, emaztea ta semeak, zer?

— Sindikako ostatuan.

Hitzetik hortzerako umorean, holakoa bai zen gure Gandiaga. Baina,
tontotasuna? Ba, 95. orrialdeko olerkian zioena, inondik ere ez. Tonto
jaioa zela uste bazuen ere, ez zuen tontotasunaren ilerik. Hutsaren
hurrengo diren harroputz listopasauak bakarrik uste izango dute hola-
ko olerkaria tontoa zela.
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Denbora galtze alde edo barrena lasaitze alde, burutu zituen liburuak
ez dira txantxetakoak. Hizkuntzaren erabileran bertan zuen gizonta-
sunezko nortasuna, gogoetaren eremuetan naro aritu bai zen gure
gizon hau. Liburuen barna bere ikuspegi jakingarriak iduritzen zaiz-
kigu, bere buruaz ziharduenean batipat. Horregatik, 99. orrialdean
eskaintzen zituen bertsoak antolojikoak izan daitezke. Horregatik,
olerkiaren arloan arduratu diren euskal idazleen aldetik gorospenik ez
zitzaion falta izan.

Euskaltzaletasunean ordea, beti zuhur eta tinko. Liuru horren 113.
orrialdean dakartzan bertsoak abertzale direla esaten dutenen politi-
kari kastarentzat onak dira. Nahiz ezker edo nahiz eskubi. Hortaz
jabetuko ote dira? Jabetzeko gauza ez badira, 114-115. orrialdeetan
eskatzen duen aske hahi hori ez litzaiguke aski.

1968ko urte hartan beste liburu bat argitarau zuen, Gabon dut anuntzio
izenburuz. Zeini egin nion beste erreseiia bat Egan aldizkarien 1989ko
zenbakiaren 237-238. orrialdeetan. Era honetara azalduz:

Liburu hau baino lehen, egilearen haurtzaroan, Gabonak ospatzen
ziren Orbelaunen eta betirako itsatsirik gelditu zitzaizkion sutondoko
irudiak. Irudi emankorrak usario zaharretatik esperantzaren berri-
kuntzara begira zioen:

“Tradizioak, ohiturak,
zeinuak eta fedea,

dena genuen batera bizi,
hori zen gure legea.”

“Hotza kanpoan eta
su ederra barruan,
han dakusat Orbelaun
baso-sailen erdian
sutondo bete pozez.”

Pozik anitz ekartzen digute Eguberriz jasotzen ditugun erregalitxo-
ak, baina 1986an jaso ditudanetan pozgarriena izan zitzaidan B.
Gandiaga adiskideak eskuizkribuzko eskaintzaz bidali zidan Gabon
dut anuntzio deritzan liburua izan zen. Txukun aurkeztua. Musika:
Pello Zabalak ondua; irudiak: Xabier Egafiak pizkarri prestatuak; eta
maketa: X. Egana berak J. A. Adurizen laguntzak egokitua.
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Gizarte tradizioa ez ezik, gure literaturarako ere jarraitzen du liburu
honen gaiak. Bukaeran ikus dezakegunez, duela ehun urte Beovide-ko
Aita Fr. Crispinek Asis-co loria (1885) zeritzan hartan ere erabilia.

Gai honen hasiera, Detxepareren aipamena eta herri literatura alde
batera utzirik, Ziburuko Joanes Etxeberriren Noelac (1630) zeritzan
liburuarekin dator. Hortaz berririk anitz emana nuen Gogoz (1978) eta
Bidez (1981) liburuetan.

Gure literatura bera bezain zahar den gai hau ahortu ezinezko
bihurtzen da, beti fresko eta beti berri holako poetaren baitan. Gainera,
behartsuaren aldeko itxaropenez Asisko Frantziskoren mezua dakarte
olerkiok beren muinean, kontsumoan eroria den gizartea kritikatuz
eta era berean guziontzat biziki anaitasuna, maitasuna eta esperantza
barreiatuz.

“Gabon dut anuntzio
desinteresatu;
Eguberri-poza dut
nahi erregalatu:
Gabon-Eguberrien
berria haizatu,

doan dadin jendea
munduan gozatu”.

1983.etik 1985.era Egan-en argitaratu genituen Ckristmak sail ederra
osatzen dute liburu horretan. Egia bada “hitz atsegin eta beroz, horre-
tara poztuta” bizkortu duela ekintza, aurrerantzean ere mika aldiak
ken eta bizkorrarazteaz ahaleginduko gara. Ez du axola denbora galdu
alde arituko bada ere, bere ekarria antzua ez denez gero.

Hain adiskide egin ginenez, geroztik elkarrekin zenbait mendi-ibili
egin genituen. Horietako batean, Artzanburuko trikuarria (dolmena)
ere bisitatu genuen. Eta, han eman nizkion adibideengatik, esan zidan
Arantzazu-Artia mendietan, Artaso zeritzan tokian, horren antzerako
harripilla aurkitu zuela 1964.urte inguruan, baina zalantzak zituela
dolmena izango ote zen.

B. Gandiaga oharpen berezidun gizona zenez, eta 1968.urtean elka-
rrekin joan ginen hura ikustera eta, zalantzarik gabe, esan nion aurki-
tu zuen hura, dolmen bikaina zela.

Arantzazura itzultzean aurkipen horren berria eman genien zenbait
fraide adiskideri eta horietako batek esan zidan, Artosotik laster,



Gaillaurko lepoan ere bezela harripilla handi bat, beharbada horrekin
ikustekorik izango zuena. Eta 1971.eko apirilean joan ginen hura ikus-
tera. Han ere ez nuen izan zalantzarik. Eta, inon katalogaturik gabe
zeuden trikuarriak zirenez, bieri neurriak hartu, marrazkiak egin eta
argazkiak atera nizkien. Horrela, Artaso eta Gaillaur biok lan batean
katalogatu nituen: “Arantzazu-Artia bi dolmen” izenburuz Anuario de
Eusko-Folklore, XX1V (1971-1972), 271-278 orrialdeetan.

Garai hartarako Gandiaga hasia zen igandero Soraluzeko San
Andres ermitan meza ematen. Harat-honako egokiera hobea izan
zezan, larunbatetan gure etxea etortzen zen, bertan lo eginaz gero San
Andresera joateko. Harremenetarako hain gizon atsegina zenez, oso
etxeko egin zen, gure semeak ere osaba baten gisara hartu zuten. Baina
egun baten agertu nion, noizbait Eibartik kanpora aurkituko banintza,
Soraluzen aspalditik hain adiskide nituen Julian Bandaormaetxea eta
beronen emazte Anjelita aurkeztu nizkion, haien etxera joan zezan.
Esan beharrik ez dut, haientzat ere adiskide atseginaz gainera oso
etxeko egin zela.

Julian, ahots oneko kantazaleaz gainera entzumen oneko gizona
denez, egun batean esan nion hain maiz entzun nion “Guazen
Belenera” kanta zitzaiola B. Gandiagari. Eta honek bai laster jaso ere.
Handik lasterrera argitaratu zuen Argntzazu aldizkarian.

Azken urteotan minbiziak joa zebilen. Gaizki jarri zenean
Barakaldoko Gurutzeta Ospitalera eraman zuten eta han bisitatu
genuen H. Knorr, P. Telleria eta hirurok. haren fede sendoaren babese-
an aski lasai aurkitu genuen. Hala ere, esan zigun, bera ez zela luzaro-
rako. Handin egun gutxira eraman zuten Arantzazura eta 2001.eko
otsailaren 21ean hil zen. Goian bego.

Arantzazun egin zitzaion haren hileta eta ehorzketara alde askotatik
joandako jendetza handia bildu ginen, beraien artean euskal idazle
asko eta horrek erakusten zuen zein gizon ospetsua genuen.

Bukatzeko, esan dezadan Bitoriano Gandiagaren oroitzapenak izan-
go ditugula. Euskararen aldeko mezua hor dugu Denbora galdu alde
liburuko 113. orrialdean:
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HEMEN

euskaldun izatea bezelako
gudaririk ez dago.

Hemen euskaraz irakurri
eta euskarz idaztea bezalako
iraultzailerik ez dago.
Hemen

euskara indartzea bezalako
indar politikorik ez dago.
Hemen ez dago

euskara adinako desafiorik
inperio zurrupariaren
aurka.

Hemen ez dago

euskara adinako
askatasunaren aldeko
itxarobiderik.

Baina ez da hori baino gutxiagorako Hiru gizon bakarka (1974) libu-
ruaren 178. orrialdan eskaini zigun Artasoko laugarren salmua. Non

zioen:

Hilgo naz,

ta edertasunak
jarraituko dau lurrean.
Aleluia.

Hilgo naz,

eta jaustean,

joko dot lurra, lurrean
Aleluia.

Hilgo naz,

eta erraiak

lurtuko dira lurrean.
Aleluia.

Hilgo naz,

eta hezurrak

harri dirake lurrean.
Aleluia.

Hilgo naz,

eta lurrago
jarraituko dot lurrean.
Aleluia
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