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 Euskaltzaleon artean oso olerkari ospetsua eta gogoangarria izan 

 dugu  Bitoriano Gandiaga frantziskotarra, zeren, haren emaitza 

 ez da izan edonolakoa.

Denbora galdu alde (1985) liburuaren hitzaurreko gogoetaren hasieran 

zioenez: "Behin batean bazen gizon bat, bat noiz den gizon ere ez 

zekiena". Eta denbora galdu alde aritu zen gizon graduetan  goraka 

igo zenean. Zeren orduan hasi baitzen lanak, egin beharrak, arazoak 

betiko m enpetasunen zerabiltzan eta hezkuntza bihurri hori uzteaz 

zin tzotasunaren axola baztertuz denbora galdu alde aritzearren. 

Baliorik gabeko gauzak egiteari eman baitzion. Ipuinaren hasieran 

hala dirudi, baina hau  ezda ipuina. Edo, bizitza bera ez ote da ipuina? 

Dena dela, abereen erresuman gizona denez ezertarako balio ez duen 

gauzak egiten dituen bakarra, zilegi zaio eroaldia ere, gauzen balioa 

bera neurtzeko adina ez denez gero. Baina, era berean, horrek bedo- 

rrek ez ote du  gizonagotzen? Hori oraindik nabamena azaltzen da 

barne-muinetatik azalpeko m intzetako epidemisera arte berezko sen- 

tiberatasuna dakartenen artean. Hala bai da izakia.

Behin, Bitoriano Gandiagak eta biok, ustegaberik mendian elkar eza- 

gu tu  genuen, hura Araoztik gora Arantzazu aldera eta ni Zaraia eta 

Artia-Gaboño aldetik behera.

Haren Denbora galdu alde liburuari Egan aldizkarian 1986. urteko 1-2. 

zenbakiaren 169-172 orrialdeetan egin nion erreseña hartan nioen 

bezala. Morral handiz eta bortzegi zaharrez ibiltzen nintzen eta bera 

habitoz eta sandaliaz oso arin. Bakoitzak berekiko emetsak geramaz- 

kigun pausolasterrez trink eginaz, nor nor zen jakiteka. Agurtu ez ezik 

elkarrizketak izaten genituen. Euskaltzaletasun hitz aspertua erabili 

ondorean norbere bidetik jarraituko genuen. Inoiz galdetzen nion nire 

buruari: "nongoa ote fraide beltzaran hau?" Agian, Asiskoaren ametsak 

zeramazkin buruan. Baina uste horren arabera, fraideak berak zer pentsa 

zezakean ni bezalako hiritar naturazaleaz? Tartarinen itzala ez ote zuen 

nabarri? Izan ere, m undu honetan, bakoitza bere zoroak darabil.

Beste batean elkartu ginenean ausartu nintzen nongoa zen galdetzera 

eta Bizkaiko Mendata herrixkakoa esan zidan. Herrixka hori ezagutzen
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nuela agertu nionean, erantzuna izan zen: "Baina, izatez, herrigunetik 

urrutian Orbelaun deritzan baserrikoa". Hura izan zen nire ustekabea, 

Orbelaungoa? Hala delarik, zu  izango zera Aita Bitoriano Gandiaga.

A. Felix Bilbaoren Ipuin-Barreka (1959) liburuan datorren "Orbelaungo 

azeria"ren ipuina kontatu zeniona: "Ba, bai". Alajaina! Ba, ni, zure 

olerkien irakurleetariko bat nauzu Elorri (1962) argitaratu zenuenetik. 

Era horretara, geroztik, adiskide handiagoak egin ginen.

A ipatu dudan  Denbora galdu alde bere liburu horretako olerki batean 

zioenez:

"Ibiliz ihardun, joan etorri, 

egon, euntzun, irakurri; 

bertsoen truke lor zenezake 

bizitzeko lain hazkurri; 

baina hain zaitut kikilimalo, 

izukor eta mudurri, 

irrits m ingarriz gogo duzuna 

berbera zaizu izurri."

Hara hor bertsoak autobiografia gisa erako aitorkizunean.

Baina, holako poeta honek hamalaudunik (sonetorik) ez zuen maite. 

Horregatik zioen: "Nik ez dakit zergatik /ziur-ziur, baina /  soneto edo 

hamalaukorik /  ezin du t idatzi..." Tekniketatik aske ibiltzea nahiago 

zuen eta etzuen arrazoi faltarik. On egin bai zion, zeren sare horietara 

erori balitz sorketarako antzu  geratzeko arriskua baitzuen.

Alperrik esango zuen liburu horren 49. orrialdean: "Alferra izan nai- 

zen kezkarik ez dut, baina bai alferrik aritu izan naizen damurik". 

Irakurleok ez dugu  sinetsiko alferrik ibili zenik; ez horixe!. Beste gauza 

bat da olerkaria inoiz itoarazten duena:

"Noizbaitzuetan kaltegarri erizten diot 

nolabait lortu dugun  

edo nolabait egotzi diguten 

izen onari.

Izen horri eustera behartzen gaitu jendeak 

batere errukirik gabe, 

izen horri eutsi diezaiogula 

hil ala bizi.



Bitorianok bere barneko kezkak eta gogoetak holako freskuraz 

agertzen zizkigun orrialderik orrialde. Gure ustez, iraun zezala horre- 

laxe denbora galdu alde. Denbora gaitze horretatik euskal literaturak 

ez baitzuen galerarik, bai ordea irabazkizunik, eta horren arabera izan- 

go zuen euskaldungoak gogotsu irakurtzeko aukera bikainik.

Liburu horretan egileak inoiz besterik uste badu  ere, ez dago une 

antzurik. Badakigu lan gehiago eskatzea ez dela bidezko eta hoberik 

burutzea ez dela gauza erraza.

"Idazten jartzeko 

astirik ez, eta orduanago 

idazteko astia du t opa.

Idazteko astirik bai, eta orduan 

astirik ez dudan  hartako 

idazteko gogoa du t falta."

Hori ez da B. Gandiaga idazleari bakarrik gertatzen zitzaiona, hori 

idazlerik gehientsuenen gaitz tamalgarria da.

Bakoitzak bere barnean  aurk itu  behar du  biziaren grazia eta 

Gandiagak barnetiko gogoz hala aitortu zigun: "Apaizgoak izpiritu- 

esperientzia gozo eta izugarrietara eraman nau  eta zor diot erlijio- 

bizitzari buruzko ikuspen ederrik, erlijiozko misterioak ekuztatzeko 

graziarik". Lasaitasun hori edonorrentzat enbidigarri da. Gure laster- 

ketazko bizitzatik lehia horiek nabari ditut. Baita behin Gandiagari 

agertu ere.

-  N eu ere gustora biziko nintzake Arantzazun, Aita Kandidoren 

ondoan, liburuak atontzen.

Berak hitzetik hortzera ihardetsi zidan:

-  Ba, etorri.

-  Eta, emaztea ta semeak, zer?

-  Sindikako ostatuan.

Hitzetik hortzerako umorean, holakoa bai zen gure Gandiaga. Baina, 

tontotasuna? Ba, 95. orrialdeko olerkian zioena, inondik ere ez. Tonto 

jaioa zela uste bazuen ere, ez zuen tontotasunaren ilerik. Hutsaren 

hurrengo diren harroputz listopasauak bakarrik uste izango dute hola- 

ko olerkaria tontoa zela.
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Denbora galtze alde edo barrena lasaitze alde, bu ru tu  zituen liburuak 

ez dira txantxetakoak. H izkuntzaren erabileran bertan zuen gizonta- 

sunezko nortasuna, gogoetaren eremuetan naro aritu bai zen gure 

gizon hau. Liburuen barna bere ikuspegi jakingarriak iduritzen zaiz- 

kigu, bere buruaz ziharduenean batipat. Horregatik, 99. orrialdean 

eskaintzen zituen bertsoak antolojikoak izan daitezke. Horregatik, 

olerkiaren arloan arduratu  diren euskal idazleen aldetik gorospenik ez 

zitzaion falta izan.

Euskaltzaletasunean ordea, beti zuhur eta tinko. Liuru horren 113. 

orrialdean dakartzan bertsoak abertzale direla esaten dutenen politi- 

kari kastarentzat onak dira. Nahiz ezker edo nahiz eskubi. Hortaz 

jabetuko ote dira? Jabetzeko gauza ez badira, 114-115. orrialdeetan 

eskatzen duen  aske hahi hori ez litzaiguke aski.

1968ko urte hartan beste liburu bat argitarau zuen, Gabon dut anuntzio 

izenburuz. Zeini egin nion beste erreseña bat Egan aldizkarien 1989ko 

zenbakiaren 237-238. orrialdeetan. Era honetara azalduz:

Liburu hau baino lehen, egilearen haurtzaroan, Gabonak ospatzen 

ziren Orbelaunen eta betirako itsatsirik gelditu zitzaizkion sutondoko 

irudiak. Irudi emankorrak usario zaharretatik esperantzaren berri- 

kuntzara begira zioen:

"Tradizioak, ohiturak, 

zeinuak eta fedea, 

dena genuen batera bizi, 

hori zen gure legea."

"Hotza kanpoan eta 

su ederra barruan, 

han dakusat Orbelaun 

baso-sailen erdian 

sutondo bete pozez."

Pozik anitz ekartzen digute Eguberriz jasotzen ditugun  erregalitxo- 

ak, baina 1986an jaso ditudanetan pozgarriena izan zitzaidan B. 

Gandiaga adiskideak eskuizkribuzko eskaintzaz bidali zidan Gabon 

dut anuntzio deritzan liburua izan zen. Txukun aurkeztua. Musika: 

Pello Zabalak ondua; irudiak: Xabier Egañak pizkarri prestatuak; eta 

maketa: X. Egaña berak J. A. Adurizen laguntzak egokitua.
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Gizarte tradizioa ez ezik, gure literaturarako ere jarraitzen du  liburu 

honen gaiak. Bukaeran ikus dezakegunez, duela ehun urte Beovide-ko 

Aita Fr. Crispinek Asis-co loria (1885) zeritzan hartan ere erabilia.

Gai honen hasiera, Detxepareren aipamena eta herri literatura alde 

batera utzirik, Ziburuko Joanes Etxeberriren Noelac (1630) zeritzan 

liburuarekin dator. Hortaz berririk anitz emana nuen Gogoz (1978) eta 

Bidez (1981) liburuetan.

Gure literatura bera bezain zahar den gai hau ahortu  ezinezko 

bihurtzen da, beti fresko eta beti berri holako poetaren baitan. Gainera, 

behartsuaren aldeko itxaropenez Asisko Frantziskoren mezua dakarte 

olerkiok beren muinean, kontsumoan eroria den gizartea kritikatuz 

eta era berean guziontzat biziki anaitasuna, maitasuna eta esperantza 

barreiatuz.

"Gabon du t anuntzio 

desinteresatu;

Eguberri-poza du t 

nahi erregalatu:

Gabon-Eguberrien 

berria haizatu, 

doan dadin  jendea 

m unduan  gozatu".

1983.etik 1985.era Egan-en argitaratu genituen Ckristmak sail ederra 

osatzen dute liburu horretan. Egia bada "hitz atsegin eta beroz, horre- 

tara poztuta" bizkortu duela ekintza, aurrerantzean ere mika aldiak 

ken eta bizkorrarazteaz ahaleginduko gara. Ez du  axola denbora galdu 

alde arituko bada ere, bere ekarria antzua ez denez gero.

Hain adiskide egin ginenez, geroztik elkarrekin zenbait mendi-ibili 

egin genituen. Horietako batean, A rtzanburuko trikuarria (dolmena) 

ere bisitatu genuen. Eta, han eman nizkion adibideengatik, esan zidan 

Arantzazu-Artia mendietan, Artaso zeritzan tokian, horren antzerako 

harripilla aurkitu  zuela 1964.urte inguruan, baina zalantzak zituela 

dolmena izango ote zen.

B. Gandiaga oharpen berezidun gizona zenez, eta 1968.urtean elka- 

rrekin joan ginen hura ikustera eta, zalantzarik gabe, esan nion aurki- 

tu zuen hura, dolmen bikaina zela.

Arantzazura itzultzean aurkipen horren berria eman genien zenbait 

fraide adiskideri eta horietako batek esan zidan, Artosotik laster,



Gaillaurko lepoan ere bezela harripilla handi bat, beharbada horrekin 

ikustekorik izango zuena. Eta 1971.eko apirilean joan ginen hura ikus- 

tera. Han ere ez nuen izan zalantzarik. Eta, inon katalogaturik gabe 

zeuden trikuarriak zirenez, bieri neurriak hartu, marrazkiak egin eta 

argazkiak atera nizkien. Horrela, Artaso eta Gaillaur biok lan batean 

katalogatu nituen: "Arantzazu-Artia bi dolmen" izenburuz Anuario de 

Eusko-Folklore, XXIV (1971-1972), 271-278 orrialdeetan.

Garai hartarako Gandiaga hasia zen igandero Soraluzeko San 

Andres erm itan meza ematen. Harat-honako egokiera hobea izan 

zezan, larunbatetan gure etxea etortzen zen, bertan lo eginaz gero San 

Andresera joateko. Harremenetarako hain gizon atsegina zenez, oso 

etxeko egin zen, gure semeak ere osaba baten gisara hartu  zuten. Baina 

egun baten agertu nion, noizbait Eibartik kanpora aurkituko banintza, 

Soraluzen aspalditik hain adiskide nituen Julian Bandaormaetxea eta 

beronen emazte Anjelita aurkeztu nizkion, haien etxera joan zezan. 

Esan beharrik ez dut, haientzat ere adiskide atseginaz gainera oso 

etxeko egin zela.

Julian, ahots oneko kantazaleaz gainera entzumen oneko gizona 

denez, egun batean esan nion hain maiz entzun nion "Guazen 

Belenera" kanta zitzaiola B. Gandiagari. Eta honek bai laster jaso ere. 

Handik lasterrera argitaratu zuen Arantzazu aldizkarian.

A zken u rteo tan  m inbiziak  joa zebilen. Gaizki jarri zenean 

Barakaldoko Gurutzeta Ospitalera eraman zuten eta han bisitatu 

genuen H. Knörr, P. Telleria eta hirurok. haren fede sendoaren babese- 

an aski lasai aurkitu  genuen. Hala ere, esan zigun, bera ez zela luzaro- 

rako. Handin  egun gutxira eraman zuten Arantzazura eta 2001.eko 

otsailaren 21ean hil zen. Goian bego.

Arantzazun egin zitzaion haren hileta eta ehorzketara alde askotatik 

joandako jendetza handia bildu ginen, beraien artean euskal idazle 

asko eta horrek erakusten zuen zein gizon ospetsua genuen.

Bukatzeko, esan dezadan Bitoriano Gandiagaren oroitzapenak izan- 

go ditugula. Euskararen aldeko mezua hor dugu  Denbora galdu alde 

liburuko 113. orrialdean:
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HEMEN 

euskaldun izatea bezelako 

gudaririk ez dago.

Hemen euskaraz irakurri 

eta euskaraz idaztea bezalako 

iraultzailerik ez dago.

Hemen

euskara indartzea bezalako 

indar politikorik ez dago.

Hemen ez dago 

euskara adinako desafiorik 

inperio zurrupariaren 

aurka.

Hemen ez dago 

euskara adinako 

askatasunaren aldeko 

itxarobiderik.

Baina ez da hori baino gutxiagorako Hiru gizon bakarka (1974) libu- 

ruaren 178. orrialdan eskaini zigun Artasoko laugarren salmua. Non 

zioen:

Hilgo naz, 

ta edertasunak 

jarraituko dau  lurrean.

Aleluia.

Hilgo naz,

eta jaustean,

joko dot lurra, lurrean

Aleluia.

Hilgo naz, 

eta erraiak 

lurtuko dira lurrean.

Aleluia.

Hilgo naz,

eta hezurrak

harri dirake lurrean.

Aleluia.

Hilgo naz, 

eta lurrago

jarraituko dot lurrean.

Aleluia


