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zatia.

' JOXE AZURMENDI

Ondoko artikulu hau aurrekoaren osagarri
kontsidera dezakegu. Kasu honetan ere, egileak,
Fustakio Mendizabalen lan poetikoa biltzen
duen «Hitz etena» liburuan oinarritu du bere
azterketa. Joxe Azurmendik gure herriaren
historian, historiografiak aski gutxi aztertu duen
gaia plazaratzen digu, «gerraren meditaziotik
armen hartzera», gerraosteko belaunaldiarentzat
kulturak eduki zuen garrantzia, kontzientzia
horren mamitzea, hau da, «belaunaldi horren
barne-mundu sentimentuzko, ideal, sinboliko
guztia, nondik hasi zen ibiltzen bere barneko
bidean», gehienetan politikoki sinplifikatu den
gaia. Gogoetarako bideak eman behar
direlakoan, hauxe da saiakera honen bigarren

ETAren hasierako gogoetaz
Gerraren meditaziotik
armen hartzera

«Azken gudate ondorengo /

ogei ta sei urteetan [ erderak
arro dabiltz erronka [ zazpi euskal errie-
tan»: Ama txukatu malkoak poesiako
aipamen bat da testu hau. «25 afios de
paz». (Beharbada 1965ekoa da poesia

hori, ez 67koa?). Euskara ihes egina
dabil sukaldeetatik eta kaletik men-
dira. Eskoletatik iraitzita. Elizan ere
itxita dauzka ateak... Okerrago, eus-
karak honez gero mendietan ere ez
dizu bakerik («erdaldun dira men-

di-zaliak»); abertzaleengan ere ez du
babesik (lotsa dira mintziara zaha-
rraz): etsaien gorrotoak ezezik, «se-
me-alaben burla-ixekak [ naramate il-
obiral» (or. 39).

Begira: orain batzuk —Buesa eta,



egunotantxe— gure kontrako arrazoi
bezala erabiltzen hasi dira, euskara ez
dagoela gaizki Espainiaren pertsegi-
zioagatik, ezpada euskaldunek berek
dutela historikoki zabartu eta albo-
ratu. Badirudi beraiek oraintxe des-
kubritu dutela eta, gu tentelok akor-
datu gabe bageunde bezalako airez,
aldarrikatzen digute beren deskubri-
mendua telebista guztietan. Kriselu-
burutxo gorbatadun progre eta ra-
zional batzuek. ere, ezin eramanik
abertzaleak erru guztiak beti Madrili
botatzen ibiltzea, oraintxe hauteman
dute antza euskararen historia sozial
tartaila. Arrazoi on bat Madril dis-
kulpatzeko: «errua geurea da, eure-
ka!» bozkariatu dira — alegia, «eus-
kal arazoa euskaldunon arteko ara-
zoa da» tesiaren bermagarria.

I o hogeitamar urte bait da

Txikiak, soziolinguista ez
zenak efa historilaria ere ez
hizkuntzarena, «Ama
txukatu» idatzi zuela,
euskaldunok beti jokin
duguna jakinez

Nik ez dakit horiek zer irakurtzen
duten, ezer irakurtzen badute. Eus-
karaz ez dutela dues irakurtzen, bis-
tan dago.

EUSKARA ETA GERRAREN DEIAK. Ia

hogeitamar urte bait da Txikiak, so-
ziolinguista ez zenak eta historilaria
ere ez hizkuntzarena, Ama txukatu
idatzi zuela, euskaldunok beti jakin
duguna jakinez. Kontzeptuetan zein
irudietan, hagitz lehenagoko tradizio
bati (Arrese Beitia, Lizardi) lotzen zi-
tzaion; eta urte horietan jada euskal-
tzaleen artean domeinu arrunt-
arrunteko ikusmoldea espresatzen
zuen. Ideia horiek Salbatore eta Kol-
do Mitxelena, Zaitegi, Krutwig, Txi-
llardegi eta ia edozeintsu autoreri
kausi dakizkioke batere neke gabe
gerraondoan. Koldo Mitxelenaren
kalera beharra, Zaitegiren Euzko
Gogoa, etab., nola esplikatzen dituzte
bestela? ETAren sorrera ere nik ez
dakit horiek nola ulertzen duten,
abertzaletasun tradizionalarekin

«Hobendunak» asasinatuak izan dira, eta gainera kalumniatuak, madarikatuak zeruan hala infernuan, mundu guztiaren
burlako jarriak, zakur akabatuak bezalaxe piloan hobiratuak eta begien bistatik borratuak.



etena alegia eta proiektu berria, sa-
laketa modu horietxekin ez bada.
(Benturaz nahiago dute ETAk «ezer
berririk» historian signifikatu al duen
ez pentsatu: baina signifikatu du,
euskal kontzientzia guztian signifi-
katu du). Ez dago gerraondora mu-
gatu beharrik ere: kontu hori aspaldi
ohartua da euskaltzale guztiek, atze-
rritarrek ere (Humboldtek adibidez).

Aurrera jarraituz, euskara bakarrik
ez da: abertzale zaharren ikara, etor-
kinen uholdeak (Or. 53), Elizaren ja~
rrera inperiala, gerraondoko egoera
guztia da Txikiaren gogartea eragin
duena poesietan zehar. Euskarak dei
egiten dio (39-40); esan dugu, Txikiak
bokazio bat legez asumitu duela bere
euskaltzaletasuna. Baina Txikiak
sentitu zituen deien artean sarkorre-
na, niretzat, gerrarena da.

MITOAK ETA ERREALITATEA. Txikia-
ren Euskal Herrian berez dezagun
halako bi: Euskal Herri abstraktua
tradizionala da, «mitologikoa»; aldiz
bere esperientziakoa, 0so erreala eta
pertsonala. Agian denoi halaxe ger-
tatu zaigu garai hartan, eskema ba-
tzuetatik irteeran beste berri batzuen
bila. (Eta beharbada horregatixe ez
zait batere gustatzen, guk euskaraz
aspaldi egindako lanak, beste ba-
tzuen Mediterraniaren deskubri-
mendu miragarriak izatea orain es-
painolez hogeitamar urte geroago).
Ideologia ezagun bat isladatzen da
Euskal Herriaren irudi mitikoan: he-
rri guztiz antzinakoa, arrotzekin
nahastu gabekoa, etab. «Inoren mende
etzan Erri bat | ginduzan belaunik-be-
laun | eta inongo uztarri gabe | gaurdario
diagu iraun» (52). Bere poesia du
(zuen, behintzat, guretzat): Ernio
mendia, adibidez, monumentu na-
zional bat bilakatzen da: «Gaztelu sen-
do, goitia [ Lartaunen aulki auskaitza |
euri, aize ta eguzkiak | printzaturiko ar-

Euskarak dei egiten dio, Txikiak bokazio bat legez asumitu duela bere
euskaltzaletasuna. Baina Txikiak sentitu zituen deien artean sarkorrena,
gerrarena da.

kaitza» (98). Alferrik ahalegin bide-

zuten erromatarrek euskaldunak
menperatu nahita. Ernio lagun, daki-
zun moduan apurtu zituzten he-
mengo menditarrek Augustoren le-
gioak (ikus 99). Ernio, kementsu eta
beti garai, orain ere burua tente dago,

I3 esfe herri guztien anfzera euskaldunok ere
mitologizatu egin genuen iragan historikoa. Baina guk,

inuxenteok, antimitologo pila daukagu gainean gu derrigor

ilustratu behar-eta

aberria zaintzen. Are, bere gurutzea-
rekin txuri-txuri, «euskal sinismen
agerkai» dugu: hemen Euskal Herri
jentilak eta kristauak batere proble-
ma gabe bategin dute. Euskal Herria-
ren batasuna denboraren erreka guz-
tietan barrena.

Posible da Txikiak euskaldunen
gerren kontua erromatarrekin ira-
kurria izatea in Euzko Gogoa 9/10
(1954) 139-142. Testua, Arantzazuko
ikasle gazte batena hain zuzen, pa-
triotismo lokalez berotua (autorea
errezildarra), gaiaren trataera histo-
rikoa baino literari poetikoagoa da
«Ernio garbi» tituluarekin. Idazkitxo



Belaunaldi honen barne-mundu sentimentuzko, ideal, sinboliko guztia, nondik hasi den
ibiltzen bere barneko bidean, ia ezer ikertu gabe dago.

ohargarria ipuin zaharren erabilerari
honez gero zein sentido metaforiko
geratzen zitzaion ikusteko; eta ez
gutxiago konparazio baterako, ge-
rraondoko lehen-lehen uhinaren
«gustu literari» eskolastikoa zein
izan den, baliapide florezko kitschez
(«euskara landu»-estiloa», laster al-
datuko bait da hori ere. Baina, orain
kondairaren balio mitikoari gagoz-
kiola, gure begien aditasun guztia
merezi dute Txikiaren poesian hu-
rrengo bertso hauek:

Zure izena

entzun orduko
gugan zenbat gogoeta
sortzen zaizkigun
asele ipuin
unkigarriaz beteta...!

Maitagarri! sorgin-quden
euskal-txoko gurgarria,
asaben oroigarritzat
zauzkagun arkaitz-arria!

«Mitoak dira»: dio kritikoak; «mai-
tagarriak dira halereb, osteratzen du

Txikiak. Dokumentuetan ez dauka-
gun asaben oroigarria, ipuinetan
daukagu, geure maitasunaren ara-
bera geuk eginda.

Beste herri guztien antzera (Home-

C S itz Jauregik, bere
liburuan, ezusteko beste
gauza askoren arfean dio,
ETA euskal «mifo historiko
guztiak» bereganatu omen
zituela. Berak jakingo du
non

rorekin hasita, edo Bibliarekin Israe-
len), euskaldunok ere mitologizatu
egin genuen iragan historikoa. Baina
guk inuxenteok ez dugu inuzentzia
libre, besteek bezala, eta antimitologo
pila daukagu gainean gu derrigor
ilustratu behar-eta. Alegia ni euskal
mundura hurbildu nintzenerako,

mendabal zakarra zebilen,
aurreragoko euskaltzaleak
eta abertzaleak, denak
apologistak eta mitologis-
tak omen, jo eta xahutzeko
eta gauzak objektibo eta
zientifikoki jartzeko.

Orduko jada jendea oso
kritikoa eta ilustratua zen,
«esentzialismoak» errotik
superatzen bortizki ari zen,
egin beharrezko mespre-
zuak eginda zeuden Sabin
Aranari, mito demokratista
ustelak aspaldi erraustuak
ziren, denek bazekiten Le-
loren kanta faltseria hutsa
zela historikoki eta are
gehiago Altabizkargo kan-
ta. Txikiak halaxe irakurri-
ta zeukan Mila Euskal Olerki
Eder-en, 1954. L. Michele-
naren Historia de la Litera-
tura Vasca-n irakurri zuen
halaber, 1960, euskaldunen
eta erromatarren arteko
gerra-kontuak «legendak»
direla. Fausto Arocena baitan, Gui-
puizcoa en la Historia, 1964, erromata-
rrek eusko lurra ezin konkistatu izan
zutelako istorioa («asombrosa afirma-
cion») xobinismoaren fantasua ba-
rregarria dela eta gerra kantabrikoen
kokapenaren gorabeherak eusko lu-
rrean «pintorescas discusiones».
Hots, orduan eskuarteko irakurgai
izaten genituen guztietan berdin.
Ybarra y Bergeren Gestas' Vasconga-
das, bestela nikuste nahiko espanta-
garrian bertan, 1951, egun inork ain-
tzat hartzen ez duen teoria
«kapritxoso»tzat jotzen ziren erro-
matarren eta euskaldunen gerra-
ipuniak.

1965erako, Argizale sinatzen zuen
batek, lasai asko «Los mitos en la his-
toria vasca» artikulua publika zeza-
keen komunisten Arragoa aldizka-
rian, etab. etab. Hau da, ez nuke esa-
ten jakingo, Eustakio Mendizabal
gaztetxoak Lazkaon zenbateraino
egin duen berea izpiritu historiko-
kritiko hori. Edonola ere korronte ho-
rretan zegoen jadagoneko, adinaga-
tik baino ez bada ere.

Gurutz Jauregik, Ideologia y estra-
tegia politica de ETAliburu anitz aldez




eta modez ezustekoan, 1981, 93 ss,
ezusteko beste gauza askoren artean
dio, ETAk euskal «mito historiko
guztiak» beregandu omen zituela.
Berak jakingo du non. Ez bait da de-
rrigor ETAren merito bat izango (ni
ados nago, batere meritorik ez zaio
aitortu behar: demokraziaren kontra
doa), baina, nik uste besterik dela
ikusi ikusten dena eta, perspektiba
historiko piska batekin, ikusi beharra
ere dagoena: gehienez ere, alegia,
inguru guztian gertatzen ari zen izu-
garrizko desmitologizazio jenerali-
zatu baten hondarren batzuk agian...

GOGOETAK, SENTIMENDUAK,
BAKEA. Atzera Txikiaren testura
itzuliz eta beste gai batera: kritikak
loriazko epika nazional handi asko
utzi ez bazigun antzinatean gutxie-
nez kontsolamendurako, fantasian,
errealitatean oso presente narratiba
tristeena geneukan, azkeneko gerra-
rena, mitologia gutxirekin, etxeko
oroitzapen bildurtietan.

Guretzat gerra, orain jende gazteak
apenak imaginatuko duena, ez zen
antzinako historia bat. Sukaldean ze-
goen. Kalean. Marmor zuriko erorien
zerrendan Elizako hormetan, bika-
rioaren autoritate garratzean, maisu
maketoan, auzo batzuekin kultibatu
behar genuen zuhurtasun uzkurrean,
errazionamendua saltzen zuen den-
darian, rreketea bait zen, makien
kontuetan, gariaren kontrabandoan.
Nolabait geure esperientzian, ikara-
tutako jendarte eta denboretan bizi-
tzeak umeari ematen dion ikararen
aurpegiarekin. Franco eta gerra,
etengabeko presentzia bat zeukate-
nak izan dira guretzat urte askoan.

Bihotzondoa eta seriotasun beltza
une berean, pasio bero bat, teinka
dramatiko luze mantendu bat, Txi-
kiak seguru asko ez du «Zuen Gomu-
tan» bezala (or. 71 ss) beste poesia ba-
tean inon lortu. Ez dakit oraingo ira-
kurleari zer efekto dion. Tragikoa da.
Belaunaldi bere fede pertsonalenean
desengainatu baten tragedia. Gerra-

nondoko Monzon, Salbatore Mitxe-.

lena eta holakoen poesiarekin batera
irakurtzea komeni da seguruena, tes-
tuingurua (eta are tonua bera) berro-
raingotzeko. Testu funtsezko bat,

s urelzat gerra, orain jende gazteak apenas

imaginatuko duena, ez zen antzinako historia bat.

Sukaldean zegoen. Kalean. Marmor zuriko erorien

zerrendan Elizako hormetan, maisu makefoan, ...

ezpai gabe, Txikiaren entregua sa-
konenean bakozio legez ulertzeko
(euskararen deia, hildakoen deia...)
pertsona. Txikiaren euskal historia-
ren kontzeptua, edo sentimentua,
ulertzeko, ez gutxiago: haren gogoe-
ta. ) :

Il zifiaten, il! Obeki esan, il zifiuten!
Jainko ta doneen izenean il gafiera!
Ta zuen odol errugabea, lurraren gaifiera

ixil ixuri zan, illen evemu beltzean.

«Zuen odol errugabea» esaten da
negartsu, baina «errudun zinaten!»,
ekiten dio bertan gogor hurrengo es-
trofak. Problema, horixe bait da:
«Abertzaleen | hobena bait zenuten, hots,
Herria maitatzea» (or. 71). Hoben ho-
rrengatik zilegi izan da haiek garbi-
tzea, eta Jainkoaren eta santuen ize-
nean tiroka garbitzea gainera: haien
abertzaletasuna ez da epaitu erruz-

koa zentzu politikoan bakarrik (Es-
painiaren aurka bekatu), baizik baita
erlijiosoan eta sakralean ere eta hori-
xe batez ere (Jainkoaren eta zeruaren
aurka bekatu), kondenazio eternoa
eta absolutua mereziz beraz.
Abertzalea izatea hoben gaiztoa
da. «Gorri»ekin joatea hoben gaiztoa
da. (Gogora Orixe, Quito'n arrebare-
kin; Salbatore Mitxelena). Baina ho-
ben hobenagoa gerra egin eta galtzea
da: «gabaz ezkutuan illok | etzenuten
inongo onespenik merezi /... Galdu egin
bait zenuten!». (Gogora Txillardegi,
«Kristautasuna eta mundutar garai-
tzapena», in: Huntaz eta Hartaz, 1965,
7-16). Hobena hobenean, fineko, eus-
kaldun jaio izatea bera da sinpleki:

Doakabe! Zorigaiztoko jaio zinaten!
Zorigaiztoko, bai, mila bider zorigaiztoko.
Euskaldun izate utsak badu obenik asko!

Poesia hori (71-75), gerrak litera-

«ETAren pentsamendua» esaten dena ez bait da jende haren pentsamendua
izan denaren beste bat, nahiz bai bestela erakutsia. Komunikatu batean
adina dago ETAren pentsamendu jatorra poesia batean.



I xikiaren poesian,

herstu-herstu lotuta

indargintzaren gaiarekin
bakearena dator, inork
usteko ez lukeen maiztasuna
duena

turan izan duen islada aztertzera-
koan, derrigor ikusi beharrekoa da.
Ikusi beharrekoa, belaunaldi berrian
gerrak zer iksi daukan aztertzeko or-
duan orobat. Bere horretantxe beste
gabe aztertzeko ere ikusgarria, for-
malki den saio handia eta guzti Au-
rraitzen ereduari atxekiz. (Aurraitz
errazegin ahaztuaren poesia, berea-
ren aurrean Txikiak hemen aipatua,
nik uste Miranderen oihartzun eta
erritmo tankera nabarmena duena
—zeinek aztertuko ditu gauza hauek
denak?— ikus bedi in Olerti II, 1966,
41-42, «Azken opageia»). Ez dut ja-
rraituko hemendik.

Gure garaian 0so ezaguna zen Se-
minarioan Gerardo Diegoren «EI ci-
prés de Silos» poesia llaburra, buruz
ikasten genituenetakoa:

Enhiesto surtidor de sombra y suefio
que acongojas al cielo con tu lanza.

Hori ere kuriosoa da, baina gerrako
inpresio doluzkoena beharbada, ge-
rra entzutez bakarrik ezagutu dugu-
nontzat, mendkuzko hilketena eta

bide bazterretako edo hilerri horma
ondoetako eharzketa anonimoena
izan da. Inpresio ikaragarri eta ika-
razko horien zirrada guk etxe ba-
rruan bizitu dugu. Beraz, «hoben-
dunak» asasinatuak izan dira, eta
gainera kalumniatuak, madarika-
tuak zeruan hala infernuan, mundu
guztiaren burlako jarriak, zakur aka-
batuak bezalaxe piloan hobiratuak
eta begien bistatik borratuak. Eta
«belaunaldi berriaren oroimenetik
aztuak» izan zitezen egindako senpe-
rren bestial guzti horiisiltasuna haien
gainean totala izan zedin, bera bila-
katu da hildakoen garraisi urraga-
rriena, altzifre ilunaren oihua gauen,

* «negra torre de arduos filos».

At il-erriko

illen zaintzalle zipres-mamu beltz izugarriak,
leize-zulo, ta amiltegi sakon-gorriak,

bi sequnduz, bederen, itz-egin balezakete!

Berriro interpuskatzen da ordea ba-
patean erruki sentimentuzko isuria:
«Beude ixil! beude mutu!». Hobe da
horrelaxe, bere lazgarritasun guztia-
rekin:

Beude beraz ortan mutu,

lur onek, Euskal-lur diraun artean
zuen semeen semeek

belaunik belaun oroi zaitzaztean,

ta apentza gosez ao—

zabal diran obiak ikustean
Aberri-askatasun-mifia

mamitu datzaien biotz barnean (or. 73).

Hildako izangabeen zaintzaile ne-
kosta beltzak deiadar bat euskal
gauean bilakatu dira: eta arbaso ero-
rien garraisi isilaz, «bildurra galduta
-askatasun bidean zutik» jarri da gaz-
teria berria (75; konparatu or.
55-56rekin).

Belaunaldi honen barne-mundu
sentimentuzko, ideal, sinboliko guz-
tia, nondik hasi den ibiltzen bere bar-
neko bidean, ia ezer ikertu gabe dago.
Inoiz tratatu edo ukitu denean, poli-
tikoki sinplifikatu edo eragabeki de-
monizatu bakarrik egin da. (ETAn
ibili behar duen jendeak ez dauka
normala eta humanoa izanez haste-

rik). Bakarrik Joseba Zulaika permatu
da, nik dakidala, ETAren fenomenoa
parametro humanoetan kontsidera-
tzen, ulertzeko saio batean: haren
Violencia vasca: metafora y sacramento,
1990, biolentziaren apologia ez beste
guztia izan arren, ez zen gure progre
eta mandarinen sozietatearentzat
gusto-gustokoa artera, eta toleran-
tziaren isiltasunezko hauts delikatu
batek estali du.

Egia da, ET Aren historiako kasuak
seguruena ez dira izan herri guztie-
tan Itziarren bezain apropos ereduz-
koak interpretazio antropologiko
iradokior baterako, ia drama bibliko
baten elementu literari guztiekin.
Baina hasi zitekeen eztabaida hortixe.
Hurbilketa saio —partzial, baina—
interesgarri bat zen, ETA kulturaren
eta balioen sistema baten barruan
ulertzeko. Uste du, herri-herriko ele-
mentuez gainera mentalitatean eta
psikologian, hala-nola Ama Birjina-
ren kontuak etab., jokoan daudela
nolabait esan eskola-kulturako irudi-
teria, kontzeptuak eta balioak ere, eta
horien transformazioa ikertuz jarrai-
tzea, testu idatzietan, merezi lukeela.

Gauza bat da ETAren barruan jen-
dearen esplikazioa, eta beste bat
ETAren barruaren esplikazioa: hori
ez legoke aski esplikatuta hura gabe.

+ «ETAren pentsamendua» esaten de-

na ez bait da jende haren pentsamen-
dua izan denaren beste bat, nahiz bai
bestela erakutsia. Komunikatu ba-
tean adina dago ETAren pentsa-
mendu jatorra poesia batean.

Hain zuzen guztiz ohargarria da
niretzat, esaterako, biolentziaren gaia
noiz hasten den agertzen eta nola ga-
raiko literaturan. Xeheki behatu
beharreko puntua genuke. (Ezerta-
rako ikerketa gabe, jende batek au-
rretik dena badaki: hala Eduarko
Uriartek Euskal Telebistan, Mario
Onaindiaren programa batean Euro-
pako terrorismoei buruz, dogma
ziurrenaren ziurtasunez aseguratu
digu, ETAren biolentziaren esplika-
zioa katolizismoan dagoela: arrazoi-
rik ez du bat eman esplikazioa espli-
katzeko). Justu «ez arrazoi senaz,
—bildurrez, indarrez, metralleten bi-
dez baizik» (or. 72) injustuki altxa-
tutako aginte baten aurka, ezin ahal

a—



izan da altxatu, indargintzaren (bio-
lentziaren) zilegitasun arazoa kon-
tzientzian planteatu eta erantzunen
bat pentsatu gabe. Are gutxiago zen
hori posible, nik uste, hura zen beza-
lako giro katoliko papistan.

Konkretuki Txikiaren indargin-
tzaren gogoeta apurra heriotzaren
meditazioari lotuta dago, Semina-
rioan ikusi diogunaren arras beste-
lako poesia modu zindoan. Ez da ja-
danik zilegitasuna planteatzen, bai-
zik merezi al duen borroka armatuari
bizitza entregatzea. «Nuestras vidas
son los rios/ que van a dar en la mar| que
es el morir» temarekin hasten da (Se-
minarioan buruz ikasi ohi zen beste
poesia bat), cfr. or. 42: «gizonon pau-
soak itsasora/ dijoazen urak dira»...

Bainan heriotz guztiak
ez dute erranahi berdina.

Denok hiltzen gara: Goardia Zibila
hiltzen da eta gudari abertzalea hil-
tzen da. Baina heriotza denek ez dute
berdin balio. Faxisten morroi bizi eta
hiltzeak txorinoaren lumak baino pi-
su gutxiago, herriagatik hiltzeak
mendiaren pisua dauka (Ib.).

Ideal gabe morroi iltzeak
ez du deus ere balio.
Erriagatik il danak aldiz
bizitzari argi dagio.

Ur guziak ez dira gaziak
erio denak ez erio.

Herstu-herstu lotuta indargintza-
ren gaiarekin bakearena dator: Txi-
kiaren poesian inork usteko ezlukeen
maiztasuna duena® Baina frankis-
moan bakea ez zegoen aipatzerik,
diktaturaren termino propagandaz-
ko faboritoa zela kontuan hartu gabe
(«axolagabekoaren bake illuna», or.
79). Bakea batez ere Gabonetako tema
izaten da: hala garatzen da 1966ko
«Gabon Gaua» poesian (63-64). 22 ur-
teko estudiante beneditar gaztearen
Eguerriak, ihes egin gabe hilezkorren
eliseo ametsurdinezkora, badu
errealitatearen sentimentu abertza-
lea eta soziala. Euskaldunok, dio, el-
kartu egin behar dugu: maitasunean
duelako bakeak oinarri (113-114). Ur-

teak geroago, Iparraldera ihes egin-
da, Eguerriak berriro gogarazi dio
bakearen gaia. Txikiak, ostera, Egue-
rririk izango ez duten gartzelako pre-
soak eta iheslariak ditu gogoan, «Ga-
bon Gabarik gabe/ oherako den gaztea»
(41). Bakea bai, baina «egiazko ba-
kea» inbokatuko du.

Askotan historia idazten dutenek,
nahi duten historia idazten dute.
Nabhi ez dutena, ez da egon. Iruditzen
zait gure historiatik birreskuratzeko
gai bat, indargintzaz eta bakeaz

ETAren hasieretako gogoeta dela. .

Norbaitek nola orain bapatean
Gandhi predikatzen digun, esatera-
ko, alaiki, gutxienez miragarria da,
ETAko hastapenetan, Santamariaren
obran, etab. etab., Izpiritu Handi ho-
rren baliagarritasunaz guretzat
hainbat gogoeta lehendik egin izan
denean gure atzo bertako historian.
Baina bakearen gogoetan eta itxaro-
penean geuk ere ez dugulako sekula
nekatu behar, merezi luke historia
hori birreskuratzea.

Itxaropenari erreferituz amaituko
dut beraz. Jon Aranok, haren esku-
izkribuak bilatu, miatu eta argitaratu

Askotan historia
idazten dutenek,
nahi duten
historia idazten
dute. Nahi ez
dutena ez da
egon. Gure
historiatik
berreskuratzeko
gai bat,
indargintzaz eta
bakeaz ETAren
hasieretako
gogoeta da.

dituenak, Lehen eta Bigarren Olerki
Koardernoak irazkintzen dihardue-
la, ohartu digu oso poliki: «la beti,
olerki amaieretan, esperantzan si-
nesten du. Itxaropena beti argi». Egia
da (k. or. 40, 41, 42, 43, 53, etab.).
Baina ez dakit sinestu, ala eman nahi:
erresistentziako esperantza armatu
batda, ezitxaropen serafiko bat. Gure
esperantza ez dago merke.

Ene herria

ez etsi...

Noizbait beharko baita iritsi.
Kantuari ez utzi

borrokaren dantzara jautsi.
Ez etsi

Ez etsi

Ez etsi.

Ik. halaber or. 80-81. Etsi nahi eza-
ren itxaropena da («no quiero, ni quiero
quererlo»). Euskadirena zein egoera
larria den dakienaren fermutasuna.
«Arrotzen menpen/ datzan/ erri ertsitua-
ren/ itxaropen» (77), esan du berak
behin, esanguratsuki Erri zaarraren
udaberri deritzon poesian B





