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«Arantzazu dena da niretzat»
Ezustean eta aldi berean eskertuta irakurri nuen Jakinetik idazteko 
animatuz jaso nuen mezua. Izan ere, ziur nago Joxeri buruzko idazki 
garrantzitsu eta oso interesgarri asko argitaratuko direla, eta nik ez 
nuen neure burua hor ikusten. Bestalde, hori horrela izanik, banuen 
aspalditik antsia bat bezalakoa: Joxek Arantzazurekin zuen lotura ete-
nezina azaltzeko eta azpimarratzeko antsia, alegia.

Nik Joxe lehenengoz Foruko gure seminarioan ezagutu nuen 1964an, 
literatura irakasle zela. Egiari zor: ez naiz gehiegi gogoratzen gauza 
askoz, baina bat gelditu zitzaidan eta gogoan dut: bera Forura etorri 
zenean, eskolan batez ere, gaztetasun puntu bat sartu zuela. Gaztea 
zen, 23 urte zituen; alaia zen, irekia, eta gogoan dut poesia eta litera-
tura asko maite zituela, eta gu ere poesia eta literatura estimatzen has 
gintezen saiatu zen.

Forutik Erromara joan zen Joxe, 1965ean, eta nik hurrengo gogoratzen 
dudana zera da: Hitz berdeak poesia liburua Arantzazun 1971n argitara-
tu zenekoa. Joxe Gandiagaren laguna zen, lagun mina, eta ni Gandiaga-
ren ‘mekanografoa’; eta, beste lan askoren artean, Joxeren Hitz berdeak 
mekanografiatzen eta inprentako okerrak zuzentzen jardun nintzen. 
Gogoan ditut orduko, frankismo garaiko, zentsurari buruzko Joxe eta 
Gandiagaren arteko komentario xelebre batzuk: Europari buruzko 
poema batzuk zentsurak kenarazi zituen, eta beste idazki batzuk, ustez 
gordinagoak eta ‘arriskutsuagoak’ zirenak, ez zituzten ukitu ere egin, 
eta horregatik Gandiaga eta Joxeren arteko komentario barregarriak.

Bana nik Joxe gehiago eta gertuagotik azken urte hauetan ezagutu 
dut, Paulo Agirrebaltzategiren eskutik, Joxeren Donostiako etxera joa-
ten ginenean eta han arratsalde ahaztezinak pasatu, hitz aspertu eten-
gabeetan. Orduan batez ere konturatu nintzen Joxerentzat Arantzazu 
zer zen. Behin baino gehiagotan saiatu nintzen Joxerentzat Arantzazu 
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zer ote zen galdetzen, baina ez nuen inoiz grabazio egoki bat egitea 
lortu. Baina, neu ere temati, Joxeren bizitza azken astean zegoela jakin 
nuenean, ausardiaz Joxemari Sorsi eskatu nion graba ziezaiola haren-
tzat Arantzazu zer zen. Eta hara hemen haren erantzuna, hil baino 
astebete lehenago grabatua:

Nolabait esateko, Arantzazu dena da niretzat... Ze, Ama Birjina da. 
Nire estudioak da, zaila zait hobeto esatea zer den Arantzazu, bai-
na nik Euskal Herrian daukadan gauza sakratu errespetagarri ba-
karra Arantzazu da. Eta nire kasuan frantziskanismoa ere Arantza-
zu da niretzat. Eta gero gainera tokatu zait niri bizitzea eliza nola 
egiten zuten, Luzio Muñozek nola pintatzen zuen eta hori dena...

Izan ere, Joxe ume-umetan etorri zen Arantzazura, 1951n, eta ‘ofizial-
ki’ 1990era arte izan zen Arantzazuko fraide; hori ofizialki, paperetan, 
baina egiaz eta benetan, bizitza osoan.

Bere heriotza ondorengoa ere aspalditik eta ondo kudeatu zuen. Bere 
errautsak Arantzazun utzi nahi izan zituen eta hala egin genuen, baina 
berak ‘agindu’ bezala: zaratarik gabe, diskrezio handienaz, ez omenal-
di eta ez jendetzarik, ezta prentsarik ere, ez zuen nahi izan. Berak ba-
nan-banan izendatutako hamabi pertsona besterik ez ginen egon. Eta 
hemen geldituko dira betirako haren errautsak, «Euskal Herrian dau-
kadan gauza sakratu errespetagarri bakarra den Arantzazu» honetan.

Badut oraindik beste desio-antsia bat, ezin ase izan dudana. Joxeren 
‘fedeaz’ jardutekoa. Ateoa ez zela argi eta garbi utzi zigun berak. «Nik 
gehiegi sinesten dut», eta bera hiltzen zenerako «Arantzazun meza 
bat» eskatu zuen, besterik ez. Baina egiatan zer sinesten zuen Joxek? 
Eta zer ez?

«Arantzazu dena da niretzat», eta Joxe Arantzazuko frantziskotar ere-
dugarri bezala bizi eta hil da: jakintsua, alaia, apala, soila, irekia, sako-
na, diskretua eta beti eta edonoren aurrean errespetu handienekoa. 
Egun handira arte, Joxe!


