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Diosala

El Diario Vasco, 1986-12-06: 58.

"Agur" baino lehen, "ariyo" zen; edo "ayo", "adio"; seguraski badira gure herrian diosala
egiteko modu gehiago, euskalkien eta ohituren arabera, baina nolanahi, agurra edozeini
zor zaitzaion oso gauza sinplea zen: batak besteari bizi dela adierazteko modua.

Hori baino gehiago; behar bada: ezagutzen den norbaiti ezikusiaren itsuskeria
zeharkatzeko bide bat.

Baina hainbeste egoeratik pasa da gure herria, itsuskeri hau ez da berria. Askotan
pentsatzen dut nolakoak izango ziren gure artekoak karlisten gerratean eta geroko
ondore latz haietan; baina neuk nire aitak "diosala” deitzen zion hau dela eta sentitutako
egoera batzuk aipa nahi nituzke.

Errepublika garaia artekoa ez zait gogora etortzen, baina hau etorri zenetik entzun
nituen: "Agur” eta "Adiés" kalean muturreratzen; ezer ez esatea baino okerrago, noski;
baita gaiztoa zera zen: zeu begiradarekin zai-zain zaudela zure muturraren aurrean
pasatzerakoan bizilagunak ezikusia egitea.

Gorroto piska bat behar zen hau egiteko.

Ba dator gerra, edo erortzen zaigu infernutik!, eta bezperan lagun izan eta
haserratzeko betarik gabe begiradak ihes egiten hasi ziren. Tiro erdi bat entzun aurretik!
Baina, tira, gerra, gerra da, eta gorrotoak sorrarazi duen guduaren denbora madarikatu
honetan gaiztakeria guztia itxita ibiltzea posible izan bazen, askok kalean zehar ibili
beharrean aurkitzen zirenean ez zituen ireki ere egingo.

Eta errugabea zelakoan herritik irten gabe geratu egin zena, inor atejoka etorriko
ote zen beldur.

Eta etortzen ere hasi egin ziren!

Diosalik gabeko garai mutu izugarri honetan noizpait elkarri inoiz esatea bururatu
ere ez zitzaiona ausarki aurpegiratzen hasi zirenean: emakume kaskamotzei, gizonburu
umilatuei, batzuei gehienez ordubeteko bizi geratzen zitzaiola zeritenei!

Baina hau gerra zen!

Eta bukatzen da gerra; pasatzen dira oso mantso bizpairu urte; itzultzen da norbait,
ezinbestez, berea den herrira, denak lagunak edo senideak ginen herrira, nire kasuan
aitarik gabeko Andoaina; gaztetxoa nintzen; eta herriko kaletan begi pare baten bila
ibilia naiz, ea nor ausartzen zen niri agurraren aurreko begirada argi bat botatzea;
askotan urrutitik norbaitek; noizbehinka lagunkiro begirada garbia eta agurra bere ere.
Baina gehienak ihes egiten zioten konpromisoari.

Egun gaiztoak izan ziren haiek.

Baina gerrostea zen!

Francoren denboran izan dugu franko beta gauzak aldatzen ikusteko, belaunaldiak
aldatzen zihoazen arabera; hala ere... askotan aitetik semeetara edo aitonetatik seme-
bilobetara pasiak ziren begirada zahar-okerrak.
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Izugarriak!

Hiltzen da diktadorea. Hau hil zenerako hasiak ziren (salatariez kanpo) transizio
urteak zihoazen arabera, begiradak ere aldatzen, eta agurrak doinuz gozatzen, eta begiak
argi berri bat estreinatzen.

Gehienak Euskalerrian anai sentitzen hasiak ginen.

Berriz hauteskundeak ospatzen hasi ordurako mitinen eta elkarri egunkarien
koloreak ikusten jarri ginen arte. Normala! Herritarrak garenez gero, batzu kristau ere
bai baigara! Baina berriz ere, eta oraintsu, hasiak gara biltoki berean anai sentitzen ginen
gizaki arruntak, baina gizakiak hala ere, "agur” gizaki bezela esan eta animaliak bezala ez
erantzuten. "Agur” bera erabiltzen dugunok; zentzu berean, izpiritu beraz. "Agur” esaten
dugunen artean ere; elkarrekin hainbeste irain jaso genuenok ere hasiak gara begiradak
gordetzen edo desbideratzen!

Zer Euskadi klase egin nahi dugu, egitea espero ba dugu, honela portatzen ari garen
abertzale euskaldunok?

Agur garbi bat zuri, irakurle euskaldun horri, hau da gutxienez zor dizudana eta.



