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Eguneroko menua: errealitatea papatekin

Batzuetan ez dut izaten ohetik jaikitzeko gogorik, leihotik
begiratuta itsaso zikin bat ikusten dut zeruaren ordez, atoian
doazen hodeiak, milaka urtetan isuritako malkoz beteak,
han eta hemen etsipen zaparrada bat botatzeko gertu, eta
nekatuta ekiten diot eguneroko egunari, zigarro bat gosal-
tzen dut, eta bebarruko atea ireki orduko, Michael Haneke
zinemagilearen esaldia datorkit akordura: ez dago asmatze-
rik errealitatea baino ezer okerragorik.

Ehun metro egiten ditut oinez lehendabiziko tabernarai-
no, eta ezagutzen ez dudan jendea gurutzatzen dut kalean,
ikusi orduko ahaztuko ditudan bisaiak, eta pentsatzen jar-
tzen naiz, hauetako inor joaten ote da erakusketak ikustera,
hauetako inork ba ote daki nor den Andres Nagel, eta poztu
egiten naiz ezagutzen ez ditudalako, ez daukadalako eran-
tzunik, ezin jakin dudalako zenbaterainokoa den artearekiko
ezaxola. Ebaki bat eskatzen dut, eta beti libre egoten den eus-
karazko egunkaria hartzen dut, eta bost minututan irakurria
daukat interesatzen zaidan guztia, horoskopoa barne, zer
egingo nuke eguneroko aholku horiek gabe, aurrezteko esa-
ten dit, badaki antza diruak erre egiten didala patrikan, bai-
na hori zuei ez zaizue axola, arteaz idazteko ordaintzen dida-
te hemen, eta egia esan, arteaz ere etortzen dira orri batzuk
noizean behin, batere arterik gabekoak izan arren.

Beste zigarro bat piztu eta kalera egiten dut gero, eta zin
egiten diot neure buruari, egunen batean lortuko dudala ar-
teaz hitz egitea, artea hitza aipatu gabe, baina derrepentean
konturatzen naiz, berriro ere jan dudala neure buruari eman-
dako hitza, eta kezkatzen hasia nago, gizentzen ari naiz neu-
re hitza hainbestetan janda.
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Eta orduan pentsatzen dut zeinen erraza den horrenbeste
gauza eta mezu eta forma eta zeinu eta kolore eta izenburu
eta sentsazio eta emozio eta pentsamendu eta ideia eta iru-
di eta soinu eta gauza hartu eta hitz bakar baten azpian lur-
peratzea: artea. Eta orduan pentsatzen dut zeinen erraza
den horrenbeste gauza hartu eta lurperatu ostean, eskuak
otoitz egiteko bezala jarri, begiak itsaso zikinari emanda, eta
esatea: hor lurperatu dugun hori da artea, beste guztia ez da
artea, beste zerbait da.

Eta noski, nola bestela, arteaz hitz egin nahi bada beste
guztiaz hitz egin behar da lehendabizi. Gauza bera baitira
artea eta beste guztia.

Beste guztia, esate baterako, udaletxe baten urbanismo
plana da, demagun, esate baterako, Zornotzakoarena. Garai
batean Andres Nagel eskultoreari enkargua egin zioten, egi-
teko eskultura bat kalean jartzeko. Eta baita egin ere honek.
Herritarrek ez dute oso gustuko, antza: «patata» deitzen
diote. Ez da harritzekoa, patata bat ematen du, ernamuin
eta guzti. Baina Andres Nagelen borroka ez da herritarren
kontrakoa, inondik ere. Auzitara eraman zituenak politika-
riak dira, bere oniritzirik gabe lekuz aldatzea erabaki bai-
tzuten. Artistaren eskubide moralen aldeko borroka Andres
Nagelena. Epaitegiak arrazoia eman zion, eskultura lekuz
ezin aldatu dela ebatzi baitzuen, baina ez arrazoi osoa, ez
baitzituen horretarako artistaren eskubide moralak hartu
kontuan, bestelako kontuak baizik, teknikoak, udala eta ar-
tista gustura uzteko moduko erabaki bat hartuta eskuak
garbituz. Andres Nagelek helegitea jarri du hala ere, artista-
ren eskubide moralak nahi ditu aldarrikatu, patata nirea da
esanez bezala, neuk erabakiko dut non jarri, politikari ezja-
kin eta larderiatsu agurgarriok.

Eta holaxe joaten zait goiza, patata kontuekin, eta hainbes-
te patatarekin gosea sartzen zait azkenerako, eta tabernara
joaten naiz, mokadu bat egitera. Telebista piztuta egoten da
beti. Ezin libratu albisteak entzun gabe. Komuneko buelta
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erraztu egiten dutela, alegia. Konbentzituta nago: albisteak
politikariek asmatzen dituzte. Inaugurazio bat han, pren-
tsaurreko bat hemen, bilera goizean, komunikatua eguer-
dian. Kazetariek dena bildu eta elkarren segidan botatzea
beste lanik ez dute hartzen. Beste erremediorik ere ez, segu-
ru asko. Hori garrantzitsua dela sinestera iritsi gara denok.
Erakusketa baten albistea beti izango da albistegiko azkena,
edergarri hutsa, agurreko irudi gozoen bilduma. Sinestezina
egingo litzaiguke, arraroa, lekuz kanpokoa, albistegia era-
kusketa baten irudiekin irekitzea. Astoa makilara bezala
gaude ohituta.

Beharbada horregatik egin zitzaidan pozgarria, nire bazte-
rrik gordeenean bizi den frantximant ilustratua behintzat
pozak zoratzen zegoen, Le Monde egunkariak zekarren al-
bistea: hurrengo urtetik aurrera Lehen Hezkuntzatik hasiko
dira artearen historia ematen Frantzian. Berehalakoa izan zen
zaputza, ordea: kultur ondarea ezagutzera eman eta errespe-
tatzen irakastea da xedea, agidanez. Denok ulertzeko mo-
duko hitzetara ekarrita: balio handiko ezeri surik ez ematea
dute helburu. Bestelako helburuak nahi nituen nik, artearen
bidez garai bakoitzeko boterea aztertzea, adibidez, eta za-
lantzan jartzea, batere lotsarik gabe eta naturaltasun osoz,
artea zer den eta zer ez den erabakitzen dutenen irizpidea.
Erratuta nenbilen noski. Makina bat patata jan beharko du-
te oraindik ere Frantzian.

Eta burua horretan neukala, han iritsi zen patata tortilla ogi
tartean, justu telebistako sabeliztunak kulturako albisteak
botatzeari ekin zionean. Neure indar guztiekin egin nion
ausiki, aurrean neukana Josune Ariztondoren izterra balitz
bezala. Uste dut konortea galdu nuela une batez, harrezke-
rokoak oso modu nahasian baitatozkit. Oso oker ez banago,
albisteak esaten zuen aurtengo Ertibil erakusketatik bideo
bat kendu zuela Kultura Diputatuak, edo Kultura Sailak, edo
dena delakoak. Josune Ariztondok, alegia.

Patata tortilla korrika eta presaka irentsi osteko lehenda-
biziko lana Interneten sartzea izan nuen, albisteari buruzko
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printza eta ertz gehiago topatzeko asmotan. Baita topatu
ere. Batean albistea bere horretan zetorren, lehor-lehor, Di-
putaziotik pasatako komunikatua oinarri hartuta. Bestean
epaimahaikide batek idatzitako gutuna zetorren, bere kexua
adieraziz, euren erabakia hankapetik pasa zutelako, aurrez
langintza horretan jarri zituzten politikariek beraiek. Hu-
rrengoan artistaren adierazpenak zetozen, Diputazioaren
jokabidea salatuz, diskrezioa agindu ostean albistea eta la-
naren argazkia hedabideetara filtratu zutela salatuz, bere bi-
deoa kentzea bidegabekeria zela esanez, eta abar, eta abar.

Eta pentsatu nuen, patata tortillaren digestio astunak iraun
zidan bitartean, zer izango ote zen, zer erakutsiko ote zuen
bideo horrek, hainbesteko zalaparta sortzeko. Eta artistaren
izena jarri nuen Googlen: Khuruts Begona. Berehala iritsi
nintzen bere webgunera, eta han zegoen, edonork ikusteko
moduan, artistikoak ez ziren arrazoiengatik famatu egin zen
bideoa: 5 minutos de objetividad ante una escultura verde de
Bilbao.

Bideoa hasten denean, irudi berde bat ikusten dugu, ber-
detasun pixelizatu bat, eta poliki-poliki doituz, enfokatuz
joaten da irudia. Eta azkenean, garbi samar ikusten da Vi-
cente Larrearen eskultura bat, Gobernu Zibilaren atzean da-
goena, eta haren alboan Guardia Zibilaren patrol bat. Iru-
diak berdea jarraitzen du izaten bere osotasunean, bron-
tzezko eskultura bezalaxe, Guardia Zibilaren patrola bezala-
xe. Baina aldaketa txiki batekin: orain diana bat dago iru-
diaren erdian, argazki kamerek eta suzko arma batzuek
eduki ohi dutenaren antzekoa. Diana edo objektiboaren er-
dian ez dago Guardia Zibilaren patrola, baina berdin da,
Kultura Diputatuari ez zitzaion erakusteko modukoa irudi-
tu bideoa, eta bitan pentsatu gabe erabaki zuen kentzea.
Arrazoia? Sentsibilitate asko hunki zitzakeela.

Kontu honetan guztian ertz ugari dago, eta denak eztabai-
darako egokiak: artistaren askatasuna, epaimahaiaren era-
bakia, politikarien kontrola eta zentsura lotsagabea, eta nor-
berak gehitu nahi dizkionak. Artea gauza bat da. Artea bes-
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te guztia da. Eta inor ez da ausartu sakoneko gaiarekin: zer
egingo dugu ETArekin?

Batentzat borroka armatua dena, terrorismoa da bestea-
rentzat. Batentzat nazio askapen mugimendua dena, gaizki-
leen faktoria da bestearentzat. Baina hona berriro, Galdera:
zer egingo dugu ETArekin?

Asko jakin gabe, lana ez baita beste mundukoa, Khuruts
Begonak galdera guztien artean galderena jarri digu mahai
gainean: zer egingo dugu ETArekin? Onenean laster utziko
dituzte armak, eta konponbide duin samar bat bilatuko dio-
te urtetako biolentzia, heriotza, tortura, erbeste, gatibutza
eta milaka lagunen sufrimenduari, baina gero zer? Zer kon-
tatuko dugu, zer irakatsiko da eskoletan, zer izango da ETA?
Hiltzaile koadrila soila? Euskal Herriaren bizi nahiaren sin-
boloa? Eurek bezala pentsatzen ez zutenei bizia kendu die-
na, ala euren ideien alde bizia eman dutenen erakundea? Zer
izango da ETA?

Hori da kontua, inork ahotan hartu nahi ez duena, hori da
arazoa. Eta norbaitek heltzekotan, arteak helduko dio galde-
ra horri, eta erantzunik emateko gai ez bada ere, galdera
beste inork baino gordinago planteatzeko modua berak ba-
karrik dauka. Arteak edozer baliatzen du, soinua, irudia,
testua, edozer. Arteak kodeak baliatzen ditu, ikonoak, sin-
boloak, metaforak, irudikapenak eskain dezakeen edozein
eremu hartzen du beretzat, eta bere egiten inor konturatu
baino lehenago.

Horregatik zentsuratu dute Khuruts Begofiaren bideoa,
ezin jasan dutelako, ezin jasan dugulako atzean dagoen gal-
dera. Ez gaudelako galdera hori geure buruari egiteko prest.
Zer izango da ETA?

Horixe da artearen lehengaia: beste guztia. Eta beste guz-
tia gure eguneroko eguna da, itsaso zikin hori, atoian doa-
zen hodeiak, etsipen zaparrada botatzeko gertu. Itsaso zikin
hori hildakoen izenak dira, izan Mikel Zabalza, izan Miguel
Angel Blanco. Itsaso zikin hori gure iragana da, hodeietatik
zarra-zarra gure buruen gainera erortzen ilaunki. Eta horri
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tikziotik heldu beste erremediorik ez daukagu, bihotzak mi-
la puskatan hautsiko ez bazaizkigu, infernua diren besteak
ulertzen saiatuko bagara.

Artearen munduko eztabaida eta kontuen errepasoa egitea-
gatik ordaintzen didate, baina artea ez da museoetan zintzi-
lik jartzen den hori, artea ez da subasta garestietan saldu eta
erosten, artea beste guztia da, itsaso zikin bat, atoian doazen
hodeiak, eguneroko egunari ekin beharra morralean hilda-
koen eta torturatuen memoria bizia daramazula. Artea ho-
ri da. Badago zentsuratu eta ezkutatzea, baina hor agertuko
da berriro, zure lasaitasuna haustera. Eta zure izate osoa har-
tuko duen galdera erraldoi baten forma hartuko du: zer
izango da ETA?¢
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