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Idazle berantiar eta transgeneriko gisa ezaguna banaiz ere, neronek kazetaritzat daukat 

nire burua, eta halaxe aurkezten naiz funtsean. Hogeitabost urte banituen gerrondoan 

gurasoak ta bi mutiko ginen familia bizpairu aldiz sakabanatu eta lauok Caracasen 

berrezagutu ginen elkar hamar urte barru (1937-1947); neuk hogeitabost urte, 

askatasunean lehen aldiz eta ofiziorik gabe. 

 Frankismoan idaztea debekatua neukan, euskaraz hitz egitea ere bai; herritik 

irteteko ere salbokonduktoa behar nuen; mututako bokaziorik ez nuenez, irakurri egin 

nuen irrika bizian. 

 Nondik datorkit nire idazteko errebeldia? 

 Nire aitarena ez da; errebeldia, bai, letrarik ez; bestetik, bai supasterra gordetzen 

geratu zen amari zor diot doain naturalean komunikazio bide honen hazia; bere eskola 

motxean ikasi ahal izan zuen letra pittina erabiltzeko berezko joera naturala: 

 Gogoan dut Ugalde eta Orradre guztien erbestaldiaren familiazko eta apaindura 

gabeko harreman preziatuak emakume maite honi zor izan dizkiogu berrogei urtean 

zehar gutun bideko notiziak: nor ezkondu zen, nor hil, nor berri jaio zitzaigun. 

 Abemariaz ere berak esker asko eman zizkion Goikoari, eta, behean lagundu zigun 

guztioi; neu beragan, eskertsu sentitzen naizen moduan gaur eta hemen nire herriko 

instituzioei, batez ere Leioan Euskal Herriko Unibertsitateari eskertzen diodan bezala 

bertoko Erretore jaunari, Pello Salabururi; nitaz ohartuta lehen proposamena egin 

zuena: Idoiaga jauna; Iñaki Iriarte eta Jose Ignacio Armentia; Lontxo Oiarzabal, nire 

herritar leiala; onartu eta nire kandidatura bultzatu zuen Ander Gurrutxaga; 

kazetaritzako Dekano den Manuel Montero; nere Aitajaun leiala den Hondarribiako 

Jose Manuel Susperregi. 

 Hara hemen nere leialtasunak erakusarazten dizkidan zorrak. 

 Barkatuko al didate toki faltaz aipatu gabe utzi behar izan ditudanak. 

 Beste zerbait egin behar dut gure herriko Unibertsitatea eskaintzen ari zaidan ohore 

handi hau ni, neu, jasotzen ari naizen une honetan: neuri dagokidan lehen sarrerako 

diskurtsoa egin behar dut, gauza laburra: 

 GAIA KAZETARITZA denez gero, Euskal Herrikoaz aritzea ez da bekatu izango. 

Herri honetako bereziaz, beste batzuk askotan ahaztutzen dutena, esan nahi dut, 

euskaraz egindakoa. 

 Orain urte gutxi arte Unibertsitate publiko euskaldunik izaterik ez dugu izan, ez 

inperioko latinez, ez gazteleraz, ezta frantsesez ere; ezin dugu arrazoin politikoa eta 

hizkuntzarekikoa ahaztu; ezin dugu eskatu eskola euskalduna izan ez dutenek euskal 
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kazetariak izatea; nahi izaterik izan, eta eskolarik gabe, ezin euskal kultura modernorik 

normalean garatu eta erakutsi. Nola izango dugu prentsa euskalduna, euskaraz 

irakurtzen eta idazten ikasle euskaldunik egiten ez badugu, eta hauek gabe zertarako 

behar dugu irakurlegoarik; zergatik ez dugun herrien arteko administrazioa 

euskaldunok euskaraz, Estatuen arteko administrazioko komunikazioak erdara hutsez 

egiten badira; zertarako behar dute euskaldun xumeek, eta gehiago euskaldun jantziak 

direnek, berez latinez eta erderatan irakurtzen ikasi eta herrian gertatzen diren berriak 

hizkuntz hauetan ikasiak badira, behar duten hainbat eta sobera erdaraz jasotzen 

badute? 

 Hara nola nere aita euskalduna hutsa; eskolarik gabe, noski, dotrina justu!, orain 

hirurogei eta hamar urte etxean bi egunkari hartzen genituen: Donostiako "El Día" 

goizean eta Bilboko "Euzkadi" eguerdian, postaz!, eta bi egunkari hauek erdaraz 

inprimituak, eta aurretik idatziak, zertarako erdaraz hartzen genituen, erdaraz 

irakurtzen ikasteko ez bada? 

 Orduko gure herriko kazetak erderetako eskolak ziren! Eta ez da hala, fede oneko 

naizen lekuko honek bere herriko Unibertsitatean gaur denen aurrean euskaraz esana!, 

eta hau, neronek, kazetaritza erdaraz eta atzerrian ikasteko bide bakarra izan duena! 

 Nola demontre sortuko da berau herrian, bada, gure kazetaritza "euskalduna"? 

 Neroni tartean nintzela euskaldun erdaldundutako eta euskal kazetaritza gabeko 

euskaldun gazteez inguratuta, horien errebeldia eta arrazoinak ematen duen 

adorearekin, honen anparoan, ausartu nintzen enpresa honetan sartzea orain hamar 

urte, eta sosik gabe, Mezenas baten bila, edo diru pixkakako asko! 

 Hori bai, dirurik gabeko herri osoa zetorren bultzaka. 

 Miraria zirudien! 

 Harrez gero lehen taldetxoa osatzen genuenetatik bi hil dira, ongi merezia dute 

aipamena: Joxemi Zumalabe eta Joseba Jaka. Lehenengoak honela idatzi zuen gaitz txar 

eta azkar batek jota hil aurretik. 

 "Jende gutxik izan du neuk orain bezala, jendearen maitasunaren adierasle hain 

argigarria jasotzeko aukera. Oraintze "zure egunkariko langileak", Egunkariaren bi urte 

direla eta lore sorta bat, –oso polita porcierto– bidali didate. Maitatua sentitzen naiz alde 

guztietan, eta nere barnean ez da kabitzen horrek sortzen didan poza. Gainezka egiten 

dit emozioak, eta negarrez urtzen naiz. Nere bizitzaren kapitalik handiena, nere 

inguruan sortu zaidan laguntasun oparo hau dela sentitzen dut. Oharkabean aberats 

sentitzen naiz" 1993eko urtarrilak 12. 

 Lanerako erabiltzen dudan Hiztegian gordetzen ditut idatzitako perla batzuk, hau 

kopia egin berria dut Joxemiren eskelatik. 

 Honelako bakean aingeruak bakarrik hiltzen omen dira. 

 Hau da gure Herriaren arma sekretoa. 

 Maitasun handia behar da gaurko egunean edozein hizkuntzetan lehen aldiz 

Egunkari bat sortzeko. Iragarki motxarekin, irakurlego laburrarekin, egunkari 

euskaldun hau gero kalegorrian saltzeko. 

 "Maitasun baten historia" izan daiteke egokia euskarazko kazetaritzaren historia 

laburtxo honi izena emateko. 

 Bada gazteriarik gure herrian, eta jaioko dira besteak. 
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 Gure Unibertsitateak badu egin beharrik euskararen alde, irakaskuntza 

nagusienean!; halere, lorpen ederrak egin baditu ere, euskararen jauzi handi baten behar 

gorrian dago. Hau saiatzeko ordua heldu da! 

 Itxaropenaren ondoren, ekintza beti! 

 

 

La Lección 

 

La lección que he aprendido es que necesito de la libertad sin censura ni corsé. 

 Y una cierta humildad. 

 Este honor que se me hace de aceptarme en este Claustro de la Universidad de 

Euskal Herria como Maestro de algo que he aprendido de la vida, digamos que en tres 

tiempos: lo que era al nacer; con las herencias; lo que se ha ido adhiriendo de un entorno 

dado, y ha llegado a completarse por voluntad propia. 

 Entiendo que se me reconoce una experiencia periodística, y a mi vez debo 

pronunciar un discurso corto y a la vez elocuente: intento prepararme tan apegado a lo 

formal, como dicen los cánones, que no me sale, porque es grande la pretensión y la 

esperanza; y pienso en la bondad de una dosis de humildad que me recomendó, acaso 

Larra. "Cómo digo algo así, sencillo, como el periodista que soy. Lo periodístico, diría 

Azorín, consiste en pensar derecho y corto, con un soplo de claridad, si puede ser. Lo 

que me espanta aquí es el Discurso!; y pienso en lo que soy, en periodista raso, que ha 

aprendido a captar la situación que la vida me ha ido poniendo por delante, sin corsé, 

porque esto es lo que yo sé hacer; y sin más, la conciencia entiende, y, al final, he llegado 

a decir algo de mi lección, que es la mejor forma de enseñar a los demás. 

 He dado la lección. 

 

 


