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Bereziki gustuko dut Antton Telleriaren 2023ko
stand-up ikuskizunaren izenburua, Nekatutak. As-
koren gustuko akatsa izango da, ez luke txisteak
funtzionatuko bestela. Bi arrazoigatik maite dut
nagusiki: lehena, fatigatu kroniko bezala, ‘neka-
tutak’ delako ia beti emango dudan erantzuna
‘zer moduz’ galderari, umorez batzuetan, bizi ez
duenak guztiz ulertuko ez duen egoera baten al-
derdi estrategikoki leunago bat aurkezteko bes-
te batzuetan. Bigarrena Telleriak berak ematen
du ikuskizunean: gaizki esanda dauden gauza
batzuek amorrua ematen dute, eta beste batzuk,
besterik gabe, maitagarriak dira, eta kontraste
txiki horien zalea naiz. Gaizki esanek eta gaizki
egonek ere xarma propio bat izan dezakete eta.

Monologo horretako beste fragmentu batek ere
bereziki ematen du nire atentzio desgaitua, hasie-
ra-hasieran datorrenaren inguruan egiten duen
balorazioa, filmazio momentuan behintzat guztiz
sendoa: «Hau da Euskal Herrian sekula grabatu
den stand-up ikuskizunik onena. Zergatik? Ez de-
lako sekula besterik grabatu [...] Errealitate dosi
bat, ze hau izango da onena, eta txarrena ere bai».
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Ez al da hori modu ederra singularitatea aurkezteko? Ahal diogu horri
heldu eta ikusi zer egin dezakegun horrekin? Euskal Herria, graba-
zioa eta stand-up-a hartzen ditu Telleriak egoera bat definitzeko neurri
bezala onenak eta txarrenak bat egiten duten puntu hori topatzeko,
eta egoera batzuetan baliagarria izango da neurri hori, noski. Baina
badira beste neurri batzuk egoera desberdinak definituko dituztenak.
Neurria aldatuz gero, puntu hori bera topa genezake hainbat egoera-
tan, ez hori delako ezinbestean baliagarria den neurri bakarra, ezta
halabeharrez garrantzitsuena, baizik eta horren bitartez baliagarriak
izan daitezkeen zenbait efektu interesgarri sor ditzakegulako.

Adibidez, noiz izan daiteke baliagarria puntu hori bera topatuko duen
neurria gorputz singularraren egoerarekin bat eginaraztea, zer gertatzen
da hori egiten dugunean? Nola begiratuko genioke elkarri, nola gure
buruari, nola aniztasun funtzionalari, gorputz bakoitza, hau, hemen eta
orain, dena eta egin ahal duena, denean eta egin ahal duenean onena eta
txarrena izatea hartuko bagenu abiapuntu? Errealitate dosi posible bat.

Singularitatea berebiziko kontzeptua da gaixotasun eta desgaitasuna-
ren lubakitik borrokatzea tokatu zaien (zaigun) gorputzentzako, bes-
teak beste, argi uzteko gaixotasuna eta desgaitasuna direla lubakia, eta
ez etsaia. «<Egunero borrokatzen dutenentzako, ez haien desgaitasuna-
ren kontra, baizik eta mundu kapazitista baten kontra» (nire itzulpe-
na), dio Sigo siendo una Power Ranger (Power Ranger bat izaten jarrai-
tzen dut) testu diska-gaixotuen antologiako sarrerak, Mexikon 2023an
argitaratuak. Ulertaraztea kosta den zerbait.

Adibide bat. Aipatutako ikuskizun eta antologia liburuaren plazaratze
urte berean Iiigo Laudio (izen artistikoa) aktore, performer, idazle,
aktibista diskari liburu argitaratu berriaren inguruan egin zioten el-
karrizketa batek dakarren lerroburua: «Kristalezko hezurren gaixota-
suna izatea ez da drama bat, egoera singular bat da» (nire itzulpena).

Ahalduntze diskaren lehen pausoa, maiz bizi osoa eta gehiago hartzen
duena, dramatik egoera singularrerako trantsizio kontzeptuala egitea
izan ohi da, eta hortik hastea ulertzen lubakiaren zerizana. Inguru-
koek ulertzea are zailagoa izaten da; gizarteak ulertzeak mundu osoa
hankaz gora jarriko luke.

Laudioren elkarrizketa berean, hurrengo galdera jasotzen du idazleak
jende diskaren bizitza sexualari buruz: «Desberdina al da, konplexua-
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goa, zailagoa, berdin asetzen al du?». Adi begiratu ‘desberdin’ hitzaren

ondoren hizkuntzak eta esanahiek hartzen duten norabideari, eta zein
bidebakarra den.

Norbaiten sexualitatea, komunikatzeko edo mugitzeko modua, bizi-
modua bera, izaera, itxura, gorputza, ‘desberdina’ dela esaten denean,
zenbatetan eta zein heinetan esan nahi da ‘okerragoa’? Zergatik? Zere-
kin alderatuta? ‘Aniztasun’ hitzarekin antzeko gauzak gertatu ohi dira.

Esateko beste modu bat, Ula Iruretagoiena arkitektoak ‘Desgaia gai’
artikuluan deskribatua Argia-n:

Desberdin direnentzako espazioetan ortopedia itxurak agintzen
du beti, desgaitasunaren funtzionaltasun beharra diseinuari gai-
lentzen zaionean estetikak lekurik topatuko ez balu bezala. Mate-
rialtasuna, koloreak, objektuen neurriak, denak estetika behartu
bat osatzen du, eta identifikagarri egiten du desgaitasunaren ob-
jektua dela. Ez dakit lagungarria den.

Behin eta berriz kapazitismoaren kontrako borrokaren ideia oinarriz-
koenak errepikatzen topatzen dut nire burua, behin eta berriz hasiera
puntu horretatik abiatzera behartuta nagoela ikusten dudalako zeozer
komunikatzeko aukera egon dadin. Agian, pixkanaka, zabaltzen hasi
da ezagutza diska-gaixotu hori, maila linguistikotik (instituzionalki
‘garbia’ beti) eta esparru erosoetatik harago joatea kostatzen bada ere.

Aniztasun funtzionalaren branding-a behintzat nahikoa indartsu bihur-
tzen hasi da turismoa ‘suspertzeko’ (gaixoturik egongo zen?) crip-
washing estrategiak gurean ere zabaltzeko: urtarrilean, munduko tu-
rismoaren azoka handiena omen den Madrilgo Fiturren, Gasteizko
Udalak esan du «f Love Turismo Accesibles eta «Alava, destino sofl> eta
Vitoria-Gasteizen «turismoak ez du inor atzean uzten».

(<Turismo» eta «inor atzean utzi ez» entzuten ditudanean, pandemia
ahantzaraziagatik entzierroan bizi diren kide immunokonprometi-
tuen eta desokupazio enpresa faxistek bortizki utzarazitako etxeen eta
errefuxiatu kanpamenduetatik atera ahal izateko bisa ukatu dieten la-
gunen eta gobernu estatubatuarrak Gazako zerrendarako aurkeztuta-
ko ‘arrakasta katastrofikoaren’ eraikuntzarako planen irudiak dantzan
hasten dira nire begien atzean).
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Washing teknikak nahikoa ezagun zaizkigu jada. Bereziki gogoan dut
Gasteiz bera Green Capital izendatu zutenekoa, Arabako lurraldean
zehar fracking esplorazioak martxan jartzen ziren bitartean. Badakigu
zer desitxuraketa egiten diren helburu kolektibo zein talde minorizatu
batzuen izenean zenbait interes katastrofiko bultzatzeko. Washing esa-
ten diogu zikin usaina hartzen diogulako, eta ingelesezko hitz mordo
baten atzetik iristeko ohitura hartu duelako.

Eginaren Eginez elkartetik erraz atzeman diote saltzen dabiltzan Gas-
teiz aniztasun-friendly produktu horren usain zikinari. Argia-ko artiku-
lu batek jasotzen ditu haien esanak: «Eguneroko errealitate sozial eta
politikoaren» manipulatzea izendatzen dute, «eszenografia irisgarria»
irisgarritasun errealik gabe, «analisi kritikorik, benetako parte-hartze-
rik, entzute aktiborik, ezta kolektiboaren ongizatea bermatu dezakeen
konpromiso politikorik» gabe. Hau da, turismotik espero daitekeena.

Bereziki, deskribatzen duten «gutaz gu gabe hitz egitea, ahots erosoak
aukeratzea, kritika saihestea eta gatazka isilaraztea» esperientzia gai-
xotu eta desgaituaren eguneroko ogia dela iruditzen zait.

Badakigu nola nahi gaituzten, eta nola ez. Nahi gaituzte dirudun eta
pasaportedun, nahi gaituzte kontsumitzen eta eduki inspirazionala
sortzen, nahi gaituzte arrakasta saltzen, nahi gaituzte iragaitzaz, nahi
gaituzte esker oneko, nahi gaituzte soft. “Turista’ bilakatzearen pro-
zesuak iragazki lan ederra egiten du ‘helmugara’ iristera gonbidatua
dagoen ‘mundu guztiaren’ neurria definitzeko orduan.

Beste lerroburu bat aldizkari berean, hilabete berean, hiri berari buruz,
«desgaitasun handia» (estatu-kategorizazio ofizialak) duten bi gazteren
guraso zaintzaileen hitzak: «<Ematen du 21 urtetik aurrera ez dutela
bizitzen jarraitzeko eskubiderik, baina asko dute bizitzeko». Errealitate
dosi bat.

Izenburua Emilia Bautistaren 7Tengo una cuerpa enferma (Gorputz gaixo-
tu bat dut) poematik hartua da, Sigo siendo una Power Ranger antologian.

Johanna Hedvaren How to Tell When We Will Die (Nola esan noiz hilko
garen) (2024) liburutik (nire itzulpena):
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Behin emakume zuri batek galdetu zidan zein zen jende desgai-
tuari buruz jende gaituak jakitea gehien nahiko nukeen gauza.
Esan nion nahiko nukeela gauza bat baino gehiago jakitea.

Ez dago soilik ezagutza amildegi bat gaitu/desgaitu esperientzien ar-
tean, ezagutu nahiaren amildegi bat dago. Liburu beretik:

Badago ezagutza gure jakin-mina piztu beharko lukeena: zerga-
tik da zaintza hain zaila burutzen? Zergatik eskatzen digu emate-
ko duguna baino gehiago? Zaintzak huts egiten badu, norbaiten
errua da? Eta asko huts egiten badu? Hutsegite horrek zeozer
esan nahi du, ez guk banako bezala egin ahal edo ezin dugunari
buruz, baizik eta gizarte moduan jakitea garrantzitsua dela elka-
rri irakatsi diogunari buruz? Zerentzako ez dugu nahikoa espa-
zio eraiki? Zerbait gelditu egiten bada gehiegi loditu delako, gure
gune leunenak gehiegi gogortu badira, jakin-minak horma jotzen
badu, nola egin dezakegu lekua hori aldatzeko?

Funtsezko salto bat dago irisgarritasuna eta zaintza bizitza ‘normala-
ren’ gehigarri, salbuespen, egoera ezohiko bezala —‘desberdinentzako’-
edo bizidun ororen izate singularraren oinarrizko abiapuntu bezala
hartzearen artean. Zaintza toki zeharo feminizatua izanda, erregimen
heterosexualaren erroa bera, agian, gure inguruetan feminismoek,
feminismo batzuek behintzat, badaramate denbora horren muinera
iristen saiatzen, baina ez beti antikapazitismoarekin elkarlanean. Kosta
izaten da desgaitasun eta gaixotasun esperientziak ezagutza, eraldake-
ta, ekintza, iraultza sortzeko gaitasuna duen abiapuntu bezala hartze-
ko aukera erreala emango duen espaziorik topatzea.

Desgai-gaixotu esperientzia, beste edozeinen gainetik eta bere-berean,
gizaki izateko modu txar, oker edo okertua delako sinesmenak bortxaz
mozten ditu aliantzen, potentziaren, jakin-minaren eta singulartasuna-
ren bideak. Hala gertatzen da bizi-egoera horiek ulertzeko abiapuntu
posible bakarra hauxe denean: zoriaren drama, konpondu beharreko
arazoa, gainditu beharreko oztopoa, hutsegite pertsonala, patuaren
zigorra, gainerako gizarte edo komunitatearen gaineko zama, justi-
fikatu beharreko bizia, posizio horretan ez dauden edo haien burua
bertan ikusten ez dutenen posiziotik errotik desberdindua dagoen
existentzia, zeinen konnotazio negatiboak gorputz desgai-gaixotuaren
ezaugarri natural eta bereizgarritzat hartzen diren.

Begiradatxo azkar bat konnotazio horiei, Euskaltzaindiaren hiztegi
etimologikotik, ‘gaixo’ hitzari buruz:
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Esanahi orokorraz gainera (errukarri, zorigaitzeko, pobre, inozo...
denaz esaten da) [...] mendebaldean ‘eri’ ere bada [...] RS-n badu
‘gaitz, gaizto’ esanahia ere [...] Esanahiaren aldetik, ez dago era-
gozpenik gaizto-rekin, eta azken buruan gaitz-ekin, lotzeko: ageri
denez, ‘txar, gaizto’ edo ‘kalte, oker, gaizki, eritasun, akats, erru...’
modukoetatik abiatu behar da ‘errukarri, pobre...” zein ‘eri, erita-
sun’ azaltzeko.

Esanahi-asoziazio horien azalpen motza da jende gehienak burutik al-
dendu nahiko lituzkeen gauza askotatik oso gertu, gertuegi, bizi garela.

Heriotza, mina, oinazea desgai-gaixotu esperientziaren aspektu saihe-
tsezinak izan ohi dira, bai horien presentzia nabariagoa delako gor-
putz batzuetan beste batzuetan baino, guztiek berezko badituzte ere,
bai horien mehatxua gainean dagoelako baliabide ukatu eta iritsezin
eraikitako ingurune areriotsu baztertzaileen ondorioz, bai bizitza ho-
rien baliozkotasuna besteen aurrean justifikatzeko etengabeko exi-
jentziaren bitartez, hori ez lortzeak dakarren ageriko arriskuarekin.
Guztiak aldi berean, gehienetan; baina garrantzitsua da desberdinketa
horiek egin ahal izatea.

Bizi ‘desberdin’ bat biziezina delako adostasun soziala dagoenean,
guztiz edo partzialki, leundu, mozorrotu, soft bilakatu ezin den ‘des-
berdintasunaren’ alderdi bakoitza gizartean beldurra piztuko duen
heriotzaren aurpegi bat bihurtzen da. Nire susmoa da hori dela des-
gai-gaixotasunari aurrez aurre eta osotasunean begiratzea eragozten
duen indarraren forma, lasaigarria ez dena, jakin-minaren horma,
esperantzaren pasio triste eta optimizazio mugagabeen fantasia gezu-
rrezkotxoetara ihes egitera bultzatzen duena, etsaia eta lubakia kon-
funditzera eramaten gaituena.

Hedvaren liburutik:

Amaieran ustekabean gorantz egiten duen narratibarik ez da
egongo. Ez da nire jarduna arrakastarik saltzea.

Hori ez da soft, horrela ez gaituzte nahi. Baina itxura horretakoa da
interesatzen zaidan ezagutza gaixo-desgaitua. Ez al du xarma propio
bat? Ez al du pizten jakin-mina?
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