JESUS’GAITIK

Aldi aretako Aste Guren baten, Astarte Santuz, iru
“eskola-ume”, iru neskato, ildegi aurreko landatxura
juan ziran. Bertan gure neskatuak egunaren aunditasu-
naren gomuta bizia gogo ta biotzetan ondo sarturik ebe-
zalarik, "Kristo gure Jaunaren Nekaldi astun eta garra-
tza zelan bait edestuteko asmuz, arri-makiltsu baten ga-
fiean eratasunez jezarri ziran.

A_in zuzen be, arratsalde aretan, Agurtzane neskatua
egokiro itz egiten asi zan. Eta Antonitxu ta Irenetxu nes-
katuak berari entzuten zoli ta adi egon ziran. Onetan en-
parantza aldetik, zugatz orriak zearkatuaz etorri zan
arri azitxu batek, Agurtzanetxu buruaren erdian jo eban.

Neskato gaixua, burutik bera erion odola ikusita,
ikaraz jarri zan; eta zauriak egiten eutson min bizia
geldirik eroan ezinda, enparantziaren erdian barreka ar-
kitzen zan mutiko okerraren atzetik arinka joan zan.

—Arrapetan ba-aut, arrapau.. Azelako zartadak!
—Ume minduak negarrez esaten eban.

Eta mutikoa aurretik, eta neskatua atzetik ziralarik,
anka-joko bizkorra bertantxe sortu zan.

- Agurtzanek bafa, ezin izango ebala arrapau igarri
ebanean, mutikoari didar zoliz dei egin eutson:

—Josetxu! ontxe bertan eure onak geratzen ezpado- :

zak, eure aitarengana joango nauk!

Itz orrek entzutean, Josetxu, berarizko indar batek
bere ofiak geldi erazo baleutsozan lez, bat batez gelditu
egin zan. Bere aitaren izenak dardaraz jarri eban; oker
egifiaren zigorra bere gain izango ebala ta. Mutikoa ge-
ratzean, neskatua arifiago joan da, beingo baten berega-
natu zan. Eta berari eskumako eskutik oratuagaz ne-
gar infziriz esan eutson:

—Arriagaz, zer dala ta jo nok? Neure buruan ona-
ko zauria egiteko oker eginik egin ete doat inoz? Oi
gaur gabean nire buruko zauria ire aitak ikusten dabe-
nian... azelako zartadak! Zapuztuko au!

—Ez olakorik Agurtzane —mutikoak dardarka esan
eutson. Gaurko okerkeri au Jaungoikoarren barkatu egiz-
tan. Neure aitari onetzaz ez egion ezer esan beintzat;
gatxik geiago eztonat egingo ta.

Mutiko okerrak bere esanakaz barkamena eskatu
eutsonean, Agurtzane oldozkor jarri zan. Eta lentxoago
ildegi aurreko landan Kristo gure Jaunatzaz itz egin
ebanagaz gomutauta, bere biotza ezin geiagoan bigun-
du zan; Jesus on-onak bere gaizkifieri biotz-biotzez bar-
katu eutsaezala bururatu iakon. Eta olan zalarik, abots
bigunez esan eutson: c

—Barkatzen doat mutil, Jesusgaitik barkatzen doat...
Beraz, eure aitak onetzaz egundo be ezertxo ez iok
jakingo.

Orduan mutikoa zerua edegi bailitzakion lez poz po-
zez jarri zan; eta gerotxuago bere poza ganez ebalarik
irri barretxu bat eginez, geldiro esan eutson:

—Ori egiten badon, orraitik, biar goizean txori bat,
eliz aurreko arte-zugatzean arrapau neban bidegarro
eder bat emongo donat.

Ori entzutean, neskatoak barre egin eban; eta aita-
turiko bidegarroa pozez artuko eutsala esan da, astiro-
astiro etxerantza joan zan.

Biaramon goizean, Agurtzanek Meza entzun da eli-
zatik urten zanean, Josetxu mutikoa eliz aurreko zugatz-
pean egoala oartu eban. Eta esker oneko mutikoak, nes-
kato onari eskuetan eukan bidegarro ederra eskefi eu-
tson. Eta egoki zan lez, neskato samurrak alako txori

LA MADRE DEL SACERDOTE

Al pie de la cruz estaba Maria, com-
padeciendo a Jesus, no sélo con un
afecto moral de compasion —jqué en-
tranable, violento y crepitante dolor
de madre!— sino literalmente pade-
ciendo con él. La vida de Maria fué
pues una Pasion también, como la de
Jesus, redentora. Por eso la llamamos
Corredentora, y la tenemos por Me-
diadora de todas las gracias. [ests la
asocié como ministro activo coparti-
cipe en los misterios que él hacia en
su gran obra amorosa de Reconcilia-
cion y Salvacion; y ahora le asocia
estrictamente con el ministerio de dis-
pensar los frutos de aquella Pasion.

Maria es mujer, y en esta obra tie-
ne oficio de madre. ¢Quién se cree con
palabras para definir @ una madre?
Y mds ¢a una madre que ama y sufre?
Por muy pecador, por mds canalla que
sea, ¢quién no se conturba y extreme-
ce ante la madre atormentada en la
cruz, por él, suplicante con ldgrimas
de sangre para arrancarle un buen
proposito? En Jesus todos somos sus
hijos, jy a qué precio nos ha engen-
drado a la vida divina! ;Y que des-
pués de tan doloraso alumbramiento,
yo me desvie como un hijo prodigo!

Con qué afecto de comprension y
de simpatia mirard la Virgen a las
madres de los sacerdotes. Las madres
se entienden muy bien, hablando. ¢No
les dard participar un tanto de la glo-
ria y gracia que se acumulan, mere-
ciendo los sacerdotes con su vida y
ministerio sagrade? Ellos son como
Jestis, otros Cristos. Y van por los ca-
minos del mundo redimiendo las al-
mas, clavados a una no poco pesada
cruz.

Emblema de la A. C. para las
madres de los sacerdotes. Dibujo
original de Fr. José Luis Iriondo.
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DIA 2

JUEVES SANTO
Por la tarde, a las 6

OFICIO DE TINIEBLAS

MAITINES. Nocturno 1. Lamentacio-
nes: 1) “Cogitavit Dominus”, del Co-
dice Silense.—2) “Matribus suis”, de!
Caodice Toledano.—3)
dens”, de los Franciscanos de Fulda,

“Ego vir vi-

a4 v. ig.

Responsorios: 1) “Omnes amici
mei”’, del P. J. Ign. Prieto, a 4 v. m.
3) “Vinea mea”, del P. N. Otaio, a

4v. ig.

Nocturno 1. Responsorios: 4) “Tan-
quam ad latronem”, de N. Almandoz,
a 4 v. ig—>5) “Tenebrae factae sunt”,
de T. L. Victoria, a 4 v. ig.—6) “Ani-
mam meam”, de N. Almandoz, a

4v. ig.

Nocturno 1Il1lI. Responsorios: 7)
“Tradiderunt me”, del P. N. Otaiio,
ig—9)
T. L. Victoria, a 4 v. m.

a 4 v. “Caligaverunt”, de

LAUDES. Antifona “Christus factus
est”, de N. Almandoz, a 4 v. ig.—Sal-
mo “Miserere”’, del P. Hartmann

(Partes I y IV), a 6 v. m.

liraia on egifiaren sari ona lez poz pozez arty
eban.

Agurtzane zoliak bana, pixkat oldoztu ondoren,
eskuan eukon txoriari, eliz aurreko arte-zugatz
andira egaz eragin eutson, esaten ebalarik: ’

Tzori bidegarro,
oa egaz baten
zugatz puntarano.

Txoria egazka ikustean, Josetxu ikaraz jarri zan;
berak emon eutson saria neskatoak aintzakotza
artu ezebalakoan, tamaldu egin zan. Eta bidegarre
ederra zegatik zugatzeratu ebanez itandu eutso-
nean, neskato on-onak irri barrez erantzun eutson:

—Ona egia... Nik, txori eder ori etxera eroan
da, kaiola baten sartuko baneukek... berari kante-
tan entzunaz bakarrik, ik atzo egifiiko okerkeria-
ren gomutea neure gogoan eta adimenean egon-
go litzakek. Nik bana, txarto egifiaren gomutarik
arean be ez yuat gura; Jesus on-onak gogo damu-
tuagaz egiten daben lez... barkatua, barkatu, txar-
to egifiak aztu, ta guztiak maitetu. Jesusgaitik dana.

Ori entzunik, Josetxuk, bere begietatik negar
malkoak ixuritzen ebazalarik, abots tamaltsuz esa
eutson:

—Olan badon, ondo iagon... Orregaitik neuk bel
geiago arririk inori ez dautzat jaurtiko. Aurreran-
tzian on-ona izango non. Jesusgaitik dana.

Ta geiagoko barik, neskato-mutiko on eta zo-
liak, euren gogo ta biotzetan asmu on-onak ebe-
zelarik, euren etxeetara pozez be pozez joan zi-
ran; Eguen Gureneko Jaunartzean, egun aretan
egin eben on guztia, Jesus on-onari adiskiderik
onenari lez, zearo edestuteko asmoz eta ustez.

MANARIKO ERROSE

SOMOS CIEGOS DE VOLUNTAD

Vas rozando la vida, nuestra pobre y triste
vida, y no te vemos, Sefior. Y Ta eres la Luz
que viene a iluminar a todo hombre. Y quien
a Ti sigue no anda mas en tinieblas. Pero, Tt
lo sabes, Sefior. Nosotros rechazamos Tu luz,
como se rechaza una tentacién violenta. Nos
gusta demasiado la oscuridad, clima de los sue-
fios y de las ilusiones. La luz nos resulta un al-
guacil impertinente que pone en descubierto
nuestras manchas, nuestros defectos, nuestros
pecados monstruosos. Y esto nos molesta, Seﬁor.,i

Ta eres la Luz de la verdad. Pero nosotros
no queremos ser bautizados con esa agua clara
que nos limpia, importunamente, de tanta men-
tira sucia y arrastra, dolorosamente, tanta ca-
rrofia puerca. Que si los nifios tienen miedo @
lo negro, a los hombres nos horroriza lo blalk‘
co: el juego limpio, la justa valoracion de Sﬁ
mismo. Y tenemos jtanta cosa que ocultar! Por
eso Ta, Luz esencial, pasas junto a nosotros
sin que te veamos, Sefior. )

Mas, danos valor. Para desear la Luz coll
hambre infinita. Para amarla, con pasién loca
de enamorado. Para pedirla a gritos desafo:
rados, como el ciego de Jeric6. Para aceptarld
violentamente, frente a toda timidez, frente &
tanta vacilacion maligna, Sefior.

F. M.



