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Odak, aipuak eta urretxindorraren izpiritua

Nola geroratzen da hila dena? Zure lana ezagutu nuen garai bertsuan 
ari ginen literatura erromantikoarekin, eta antzeko galderak ekartzen 
zizkiguten bi mende atzeragoko poemek. Gogoratzen dut liluratuta 
utzi nindutela John Keatsen bi odek, urretxindorrari eta greziar urnari 
eskainitakoek. Denboraz eta bizitzaz gaindiko transzendentzia hauskor 
bat irudikatzen zidaten biek, erromantiko onen eran, sotiltasun ede-
rrez puztua. Heriotzari irabazi ezina, bizitzaren ederrak kantatu nahia 
eta, azkenean, «oi, zein dan ituna, bera-bear au!»: patuaren aurrean 
etsia. Gogoratzen dut hasiera-hasieratik piztu egiten zidatela barrena 
lantu horiek, baina horien azpian gordetzen den kultur jakintzaz zure 
lanekin ohartu nintzela uste dut. Gauzak (poemak, eraikinak, gatazka 
armatuak...) ulertzekotan, horien testuinguru kultural-historiko-poli-
tikoa (izpiritua) arakatu behar dela izango da, seguru asko, hartu dizu-
dan irakaspenik onena. Eta hori egiteko zure modua, interesgarriena.

Jende askok pentsatzen duenaren kontra, gainera, zure lanetan, eus-
kara eta euskaldunon kontuak bigarren pausoan etortzen direla begi-
tantzen zait, baita berariaz gai horiek jorratzen dituzunean ere; edo, 
bestela esan, irakaspenak zabalagoak direla beti hartzen duzun abia-
puntuko gaia baino. (Normalean, euskal gaietara erreduzitu nahi zai-
tuztenak eurak dira, ‘euskal’ zerak alde batetik eta zera ‘unibertsalak’ 
bestetik bereizi zaleenak; eta gutxiena irakurri ere eurek egin zaituzte. 
Baina zer esango dizut zuri...). Zure lana serio irakurtzera jartzen de-
nari humanismoaren ideologiak irakasten dizkiozu, gero apologistak 
eta euskal idazleak azaltzeko. Ilustrazioa, erromantizismoa, klasizis-
moa kokatzen dizkiozu, gerraurreko asmo kulturalen zentzuaz aritze-
ko. Eta, bitartean, plano berean nahasten dizkiguzu Etxepare eta Jan 
Hus, Humboldt eta Txillardegi, Goethe eta Orixe, Rikardo Arregi eta 
Fanon. Ulertzera iritsi naizenez, horrela eraikitzen zenituen zure uni-
bertsaltasun erlatiboak.
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Jakina da irakaspen horiek ez direla zure esklusiboak, badaudela beste 
hamaika pentsalari antzeko gauzak esan dituztenak. Zu ere besteen 
izenak eman zaleagoa izan zara ideiak aurkezterakoan, zeurea aurre-
ratu baino. Denbora eman nuen ulertu nahian zergatik molestatzen 
zidan, zure-zurea zen auziren bat (nazioarena, adibidez) euskaraz azal-
tzen zigutenean, zure lanetan agertzen diren mila eztabaida ekarrita 
ere, zure ekarpenik batere ez ikusteak. Gu-ta-gutarrismoa? Txoko-
keria? Izango du hortik ere, baina... Beste askotan bezala, Jakineko 
zuzendariaren bulegoan jarri nizkion hitzak sentipenari. Zeren pos-
ter txiki batean Sarah Ahmeden «citation is feminist memory» esaldia 
baitago idatzita; hain sinple, hain indartsu. Bistakoegia egin zitzaidan 
paralelismoa. Pentsamenduaren autopistetatik egotzitako genero-ibil-
bideekin bezala, hizkuntzenak aitortzeak bere baitan duela balioa, ale-
gia. Edo, alderantziz, ez aitortzeak berrizkatu egiten duela bazterketa. 
Elur gainean, txori hanka arin bakan batzuen arrastoek, eurek baka-
rrik, nekez urratuko dutelako bidea.

Zuk ere ez zenituen, seguru asko, zure ideien ondorio posible guztiak 
aterako eta... orain ari gara horien potentzialak arakatzen; asmatuko 
ahal dugu behar bezala aitortzen. Bagenekien hala izango zela, baina 
Platoni bezala gertatuko zaigu orain zure liburuekin. Galdetu egin-
go diegu, baina erantzunik jaso ez. Agian ez zenuen ikusiko, baina 
Zugazart-ek oso tira ederra egin zizun hilondorenean. Gure galderen 
aurrean, urretxindorraren antz handia daukan txori bihurtzen zara, 
eta hegaldatu. Irakurri egingo dugu, orduan, eta kantu zahar-berriak 
entzun.


