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zelatan 

Lomé 
Ez dakit nik xantxa denez deporta-

tuak bisitatu ahal izatea. Sineskai-
tzago gertatzen baita deportatu aber-
tzaleen egoera tristea ezagutzea, 
beste zapalketa motak jasaten dituzte-
nena baino. Ez baitu ematen posible 
denik. 

Togo-ra hurbiltzea tokatu zait 
oraingoan. Gure jendeak ez daki nor-
malean herrialde ezezagun hori 
nontsu denik ere. 

Hasteko, Togo urrun dago: Atlan-
tikoa gurutzatzeko hegazkinak 
sei/zazpi ordu behar baditu ere, Sa-
hara basamortu gorriska atzean uz-
teko bost bat behar ditu. 

Hegazkinetik irten orduko, berriz, 
bufada itogarriak aurpegira heldu: 40 
grado (itzalean, jakina); eta heze-
tasun-tasa %98 inguruan kokaturik. 
Afrikako labean gaude. 

Aireportuan aurkitu ditugu, irriba-
rrez halere, hiru aberkide gazte: 
Galdos donostiarra, Castrillo orere-
tarra eta Eizagirre pasaitarra. Lauga-
rren deportazio-kidea, Alberdi, han 
hil zen. 

Hiru gipuzkoar hauek aurten bete 
dute beren seigarren deportazio-
urtea. Nola moldatzen dira horren 
luzaz? 

Etxetik at daudenak hiru sailetan 
banatzen baditugu (presoak, erre-
fuxiatuak, deportatuak), non jarriko 
genuke talde hau? 

Presoen patu hitsa inori «demos-
tratu» beharrik ez dagoela dirudi. 
Ahobatez, denek jarriko lituzteke 
gailen: zapalduenak. 

Errefuxiatuen multzoa letorke bi-
garrenik, ene ustez, gainbeherako 
ilara horretan. Eta gero, azkenak, 
deportatuak. 

Atsotitzak diona ahazten dugu 
erraz: «gartzelak egin egiten ditu gi-
zonak, deserriak desegin egiten di-
tuelarik». Ez zaio inori lorerik 
ematen; baina deserrituei ere ez. De-
serrituak, biziko bada, gauza bat 
ahaztu behar du: deserrira eraman 
duen ideia, hain zuzen. Bizirik iraun 
ahal izateko, biziaren ardatza izan 
dena utzi behar alde batera. Bizi iza-
teko, hil egin behar: eta barne-mui-
netan zeramana, erauzi. Hori da pre-
zioa. 

Hiru zigor-motak beren haragian 
pairaru dituztenak, ados bide dira ho-
netaz: funtsean deportazioa gogo-
rrena. Ez, fisikoki agian (ni berehala 
gaisotuko nintzateke tenperatura 
hartan, beste asko bezala); ez gorpu-
tzaren ahultzearen aldetik: luzaz 
preso bizi direnen begiak eta larru-
kolorea begiratu besterik ez dira 
behar. Baina psikologikoki, tortura-
tzaile izkutuaren aurpegia ezin ikus-
tean, deportatuak bere burua galtzen 
du piskanaka. Deportazioak desbide-
ratu egiten du bere biktima, koloka 
jartzen bere zimentarriak, irizpidea 
hondatu, gertakarien garrantziaren 
metroa gal-erazi. 

Kosta egiten zaigu oraindik depor-
tatuen kinka larria konprenitzea. Pal-
mondoen artean, lanik egin gabe 
(mauka galanta, ez da?), turismoa 
ia-ia... Ez dirudi, ez. Eta gu kontura-
tzen ez garelako, areago. 

Handik etorri berri honetan, hauxe 
izango da nire eskaera: deportatuen 
egoera hitsaz jabeturik, adiskideta-
suna eta gertutasuna erakuts diezaz-
kieketen bide guztiak baliatzea: esku-
titzak, edonolako bidalketak, 
prentsa-mozkinak, herrian filmatu-
tako bideoak; eta, ahalean, bisital-
diak. 

Beharretan daude, zinez. 
Txillardegi 




