
BERRIZ ERE UNAMUNOREN INGURUAN 

JUAN SAN MARTIN 

Berriz ere Unamunoren inguruan eta oraingoa ere ezta az-
kenaldiz izango bilbotar pentsalariari buruz. Bere gogoetak hain 
maite ditudalarik ere, maiz gertatzen zait, maizegi behar bada, 
bere zenbait eritziren aurka jardutea, beti euskararen arazoa 
auzi dela, gure hizkuntza defenditu beharrak eskatzen duen neu-
rrian. Izan ere, ideak eta auziak oraindik ez dira zahartu. Gorputz 
gehiago eta gehiegi har tu dutela esango nuke. Hala gertatzen 
zaigu, mende hontan Euskal Herrian sortuetatik mundu zabalean 
ospe handia eta hots gehien izan duen gizona dugunez. 

Gure artean ere, Unamunok, behar zuen lekua egin du. Eus-
kaltzaleon artean esan nahi dut. Agiri berezia izan genuen Zeru-
ko Argia bera ere, sortze ehunurteburuan, Azkue eta Txomin 
Agirreri baino orrialde bat gehiago eskaintzez. Ohore bat? Hala 
dirudi. Dena dela, argi dago Unamunoren eragina eta kezken 
itzala zabalduaz eta sakonduaz dijoala erresuma guzietan. Jakina, 
euskararen aldetik Azkuek eta Agirrek ohore handiagoak dituz-
tela, gure gogorako behinikpehin. Baina, Unamuno hor dago zutik 
eta erraldoi mundu guziaren aurrean. Beraz, ez ahantzi. 

Unamunori buruzko saiakerak gogozko ditut; baina, egia 
esan, ez dakit nondik hasi ere. Alde askotatik jardun ditzakegu 
Unamunoz, eta jardunak jardun, ezin agortu berari buruzkoa, 
hain zabala denez bere itzala. Gaurko hontan, neurri handi ba-
tean lehen esanak berrituz, ha r dezadan anekdoten alderditik 
eta euskaltzale ikuspegitik. 
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Unamunoren arlo zabalak gaitz dira sistemazko aburuz juz-
gatzen, eta gainera, era askotariko paradojak haintzat hartzera, 
metodismoak zeharo hausten dira. Beraz, handik eta hemendik 
nahasian arituko natzaizu, irakurle. 

Jainkoak, Jainkorik baldin bada, ez dakit nola juzgatuko 
zuen gure Unamuno, baina mundu hontako katolikorik gehienek 
sutaratu dute bere izena, hortan Jainkoari esku-hartzea den ala 
ez oroitu gabe. Horrelakoak dira ikuspegi hertsi baten begira-
menez epaitzearen ondoreak. Eta, Unamunoz, bere obra irakurri 
ez dutenek ere, inoren ahotik entzundakoaz ari dira epai emaile. 
Baina, gizona juzgatzeko, gizona den aldetik ekin behar zaio, 
beste inondikako prejuizio gabe, obraren frutuak ezagutuaz. Era 
hortan, uste dut, Unamunogandik inork gaizki esatekotan, ateoak 
esan behar dutela. Unamunok konprenitzen zuen duda edo fe-
derik eza, baina zigortzen zuen gai horietarako axolarik eza. 
Ateotasunaren etsai borrokatua genuen. Valencia-ko estudiante 
gazte batzuei hitzaldi bat eman zienean, Jainkoa arrazoi bidez 
erakutsiaz eta eternitatea ukatzera hurbilduaz zijoala, ohartu 
zen entzule gazte haiek gerorik ezarena entzuteaz pozten zirela, 
eta, orduan, esan zien, bere iritziak zeharo aldatuz, nahi ta nahiez 
egon behar zela, mundu honek legezko juztizia beharrezkoa zue-
lako. Betiko ezer-eza zela tristeena. Eternitatearen ezer ez hutsa 
baino hobe zela betiko sua. Eta, hortariko hitz gogorrekin ba-
rreiatu zituen estudianteok. 

Luis Martín Santos zenak, bere «Baroja-Unamuno» saiakeran 
(La Academia Errante, Sobre la generación del 98, 107 orrialdean) 
zion: «Unamuno es un erudito, es un hombre de gran cantidad 
de lectura, es un hombre que domina un amplio bagaje de cono-
cimientos filosóficos, literarios, etc.»... eta aurrerago jarraituko 
zuen: «Unamuno, en lo más fundamental de sí mismo, es un hom-
bre religioso, un hombre atenazado por la preocupación religio-
sa». Zein urrut i dauden gure arteko batzuen iritziak. 

Lain Entralgo-k egin zion biografian dionez —Unamunok be-
rak kontatua noski—, Primo de Rivera-k herbesteraturik gure 
filosofoa Paris-en zegoela, joan omen zitzaion Blasco Ibáñez idaz-
lea eta honako hau proposatu: erlijioeri buruz horrebeste zekie-
larik, joan zedilla Ipar-Ameriketara eta han «seta» edo erlijio 
berri bat sortu; gaurko izateari egokiago zetorkiona, ta bere ize-
naren ospea betikotasunera eramanaz, era askotako ondasunak 
izateko bidea zuela. Unamunok ez omen zuan bere ahotik hitzik 
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atera; beste gabe, paparretik oratuta kalera atera omen zuen. 
Bere gizontasunak ezin zuen oinarri faltsurik finkatu. Gaiñera, 
egintza hortatik agiri zaigu, ez zela askok uste bezala, bere ize-
naren goresmenak betikotasunean jarri nahi zituena. 

Uste oker asko izan ditu bere buruaren kalterako. Espainian, 
izan ere, ez da gehiegi sustraitu, oraindik ere, filosofia kritika. 
Jakintuntzat joten ditugunak ere ez daude hortarako behar be-
zala gertatuak, ta iritzi okerrak, iritzi ustelak aisa zabaltzen dira 
bazterretan. Dugun egoeran Unamunori onik egingo ez dioten 
iritziak. Hala holako aburu arinak. Horrelako iritziak adierazten 
digute beste gertakari hura ere. Behin, Unamunoren okertasuna 
era zuzenetik ulertu ez zuan bat, usterik don Migel ateo burru-
katua zela; kontatu omen zion Jainkoaren aurkako eztenkada 
bat, pentsaturik parre eragingo ziola. Bukatu zuanean, isillik eta 
serio gelditu omen zen bere betaurrekoen atzekaldetik begira, ta 
handik une batera esanez: «Zeuk esango didazu noiz irri egin». 

Horrela zen Unamuno heterodoxoa, sinisgabeen etsai burru-
katua. 

* * * 

1960-ko udaran, Alpes mendietako Les Bossons inguruko 
errefujio batean arkitzen nintzan, atzerritar artean, bakarrik. 
Ater gabeko ekaitzak zerua-goibel eta elurra maiz zekarren. Han 
arkitzen ginenok, behera egitea nekeza genduen eta gora ezina. 
Egoera horretan neramazkin hiru egun. Laugarren egunean, 
Grands Mulets-ko errefujiotik heldurik, amerikano bat sartu zen. 
Nungoa zen esan zuenean; gazte batzuek esan zioten han geu-
denetarik hirugarren kontinentea osatzen zuela. Orduan galdetu 
zuan ia nontarrak zeuden eta frantsez gazte alai harek jarraitu 
zion, geuden bakoitzari apuntatuz: alemanak, holandresak, suizo-
ak, italiarrak, argelinoak (ta neri apuntatuaz) espaiñola... Eta, en-
tzuteaz bat zuzenean etorri zen neregana, ta Cuba aldeko erdera 
batean galdetu zidan: «Espaiñola ahal zara?» Esplikazio gehiegirik 
ez ematearren, «bai», erantzun nion. Eta, berak: «Baina, Frantzian 
edo biziko zara noski». Ezetza agertu nion. «Baina, posible ahal 
da Espainian alpinismoa egitea? Han bai ahal da zezenak eta 
fobailletik aparteko deporterik?» 

Orduan behartu nintzen ihardespenez esplikazioak ematera: 
«Espainian ere bada alpinismoa. Ez asko, baina bai zenbait to-
kitan; baina Espainia zeharo desberdina da alderdi batetik bes-
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tera. Han, toki batzuetatik beste batzuetara, Europako mutur 
batetik bestera hainako aldeak daude. Ta ni naizen aldean, ipa-
rraldean, anitz mendizale da». «Eta, zelan deitzen da zuen alde 
hori?», galdetu zidan. «Euskal Herria (Pays Basque edo Vasco)», 
erantzun nion. Orduan ikaragarrizko erreberentzia egin zidan: 
«O!, Unamuno handiaren lurra. Unamunorena! Beraz, haren he-
rr i tarra zaitugu». «Ba, bai. Ta, gainera Unamuno zalea». Bera 
ere Unamuno zalea zela esanaz jarraitu zuen. Bere idazlerik mai-
teena noski. Ta Bibliaren ondoren gehien irakurrita zeukan libu-
rua Del sentimiento trágico de la vida omen zuen; lau aldiz in-
glesez eta behin batean espaiñolez. Filadelfia-ko estudiantea zela, 
eta han, Unibersitate hartan, bazuela maisu jakitun bat Unamu-
noren lanak zehatz ezagutzen zituena, beragan Unamunoren 
alderako zaletasuna txertatu zuena. Baina, lehen aldiz ezagutzen 
zuela Unamunoren herkide bat. 

Egun haretan berandura arteko alkarrizketa izan genduen. 
Hark uste zuen Unamunoren herritarrok bere obra guztia eza-
gutu ta maitatu behar genuela. Baina irakurle euskaldunok daki-
zutenez, hemen ez da holakorik. Pena handia eraman zuen hemen 
Unamuno, askoregandik gaizki ikusia zela esan nionean. Hala 
ere, pozten zen lehen herkidearekin topo egitean Unamuno zalea 
arkitzeaz. 

Harentzat, Jainkoan ondoren, gizonen artean lehendabizikoa 
zan Unamuno. Eta solas luze haietan aztertu ederrak eman geni-
tuen bere pentsaerari buruz. Baita ere berak baztertzeko eska-
tzen zuen euskarari buruz ere. Harritzen zen, amerikanoa, eus-
kaldunon hizkuntza oraindik bizi zela jakiteaz. Bai, zorionez; es-
kubide guztiak galeraziarren. Esaten nion, katuak haina bizi 
zuela gure euskarak; aintzina latinak menperatuaz, bere estu-
tasun guztian ere latinak baino gehiago iraun duela. 

Biharamunean, ozkarbi zen eta goizean-goiz atera nintzen 
Mont-Blanc-erat. Bigarren egunera itzuli nintzanean, joana zen 
errefujio hartatik, eta pena hartu nuen; zeren Espainia alderat 
etortzeko asmoetan zenez, pozik emango nion bizpahiru egune-
tan gure etxean ostatua, Unamunoz mintzatuaz bere herriko 
lurraldeak ezautarazteko Baina gauzak bestaldera irten ziren. 
Gaur, bere solas-eztitsu gogoangarriekin batean, Unamunok 
mundu zabalean duen itzalaren oroitza gelditzen zait. Bada 
zerbait. 

* * * 
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Horraitiok, gure artean ere dena ez da izan Unamunoren 
kontrakoa. Eta, asko ta askok ez konprenditzea ere ez da harri-
tzekoa. Beren buruak pentsalaritzat dituzten anitzek ere ez bai 
dute zehatz ulertu bere pentsaera. Gehiago da, Pio Baroja berak 
zion Unamunoren heriotzean: «Ya después de muerto, sin el bra-
zo poderoso que sostenía el armazón de su obra, ésta se desmo-
rona». Baiña ez zuen igarri. Hori gainera, Baroja bezalako batek 
jakin behar zuela heriotzaren inguruko misterio-kezkak gizonak 
bere muinetaraino sartuak daramazkiala, eta Unamunok kezka 
hoiek dituela bere pentsamenik sakonenen inguru. Eta, urteak 
igaroaz haunditzen dator, zabalduaz eta sakonduaz, Unamuno-
ren irudi intelektuala; batez ere Del sentimiento trágico de la vida 
eta La agonía del Cristianismo-ko Unamunorena. 

Gure euskaltzale inguruko giroan lehenengo ezagutu nuen 
Unamuno-zalea, Isidoro Fagoaga izango zen noski, Berak argi-
taratzen zuen «Gernika» aldizkarietan eman zituen zenbait berri, 
geroago Unamuno a orillas del Bidasoa y otros ensayos (1964) 
liburuan bildu dituenak. Behar bada, lehenengoko euskaltzalea 
Unamuno maitekiro tratatu zuena. 

Geroago Txillardegiren hitzaldi bat ere ezagutu nuen, Una-
muno eragille izenekoa (ikus, Egan, 1957, 3-4). Han esaten zuen: 
«Unamuno ezagutu duenak ez dauka aaztutzerik, eta alde batera 
ala bestera jotzen du. Astindu egiten du, gogor, eta ez dago ge-
roztik txatxukeritan ibiltzerik. Arima-gosea ixiotzen du, dirukeria 
ondatzen du, eta berari eskerrak arkitu degu askok gure burua». 

1958-an argitaratu zen Unamuno ta abendats, euskaraz Una-
munori buruz egin den lanik onena. Gaiñera euskeraren aldetik 
eta Euskal Herriko semea zen aldetik begiratuta egindako saia-
kerak. Egille bezala, «Iñurritza» izenordearen azpian Salbatore 
Mitxelena zena gordetzen zen. Argitara bezin azkar nahi nion 
hemengo aldizkariren batean erreseña bat egin, baina beste giro 
bat zegoenez, ez zan posible isilpe antzera atera zen liburu hau 
aipatzea. Ta, hara hemendik ere gure artean kultur gaurkotasu-
na lortzeko edo girotzeko trabak. Amaika holako gerta zaigu 
gure belaunaldikoei. Gaur ordea, berandu da bertako irizpideak 
aztertzen hasteko. Hala ere, bertako orrialde anitzek freskura 
ederra dakarte euskeltzaleon hesi estu honetara. 

Esate baterako, hara zer dakarren 21-garren orrialdean: «Una-
muno'ren euskaltasuna ta eusko-zale iritziak sakonki aztertu nai 
ba'dira, eztugu aski arek gu'ri buruz berariz ditugun liburu gutxi 
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batzu oiek irakurtzea: Paz en la guerra, De mi País, La cuestión 
del vascuence... Oetan ez bezin sendo ta jator nabariko dizkiogu 
beste enseiu nagusien'otan: Vida de Don Quijote y Sancho, El 
sentimiento trágico de la vida, La crisis del patriotismo, La crisis 
actual del patriotismo español, Más sobre la crisis del patriotis-
mo... ta beste abarretan». 

Are gehiago 50-garren orrialdean: «Ta onatx emen, yadanik, 
irakurle erabera, Del sentimiento trágico de la vida'ko etnika xur-
gatzen asmatzeko araua, euskaltzaleontzat urrezko araua nik 
uste, ziurkienik inortxok ez emana, baña baitare euskal biotzen-
tzat benetan unkigarri bezin anpagarria, ta, aldi berez, gure «go-
gape»-albistariaren euskal-sustraiak sumaraziko lizkizukena: 
Unamunok diñon bakoitzean: «ni ta ni», zuk irakur: «gu ta gu», 
eskubide duzunez; edota Euskalerri zarrari entzun aldarrikatzen: 
«Ni ta Ni». 

«Bilbotarraren euskal-muñ izkutu sendoa jo nai dunak zuzen 
bait-luke fede auxe eramatea aren liburuetara, ok irakurri al 
izatekotan: auxe, alegia, batez beste: Euskalerri berberaren ago-
nia dugula Unamuno'rena, ta aretxen Egia, ta aretxen Miña, ta 
aretxen Eroa, ta aretxen Ezilkor-gosea.» 

«Ta baitare, geienetan edo ia beti, Unamunoren Españia geu-
re Euskalerri berbera dugula, ari gainka eta ernalka, bere eus-
kal buruaz eta izenaz ia erabat aztutzeraño.» 

Unamunok holako hitz gozorik ez zuen jaso inoiz euskaltzale 
bategandik. 1918-an Oñatin egin ziren Euskal Jakintza Batzarre-
tan ez zuten lekurik izan ez Unamunok eta ez Barojak, naiz ta 
hara deituak izan ziren asko ta asko euskara eta Euskal Herria-
ren etsai ikaragarriak izan, geroago argi ikusi zen bezala (Une 
hontan Esteban Bilbaoren hitzaldi hura datorkit oroitzapenera). 
Hara nortzuk joan ziren ikusirik ez da egiztatzen Unamuno ta 
Barojaren euskara ta euskal-kulturagana maitasunik eza. Bi 
hoiek, hara joan ziren askok baiño meritu gehiago zuten hordura-
ko ere; ta geroztik ez ziren agertu han izan ziren zenbaitzuek 
bezala, zapaltzaile, ta bai ordu larrietan laguntzaile. Unamunoren 
heriotza holakoa izan zen gorputzez mainku eta buruz mainkuago 
zen Millan Astray hark gu bezalakoak, espainoltasunaren aur-
kakoak, guztiok tiroz hil behar ginela erran zuanean. Momentu 
har tan bere bizia arriskuan jarririk defenditu ginuzen. Berdin 
Barojak Valladolid-go speaker-ak esan zuanean gure dialektu-
txoan mintzatzera gehiago ez zela inor ausartuko: «¡Qué categoría 
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más cómica! El dialecto, creo yo, es una de las variedades de un 
idioma. El francés, el italiano y el español son históricamente 
dialectos del latín, es decir, hijos del latín... Del vascuence no se 
conoce su ascendencia; decir que es un dialectucho es una nece-
dad para un arriero de la Mancha o para un vendedor de botijos 
de la sierra de Cazorla». Ta bestalde, E. Bilbao-k bezala gure alde 
hitz egokiak esan zituenak, gero zigorra. 

Unamunok ez zuen izan gure mintzaira ta gure herriaren 
alderako gogo onegirik, baina gureganatzen baino guregandik 
uxatzen gehiago alegindu zirela esango nuke. 

Ideen aurrerapenezko iritzietan salto haundia eman zuen 
S. Mitxelenak, batez ere Unamunoren lanetarik Del sentimiento 
trágico de la vida eta La agonía del Cristianismo orandik indizean 
zeuden denbora haretan. Gure praile liberalarentzat ohore haun-
dia da. 

* * * 

Baina, Unamunori buruz, zer iritzi dute erdaldunek? Orotarik 
noski; baiña, ez beti hemengoekin bat datoztenak. Euskal Herria 
ta Gaztelania biak batera maite bazituen ere, han ere ez zeuden 
guztiak kontent. 

Ikuspide bikain bat da «Este donquijotesco / don Miguel de 
Unamuno, fuerte vasco, / ...» asten den A. Machado-ren poema. 
Baiña beste poeta bat datorkit orain burura; gerotikoagoa eta 
aburu berriz ari dena? León Felipe. Ta, bere esanak bai ez direla 
gurina ta eztia. 

1966ko udaran, «Indice»k (219-220 zenbakia), Manuel C. San-
tonja-k León Felipe-ri egin zion interview bat zekarren, ta beste 
zenbait gauzaren artean Unamunori buruzko iritziak. Hau zion 
L. Felipek: «Mira, yo me siento molesto con don Miguel. Estoy 
releyendo su Vida de Don Quijote y Sancho y me indigno. Claro, 
como él era vasco nunca entendió a Cervantes. No, señor. Ade-
más le envidiaba terriblemente ese precioso castellano fluido, que 
corre. Los vascos nunca han podido dominar el idioma de Castilla 
y además carecen de sentido del humor.» 

Horrelakoak ziren Quevedo ta beste zenbait erdal-idazlek 
esaten zituztenak denbora haietan ere, erregeen sekretario edo 
bestelako idazle ta kaligrafo ziren hemengo semeegaitik. Exenplu 
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asko dakarzki Legardak bere Lo «vizcaíno» en la Literatura cas-
tellana liburuan. Ez legoke gaizki horrelako aburuekin bildumaz-
ko liburu bat gertatzea, hemengo euskaldun erdalzaleen lotsari-
rako. Ordua da izatez euskaldun diren hoiek beren jatortasunetik 
lantzea, norperarena ahuldu eta besterena aberastutzen jarraitu 
gabe. 

Vida de Don Quijote y Sancho. León Felipe-rentzat mingarria 
bada ere Salbatore Mitxelenarentzat bestera da. Ez baita berdina 
hango batek ikusi edo hemengo batek ikusi. 

Baiña, ideak alde batera utziaz, Unamunoren erderaz erra-
zoia ematen diot León Felipe-ri. Erdeldun batek juzgatu behar 
du erdera. Hemengo askok uste izanarren bertako erdera bezin 
onik ez dala egiten Espainian, ni ez nago horretan. Gaztelerak 
Gaztelania bere kabi, ta alde hortatik heurak dute hitza. Baiña 
euskal umorea juzgatzeko ez dut uste L. Felipe denik gizonik 
egokiena. Bera ez baita gauza hemengo barne-muinean sartzeko, 
euskararekin jabetu gabe. Gure auzoko Plaentzia haiñako herri 
umoretsurik nekez arkituko da Espaiñia guztian. Eta, ziberuta-
rrek ere ez dira atzean gelditzekoak. Hortik aparte, Pio Baroja 
urte askoan bizi izan zen Río Tinto aldean eta hark zionez anda-
luzak ez omen zuten euskaldunak bezalako umorerik. Jakiña, 
mailla honetan esan behar da Pio, Serafin Baroja euskal idazle 
umoretsuaren semea zela, eta dudarik gabe Unamunokoak baino 
anitz gehiago zekiala euskal umorearen berri, ta ez gutxi bere 
barnean, aitagandik kutsatua edo. Ta zer Pernando Amezketarra? 

Ikusten danez, bakoitzak, berari gerta zaizkion edo dagozkion 
bezala kontatzen ditu gauzak. Ta Unamunoren umorerik eza ez 
da adibiderik prestuena hemengoak duten ala ez duten juzgatu 
ahal izateko. 

Baina, hala ere, hizkuntzari buruz, lezio ederra da Leon Fe-
lipek hemengo idazle erdeldun ta erdelzaleeri ematen diena. 

1967ko urtarrileko «Insula»k (254 zenbakiak) ostera, Leon 
Felipe beraren beste elkarrizketa bat dakar, Maria Enbeitakin 
egiña. Gogozko zaidan poeta honen jardunak atsegingarriak zaiz-
kit berak hemengo gauzak gogozkoak ez izanarren ere. Guk beti 
dugu heurak baino parte hobe bat; gu sar gaitezke beren mun-
duan, eta ez beraiek gurean. Ez da azaletik ere, zeren iñoiz ez 
bai dira gure gauzak seriotasunez, ta batez ere maitasunez estu-
diatzera jarri; ta guk heurenak bai, eskolatik harat, nahi ta nahi 
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ez, gaztelera ikasi beharra izan dugunez eta beraiek inoiz ere ez 
euskararik. 

Solas hortan hara zer dion: «¿Y tú te llamas María Embeita? 
Te voy a llamar María. Todos los apellidos sean vascos o ingleses 
me molestan.» Ez da hori gertatzen zaion erdeldun bakarra, eta 
behar bada hortik ere baditu bere sustraiak gure mintzaira ondo 
ikusia ez izateak. Baita ere juzgaduetan euskal izenak horren-
beste gorrotatzeak. Ongi probatua nuen esperientzia hauxe ere. 
Karanba! Ez da gero erreza euskaldunok umorea gordetzea. Bai-
na hala ere... 

Eta, Leon Felipe-k, alkarrizketa hortan ere berriz zion: «Don 
Miguel era un vasco que se había empeñado en escribir bien en 
castellano. Era un gran filósofo; sabía mucho: griego, latín..., 
manejaba muy bien el hexámetro griego. Pero quería escribir 
con la naturalidad, con la gracia, con el ritmo, con la magia de 
un castellano...» Eta, aurrerago, berriz hau esaten du: «No apren-
dió nunca a hablar castellano. Esto no les gustará a los eruditos 
que lo diga yo, ¿verdad? Yo traté mucho a don Miguel... No tuvo 
el ritmo ni la magia del castellano. Se le veía siempre la mecá-
nica del hexámetro. Estoy hablando como un gran profesor, ¿no?, 
y va a parecer una blasfemia, pero don Miguel no tenía gracia. 
Ningún vasco tiene gracia». Hau esatean, jakiña, Leon Felipek ez 
zituen gogoan izan Amezketarra, Serafin Baroja, Xenpelar, Txi-
rrita, Urruzuno, Manezaundi ta abar. Euskaldunok euskeratik 
kanpora graziarik ez izatea ez da harritzekoa; hori ez da axola 
zaiguna ere. Herriak mintzaerak bereizten ditu gehien bat, eta 
inglesak eta frantsezak ere grazia gutxi dute espaiñolentzat, gu-
retzat heurak haina, hor-horren baten. Baina, batez ere, hemen 
grazia gutxi egiten digutenak, ta hemen bai Leon Felipe-rekin 
gaudela, hemengo euskaldun eta «euzkotar» erdalzaleak dira, 
L. Felipek irakurri ahal dituen hoiek; baina, hala ere, derrigorrez 
aguantatu beharrean arkitzen gera, gernua ontzitik kanpora 
egiten diharduen hoiek. 

Hortik aparte, Leon Felipek ez zituan maite «Generación del 
98»koak. Beren artetik, gizon bezala, begirapenik gehien Pio Ba-
roja'ren alde bazuen ere. Gaizki portatu zirala dio. Ta seguru 
asko ez du errazoi faltarik. Gazteri guztia liberalismora bultzatu 
ondorean eta Espainia burruka bidetan jarri ondorean, egizko 
ordua iritxia zenean, dezisio sendo bat har tu behar zen orduan, 
heurak eskuak garbitu zituztela ta... Baiña, hemen ere, ikusten 
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denez, ez du gogoratu nahi izan Unamunoren azken profezia: 
irabaziko duzute baina konbentzitu ez. Ta, hortarako ere, une 
haretan, umorea edo zerbait holako behar zen, ta ez gutxi gaiñera. 

Dena dela, «98»koak mugimentu eraginkor bat sortu zuten, 
gauzak alderantzi zituzten, Espaiñia lokartua martxan ipini zu-
ten. Ta mugimentu horren eragintzaileen artean zer ikusi haun-
dia izan zuten Euskal Herriko intelektual batzuek. 

* * * 

Unamunoren «ni ta ni»kin, «gu ta gu» biurturik argitaratu 
nuen lantxo bat Zeruko Argia-n «Euskaldun zertako?» izenez 
(ikus 209 zenbakia, 1967-ko otsaillaren 26-koa), Azurmendi adiski-
deari gutun ideki lez egin nuen, ta berriz ere esan beharra dut 
Joxe Azurmendi «Unamuno-zale» jotea aitzakia bat besterik ez 
zela, ideok agertzeko; eta ez berari min ematearren. Ondotxo da-
kit Azurmendik, nik bezala, Unamunoren pentsamentuak ez di-
tuela maite euskarari buruzko irizpideetan, baizik gainerako fi-
losofian. Eta gaiñerako pentsamen filosofikoetan ere, ez bera eta 
ez ni, ezin gindezke danean Unamunorekin bat etorri. 

Orduan esaten nuen oraindik inundik ez zuela izan erantzun 
sakon-sakonik Unamunok euskarari buruz eman zituen iritziega-
tik. Baiña orain beste gauza bat da. Orduan argitara berri zen 
Martin Ugalderen Unamuno y el vascuence (Buenos Aires, 1966), 
baina oraindik hemen zabaltzeke. Taxuz egindako saiakera. Ber-
tan, lehenengo aldiz erantzuten zaio Unamunori behar dan beza-
la. Unamunoren eskariz euskara baztertu beharrak lehendabi-
zikoz arkitzen du oztopo nagusi bat. Hemendik aurrera, Unamu-
noren iritziekin euskararen kontra jokatu nahi duenak, nahi ta 
nahiezkoa du Ugalderen lana ere bereziki aztertu beharra. 

Hori, gainera, nere irudiz, bere agiri ugarietan ez dela gehie-
gi baliatu zenbait eskubide berezikin. Zeren ez da berdina gizon 
batek esana edo munduko interesen alde sortuak diren alkarte 
neutral batzuena. Hau da, esate baterako, Ugalde ez da behar 
bezala baliatu ONU-ren Munduko gizonen eskubide agiria-kin 
(1948), ez da Unesco'aren L'emploi des langues vernaculaires 
dans l'enseignement (1953), ez da ere Pacem in Terris (1963) agi-
riak hain garbi ta zehatz jarri zituzten errespetatu beharrezko 
agiriak ziotenakin. Agiri hoietan esaten direnak ez dira gizon 
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soil baten esanak, erakunde batzurenak baizik. Eta, erakunde 
bezala, aurraz soziologo, hizkuntzalari ta irakasle ekipoak egin-
dako estudioak dituzte oinarritzat. Unamunoren usteen kontra 
joateko ez ziren hain beharrezkoak, noski; baina bai gure min-
tzairaren alderako euskubideak non-nahi eskatu ahal izateko. 
Gaurkoz, agiri hoiek bai ditugu gure mintzairaren alde jokatzeko 
armarik onenak. Ez dira guk esanak, baizik munduan hortarako 
jarriak dauden erakundeenak, nazio bakoitzaren interes partiku-
larraren gainetik daudenenak, eta mundu hobeago bat lortu na-
hirik egiñak. Itsu ta gor azaldu nahi dutenei ere nolabait adieraz-
tera heldu beharrezko agiriak. 

Norbaitek esango du gehiegi begiratzen diodala hizkuntza-
ren alderdi honi, baiña nik uste argi ta garbi jarri beharrezko 
gauza dela; zeren, euskararekin jarraitzeko errazoirik ez badugu, 
orduan alperrik gabiltza. 

Unamunok dionean: «La sangre de mi espíritu es mi lengua 
y mi patria es allí donde resuena soberano su verbo»... Eta bere-
tzat hizkuntzak horrelako garrantzia bazuen; zergaitik ez gure-
tzat?, galdetuko dio Ugaldek. Orain amaika urte esan nuenean, 
«Euzko-gogoa»n, euskera zala nere aberria, ez nekizkin Unamu-
noren zenbait esan-gura, ta orain ikusten dut bat gatozela; berak 
erdera bezala nik euskara ikusita. Nik uste euskarari bilatu niz-
kiola gun hoiek, berak gaztelerari bezin ongi, eta behar bada, 
Leon Felipe-ren aburuak bere esate juxtuan hartuko begenitu, 
ez jakin bakoitza bere bidean nor gehiago guneratu den. Erdera-
gaitik hainbeste arduratu zen Unamunok ez bai du erdaldunen 
begirapen onik. 

Unamunok, bere tesis doktoralean, Crítica del problema sobre 
el origen y prehistoria de la raza vasca (Obras completas, t. VI, 
85/142 orr.) hizkuntza soila arkitzen du, euskera hutsa, bestelako 
jatorrizko kulturarik gabea, eta ez da hori egizkoa, zeren gure 
literatura landua (kultista) hain ona ez bada ere, den txikian 
ere, gure geurea izatez gainera, gure herri l i teraturak ez dio 
zorrik beste hizkuntzetakoeri. Baina, ahozko herri literatura hau 
ez zuen ezagutzen Unamunok, edo arintxo ezagutzen zuen eta ez 
zuen behar haina baliatu. Ugalde bera ere ez da baliatzen hon-
taz, bere liburuaren bosgarren kapituluan azkenaldera gauza 
honi ikutzen dionean: «...el lenguaje es uno de los elementos más 
importantes de la condición humana de la gente»..., «el respeto 
a la lengua es de alguna forma el respeto a las gentes mismas, 
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y su irrespeto es irrespeto para ellas. Los recuerdos de sus ante-
pasados están atados a su lengua. Su poesía está en su lengua. 
Sus ideas y su moralidad y justicia están expresadas en su len-
gua». Eta puntu honetan gogorazi behar zuen gure herri litera-
tura, gure kanta zaharren aberastasuna, garbi ta zehatz adie-
razteko hizkuntza huts bat baiño gehiago dela, ta alde horretatik 
Unamunok zuen ezjakintasuna ez da euskararen erruz. Berak, 
gauza hoiek esan zituanerako, mundu guztiak baliatzen zuen 
edonongo herri l i teratura egile ezagun ospetsu edo élite-ko lite-
ra tu ra landuaren mailan eta inoiz gorago ere bai. Kulturazko 
literatura landu hori edozein hizkuntzatan egin daiteke eta egi-
ten da, baina aitzinatiko erroetan oinarritzen den herri literatu-
rak aspaldi eginak diranez, herrien eta hizkuntzen bereizkun-
tzak handiagoak ditu. Ia, hizkuntza pentsatzeko tresna danez, 
herriaren pentsatzeko egiturak garbiago gordetzen ditu herri li-
teraturak Beiñipein, gurearen balioa hor dago; baiña, berak ez 
zuen ikusi; ta ikusi ahal izateko beste prisma batetik begiratu 
beharra zuen Unamunok, berak inoiz behar bezala menperatu 
ez zuen euskararen prismatik noski. Baina, hizkuntzaz, jatorriz-
ko euskara galdurik, erdera txertatua hibridoa izaki. Eta, he-
men zegoen Unamunoren kakoa, Unamunoren prolema nagusia. 

Unamunok uste zuen alkarrekin eraman eziñezkoak zirala 
kultura berria eta euskara zaharra. Eta kultura berriarekin ja-
betu ahal izateko eskatzen zuen, bere La cuestión del vascuen-
ce-ko hitz-jario luzeetan, euskara baztertzea. Nere ustez, txarre-
nean ere, batertzea baino hobe da behar duen mailan gaurkotze 
hortara igotzen laguntzea; zeren, baztertzearekin geure norta-
sunik bereziena galtzen bai dugu. Uste horrekin jokatu izan ba-
lute gure aurretikoek, latiña bere indarrez Europa guztian za-
baldu zanean, ta bere bultzadari amor eman, gaur ez zen eus-
kararik izango, ez euskal deiturarik, ez Euskal Herririk. Gaur 
ez ginek euskaldunak izango eta behar bada ez da «vascos» ere. 
Gure nortasunaren bereizkuntza guzi hoiek mintzairatikakoak 
ditugulako. Eta, non da orain, denak menperatu behar zituen la-
tin indartsua? Auskalo! 

Euskarak estudioetarako haurrer i kalte egiten diotela uste 
duten beste arinkeri horiegatik hobe da ezer ez esatea. Unamu-
nok ere, bere euskararen kontrako indar guztietan ere ez zuen 
holakorik aipatu. Umeeri eskolarako euskerak kalte egiten dio-
tela uste duten guraso guztientzat, hori hola izatera, Eskandina-
bia, Suiza, Alemania eta Rusia-ko parterik gehienetan denak 
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tontoak izan behar ziren; baiña ez da hori gertatzen, baizik, bes-
talde, haurreri gutxienez bi hizkuntza irakasten dioten herri haiek 
direla munduan aurreratuenak. Eta, ia zenbat jakitun ezagutu 
ditugun hizkuntza soil baten jabe bakarrik direnak. Eta, gizonik 
jakituneneri trabarik ez egitera, nori kalte? Ez guri. Gainerako 
Espainiak guk baino askozaz ere gizon jakitunagoak eman behar 
zituen gauza hoiek egiak balira; baina ez da horrela gertatzen. 
Holakoak ere asmatu zizkiguten. Baina, gogoan izan holako as-
takeriarik Unamunok ere ez zuela haintzat hartzen. 

Beste batean, Unamuno, «solidaridad humana»ri buruz min-
tzo zenean (ikus Ugalderen liburuaren 178-garren orrialdean), 
badirudi euskaldunok geu izateari utzi behar diogula mundu-
koak zintzo izateko. Hau ere ez da astakeri makala! «Solidari-
dad» ( = elkartasuna) beharrik ez dago guztiok berdinak bagina. 
Elkartasunak, berak esaten du ez dela batasun monolitikoa. Be-
raz, jakin beza «solidaridad» guztion artean egitekoa dela, eus-
kaldunok euskaldun izatetik gainerakoei elkarturik osatzen den 
gauza; besteak heurak izanaz gurekin elkarturik. Zeren Unamu-
nok esaten duen erara ez baita elkartasuna (=solidaridad); bai-
zik, «lotutasuna» ( = sometimiento); inperialismoa bera, nahiz lur 
edo nahiz hizkuntzarena. 

Ugaldek 204-garren orrian jartzen dituen hitzak, Wyn Grif-
fith-ek gales idazleeri buruz esan zituenetarik hartuak, argi ta 
garbi ipintzen dute herri batentzat hizkuntza zer den: «La pode-
rosa fuerza que los mueve hacia la creatividad en su propia 
lengua, no es ni raro ni artificial. No surge de una simple deter-
minación de ser diferente, sino de una convicción de que de 
ninguna otra manera ellos pueden ser enteramente ellos mismos». 

Pániker-ek bere Conversaciones en Cataluña l iburuan José 
María Espinas katalan idazlearen ahoan jartzen duena oso on-
gi dator kasu honetan: «Katalanez idaztea suertea da —dio Es-
pinas-ek—. Katalan idazleok suerte bat dugu, munduko beste 
idazleek ez dutena; zergaitik burrukatu badugu: gure lurra. Hau, 
ez da gertatzen beste herrietan... (nik esango nuke gurean ere 
hala behar duela). Nik ez badut gaztelerak idazten, ez da askok 
esaten duten bezala, sakrifiziozko ispirituagaitik, ez. Hau pro-
blema ez ezagutzea litzake. Besteekin adierazi ahal izateko nik 
edozein hizkuntza erabili nezake; baiña sortzeko (ideak kreatzeko) 
nere hizkuntza bakarrik erabili nezake. Hizkuntza ideen sorke-
taren i turburua da eta ez bestaldera». Noiz konturatuko dira 
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euskaldun izanik erdal idazle ditugun hoiek? Ordua da kontu-
ratzeko beren jokaera kaxkarra dela eta beren herriaren kon-
trarakoa. Gernua ontzitik kanpora egiten ari diren txepel hoiek 
gure arimaren indarrak murrizten ari dira. 

Gehienetan esan ohi da euskaldunak ez dakitela euskaraz 
irakurtzen, edo oraingoz ez dugula euskera orokor bat euskal-
dun gehieneri era berean adierazi ahal izateko; baiña hori lor-
tzen alegindu behar gara, eta ekintzatik lortzen ez bada, beti 
leku berean geldi jarraituko dugu. Fedeak obrekin behar du, ta 
euskaldun izanik erdera hutsean idazten duena ez da euskaltza-
lea, ta gutxiago egiazko abertzalea. Euskaldunak euskaraz ira-
kurtzen ikasteko eta beste euskalkiak ezagutuaz gure literatu-
raren giharraren berri jakiteko, zorionean hasi ziren euskaldu-
nen alfabetatze kanpainak. Erderaren bidez euskararen alde 
mintza baino hobe dugu euskara bera bakoitzak bere baitara 
landuz erabiltzea, zein mintzatzean ala idaztean. 

Beti erderaz idazten duen euskaldun euskaltzaleren batek 
min hartzen badu, usterik beragaitik ere ari naizela, errazoia 
du, hala da ta. 

Erderarekin eta erdera landuaz arrotu zen Unamuno gurea; 
arestian aipatu dugunez, aza onak jaso ditu León Felipe bate-
gandik. Ikusia dago hobeto gaudela geronetik, geron muinetik 
kultura landuaz hobeto goazela. 

M. Ugalderen saiakera liburua berriz, erderaz egotean ho-
beto dago, ze, euskaldun euskaltzale konbentzituak ez dituzte 
beharrezkoak bere saiakera hortako esanak, baiña bai gaiñera-
koak etxe ta kanpo, auzi hoiek beregan direlako. Ugaldek taxuz 
eta helburu batera begira agertzen du bere lana. Ez ditu gau-
zak askaturik eta nahasmenduz uzten. Azterketa sakona da. 

Unamunoren jokaerak gauza asko ditu konprenitu ezinez-
koak. Behar bada bere amorrazioak zituen euskara behar bezala 
ez sakontzean, ez menderatzean. 

Baita ere bada bestelako errazoirik, ta hau ez duk uste Ugal-
dek ondo ikusi duenik. Unamuno ez zen «garbizale» hoietakoa, 
ez zitzaion gogoko hitz berririk. Beretzat, euskarak, bere kolko-
tik behar zuen, eta bera euskaltzale agertu zan une haietan Bil-
bo aldeko giroak bestera ziren. Hango neolojismoak ez zuten 
akaburik, eta horren kontra egona zen. Beraz, alde horretatik, 
Unamunok ez zuen arkitzen bere gogozko girorik bera bizi zen 
inguruetan, eta erreakzioz beste muturrerat zijoan. 

— 152 — 



Era berean gorrotatu zituen Chaho ta Navarro Villoslada'ren 
ondoren sortu ziren gezurrezko historiak (ikusi Obras Completas, 
t. VI, 135 or.). Faltsua zeritzan guztiaren aurkakoa zen, eta gau-
za faltsurik aski arkitu zuen gure alorrean. Aipatzen dedana, 
Madrilen 1884-an doktoradurako tesisean dakar. Tesis beraren 
bukaeran dionez, oinarrizkotzak zituan gauzak estudiatzerakoan, 
gezurrezko bihurtu zitzaizkion. Eta ordutik, une hartatik hain 
zuzen, esango nuke bere lehendabiziko jokabidetik aldatzen hasi 
zela. Eta ez askok uste izan duten bezala, 1888-an Bilboko euskal 
katedra irabazi ez zualako. Euskara baztertu behar zela, zen-
bait aldiz esaten bai du Revista de Vizcaya-n 1885-1886 urteetan 
argitaratu zituen «Del elemento alienígena en el idioma vasco» 
artikuluetan (ikusi Obras completas, t. VI, 143/167 or.). Kontu 
hau argi laga zuen L. Akesolok bere «Dos notas autobiográfi-
cas»en (Boletín de la R.S.V.A.P., XXI, 57 or., 1965). 

La cuestión del vascuence, euskara baztertzearen eskariz 
egindako lanik sakonena, askoz geroagokoa da, 1902-koa. Bere 
denboran, Julio de Urkijok, erantzun egokia eman zion RlEV-en, 
XI (1920), 72 or. Baina hura soil gelditzen zen eta Ugalderen Una-
muno y el vascuencek bete du behar bezala. 

Unamunok, bere iritzi nagusitzat, sentimentuak utzi eta arra-
zoi hutsa hartu behar dugula zion; eta arrazoiz, Euskal Herriak 
aurrerapen bidea jarraitu ahal izateko, euskara utziz. Baina, 
Villasantek ongi zion bezala (bere Historia de la Literatura Vas-
ca, 342 or.), arrigarria da Unamunok hori eskatzea, zeren bere 
filosofian dionez maiz jarraitu behar dela sentimentu hutsez 
arrazoiaren kontra. 

Luis Mitxelenak zionez, maitasunak errukituaz nahi zuela 
Unamunok gure euskararen heriotza horren besteko etsipen la-
rria luzatu ez zedin, zein eta maite den bat etsipenean sufritzen 
ikusi nahi ez den bezala (Gran Vía aldizkaria, IV urtea, 140 zen-
bakia, 20 or. - Bilbao, 1959). 

Nik uste dut, Unamunok, euskara ez zuela behar bezala ben-
deratu eta euskaltzaletasuna ez zela bere barnean indarrez piz-
tu. Bere kaxara ikasitako euskara, beti erdi-hillik bizi izan zen be-
regan, legortean landare maxkal bat bezala. Eta batetik, indarra 
emango zion i turburuaren faltaz eta gure «garbikeria»ren ero-
tasunik biziena bestaldetik. Berak «terminacho» izenez bataiatu 
zuen giroak lagundu zuen bere barneko gartxoa itzaltzen. 
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Bestela harrigarria zen, Sören Kierkegaard bere errotik eza-
gutzearren danes hizkuntza ikastera behartu zenak, berea uztea. 
Konturatu behar zen edozein hizkuntak duela gaurko munduari 
zerbait berri eskaintzeko ahalmena, eta eskaintzen ez duena-
ren hutsa ez dagoela hizkuntzan, baizik bertako kulturadun gi-
zonetan. 

* * * 

«98»koen adigarririk bereziena, erromantizismuak utzi zituen 
kutsuak kendu eta idea ta kultura-bideeri berritze eragina eman. 
Literaturan eta politikan era berritze bat ekarri zuten eta jakin-
tza bideak aurreratuaz ikerketari ere bere giroa eman nahi zio-
ten. Espainia bere lozorrotik iratzartu nahi zuten. Hemen, Una-
munorentzat ametsak egi bihurtzeko lanean aritzea ere balioz-
koa zen. «De razones vive el hombre / Y de sueños sobrevive». 
Esango zuen bere Sobre la filosofía españolan. Eta ez dugu esan 
nahi sentimenak ez dutela ezer balio. Gehiago da, iñoiz, sentipe-
nak gainez egiten dio gizonari eta bere burua lantzen du senti-
menen eragiñez, eta igarri gabe sentimenarentzat arrazoiak ar-
kituaz. 

Baina inoiz ere ez gera ahaztu behar, Unamunok, bere izen 
haundia, bera mundu guzian hain entzutetsua izatea, bere jaki-
turia bakana, hain zuzen ere, ez zituela euskarari buruz lortuak, 
baizik filosofo bezala, pentsalari bezala. Eta Del sentimiento trá-
gico de la vida eta La agonía del Cristianismo liburuegaitik eza-
gutzen da mundu zabalean. Kierkegaard-ek ekin zion bideari 
gorakada eman zion, existentzialismoaren bideetara eramateko. 
Eta, alde hortatik beti izango du toki berezi bat munduko pen-
tsalarien artean. Gaiñera, pentsalari bezala, «Generación del 
98»koen artetik aipagarrienetakoa da. Horregaitik, gauzak ez 
ditugu alderantzi behar. Batean gizon handia izateak ez du esan 
nahi bestean ere hola izan behar denik. 

Erlijio problemak ziran Unamunok gehien aztertu zituenak. 
Arrazoiaren eta sentimentuaren burrukaz, zalantzazko fede ba-
tean larri-mindurik bizi zelarik. 

Eta, hor ere, baditeke, Unamunok, dudagabeko fededuna za-
lantzazko fede batera eramatea; baina, baita fedegabea dudan 
jartzea ere, Jainkoaganako kezkak larritzen zuen gizona. Duda-
ren kezka beharrezkoa iduritzen zitzaion. 
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Horregaitik, Santamariak, Unamunori katoliko aldetik begi-
ratzen dio, berak aurrez horrela aitortuaz. Ez baita bide zuzena 
askok egin diotena, katoliko aldetik gizon bezala juzgatu (ikus 
Zeruko Argia, 84 zenbakia, 1964-ko urrillaren 4-koak, Unamuno-
ri buruz Santamaria, Artetxe, Lezo eta Etxaniz-en lanak dakarz-
ki). Gizona den aldetik, ez dago ondo kritika alderdi batera be-
gira egitea, berekiko irizpidea bakarrik dela egiazkoa usterik. 
Gaztaroan mistikaz grinatua zen gizonari ez dago gehigarririk 
zertan jarri. Ez zuen harek iñork esan beharrik nundik irtena 
zen, jo batera ta jo bestera zebilenean. Berak esana zen: «Nere-
kin ditudan pentsameneri hur ematen dioten liburuak ez ditut 
maite, uste dedalako, nik pentsatzen dedana bera esango dida-
tela». Eta, egun batean Kierkegaard arkitu zuen, teolojiari bu-
ruzko gauza berriak esaten zituena eta beragana abiatu zen egi 
bila. Alemanez irakurtea nahikoa ez zuelarik, dinamarkarra ika-
si zuen hizkuntzaren iturburutik hobeto edatearren. Ai! euskaran 
holako egileren bat arkitu izan balu. Baiña, guk gure pentsa-
menik eta irudimenik gehienak gramatikak, etimolojiak eta haue-
ri ta neolojismoeri buruzko eztabaidetan eman ditugu. Indar 
hoiek testuko liburuen alde eman balira besterik izango zen. 

Gauza hauegaitik, euskarari buruzko arazoak dira Unamu-
noren lanetarik gutxien haintzat hartzekoak. Bestelako pentsa-
mena da, pentsamen teolojikoa mundu guztian bere izena ospez 
zabaldu duena. Askoz ere garrantzizkoagoa: betikotasunaren ega-
rria; izan edo ez izanarena. Hizkuntzen gainetik arkitzen zuen 
problematika hau. 

Behar bada, Unamunok, erlijio kezkak eta bere inguruko 
prolemak, erlijioaren kanpokaldetik barnera begira ikusi ditu, 
eta ez da harritzekoa barnekoak mindurik arkitzea. Hala ere, me-
ditazione bide bat direla esango nuke. 

Puntu honetan gure Nikolas Ormaetxea «Orixe» bururatzen 
zait. Beste norbaiti ere entzun diot; baiña, nik «Orixe»ri Unamu-
noren antz handia hartzen diot; eta ez biak burugogorrak zire-
lako, baizik «Orixe»k ere antzerako prolemak zituen, naiz ta 
erlijioaren barrukaldetik ikusi, eta inoiz barrutik kanpora be-
gira. Behar bada, nik hemen aipatzen dudan «Orixe» gutxiago 
ezagutzen dena da. Ez «Orixe-zaleak» kementsu ezagutaraztera 
alegintzen diren Euskaldunak, Aitorkizunak, Aditz lanak, Salmu-
tegia eta horrelako lanetakoa —guri sudurretatik derrigorrez sar-
tu nahi diguten hoietakoa ez— baizik «Orixe» mistikoa; zeren 
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olerki-mistiko hoiek beste guztiok batean haina edo gehiago ba-
lio dute noski. Aspaldiko Barne-muinetan l iburuari geroztik al-
dizkarietan argitaratu zituenak erantsirik, hor bilduma ederra 
«Orixe» ta euskal literatura goratzeko. Bestela, intelijentziaz ez 
jokatzea da, eta urteak aurrera ere Unamuno bezalakoei arra-
zoia ematea. euskaraz ezer baliozkorik ez dugulakoan. 

Hauek dira Unamunoren inguruan nabaitu ditudanak. Filo-
sofian, Unamunok, bere pentsamenekin, ez gaitu eramaten hel-
buru ziur batera, ez dugu bilatzen absoluto segururik, bere nahia 
hori izanik ere; baina, zer pentsa eta zertaz kezka erakutsiko 
digu. Bere pentsaeraren zati asko atzean gelditu badira ere, orain-
dik ez da agortu. Eta, behar bada, gizonak inoiz ezingo duelako 
bere izatearen arrazoizko helbururik aurkitu, ez dago azken 
hitzik. 

Kontradizioz beterik nabaitzen den Unamuno paradojikoak, 
El sentimiento trágico de la vida eta Agonía del Cristianismo 
ditu lanik nagusienak esistentzialismo gaian, eta landuenak 
hoiek dituenez, kontradiziorik gutien ere horietan ageri da. Hala 
ere, eztabaidagarriak dira, baina, gutienez, norperekiko pentsae-
raz eta kontzientziaz jabetzera eta jokatzera bultzatzen gaitu. 
Pentsamenaren eta sentieraren arteko gogoeta iratzartzen digu. 
Esnatu ezik, ezin ba norperekiko barne-gogoa landu. 

* * * 

Lehenago erabili nituen gogoetok nahikoa atzeraturik gel-
ditu zaizkit. Eta, oraingoan beste ageri batzuk gaineratu nahi 
ditut. Hala ere, behin eta berriz aitor dezadan, Unamunoren ja-
kituria, bere ospe handia, erudizioz betea, bizitza beraren arra-
zoia bilatu nahirik urra tu zituen pentsamenezko li teraturan da-
goela, esistentziaren filosofian. Hor, gure begiramenik onena 
merezi du. Baina, gauza baten jakitun zelarik beste batzutan ere 
hala behar zuela, batez ere igarle mailan, ezta gauza seriosa. 

Unamunok, gaur egun, munduko erakunde nagusiak ez ezik 
gizarte eta linguistika berriaren aburuak ditu bere La cuestión 
del vascuence tesiaren kontra. Duela urte batzuk, euskaltzaleok 
kezkatuak geunden, gure gogoak eta gure ahaleginak zertan 
geldituko ziren ez genekiela. Ez bai genuen datorik herriak berak 
zer nahi zuen. Orduan, Euskaltzaindikoak arduratu ginen Euskal 
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Herrian ikerketa eratzen, herriaren baitan zer nolako gogoa ze-
goen jakiteko, eta Siadeko elkartearekin inkesta bidez lan sakon 
eta zabal bat ere burutuz: Estudio socio-lingüístico del euskara, 
eta horren laburpena besterik ezta Hizkuntz borroka Euskal He-
rrian (1979an argitaratua) 1975era arteko egoera hartzen duena. 
Lanaren sarrera gisa, aldez aurretik espezialistek gertatua, Eus-
kararen liburu zuria, urte bete lehenago agertua. Azterketa ho-
rien arabera, badirudi, Unamunok ez ziola igarri gure hizkun-
tzaren etorkizunari. Hor dago herri baten nahia, hor gizarte ba-
ten ustea. Berriz ere, argi nabari da, ezin garela izan unibertsa-
listak unibertsoko hizkuntza bat baztertu nahi badugu. 

Bestalde, euskarak, hizkuntzarik gehienak bezala, soluzio po-
litikoak behar zituen eta horiek bideratzen doaz. Esan beharra 
dago, politikaren mailan, euskararen etsaigoak ere bere lan mal-
tzurra egiten duela; baina eskubidezkoa baldin bada zintzota-
sunez jokatzea, Unamunoren izena euskararen kontra jarri nahi 
dutenek, azter bezate Hizkuntza borroka Euskal Herrian deri-
tzan liburua. Hori baita herri baten gehiengoaren erantzun agiria. 

Unamunorentzat gure hizkuntza tipiegia zela? Larriminaren 
kontzeptuen egileak ere hizkuntza tipia erabili zuen. Sören Kier-
kegaard gabe zer izango zen Unamunoren esistentzialismoa? 
Hara, hizkuntza tipi batean oinarritu zenak zer eman zuen. 
Izan ere, teoriaz, edozein hizkuntzak ditu zer-hartarako ahal-
menak. 

Gauza bat da kanpokoen harremanetarako beste hizkuntza 
zabalago bat erabiltzea, eta beste bat norperanean pentsatzea 
eta sortzea. Azken batean, gizona, borondate hutsa da, eta go-
goan hartzen duen guzia egin ahal lezake, baita hizkuntzaz alda-
tu ere, eta baita ideal baten ondorean berea edo besterena landu 
ere. Dena da posible. 

Mila arrazoi dira hortaz, baina zalantzarik ez duguna, zera 
da, egungo Europan gizona bi, hiru edo gehiago hizkuntza men-
deratu beharrean aurkitzen dela. 

Baina, hizkuntzak, hizkuntza bakoitzak, kultur berezi bat du 
bere inguru, Unamuno ber berak ongi esan zuen bezala: «Cada 
pueblo ha ido asentando en su lenguaje su concepto abstracto 
del mundo y de la vida, y en la extensión y comprensión que da 
a cada vocablo va implícita su filosofía» (Obras completas, t. III, 
pag. 765). 
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Unamunok euskara berea bezala hartzen ez bazuen, arra-
zoian faltarik ez zuen izango, baina prolemarik inon izatekotan 
beragan zegoen. Zeren, euskaldunok, gure bizitzako, ispiritua-
litateko, pentsatzeko, negar egiteko edo naiz barre egiteko, geure 
hizkuntzaz baliatu gara mendez mende, eta hizkuntzaren bidez 
gure aintzinako asabaren erroeri lotuak gaude, ber berak ez 
zuen alperrik esan: «La lengua, he de repetirlo una vez más, es 
la sangre del espíritu» (Ob. comp., III, 1081 orr.) Hizkuntzareki-
ko gun hori bai zen Unamuno maiz arduratzen zuena, arrazoi 
faltarik ez zuen izango, baina arrazoi bera jarriko genioke gure 
euskararen alde ere. Zer esaldi hoberik honako hau baino?: 
«Adueñarnos de nuestra habla es cobrar tierra, independencia y 
libertad espirituales». (Ob. comp., t. VI, 957 orr.). Baina, ispiri-
tuzko gauzak neurkaitzak ditugu. Era askotako eritziak atera 
genezazke ispirituzko arrazoietatik. 

Unamunoren pentsamenetatik ere era askotariko eritziak 
jaso genezazke, zeren bere pentsamena zabala haina bide eta 
bidexka ugariduna bai ta. Horregatik, Unamunoren ideiak egun-
go politikaren jokoan baliatu nahia, ezta zintzoa, ez arrazoizkoa, 
ezta ere asmo garbizkoa. Kultur munduan zerbait dela uste due-
nak, horrenbeste badaki. 
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