Luria

EPALLA 1963

EGUNETIK EGUNERA

Urteak aurrera dijoazkigun bezela, gure barneko gurari goituenak piztu erazi zizkiguten gizonenganuntz dijoazkigu biotz-begiak.

Geon baitan azteiketan asten geranean, gizon baten irudiarekin arkitzen gaitzaizkitzu.

Eta ain zuzen ere, gizon auxe da gure gazte denboran guregan ziran gurari goittuenak piztu ta aztu zituna: eta bere irudiz blaiurik somatzen gaituzu.

Gure Lendakari zanatzaz ari gatzaizkitzu. Izan ete oraintxe dira urteak, epail batez itzali ziran bere begiak, epail batez utzi gindun umezurtz agian gelen bearrean ginalarik.

Joan diran ogeitamar urte orietan ez da gurean beste bat sortu Lendakari zanaren neurrikorik. Beronek astindu zun gure erria beste gutxik bezela, atzetik joan gitzaizkion, bere ondoren eraman zun Euskelerria ,ez au edo ura, ez oriek edo aiek, benbenetako Euskelerri osoa joan zitzaion atzetik.

Gure erriari buruz etzan erbestean beste gizon bat bere ondoan jartzekorik; gure bazterreko gizon emakumeak eta mundua zear bansaturik dabiltzan Euskaldun guziak inguratu zitzaizkion biotzez.

Eriotzak zerraldo utzi zun egun aietan somatu genizun ederki asko. Joan diran urteetan, gutxietan bezela egin zuten ba gorputz da anima euskaldun orok, gure errikoak eta erbestekoak.

Gure errietatik antsi bat bezelako zerbait igo zan zerura, erriz erri barreiatu zan berri txarra eta etxetik etxe sartu zan; maite etzutenak ere arriturik gelditu ziran, ezuen espero ainbeste urte pasa ondoren gizon baten oroitzapenak erri oso bat ain biziki astindu zezakenik.

Mundu guzia zear sakabanaturik dabiltzan euskaldunen artean aztu ezin alako zerbait izan zan: Paris'en, Mexico'n, Caracas'en, Buenos Aires, en . . .

Gizon oiek guziak bat egin zuten beren biotzetan Aberri bazterrean bizi ziran anaiekin. Esan zitekean aita bat joan zitzaiela euskaldunei, anai bat, gidari bat.

Eta ondore, aitatzakoa egin zun Lendakari zanak gure erriari buruz, euskaldun guziei buruz . . .

Orregatik agian sentitu genizun ain biziki ume-zurtzarena.

Egunen joan bearrean, auxe bakarrik esan gentzake: aztu ezin zaigula gure kutixi ta gurariak piztu erazi zitun gizona. Gero ta geiago nabaitzen dizugu guregan umezurtzaren naigabea. Bakartasun naigabe bat.

Bai bakarrik utzi gindula joan zalarik Lendakari zanak!

EMENDIK ETA ANDIK

¿Nor ez da gogoratzen? Alemandarrak Paris'en sartu zirameko egun aiek oroitzapen tristeak dakarzkitie. Ez al zeraie gogoratzen?

Bein bano geiagotan irakurria daukagu etxe ontan egun aietan Tellagorri gureak Paris'eri egin zion agur goxoa.

Puerto de Santa Maria'ko kartzeltzar artan zeuden euskotarrei ondo tinkatuta geratu zitzaien alemandarrak Paris'en sartu ziran eguna.

Arrastalde erdian zoli entzun zan korneta soinua. ¿Zer zala-ta? Ez baizan korneta'en ordua. ¿Zer pasa ote zan?

Millaka gizon ziran kartzel aiu artan, geienak euskotarrak; patio andian bildu ziran guziak meza garaierako bezela. Zuzendaria ta bere mendeko guziak azaldu ziran. Arpeg'ak argi zuzkaten, alaitasuna zerioten: guretzat seinale exkaxa zan . . .

Kornetak berriro jo zidi luze bat egin zun eta ixildu zalarik, "buru" aietako bat aurreratu zan paper bat eskuan zualarik. Eta paperak ziona pozetan irakurri zun, bere itzak algarraen antza zeukaten.

"Alemandarrak sartu dira Paris' en . . .".

Presoak txaututa geratu ziran. Eta preso aiek etziran no'anaikoak. Guda batean zailduak zeuden, bazekiten zer zan etxea utzi eta mundua zear asi bearra, eriotza ondo-ondoan somatu zizuten bein bano geiagotan.

Eta alare gizon aiek txauturik geratu ziran. Askok beren etxeak utzi bearreko unean ez bezelako estenkada zorrotza sentitu zizuten; areagoa . . .

"Alemandarrak sartu dira Paris' en . . ."

Gau artan negar eginzuten karteeta zuloan batek baino geiagok. Alemandarrak sartu Paris' en . . ."

Presoak negar-zorian ziran; frankotarrak poz-itxasoan blai zeuden. Eta gero Londres'tik zetorren itxarpena izan zan De Gaulle'en ondoren . . .

Ikusi dezute. Franko eta De Gaulle baturik dauzkagu. Esango litzake ez dutela sekulan asarre bat bakarrik izan; esango litzake odolarekin eta naigabearekin oretutako maitasun bat dutela.

¿Nor ez da gogoratzen alemandarrak Paris'en sartu ziran egun artan Franko eta frankotarrak zerioten alaitasun iturriaz?

¿Eta zer ote dio Malraux izeneko batek?

TXORIAK

Gure txori oriek norbaitek esne tzarrekoak nai lituzke. Ez da arritzeko. Zertarako ordea esne tzarra ta abar? Gero berriz txori geienak ain dira uxo ta pakelsuak . . .

●

Konforme! Txoriak egan ez baino metralla bear genuke bazterrik bazter. Zer nai dezute txoriekin gozotasuna izan ezik? Baino ain zaizkigu txorinoak maitagarri . . .

●

Bakoitza dan bezelakoa da. Guri ttel onten etzaigu gogorkeririk bururatzen. Itz gogor eta zakarrak alegia; ez norbeitzuk merezi ez dituztelako, baizik guri ez dijoazkigulako.

●

Komunistakbatasuna nai dute; langille guzien batasuna. "Errialde guzietako langilleak alkartu". Badakigu guk ere. Sakabanaturik ezgera ezertxo; baturik ezertxo baino geiago gindezke.

●

Batasuna gauza batda; eta aldi berean batasuna beste gauza bat da. Esate bateko batasuna guretzat, langille bezela, ojetibo bat da: beronen atzetik goaz buru belarri. Komunistentzat da ez da Berdin: komunistentzat batasuna bide bat da libertadea deseiteko.

●

Egun batez benetako batasuna izango bada, "alianza" bateri eldu bear zaio; komunistak "alianza" ren kontrakoak ditugu. Komunistak ez dizute nai U.G.T. 'rik; ez dizute nai C.NT.'rik; gutxiago S.T V.'rik; batasun bat nai dizute, ein azpi lanean ben. Alberdia jaun de tabe . . .

●

Kultzi oriek ez dira ordea langilliengan sortzen inteletualengan baizik Eskola gabeko ta guzi langilliak inteletualak baño begi zoliagoa dizute.

●

Txoriak esne-txar geiagorekin nai al dituk? Ordun izena aldatu bearrean gaituk; eta "txoriak" goigoian jarri ordez beste auxe jarri bearko genikek: "esnetzarkeriak".

●

Gu toriekin! Ekamin, errimin . . .

"PREPOSIZIÑOA"

"Tierra Vasca" ren azkeneko alea, ETA "preposiziño" bat izan bear duala esan zuen.

Ori esan duenak badaki, noski, gramatika piska bat. Ezin diteke pentsa naastu danik.

Guk, ETA-kook "eta" konjuntziño bat izango ala uste genuen: besteak eta gu, leengoak eta oraingoak, eta abar. Gramatika guztietan orri "konjuntziño"esaten zaio. Bi gauzaren artea jartzen da. Gu apalak giñan: besteen ARTEAN egotea uste genuen . .

Baiña "Tierra vasca", gramatika jakinda ere, geiago nai du gugandik. Nai du "PREPOSIZIÑO" bat izan gaitezen. Egia esan, ez genuen guk ain gora begiratzen: preposiziñoak itzen aurrean jartzen baitira, eta ez artean. ETA, beraz, Tierra Vasca ren ustez, AURREAN jarri bear da, preposiziñoak bezela.

Ondo da. Kontutan artuko dugu. Eta ez gero esan gugandik orrelakorik sortu danik!

TXILLARDEGI

OARRA:

Igarotako illian agertu zan "ZARRAK BERRI" utzune bat egoan. Irarkorloaren oker bategaitik izenpetu gabe atera zan.

Dr. PABLO URIGÜEN
ODONTOLOGO
DE LAS UNIVERSIDADES DE
MERIDA Y MADRID
Perico a Puente Yañez
Edif. Serrano, 1º, ap. 12
CARACAS T. 552743

EUSKAL-NAZIONALISMUARI BURUZ

EUSKAL NAZIONALISMUA ETA GIZARTEAREN REVOLUZINOA

Eskalherriko belhaun-aldi berriak nazionalistak dirade, bainan eztira jezaleak. Heien problematak immigrazinoaren salvatzea eta iustizia soziala dira, trabailuari eta intelligentziari zor zaien valioa eman diezentzat.

Euskalherrian, orain basetxea desagerri da. Hortakotz euskal-nazionalismuak eztakikeo gehiago Mythu huni iarsaik hunla egin baleza, gure gazteriak gure herriko biztanleak kommunismoaren alhorrari ioan iekizkikeo edo bertze alderdi españolista bati, haukiek hauien interesseak honeki saint litzakelakotz. Orduan galtzai bikondea lizateke, zeren-eta euskal alderdi progresista ta nazionalista baten bidez euskal nazioneoren kausarat gure errirat ethorri diren langilleak eta immigratuak euskaldunt baikinitza, ber haudiek gure herriko langileek eta intellektualek bezala iustizia soziala reklamatzen baitute. Langileen massa hauk beuren iustizia sozialaren egarritik alderdi españolista baterarat ioanen balira, Euskalherrik kausaren etsaiak bilhaka litezke, hunla izaitekotz, batez ere, beuren aitsionean euskal ex-nazionalista batzuen exemplu txarra baitadukate, zeinek regime hertzariorekin ahalkerik gabe kollaboratzen baitute eta langile immigratuen eta autokhthonuen lanaren bidez innobiekira abrasten baitira.

Kollaboratore lotsagabeko hauk argi-tagorbi erakhutsi behar ditugu, ezen euskal nazionalismuarekin zer-ikhusirik ezpaitute eta euskal nazionalistek batez ere, hunelako person innobleen kondukta nakhaizgarria, ahal ditzaketen guztietan, iakin arazi behar lukete, dathorren egunean beuren krimenak gaitik punituak izan ditezentzat. Orain-arte hunelako sarrateak euskalzale nazionalistak direla erraiden du, berhain heien seme-alhabei, gehienetan, eztaroaute euskaraz irakatsi, bainan heientzat euskaldungoa eta euskal nazionalismua salvamentuzko erhestuna berriro bilhaka dadin nahi lukete. Hunelako nazionalista iesuitatzarrek eztute zer-ikhusirik Euskalherriko kausa iustuearekin. Iakin-araz desagun! Besantegi izan dadin baino lehen!

Behar bada euskal alderdi nazionalista bat baino gehiago egon ditezela ongi legoke, bato baserritarren interessen eta kapitalista ttipien interesseen zaintzekotz, eta bertzea, ethorkizunekoa, langileen eta intellektualen euskal alderdi nazionalista, euskal populazino kaletarren aspirazino iustuak zaintzen dituzken alderdi nazionalista eta progressista.

HOBEKO GARRALDAK egina

El Unamuno Que se Nos Fué

por JESUS BASAÑEZ ARRESE

Todas las manifestaciones fraternas, toda la prosa encendida que Unamuno dedica a nuestro pueblo es señal inequívoca de amor y de devoción. Es toda una lección que nuestra juventud ha de aprender de él: su inalienable pasión por todo lo vasco, por todo lo que constituye nuestra médula, nuestro nervio, nuestro espíritu fuerte y a la vez sentimental y humano. Ha de aprender en él también, como dijimos anteriormente, su valentía, su incorruptible actitud ante el interlocutor, sea quien fuere, sin miedo al qué dirán, que le llevó al destierro durante la dictadura de Primo de Rivera. Ante Millán Astray, aquel general español, mutilado de cuerpo y espíritu, habló también gallardamente cuando en Salamanca ofendió a los pueblos catalán y vasco en un torpe discurso. "Sé que todos estais callados esperando mi palabra —dijo—. Me conocéis bien y sabéis que no puedo permanecer callado". Y a continuación pronunció una breve y acertada disertación que confundió al hombrecillo aquel, que no sabiendo qué razones alegar se limitó a gritar grotescamente: "¡Abajo la Inteligencia y Viva la Muerte!"

Como ejemplo también de entereza de carácter, citaremos aquí aquella anécdota de Unamuno que le retrata de cuerpo entero. A raíz de habérsele otorgado la Cruz de Alfonso XII, fue a Palacio y sencillamente dijo cuando se halló ante la presencia del Monarca: "Vengo a darle las gracias por la condecoración que me ha otorgado y que... me merezco." "Es extraño —replicó el Rey, con cierto asombro—. Cuantos vienen a darme las gracias por una condecoración, siempre manifiestan que no la merecían". "Y dicen bien, Majestad, dicen bien" —contestó imperturbable nuestro hombre.

Como muestra de socarronería típicamente vasca, señalaremos aquella otra ocasión en que frecuentaba el Ateneo un hombre propietario de una cabeza tan diminuta que en ella jamás se albergó ninguna idea. Al entrar una tarde en el salón de tapices, dijo un consocio: "Cada día que pasa tiene la cabeza más pequeña. ¿En qué consistirá?". Y don Miguel, atusándose la barba y regocijado en su interior aclaró: "Es la presión atmosférica actuando sobre el vacío absoluto".

Y, abundando en este tema de la fina sátira de nuestro admirado paisano, añadiremos que un día se hablaba delante de él de cierto autor y don Miguel dijo algo que denotaba haberlo leído recientemente. Un autorzuelo presumidillo le preguntó, no sin cierta displicencia: "¿Pero usted lee a ese autor tan indigesto?". "Perdone usted —replicó Unamuno, en el acto—. Las cosas indigestas son agradables como la langosta, por ejemplo. Lo malo es lo indeglutinable como el jabón, el serrín y algunas preguntas estúpidas como la de usted".

No queremos concluir este artículo sin hacer resaltar el virtuosismo de su vida ejemplar: austero, sencillo, sin ditirambos de ninguna especie, hogareño como él solo (doña Concepción de Lizarraga, su abnegada esposa, así lo atestiguó en más de una oportunidad), fue Unamuno un caballero en toda regla. Quien le ha leído puede sospechar su vida toda. ¡Tan parecidas, tan consecuentes fueron su vida y su obra! Y —lo repetiremos una vez más, porque en este siglo de quiebra de principios, su caso es muy insólito— su vida fue un terco y constante peregrinar tras de la verdad en todas sus manifestaciones. "¿Qué es verdad? —se preguntaba—. Ya antes de nacer el Cristo preguntaban los intelectuales que gobiernan o quieren gobernar a los pueblos, qué es la verdad, y sin esperar respuesta se volvían a resolver en mentira los asuntos que les estaban encomendados; y después de haber muerto el Cristo en testimonio de la verdad, siguen los Pilatos preguntando, de pasada, qué es la verdad, y vuelven a lavarse las manos en aguas consagradas a la mentira".

"Si los hombres fuéramos verídicos siempre, si nunca mintiéramos —escribía en otra ocasión— ni por comisión ni por omisión, ni falseando la verdad ni callándola, a nadie se le ocurriría hablar de conformidad entre el lenguaje externo y el juicio interno, porque el lenguaje y el juicio serían una misma cosa. Si no mintiéramos, ni de palabra ni de silencio, no habría distinción entre fondo y forma de nuestro pensamiento, ni la palabra sería vestidura de la idea, sino la idea misma exteriorizada. Hablar no sería sino pensar en voz alta, pensar para los demás."

De este modo discurría el Unamuno que se nos fue.

LA NUEVA OLA

Obligada al monólogo por una asquerosa dictadura, la nueva generación española que participa con sus inquietudes en la vida pública, presenta un espíritu crítico que si bien en el fondo demuestra un fino instinto perceptivo, se neutraliza este por la propaganda persistente de la ideología oficial, que enturbia la verdadera visión de los antecedentes de los problemas actuales. Por otro lado, uno de los representantes de esa nueva ola, resulta ser un novelista que dedica varias obras a determinada región; ésta absorbe de tal manera sus preocupaciones, que le hace perder su calidad de crítico imparcial.

Y aun cuando Juan Goytisolo dice verdades incuestionables, manifiesta asimismo claras contradicciones, terminando por empequeñecer una entrevista que fue iniciada con alteza de miras. A pesar de su apellido vasco y de su nacimiento catalán, el exponente de la nueva generación desconoce el desarrollo de la industria vasca, de la catalana y de la economía española. Claro está que semejante desconocimiento le orilla a decir inexactitudes como la de que la industria vasca y catalana arruinaron a la del sudeste de España.

Utilizando su vena literaria nos habla del paisaje de chimeneas en ruinas, fundiciones maltrechas, minas abandonadas, como si los fenómenos de tipo económico son el reflejo de un simplismo y no de una complicada lucha de tiempo y espacio de la clase burguesa. Con idénticas razones, los antiguos ferrones vascos pueden culpar de su ruina a las factorías de Baracaldo

(Continúa en la pág. 7)