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Filosofian lizentziaduna

Balizko euskal postmodernitatearen edo euskal pentsamen-
du postmodernoen inguruan defendatzen diren terminoaren
interpretazio eta datazio desberdin askotarikoak ezetsi gabe,
hemen euskal pentsamendu postmodernoaren beste ulerke-
ra bat da argudiatu nahi dena. Pentsamendu postmodernoa
euskal letretan kontatu ohi zaiguna baino lehenago agertu
zela uste baitugu. Hain zuzen ere, 50 eta 60ko hamarkaden
bueltan, gerren osteko belaunaldia edo 56ko belaunaldia?
deitu ohi zaionaren eskutik. Eta hasieran txinparta edo zi-
priztin izaeraz izan bazen ere, urte gutxiren buruan autore
zenbaiten lanak blaitu zituelakoan gaude. Txillardegi da au-
tore horietariko bat, bereziki ezinbesteko garrantzia izango
zuenetariko bat, gainera.
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Postmodernitatearen jite kultural eta etikoari helduko dio-
gu hemen, eta hortik abiatu eta garatuko dugu interpretazioa.
Terminoa modu honetara ulertuz:

Postmodernitatea pentsamendu estilo bat da. Egiaren, arrazoi-
menaren, identitatearen eta objektibitatearen nozio klasikoez
zein aurrerapen unibertsalaren edo emantzipazioaren ideiaz,
errelatu handiez eta behin betiko azalpen sistemez mesfidatzen
dena (Eagleton 1996: VII).

Mardonesen hitzekin osatzera, postmodernitatea, denbora
bat baino gehiago, jarrera bat dela esango genuke, moderni-
tatea bere autoengainua ikustera iritsi den eta bere edukiak
eta mugak seinalatu dituen egoera (Mardones 1988: 10-11).

Gaztedi berria mundu moderno batean

Modernitatea eta mundu modernoa bi gauza desberdin di-
rela zioen Hannah Arendtek. Zientifikoki XVII. mendean
hasitako modernia XX. mendearen hastapenetan bukatu
bazen, politikoki mundu modernoa lehenengo eztanda ato-
mikoarekin jaio zela zioen (Arendt 1993: 39).

1945, Europarentzat 0 urtea (Etcheverry-Ainchart eta
Etcheverry-Ainchart 2013: 11), lehen ere modernitateak
beti izan bazituen ere kritikak, bi mundu gerren ostean beste
garai bat ireki da; ordura arteko modernitateko proiektuaren
optimismoari kritikak, susmoak eta eszeptizismoak hartu die
lekua, eta pentsamendu eta ekintzabide garaikideari ezinbes-
teko galderak ireki zaizkio.

Nolabait, euskal munduari dagokionez, mundu moderno
desliluratu horren hastapena 36ko gerrak ekarri zuela esan
genezake. Urte batzuk geroagoko II. Mundu Gerrak eta ez-
tanda atomikoak guztiz egikarituko zuten arrakala, eta on-
dorengo Aljeriako gerrak zinez areagotuko.

Joseba Intxaustiri jarraiki, eta nagusiki Hegoaldeari dago-
kionez, 40ko eta 50eko hamarkadak bi hamarkada kontraja-
rritzat uler litezke. 40koa gerraoste gordinena, euskal kulturari
dagokionez lugorri kulturala, harik eta 1947-1949 inguruan
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zerbait mugitzen hasi den arte. 50eko hamarkadak, aldiz,
berritasun nabariak ezagutu eta ekarriko ditu, eta ondoren
etorriko denaren oso bestelakoa izan arren, 60ko hamarka-
daren aurrekari garrantzitsua izango da (Intxausti 2007: 54).
Hala, Pako Suduperi hauxe irakurtzen diogu: 50eko ha-
markadan jazotzen ari ziren bizimodu eta ideien aldaketen
isla izandako eztabaida ideologiko eta linguistikoak aintzat
hartu eta ezagutu gabe, 60ko
hamarkada ulertzea ezinezkoa
dela (Sudupe 2011). Antzera-
tsu Txema Larreari, 1959tik
aurrera politikan eta kulturan
agerturiko ideia eta eduki be-
rriak aurreko hamarkadakoak,
50ekoak, zirela dioenean (La-
rrea 1989). Eta berdin Xabier
Aierdiri, 50eko hamarkada era-
bakigarrienen artean sartzen
duenean; XX. mendea Euskal
Herria eraldatu zuen mendetzat
har badaiteke, 1950etik 1960ra-
koa eraldaketa hori ahalbide-
tu zuen hamarkada gisa hartu
behar dugula, eta hamarkada
horren esanahi sakona eta eduki zuen garrantzi estrategikoa
iraultza ikusezin gisa izendatzen dituenean (Aierdi 2007: 92).
Hori horrela, aipatzekoa da, gerren osteko euskal historiari
buruz jarduterakoan, 60ei eman izan bazaie ere ia beti prota-
gonismoa, eta guztiz bereziki 60etako bigarren erdiari, badi-
rudiela 60ak ulertzeko, ezinbestez eta hasteko, 50ei begiratu
behar zaiela. Ezinbesteko garrantzia dutela urte haiek ondo-
ren etorriko den Euskal Herria konprenitzeko, eta gehiegitan
ahaztu egiten garela horretaz.
Gaztedi berria, gerraosteko belaunaldia edo hazaldia, ohiko
terminologia da euskal letretan 50eko bukaera eta 60ko urtee-
tan Euskal Herrian jazotako fenomeno soziologiko, politiko
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eta kultural esanguratsuari erreferentzia egiteko. Eta autore
edo idatzi batetik bestera adierazlea aldatu arren, funtsean
guztiek hasiera berri bat adierazi nahi dute. Aurrekoarekin
hautsi eta euskal mundura aldaketa sakon eta esanguratsuak
ekarriko dituen denbora berri baten esnatzea.

Hori horrela, Mixel Labegerieren «Gu gira Euskadiko
gaztedi berria, Euskadi bakarra da gure aberria» gerraos-
teko hazaldiaren ereserki bat izan da kasik (Azurmendi
1996: 292, Lopez Adan 1996: 227, Landart 2013: 18, Etche-
verry-Ainchart eta Etcheverry-Ainchart 2013: 90). Eztarriak
urratzeraino abestua, garaian bizi eta sumatzen zen hasiera
berri baten adierazle esanguratsua zaigu.

1960-gn. urte inguruan azaltzen da euskal arazoetara belaun be-
rri bat. Urte hori ezkeroztik, behar bada pixka bat lehentxoago-
tik, euskal adimena ta euskal sentipena berritu egiten da, bere
baitan zartada bat sentitzen du ta ordu ezkeroztik gertaera hau,
belaun berri baten esnatzea, kontuan artu gabe ez dago azter-
tzerik ez euskal kultura, ez euskal politika, ezta ere euskaldunen
artean dabiltzan ideialogiak. Hau da azken amar urteetako ger-
taerarik bortitzena. Gure historia gertuenaren azalpenik ikus-
garriena. Honekin ez dut juizio bat egin nahi, frogatua dagoen
gertaera bat aitatu baizik.

Belaun hau rebeldea, konformagaitza ta radikala izango da.
Bere jatorria ikusirik, ezin zitekean bestela izan (Arregi 1967: 37).

Gaztedi berria, baina, belaunaldi biologiko batez baino
gehiago, garai berriaren, asmo berritzailearen aldeko, in-
guruko giroari, mugimenduari erreferentzia egiteko ulertu
behar dela zioen Azurmendik: «Gerraondoko hasiera berria
esaten denean, ez da belaunaldi berria ulertu behar. Berria
denbora da, egoera. Eta ‘berriaren’ esanahi konplexuan hori
ere» (Azurmendi 1998: 26).

Hastapen berri horretan, komeni da gogoraraztea mundu
zahar, berri eta berri-berri diferenteak dabiltzala hasieran
batera nahasita, interpretazio murriztaile oro ekiditearren.
Eta nahiz eta zahar eta gazteen arteko teinka egon ere bada-
goen, hasieran adin kontua baino/adina mentalitate kontua
izango dela azpimarratzea ez da alferrikakoa.
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Ez da hauxe ahaztu behar:

Europan une hartan hedatzen ari ziren korronte liberalak jaso,
birpentsatu eta zabaltzen hastea, frankismoak ezarritako nazio-
nal-katolizismoaren barruan eta euskal nazionalismoaren ikus-
pegi teokratikoaren kultur erresuman, tradizio gogor baten kon-
tra talkan hastea suposatzen zuen (Iztueta 1996: 358).

Gerraostean, tradizio guztiak batera iritsi dira. Aurrera
egiteko nahian, pentsamendu iturri, borroka ildo, inspira-
zio, asmo eta esperantza andana nahaspilan jaso eta bizi izan
dituzte. Hari edo iturri horien garapenean, batzuk elkarren
artean korapilatu dira gero, beste batzuek puntu honetan bai
eta beste horretan ez elkarrekin halako dantza bat egiten ika-
si dute, zenbait etsaitu ere etsaituko dira, eta beste batzuek
nahasketa baino bide propio autonomoagoa lehenetsi dute.
Garaikotasun eta ez-garaikotasunen artean igeri, denbora
zein tempo diferente ugariren arteko (des)fasean, hasiera
desberdin ugari jaio dira aldi berean.

Aski izan ziren hamabost urte (1957-1972) euskal kulturak ho-
mogeneo izateari utz ziezaion. Pentsamendu-korronte asko txer-
tatzen dira: existentzialismoa, sozialismoa, marxismoa, sekular-
tasuna, eta besterik (Iztueta 1996: 359).

Txillardegiren lana eta pentsamendua guztiz markatuko
dituen pentsamendu ildoa existentzialismoa da. Existen-
tzialismoa, zenbait autoreren pentsamendua baino haratago,
jarrera bat izan da, garai baten filosofia. Krisiaren filosofia.

Oso labur, guztiek baieztatzen duten hori errepikatuz, alegia, kri-
siko filosofia dela, azal daiteke zergatik den existentziaren filoso-
fia gure garaiaren filosofia. [...] Aitortzea gustatu ala ez, krisia gure
egoera espiritualaren izateko modua da. [...] Existentzialismoa
da, hain juxtu, beharbada krisi horren interpretaziorik autentiko
eta errebelaziorik sakonena (Bobbio 1949: 14-15).

Belaunaldi berria kraskatze bikoitz baten erdian sortu da.
Aurreko belaunaldia irmo sostengatzen zuen ziurtasun bikoitz
baten azken orduetan. Erlijioarena eta zientifizismoarena. Go-
goeta garaikidearen abiapuntua hor kokatu behar da (Garaudy
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1969: 10). Baikortasun positibistaren gainbeherak eta Jainkoa-

ren isiltze edo heriotzak izan dute aranotsik euskal letretan,

Txillardegiren idatziak giro horretan trenpatuak daude.
Hasiera berri horretan:

Kultura zahar horren ihesi, existentzialismoak —Espainian debe-
katua egotean erakusten zuen erakarmenaz gain- mintzaira bat
eskaintzen zuen, paradigma bat, unibertso bat, globalki aurreko
guztiarekin hausteko (erlijioarekin, politikarekin) eta salto bate-
tik mundu berri batean paratzeko (Azurmendi 1998: 128).

Existentzialismoa, modernitate kraskatu hori deseraikitzeaz
eta deseraikitze horren ondorioak kontsekuenteki hondoraino
eramaten saiatzeaz gain (Sartre 1996: 37-39), lugorri espiritual,

kultural horretan zentzuaren
galdera, zentzuaren garrantzia
eta zentzu berrien bilaketaren
beharrezkotasuna bizirik man-
tentzen saiatu den pentsamen-
du ildo bat izan da. Deserai-
kitzeaz bezainbeste eraikitzeaz
arduratu dena, nihilismoa hel-
mugatzat ez, abiapuntutzat izan
duena. Eta hastapen berri ho-
rretarako, unibertsaltasun eta
orokortasun esentzialistetatik
urruti, bizitzara, existentziara,
gizakira, hezur-haragizko nor-
banako kokatuetara zuzendu dena. Existentzialismoa eragile
izan dute belaunaldi berriko zenbait kidek, eta Txillardegi
eragiletza hori sustatzen saiatu da, bai bere lehen eleberriekin,
bai garaiko existentzialismoari buruzko idatziekin.

Anbiguotasun desorientagarri bat

Euskal munduaren birsortze horretan, hazaldi berria, gerrek
eta gerraosteek suposatu duten gotortze eta lugorri kulturala-
ren ostean, haize berrien ufadez, pentsamendu joera guztiek
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aldi berean dantzatua, egoera konplexu batean jaio da. Hil-
tzen ari den eta debekatua den hizkuntza, kultura eta giza-
tasun batekin eta baten alde engaiatuak batetik, eta, bestetik,
europar modernitate baten bukaera oihartzunez inguratuta
europar postmodernitatearen ateetan. Aurpegi anitzeko in-
gurumari horretan, durundi desberdinen artean beren bide
propio baten bila, presaz, ez da lanik faltako.

Hori dela bide, garaiko testuetara gerturatuko denak, eta
bereziki hastapen urteetakoetara, anbiguotasun nahasgarri
bat sumatuko du. Desorientagarria zenbaitetan, are labirin-
tikoa ez gutxitan.

Izan ere, nahasiago batzuetan, argiago beste batzuetan,
modernitatea eta postmodernitatea neurri batean elkarrekin
etorri eta elkarren eskutik helduta ibili direla esango genuke
garaiko autore zenbaiten lanetan. Urteak aurrera izaera de-
finituagoa hartuko duen pentsamendu bati forma emanez.

Diskurtsoaren izaera bikoitz edo konplexu horren isla da,
adibidez, urte haietako kontzeptu eta terminoen erabilera.
Hasieretan, gardenak izatetik arras urruti, esanahi bikoitza
agertuko dute maiz, are zenbaitetan gehiagotakoa ere. Idatzi
batean esanahi bat hartuz eta beste batean beste bat, hemen
positiboki, hor negatiboki, hemen esanahi zaharrez, hor esa-
nahi berriz, hemen xehetasun bat erantsiz, hor fiabardura
bat gehituz. Gaurko irakurlearen ulermena hasiera batean
ez gutxi zailduz.

Alta, behin testuingurua, autoreon pentsamendua, auto-
reon lana sakonkiago eta ikuspegi orokorrago batetik ezagutu
ahala, bidera ateratzen zaiguna egin zuten pentsamenduaren
deseraikitze eta eraikitze lanaren zabalera eta sakontasuna da.
Hitz solte eta soiletatik haratago, gerren osteko hastapenetik
presente zegoen eraberritze nahiaren dimentsioa.

Txillardegiren lanean, esaterako, anbibalentzia horren iza-
tea zinez ondo erakusten dute ondorengo hitzok: modernia,
modernoa, mitoa, transzendentzia, fedea, egia, historia, den-
bora, arrazoimena, irrazionalismoa, morala, gizona, aurre-
rapena, errealismoa, legitimismoa...
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Hitzok, kultura zaharreko borrokatu beharreko ideia legez
ez ezik, esanahi berrituan datozen kontzeptu positibo gisa
agertzen dira. Oraindik borrokatu nahi duten kultura zahar-
kitu horretatik jasotako tresnekin (ideiekin, kontzeptuekin,
eskemekin), baina jada beste zerbait esan nahian, esanahi
berriak entseiatzen, hasiera berri baten seinale den birsig-
nifikazio lan betean.

Nabarmena da, zentzu horretan, Txillardegiren 50eko az-
ken urteetako eta 60ko hastapenetako idatzien eta ondorengo
70en birako gai horiexen inguruko izkribuen artean dagoen
aldaketa, garapena eta are kasu batzuetan jauzia. Bilakaera
garbia dago. Haatik, hasieretako idatziek eta ondorengoek
barne koherentzia eta kohesio handia dute euren artean. Ha-
sieretako konbikzio gehienek urteen joanean ere hor diraute,
beste hitz, beste kontzeptu, beste gerturatze, beste xehetasun
eta beste elkarlotze bat badute ere. Inspirazio, etorri, egurats
berberek elikatzen dituztela esango genuke. Hasierako intui-
zioak hor dirauela.

Asmo emantzipatzaile baten bidean,
‘beste’ pentsamendu bat

Bikoiztasun edo konplexutasun hori, izan ere, eskuartean
duten proiektu emantzipatzailearen ondorio da.

Alde batetik, zafraturiko euskaldun jendearen libertatearen
alde, moderniaren lehen une askatzailea (Touraine 1993: 16,
19), lehen bulkada ilustratu, kritiko sekularizatua, Kanten
sapere aude hura, Euskal Herrira ekarri nahi sutsuan saiatu
dira:

Inportantziarik handiena, erlijiozkotik ahalik libreena dagoen dis-
kurtso laiko bat lortzeak hartuko du gazteriarentzat, ‘europarra’
soil humanoa eta arrazoizkoa... (Modernia zaharraren lehen fa-
sea besterik ez zela hori, askoz geroago ikasi genuen) (Azurmendi
1998: 34).

Txillardegiren luman ezkutaezina da bulkada hori. Hasie-
rako urteetatik, ulertu nahiaren, razionalizatu nahiaren lana
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eta beharra, ikastea, ezagutzea, nonahi daude. Pentsamen-
du, ulermen eta eztabaida aske eta askatzaileagoaren aldeko
ahalegina ebidentea da.

Jakintza zabaltzea, herria doitzea, euskal kultura eta eus-
kal historia ezagutzearen ezinbestekotasuna, Euskal He-
rrian kultura berri eta mo-
dernoa sortzea eta ekartzea,

Euskal Herria mundura ire-
kitzea, hezkuntzari emanda-
ko garrantzia... kultura eta
jakintza askatasun giltzatzat
zituen Txillardegik, legitima-
zio propio baten bidean pauso
ekidinezin. Hori dela eta, be-
re bizitzan eta urte luzeetako
lanean zutabe ezinbestekotzat
ageri izan dira hastapenetatik.

Jakintza dibulgatze lan ho-
rretan, Txillardegi zientzia ja-
kintzen bozgorailu nekaezina
izan da. Euskarara zientzia eta
jakintza arlo desberdin ugari-
tako ekarpen eta ezagutzak ekarri ditu, dibulgazio lan aipa-
garria eginez. Bere idatzietan, antropologia, etnografia, lin-
guistika, soziologia, soziolinguistika, psikologia, literatura,
teologia, filosofia, biologia, astronomia, matematika, fisika
eta abarretako ekarpenak euskarara ekarriak ditugu.

Horretaz gain, Txillardegi agnostiko goiztiarra, euskal letre-
tara kristautasunaren kritika berritzaile bat lehenengoetarik
ekarri duena izateaz gain, 60ko eta 70eko urteetan, sekula-
rizazio urteak Euskal Herrian, euskal kultura sekular baten
sortze lanetan sekularizazio prozesu orok berekin dituen
espazioen birdefinizio eta birbanaketen gogoetetan ibilitako
gorabehera eta eztabaidetan parte hartuko du.

Hala ere, batetik, arrazoimen ilustratu askatzailea sustatu
badute ere, bestetik, kate astun bihurturiko arrazoizkotasun
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inposatua gatazkatu dute. Hau da, berebat eta aldi berean,
moderniari behar zitzaiola iharduki irakurriko diegu:

Moderniak gure artean erakusten zuen aurpegi —eta arima-
erreakzionarioaren aurka izan da, zeren aurka altxatu den gazte-
ria Euskal Herrian ere [...] Kultura baten aurka, historiaren aur-
ka; alde batetik nahiz bestetik nortasunarentzat inposatu nahi
ziren eredu faltsu eta mitikoen aurka (Azurmendi 1998: 120).

1960 aldera, eta gero ere [...], Erresistentzian lotzeko erabaki, ez
dakit fundamentalista, bai fundamentala, hartzen zuenak, zer
izan behar zuen inposatzen zion presio familiar, eliztar, kultural,
sozial itzelezko inguruaren ‘arrazoizkotasun’ jada onartezina-
ri egin behar zion buru. Hitz bakar batekin esan beharko banu,
‘Moderniari’ behar zitzaiola iharduki, esango nuke (Azurmendi
1998: 101).

Modernitatearekiko bizipen ezkorra errotuta ageri da ga-
raiko idatzietan. Arrazoimenaren eta modernitatearen ize-
nean euskalduntasuna behin eta berriz, mugaren bi aldeetan,
gutxietsia, baztertua, zapaldua, debekatua izan dela barne-
ratua dute.

Frantziako Iraultzak du protagonismo berezia. Gainbehera
han hasi omen. Borondate zentralizatzailearen faborez ‘As-
katasunaren’ izenean askatasunak debekatu zizkieten hartan.

Era berean, gerra karlisten berrirakurketa kritikoak abia-
tuko dira, horiek, historia ofizialak kontatutakoaren kontra,
estatu moderno uniformizatzaile zapaltzailearen kontrako
erreakziotzat berrinterpretatuz. Arrazoimenaren eta pro-
gresoaren izenean, euskara, euskal foruak, euskal ohiturak,
lurraldearen mugak, euskaldunen fedea zapuztuak izan dira.
«Arrazoi-Jainko errespeturik gabea» aspalditik ezaguna da
euskaldunen artean, berdin gurutzada eta misio zibilizatzai-
leak ere. Ez dute aurkezpen handiegirik behar.

Gerren ostean, Arrazoimen Jainko hori kristautasun tomis-
ta ofizial espainiarrean egikaritu da, mugaren bi aldeetako
nazio-estatu zentralizatuetan, EAJren abertzaletasun tradi-
zionalak urte horietan irudikatzen duen ‘errealismo’ politi-
koan, merkatuaren, diruaren, kapitalismoaren arauetan edota



Alaitz Aizpuru

gizarte teknokratiko eta burokratikoan. Belaunaldi berria,
horri guztiari aurre egin nahian, irrazionalismo kritikoan
abiatu da, ordena, boterea eta statu quo-a errepresentatzen
dituen ‘arrazoizkotasun’ horren kontra. Gizakiaren alderdi
irrazionala, inkontzientea, mitikoa, mistikoa eta aberetasu-
na, historia lineal progresibo baten hutsala, Absolutu guztien
funsgabetasuna eta arrazoizkotasun hutsezko giza ereduaren
harropuzkeria eta zimela seinalatu dira. Diruaren menera
guztiz makurturiko mendebaldar kultura materialista hutsari,
Asia, budismoa, izpiritualtasuna jarriko dizkiote parez pare.
Gizatasun orohartzaileagoa da jomuga.

Giro nahasi hori antimodernotzat hartzea hanka sartzea
litzatekeelakoan gaude, baina. Ondorengo urteetako auto-
re bat baino gehiago sinplifikazio horretara tentatuak egon
arren, hazaldi berriak modernitatearen izaera anbiguoa eta
paradoxikoa ederki jakin baitu identifikatzen. Eta moder-
nitatearen aurpegi desberdinen arrisku eta aukerez, alderdi
askatzaile bezain zapaltzaileez ongi jabetu da.

Gisa berean, azalean geratuko ginateke egoeraren irakurke-
ta plano dikotomikoen mailan utziko bagenu. Hau da, alde
batetik, euskaldunak zapaldu dituen modernitate frantses
edo espainiar baten arbuioa, eta, bestetik, horrelakoxe mo-
dernitate hegemoniko baten desira eta kopia saiakera hutsa
bakarrik ikusiko bagenitu.

Esan dugu eskutik helduta ibili direla, ez bakoitza bere al-
detik. Bi planoek hasieratik ukitu dute elkar, poliki-poliki
urteetan aurrera elkarrengan guztiz urtzeraino, eta pentsa-
mendu koherente eta kohesionatuagoa eratortzeraino. Be-
launaldi honen modernitatea inoiz ez da izan frantziar edo
espainiar modernitatearen kopia nahia. Hau da, hasieratik
Euskal Herriratu nahi den modernitateak antzekotasun adina
desberdintasun ditu aipatu nazio-estatu hegemoniko horien
modernitatea izan denarekin. Eta nahiz eta, arestian aipatu le-
gez, hasieretan oraindik, europar modernitate hegemonikoen
termino eta eskema bertsuak topatzen ditugun, gutxika eske-
ma horien lekua beste mundu ikuskera batzuek hartuko dute.
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Modernitate unibertsalista
baten orduak aspaldi pasatuak
baitira belaunaldi honentzat,
eta berekin modernitatearen
baluarte diren Gizaki, Moral,
Egia eta Historiarenak.

Txillardegik eta bere garai-
kideek kritika antropologiko,
linguistiko, historiografiko,
etiko eta epistemologiko abe-
ratsa garatuko dute. Arrazoi-

men askatzailea bezainbeste irrazionalismo kritikoa aliatu-
tzat hartuta, ‘arrazoizkotasun’ berri baten bidean abiatu dira,
‘beste’ pentsamendu bat garatu nahian.

Irrazionalismo guziz kritiko, ‘ilustratu’ bat praktikatzen dute. Hau
da, [...] arrazoizkotasun berri bat errepresentatzen dute funtsean,
Egiazko Ilustraziorik bere garaian izan ez duen Euskal Herri hone-
tako lehen Ilustrazio kritikoa seguru asko (Azurmendi 1982: 43).

Ideia moderno, antimoderno, postmoderno, moderno al-
ternatibo eta ez-modernoen nahasketa batean, monismo guz-
tien kontra eta guztiz eklektiko, gogoeta lanak ez du errazetik
ezer izan. Bilaketaren eta momentuko galdera eta beharren
erantzun nahi eta eginahalean garatua, garaiko idatziak xer-
kaketa eta barne borroka horren lekuko fidel zaizkigu.

Funtsean, gerren osteko belaunaldiak mintzaira zaharren
baitatik diskurtso berri bat sortu duela esan liteke. Errealitatea
interpretatzeko bestelako erreferentzia markoa ezarri eta haren
arabera bestelako estrategia ildo eta eginkizunak jarri dituela
abian naziogintzan eta kulturgintzan (Larrinaga 2006: 503).

Kultura ez-hegemonikoetara gerturatzea

Gerren osteko hazaldi honen pentsamendua modu osoago
zein doituagoan ulertuko bada, kultura ez-hegemonikoen
klabean gerturatzea beharrezkoa dela dirudi.
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Hau da, gure historia hurbila hobeto ulertu nahi badu-
gu, badirudiela ez dela biderik emankorrena urte haietako
idatziak gureak ez diren gerturatze kontzeptual batzuetara
bortxaz egokitu nahi izatea. Jakinekoa da kultura ez-hege-
moniko baten historia nekez etorriko dela bat beste kultura
hegemoniko batzuen eskemekin. Jakinekoa eta askotan aipa-
tua da gure historia ez datorrela bat europar denbora marko
historiko ofizialekin, eta gureak ez zaizkigun periodizazio eta
eskema horietara egokitu nahiak gauza garrantzitsu gehiegi
baztertzea edo aintzat ez hartzea dakarkigula.

Denboratasun arrotz horietatik abiatuta, Txillardegi, bes-
teak beste, premoderno, erromantiko, kulturalista, antimo-
derno, natibista edo are moderno sutsu begitantzen da.

Batzuetan pentsatzen dut gure arazoa belaunaldi bakarrean lau
mende eta hiruzpalau iraultza batera bizi behar izatea dela: hori
zeinek zuzen asmatu? Gu sozialki modernoak bilakatu nahi-
ta amorratzen, indibidualki posmodernoak garenean gabiltza.
Problemak dauzkagu beti denborarekin. Eta hori, gure belau-
naldia ibili den zirkin-zarkun kaotikoan (eta manda batetik
bestera ikusi dugun hamaika ‘konbertsiotan’) aski nabaritu da
(Azurmendi 1998: 89).

Gure ‘modernitatea’ errazagoa izango zen, arrazoimenak eta
zientziak eta kritikak ekarri izan balute. Bakarrik, Gernikako
bonbek eta Eliza katolikoaren ustelkeriak eta gaxte batzuen ira-
kurketa klandestinoek ekarri bazuten, ez dago zer harriturik, iz-
pirituen ustelkeria eta bonba artean klandestino jarraitzen badu
gero (Azurmendi 1998: 79).

Moderno eta postmodernoaren ulerkera kronologiko li-
neal sinplistak kritikatuak izan dira jada (Huyssen 1987),
eta gaur badakigu modernitateak eta postmodernitateak ez
direla zertan ulertu, nahitaez, denbora ildo progresibo ba-
ten fase banatutzat eta planteamendu binario murriztailetzat
(Huyssen 2011). Pentsamendu postkolonialistek erakutsi du-
te modernitateaz ez, baizik eta modernitateez, modernitate
alternatiboez, ez-modernitateez eta kontramodernitateez ere
hitz egitea komeni dela. Modernitateak askotarikoak direla,
eta ‘modernitatea’ ez dela Europako zenbait nazio-estaturen
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afera esklusiboa. Ez eta, kultura ez-hegemonikoen kasuan,
gabezia eta desira hutsa ere.

Modernitate askotariko horiek bertikalki, hots, kanpotik,
metropoliko inposizio gisa, zein/aldiz aldameneko transfe-
rentzia, itzulpen, jabetze, imitazio kreatibo eta transformazio
gisa ulertu behar ote direnaren inguruan eztabaidak aspal-
di ireki ziren. Alegia, modernizatzeak metropolizatzea esan
nahi ote duen derrigor, hots, kopia huts bihurtzea. Edota
espazio konfliktibo bezain produktibo batez ari ote garen.

Ikasketa postkolonialek aipatu izan duten beste puntu bat
hauxe da: postmodernotzat ulertzen ditugun zenbait ideia eta
zantzu, metropoliak bereganatu aurretik, kolonietan agertu di-
ra. Neurri batean, ‘marjinek’ postmodernizatu dute “zentroa,
alegia. Nahiz eta, gero, ‘postmodernitate’ kontzeptu berria mo-
dan jarri eta ahoa bete-bete metropolitik berriro kolonietara
hausketaz, paradoxaz, anbiguetateaz, hibridotasunaz, deszen-
tralizatzeaz, identitate hautsiez, historia gabeziaz, kontingen-
tziaz, eszeptizismoaz... hitz egitera berri-berri bailiran itzuli.

Ez dut uste, Postmoderniak osoki ustekabean harrapatu gaituenik.
Gertatzenago dena, apika, beste hau izan daiteke: edozein gauzak
(pentsamenduk, modak) arrakasta handiagoa duela gure artean,
uhin berria Madrildik badator, bertan sortuta baino. (Zerk, bistan
da, ez nauen ezer kontsolatzen).

Zaharragoa naizenez, esan beharrean nago, orain borroka ar-
matuaren eta erresistentziaren morala kraska omen diezagukeen
modernitatearen kritika edo postmodernia hori (eta orain hori-
xe egin lezakeenik ez dut ukatuko), gure artean borroka arma-
tua baino lehenagokoa eta haren laguna izan dela. Mirandekin,
Krutwigekin, Txillardegirekin, etab., 1950 ondorenean (egia esa-
teko, espainolez horrelako zerbaitetan ametsik ere egin ezin zite-
keenean) hasi bait da tradizio europar moderno guzti horren aur-
ka, laguntzaile harturik Nietzsche, Unamuno, existentzialismoa,
budismoa bera (Azurmendi 1987: 124).

Kritika postkolonialak mundu modernoaren ordenaren
barruan autoritate politiko eta sozialaren lehian inplikatu-
rik dauden errepresentazio kulturalen indar ez-pareko eta
ez-berdinen lekukotza ematen du. Diferentzia kulturalen
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diskurtso horiek berreraikitzeko, tenporalitate sozialaren
errotikako berrikusketa bat eta “zeinuaren’ berrartikulazio
bat behar direla aldarrikatuz.

Izan ere, kultura iraupen estrategia denean:

Iraupenezko, superbibentziazko kulturen transmisioa ez da kul-
tura nazionalen museo imajinario ordenatu batean gertatzen,
beren ‘orainaldi’ bizi eta ‘lehenaldi’ autentiko baten jarraitutasun
erreklamoekin (Bhabha 2002: 212).

Kultura iraupen estrategia denean, modernitate/postmoder-
nitate hegemonikoko gerturatze teorikoek argitu bezainbat
ilundu egiten digute.

Esaterako, euskal belaunaldi berriaren autentikotasunaren
aldeko aldarriak ezer gutxi du aurrez emandako identitate
baten baieztapenetik. Gerraosteko identitate birrindu bate-
tik abiatuta, ontologikotik baino, politikotik askoz gehiago
du. Emantzipazio estrategia bat da, erresistentzia kognitibo
bat, legitimazio propio baten bidean abiapuntua, hitz egin
ahal izateko leku bat.

Ni/Gu-aren ebokazioak beti subjektu modernoa suposa-
tu behar al du, akaso? Postmodernitate politikorik ez ote
da posible? Ala iharduki nahi diren modernitateak adina
postmodernitate topatuko ditugu? Eta hemen guri dagoki-
gunerako, postmodernitate engaiatu bati buruz hitz egiterik
izango ote genuke?

Periferiako modernitate/postmodernitate politikoa metro-
poliko pentsamendu politikoarekin erlazio kontraesanko-
rrean gauzatzen da, eta europar pentsamendu hegemonikoa
beharrezko bezain desegoki zaigu, aldi berean, gure moderni-
tate/postmodernitate politikoko esperientziez gogoetatzeko.

Guri gerta dakigukeena, da, zenbait autoreren erromantizis-
mo horren zentzua (Navarro Villoslada, Arana Goiri, Mirande,
Krutwig) ez tutik ulertzea. Horiek izan zuten, eta modak ere ba
omen duen, usaimenik ez izatea, antzinate ‘mitiko’ baten erre-
bindikapenak ezkutatzen duen modernotasuna atzemateko: «la
fuerza subversiva de esta nueva conciencia historica (...) contra las
funciones normalizadoras de la tradicién», «contra lo que podria
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denominarse una falsa normatividad en la historia». Eta hori oso
erraz gerta dakiguke, oso moderno eta posmoderno garelakoan,
‘arrazoizkotasunaren’ kontzeptu funtsean XVII. mendetiar bate-
kin arazoan sartzen bagara (Azurmendi 1987: 120).

Pentsamendu postmoderno, postkolonial edo deitu ‘beste’
pentsamendu hori, euskal letretan sortu denean, indar as-
katzailez sortu da, eta indar askatzaile horrekin hasi du bere
buruaren berrirakurketa eta birformulazioa. Subjektu politi-
ko berri bat abiatu dute modernitateko subjektu politikoaren
oinarriak ez diren beste batzuetatik abiatuta. Gerren osteko
belaunaldiak euskal pentsamendu postkolonialaren oina-
rriak jartzeari ekin dio garaiko autoreen idatziekin indartuta.

Arrazoimenaren eredu desberdin batetik abiatuta, legi-
timazioa arrazoizkotasun eta objektibotasunean bezainbat
subjektu konprometitu kokatuaren esperientziaren egian oi-
narritu dute. Oroimenen arteko gerla eta legitimazio diskur-
tsoen lehian, kontramemoria bat ekartzen saiatu dira. Herri
nortasunetik abiatutako memoria bat, europar historizismo
ofizialari aurrez aurre.

Eta hala, pentsamendu prekritiko batetik postkritikora, ge-
ro mito berean berriz topo egingo badute ere, sekulako bidea
dagoen arren, tamalez, askotan, ondorengook ez dugu jakin
diferentziaren handia ikusten.

Postmodernismoak ez du esan nahi ‘modernismoa’ atzean utzi
denik, hortik hark sakonki eragindako beste egoera batera iritsi
dela baino. Hori horrela, postmodernitatean barrena bidea egin
duen eta bat-batean abiapuntuko leku berera iritsi den premo-
dernismo mota bat egongo da. Horrek ez du inondik inora esan
nahi, baina, aldaketarik izan ez denik (Eagleton 1998: 13).

Zailtasunak ditugu belaunaldi berri honen proiektu aska-
tzaileak berarekin ekarri zuen kapital sinboliko zahar-be-
rri-berri hori, hibridotasun hori, kontzeptualki atzemateko.
Euskal Herriari ‘beste zerbait’ nahi zioten eskaini. Eta ‘beste
zerbait’ hori zer ote zen jakiteko, ezinbesteko zaigu zeinua-
ren berrinterpretazio bat, ulertu nahi dugunera askoz ere
egokiago gerturatuko den marko teoriko berri baten bidean.
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Bien bitartean, gerren osteko belaunaldiko kide zenbaiten
—tartean, Txillardegi- lanen amaraun konplexuak termino
eta eskema postmoderno engaiatu eta postkolonialetan zen-
tzua hartzen duelakoan gaude. Beren idatzien osotasunak
ikuspuntu horren pean argi hartzen eta beren zinezko emaria
erakusten duelakoan. ‘Beste zerbait” horri deitu postmoderno
engaiatu, postkolonial edo X.

Oharrak

1. Hasteko, Joxe Azurmendi da ideia hori esplizituen eta argien aipatu

duena. Ikus, esaterako, Azurmendi (1986a, 1986b eta 1987).

Bestalde, neurri batean, Joseba Zulaikaren ETAren hautsa (2006)
liburuan ere ideia horren zantzuak topa genitzakeela esan genezake.

Bestetik, Joseba Gabilondori, bere artikulu bateko pasartetxo ba-
tean, hitzok irakurtzen dizkiogu: «Hala balitz, [...] konkluditu behar-
ko genuke postmodernitatea Euskal Herrian ere 1945ean ‘hasten’ dela
eta beraz gerraondoko euskal kultura eta literatura postmodernoak
direla. Planteamendu hau zail bada ere pentsatzen lehen momentu
batean, bigarren batean badu bere koherentzia, izan ere, euskal ka-
suak, Espainiako beste nazionalitate periferiko guztiekin batera, na-
zio-estatu espainiarraren —eta hein askozaz txikiago baino era berean
historikoan, frantsesaren- krisia eta gainbehera dakar, berori feno-
meno postmoderno giltzarri delarik. [...] Beraz, [...] esan dezagun
1945ean postmodernitatea eta 1992an globalizazioa ‘hasten’ direla
hurrenez hurren» (Gabilondo 2008: 40). Ondoren, baina, ez du ideia
hori batere garatzen eta, tamalez, aipu soilean geratzen da.

2. Hasiera eta denbora diferenteen aldiberekotasuna nabaria da gerraos-
teko etena eta abiapuntu berriaren urtea zedarritzerakoan. Data ba-
kar baten bila dabilen ikertzaileari urteak dantzan agertzen zaizkio,
hastapen urtetzat harturikoak bat baino gehiago baitira esparrutik
esparrura edota autoretik autorera, norbere hasiera, joera eta inte-
resguneen arabera. Guk, onarpenik zabalenetakoa duela dirudien eta
dagokigun autorea identifikatzen den data bati helduko diogu, 1956
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urteari. Nahiz eta laxo, alegia, etendura ez baita bat-batekoa izan, has-
tapen berria bezalaxe. Alegia, 56a ondorengo 57, 58, 59, 60ko lehen
urteetan jazotako ezinbesteko gertaerak ere barnebiltzen dituen data
sinbolikotzat ulertuz.

Sudupek dioen moduan, 1956 urtea, urte garrantzizko-zurrunbi-
lotsuaz gain (Sudupe 2011: 103), «gontz urtea» da (Sudupe 2011: 73).
Plan berrien eta asmo berrien plazaratze bat (Azurmendi 1998: 58).
Iztuetari ere hau irakurtzen diogu: «1956 belaunaldia. Egile bat baino
gehiago dira urte-data honetakoa halakotzat daukatenak eta, ziurre-
nik, bera da onarpenik zabalena bereganatzen duenetako bat» (Iztue-
ta 2005: 139). Azurmendiri ondorengo hau: «Aro berri honi jaiotur-
teren bat ipintzekotan, gero, jakindarrok [...] 1956 aipatu ohi badugu,
inportanteena signifikazioa da, ez urte data. Nolanahi ere urte horrek
ez dirudi desegokia, adierazi nahi dena ongi ulertzen bada [...]. Plan
berrien eta asmo berrien plazaratze bat» (Azurmendi 1998: 58). To-
rrealdairi ere «1956 urtea bereziki markatzekoa» iruditzen zaio (To-
rrealdai 1997: 129); 1956ko belaunaldiaren baitan heterogeneitatea
ageri da —prestakuntza klerikalekoak batzuk, laikoak eta hirikoak
beste batzuk- eta, horretaz gain, bi hazaldi bereizten ditu. Eta kideen
izen zerrendan, besteak beste, zaharragoen artean Txillardegi eta gaz-
teagoenen artean Azurmendi sartzen (Torrealdai 1997: 397-398).

Lopez Adani hau: «Kraskaldia abiatu zen 1956 eta 1959 artean. Ipar
eta Hego Euskal Herrian, Espainian eta Frantzian ere bai, geroko pro-
tagonistak martxan ezarri ziren» (Lopez Adan 1996: 209).

Eta, bukatzeko, Txillardegik berak honelaxe deritzo 1956-1968 sa-
soiari: euskal mundura belaun berri bat sortu eta hazkunde isilean abia-
tzen den garaia (Txillardegi 1984: 23). Aurreko urteetan, 1952-1953tik
aurrera bizi den etsipen osoari aurre egin nahian prestatzen hasia zen
kinkaldi politiko eta kulturalaren plazaratzea (Txillardegi 1984: 35).
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