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Postmodernitatea deitzen diogunaren zantzuak euskal 
letretan 50eko hamarkada bukaeran eta 60koaren 
hastapenetan agertu ziren jada. Horra artikulu ho-

nek defendatu nahi duen hipotesia. Lehen ere esana izan 
arren,1 irakurtzera askoz ere ohituagoak gauden euskal 
postmodernitateari buruzko beste hipotesien artean, gu-
txi zabaldua eta nekez aipatua den ideia bat.

Balizko euskal postmodernitatearen edo euskal pentsamen-
du postmodernoen inguruan defendatzen diren terminoaren 
interpretazio eta datazio desberdin askotarikoak ezetsi gabe, 
hemen euskal pentsamendu postmodernoaren beste ulerke-
ra bat da argudiatu nahi dena. Pentsamendu postmodernoa 
euskal letretan kontatu ohi zaiguna baino lehenago agertu 
zela uste baitugu. Hain zuzen ere, 50 eta 60ko hamarkaden 
bueltan, gerren osteko belaunaldia edo 56ko belaunaldia2 
deitu ohi zaionaren eskutik. Eta hasieran txinparta edo zi-
priztin izaeraz izan bazen ere, urte gutxiren buruan autore 
zenbaiten lanak blaitu zituelakoan gaude. Txillardegi da au-
tore horietariko bat, bereziki ezinbesteko garrantzia izango 
zuenetariko bat, gainera.
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Postmodernitatearen jite kultural eta etikoari helduko dio-
gu hemen, eta hortik abiatu eta garatuko dugu interpretazioa. 
Terminoa modu honetara ulertuz:

Postmodernitatea pentsamendu estilo bat da. Egiaren, arrazoi-
menaren, identitatearen eta objektibitatearen nozio klasikoez 
zein aurrerapen unibertsalaren edo emantzipazioaren ideiaz, 
errelatu handiez eta behin betiko azalpen sistemez mesfidatzen 
dena (Eagleton 1996: VII).

Mardonesen hitzekin osatzera, postmodernitatea, denbora 
bat baino gehiago, jarrera bat dela esango genuke, moderni-
tatea bere autoengainua ikustera iritsi den eta bere edukiak 
eta mugak seinalatu dituen egoera (Mardones 1988: 10-11).

Gaztedi berria mundu moderno batean
Modernitatea eta mundu modernoa bi gauza desberdin di-
rela zioen Hannah Arendtek. Zientifikoki XVII. mendean 
hasitako modernia XX. mendearen hastapenetan bukatu 
bazen, politikoki mundu modernoa lehenengo eztanda ato-
mikoarekin jaio zela zioen (Arendt 1993: 39).

1945, Europarentzat 0 urtea (Etcheverry-Ainchart eta 
Etcheverry-Ainchart 2013: 11), lehen ere modernitateak 
beti izan bazituen ere kritikak, bi mundu gerren ostean beste 
garai bat ireki da; ordura arteko modernitateko proiektuaren 
optimismoari kritikak, susmoak eta eszeptizismoak hartu die 
lekua, eta pentsamendu eta ekintzabide garaikideari ezinbes-
teko galderak ireki zaizkio.

Nolabait, euskal munduari dagokionez, mundu moderno 
desliluratu horren hastapena 36ko gerrak ekarri zuela esan 
genezake. Urte batzuk geroagoko II. Mundu Gerrak eta ez-
tanda atomikoak guztiz egikarituko zuten arrakala, eta on-
dorengo Aljeriako gerrak zinez areagotuko.

Joseba Intxaustiri jarraiki, eta nagusiki Hegoaldeari dago-
kionez, 40ko eta 50eko hamarkadak bi hamarkada kontraja-
rritzat uler litezke. 40koa gerraoste gordinena, euskal kulturari 
dagokionez lugorri kulturala, harik eta 1947-1949 inguruan 
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zerbait mugitzen hasi den arte. 50eko hamarkadak, aldiz, 
berritasun nabariak ezagutu eta ekarriko ditu, eta ondoren 
etorriko denaren oso bestelakoa izan arren, 60ko hamarka-
daren aurrekari garrantzitsua izango da (Intxausti 2007: 54).

Hala, Pako Suduperi hauxe irakurtzen diogu: 50eko ha-
markadan jazotzen ari ziren bizimodu eta ideien aldaketen 
isla izandako eztabaida ideologiko eta linguistikoak aintzat 
hartu eta ezagutu gabe, 60ko 
hamarkada ulertzea ezinezkoa 
dela (Sudupe 2011). Antzera-
tsu Txema Larreari, 1959tik 
aurrera politikan eta kulturan 
agerturiko ideia eta eduki be-
rriak aurreko hamarkadakoak, 
50ekoak, zirela dioenean (La-
rrea 1989). Eta berdin Xabier 
Aierdiri, 50eko hamarkada era-
bakigarrienen artean sartzen 
duenean; XX. mendea Euskal 
Herria eraldatu zuen mendetzat 
har badaiteke, 1950etik 1960ra-
koa eraldaketa hori ahalbide-
tu zuen hamarkada gisa hartu 
behar dugula, eta hamarkada 
horren esanahi sakona eta eduki zuen garrantzi estrategikoa 
iraultza ikusezin gisa izendatzen dituenean (Aierdi 2007: 92).

Hori horrela, aipatzekoa da, gerren osteko euskal historiari 
buruz jarduterakoan, 60ei eman izan bazaie ere ia beti prota-
gonismoa, eta guztiz bereziki 60etako bigarren erdiari, badi-
rudiela 60ak ulertzeko, ezinbestez eta hasteko, 50ei begiratu 
behar zaiela. Ezinbesteko garrantzia dutela urte haiek ondo-
ren etorriko den Euskal Herria konprenitzeko, eta gehiegitan 
ahaztu egiten garela horretaz.

Gaztedi berria, gerraosteko belaunaldia edo hazaldia, ohiko 
terminologia da euskal letretan 50eko bukaera eta 60ko urtee-
tan Euskal Herrian jazotako fenomeno soziologiko, politiko 

Gaztedi berria, 
gerraosteko belaunaldia 
edo hazaldia, ohiko 
terminologia da 
euskal letretan 50eko 
bukaera eta 60ko 
urteetan Euskal Herrian 
jazotako fenomeno 
soziologiko, politiko eta 
kultural esanguratsuari 
erreferentzia egiteko
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eta kultural esanguratsuari erreferentzia egiteko. Eta autore 
edo idatzi batetik bestera adierazlea aldatu arren, funtsean 
guztiek hasiera berri bat adierazi nahi dute. Aurrekoarekin 
hautsi eta euskal mundura aldaketa sakon eta esanguratsuak 
ekarriko dituen denbora berri baten esnatzea.

Hori horrela, Mixel Labegerieren «Gu gira Euskadiko 
gaztedi berria, Euskadi bakarra da gure aberria» gerraos-
teko hazaldiaren ereserki bat izan da kasik (Azurmendi 
1996: 292, Lopez Adan 1996: 227, Landart 2013: 18, Etche-
verry-Ainchart eta Etcheverry-Ainchart 2013: 90). Eztarriak 
urratzeraino abestua, garaian bizi eta sumatzen zen hasiera 
berri baten adierazle esanguratsua zaigu.

1960-gn. urte inguruan azaltzen da euskal arazoetara belaun be-
rri bat. Urte hori ezkeroztik, behar bada pixka bat lehentxoago-
tik, euskal adimena ta euskal sentipena berritu egiten da, bere 
baitan zartada bat sentitzen du ta ordu ezkeroztik gertaera hau, 
belaun berri baten esnatzea, kontuan artu gabe ez dago azter-
tzerik ez euskal kultura, ez euskal politika, ezta ere euskaldunen 
artean dabiltzan ideialogiak. Hau da azken amar urteetako ger-
taerarik bortitzena. Gure historia gertuenaren azalpenik ikus-
garriena. Honekin ez dut juizio bat egin nahi, frogatua dagoen 
gertaera bat aitatu baizik.

Belaun hau rebeldea, konformagaitza ta radikala izango da. 
Bere jatorria ikusirik, ezin zitekean bestela izan (Arregi 1967: 37).

Gaztedi berria, baina, belaunaldi biologiko batez baino 
gehiago, garai berriaren, asmo berritzailearen aldeko, in-
guruko giroari, mugimenduari erreferentzia egiteko ulertu 
behar dela zioen Azurmendik: «Gerraondoko hasiera berria 
esaten denean, ez da belaunaldi berria ulertu behar. Berria 
denbora da, egoera. Eta ‘berriaren’ esanahi konplexuan hori 
ere» (Azurmendi 1998: 26).

Hastapen berri horretan, komeni da gogoraraztea mundu 
zahar, berri eta berri-berri diferenteak dabiltzala hasieran 
batera nahasita, interpretazio murriztaile oro ekiditearren. 
Eta nahiz eta zahar eta gazteen arteko teinka egon ere bada-
goen, hasieran adin kontua baino/adina mentalitate kontua 
izango dela azpimarratzea ez da alferrikakoa.
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Ez da hauxe ahaztu behar:

Europan une hartan hedatzen ari ziren korronte liberalak jaso, 
birpentsatu eta zabaltzen hastea, frankismoak ezarritako nazio-
nal-katolizismoaren barruan eta euskal nazionalismoaren ikus-
pegi teokratikoaren kultur erresuman, tradizio gogor baten kon-
tra talkan hastea suposatzen zuen (Iztueta 1996: 358).

Gerraostean, tradizio guztiak batera iritsi dira. Aurrera 
egiteko nahian, pentsamendu iturri, borroka ildo, inspira-
zio, asmo eta esperantza andana nahaspilan jaso eta bizi izan 
dituzte. Hari edo iturri horien garapenean, batzuk elkarren 
artean korapilatu dira gero, beste batzuek puntu honetan bai 
eta beste horretan ez elkarrekin halako dantza bat egiten ika-
si dute, zenbait etsaitu ere etsaituko dira, eta beste batzuek 
nahasketa baino bide propio autonomoagoa lehenetsi dute. 
Garaikotasun eta ez-garaikotasunen artean igeri, denbora 
zein tempo diferente ugariren arteko (des)fasean, hasiera 
desberdin ugari jaio dira aldi berean.

Aski izan ziren hamabost urte (1957-1972) euskal kulturak ho-
mogeneo izateari utz ziezaion. Pentsamendu-korronte asko txer-
tatzen dira: existentzialismoa, sozialismoa, marxismoa, sekular-
tasuna, eta besterik (Iztueta 1996: 359).

Txillardegiren lana eta pentsamendua guztiz markatuko 
dituen pentsamendu ildoa existentzialismoa da. Existen-
tzialismoa, zenbait autoreren pentsamendua baino haratago, 
jarrera bat izan da, garai baten filosofia. Krisiaren filosofia.

Oso labur, guztiek baieztatzen duten hori errepikatuz, alegia, kri-
siko filosofia dela, azal daiteke zergatik den existentziaren filoso-
fia gure garaiaren filosofia. [...] Aitortzea gustatu ala ez, krisia gure 
egoera espiritualaren izateko modua da. [...] Existentzialismoa 
da, hain juxtu, beharbada krisi horren interpretaziorik autentiko 
eta errebelaziorik sakonena (Bobbio 1949: 14-15).

Belaunaldi berria kraskatze bikoitz baten erdian sortu da. 
Aurreko belaunaldia irmo sostengatzen zuen ziurtasun bikoitz 
baten azken orduetan. Erlijioarena eta zientifizismoarena. Go-
goeta garaikidearen abiapuntua hor kokatu behar da (Garaudy 

1. Aizpuru 232.indd   15 2019-06-12   13:23



Txillardegi, postmodernitatea eta postkolonialismoa

16

1969: 10). Baikortasun positibistaren gainbeherak eta Jainkoa-
ren isiltze edo heriotzak izan dute aranotsik euskal letretan, 
Txillardegiren idatziak giro horretan trenpatuak daude.

Hasiera berri horretan:

Kultura zahar horren ihesi, existentzialismoak –Espainian debe-
katua egotean erakusten zuen erakarmenaz gain– mintzaira bat 
eskaintzen zuen, paradigma bat, unibertso bat, globalki aurreko 
guztiarekin hausteko (erlijioarekin, politikarekin) eta salto bate-
tik mundu berri batean paratzeko (Azurmendi 1998: 128).

Existentzialismoa, modernitate kraskatu hori deseraikitzeaz 
eta deseraikitze horren ondorioak kontsekuenteki hondoraino 
eramaten saiatzeaz gain (Sartre 1996: 37-39), lugorri espiritual, 

kultural horretan zentzuaren 
galdera, zentzuaren garrantzia 
eta zentzu berrien bilaketaren 
beharrezkotasuna bizirik man-
tentzen saiatu den pentsamen-
du ildo bat izan da. Deserai-
kitzeaz bezainbeste eraikitzeaz 
arduratu dena, nihilismoa hel-
mugatzat ez, abiapuntutzat izan 
duena. Eta hastapen berri ho-
rretarako, unibertsaltasun eta 
orokortasun esentzialistetatik 
urruti, bizitzara, existentziara, 
gizakira, hezur-haragizko nor-

banako kokatuetara zuzendu dena. Existentzialismoa eragile 
izan dute belaunaldi berriko zenbait kidek, eta Txillardegi 
eragiletza hori sustatzen saiatu da, bai bere lehen eleberriekin, 
bai garaiko existentzialismoari buruzko idatziekin.

Anbiguotasun desorientagarri bat
Euskal munduaren birsortze horretan, hazaldi berria, gerrek 
eta gerraosteek suposatu duten gotortze eta lugorri kulturala-
ren ostean, haize berrien ufadez, pentsamendu joera guztiek 

Existentzialismoa eragile 
izan dute belaunaldi 

berriko zenbait 
kidek, eta Txillardegi 

eragiletza hori sustatzen 
saiatu da, bai bere 

eleberriekin, bai garaiko 
existentzialismoari 
buruzko idatziekin
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aldi berean dantzatua, egoera konplexu batean jaio da. Hil-
tzen ari den eta debekatua den hizkuntza, kultura eta giza-
tasun batekin eta baten alde engaiatuak batetik, eta, bestetik, 
europar modernitate baten bukaera oihartzunez inguratuta 
europar postmodernitatearen ateetan. Aurpegi anitzeko in-
gurumari horretan, durundi desberdinen artean beren bide 
propio baten bila, presaz, ez da lanik faltako.

Hori dela bide, garaiko testuetara gerturatuko denak, eta 
bereziki hastapen urteetakoetara, anbiguotasun nahasgarri 
bat sumatuko du. Desorientagarria zenbaitetan, are labirin-
tikoa ez gutxitan.

Izan ere, nahasiago batzuetan, argiago beste batzuetan, 
modernitatea eta postmodernitatea neurri batean elkarrekin 
etorri eta elkarren eskutik helduta ibili direla esango genuke 
garaiko autore zenbaiten lanetan. Urteak aurrera izaera de-
finituagoa hartuko duen pentsamendu bati forma emanez.

Diskurtsoaren izaera bikoitz edo konplexu horren isla da, 
adibidez, urte haietako kontzeptu eta terminoen erabilera. 
Hasieretan, gardenak izatetik arras urruti, esanahi bikoitza 
agertuko dute maiz, are zenbaitetan gehiagotakoa ere. Idatzi 
batean esanahi bat hartuz eta beste batean beste bat, hemen 
positiboki, hor negatiboki, hemen esanahi zaharrez, hor esa-
nahi berriz, hemen xehetasun bat erantsiz, hor ñabardura 
bat gehituz. Gaurko irakurlearen ulermena hasiera batean 
ez gutxi zailduz.

Alta, behin testuingurua, autoreon pentsamendua, auto-
reon lana sakonkiago eta ikuspegi orokorrago batetik ezagutu 
ahala, bidera ateratzen zaiguna egin zuten pentsamenduaren 
deseraikitze eta eraikitze lanaren zabalera eta sakontasuna da. 
Hitz solte eta soiletatik haratago, gerren osteko hastapenetik 
presente zegoen eraberritze nahiaren dimentsioa.

Txillardegiren lanean, esaterako, anbibalentzia horren iza-
tea zinez ondo erakusten dute ondorengo hitzok: modernia, 
modernoa, mitoa, transzendentzia, fedea, egia, historia, den-
bora, arrazoimena, irrazionalismoa, morala, gizona, aurre-
rapena, errealismoa, legitimismoa...
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Hitzok, kultura zaharreko borrokatu beharreko ideia legez 
ez ezik, esanahi berrituan datozen kontzeptu positibo gisa 
agertzen dira. Oraindik borrokatu nahi duten kultura zahar-
kitu horretatik jasotako tresnekin (ideiekin, kontzeptuekin, 
eskemekin), baina jada beste zerbait esan nahian, esanahi 
berriak entseiatzen, hasiera berri baten seinale den birsig-
nifikazio lan betean.

Nabarmena da, zentzu horretan, Txillardegiren 50eko az-
ken urteetako eta 60ko hastapenetako idatzien eta ondorengo 
70en birako gai horiexen inguruko izkribuen artean dagoen 
aldaketa, garapena eta are kasu batzuetan jauzia. Bilakaera 
garbia dago. Haatik, hasieretako idatziek eta ondorengoek 
barne koherentzia eta kohesio handia dute euren artean. Ha-
sieretako konbikzio gehienek urteen joanean ere hor diraute, 
beste hitz, beste kontzeptu, beste gerturatze, beste xehetasun 
eta beste elkarlotze bat badute ere. Inspirazio, etorri, egurats 
berberek elikatzen dituztela esango genuke. Hasierako intui-
zioak hor dirauela.

Asmo emantzipatzaile baten bidean, 
‘beste’ pentsamendu bat
Bikoiztasun edo konplexutasun hori, izan ere, eskuartean 
duten proiektu emantzipatzailearen ondorio da.

Alde batetik, zafraturiko euskaldun jendearen libertatearen 
alde, moderniaren lehen une askatzailea (Touraine 1993: 16, 
19), lehen bulkada ilustratu, kritiko sekularizatua, Kanten 
sapere aude hura, Euskal Herrira ekarri nahi sutsuan saiatu 
dira:

Inportantziarik handiena, erlijiozkotik ahalik libreena dagoen dis-
kurtso laiko bat lortzeak hartuko du gazteriarentzat, ‘europarra’ 
soil humanoa eta arrazoizkoa... (Modernia zaharraren lehen fa-
sea besterik ez zela hori, askoz geroago ikasi genuen) (Azurmendi 
1998: 34).

Txillardegiren luman ezkutaezina da bulkada hori. Hasie-
rako urteetatik, ulertu nahiaren, razionalizatu nahiaren lana 
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eta beharra, ikastea, ezagutzea, nonahi daude. Pentsamen-
du, ulermen eta eztabaida aske eta askatzaileagoaren aldeko 
ahalegina ebidentea da.

Jakintza zabaltzea, herria doitzea, euskal kultura eta eus-
kal historia ezagutzearen ezinbestekotasuna, Euskal He-
rrian kultura berri eta mo-
dernoa sortzea eta ekartzea, 
Euskal Herria mundura ire-
kitzea, hezkuntzari emanda-
ko garrantzia... kultura eta 
jakintza askatasun giltzatzat 
zituen Txillardegik, legitima-
zio propio baten bidean pauso 
ekidinezin. Hori dela eta, be-
re bizitzan eta urte luzeetako 
lanean zutabe ezinbestekotzat 
ageri izan dira hastapenetatik.

Jakintza dibulgatze lan ho-
rretan, Txillardegi zientzia ja-
kintzen bozgorailu nekaezina 
izan da. Euskarara zientzia eta 
jakintza arlo desberdin ugari-
tako ekarpen eta ezagutzak ekarri ditu, dibulgazio lan aipa-
garria eginez. Bere idatzietan, antropologia, etnografia, lin-
guistika, soziologia, soziolinguistika, psikologia, literatura, 
teologia, filosofia, biologia, astronomia, matematika, fisika 
eta abarretako ekarpenak euskarara ekarriak ditugu.

Horretaz gain, Txillardegi agnostiko goiztiarra, euskal letre-
tara kristautasunaren kritika berritzaile bat lehenengoetarik 
ekarri duena izateaz gain, 60ko eta 70eko urteetan, sekula-
rizazio urteak Euskal Herrian, euskal kultura sekular baten 
sortze lanetan sekularizazio prozesu orok berekin dituen 
espazioen birdefinizio eta birbanaketen gogoetetan ibilitako 
gorabehera eta eztabaidetan parte hartuko du.

Hala ere, batetik, arrazoimen ilustratu askatzailea sustatu 
badute ere, bestetik, kate astun bihurturiko arrazoizkotasun 

Txillardegiren luman, 
hasieratik, ulertu 
nahiaren, razionalizatu 
nahiaren lana eta 
beharra, ikastea, 
ezagutzea, nonahi 
daude. Pentsamendu, 
ulermen eta 
eztabaida aske eta 
askatzaileagoaren aldeko 
ahalegina ebidentea da
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inposatua gatazkatu dute. Hau da, berebat eta aldi berean, 
moderniari behar zitzaiola iharduki irakurriko diegu:

Moderniak gure artean erakusten zuen aurpegi –eta arima– 
erreakzionarioaren aurka izan da, zeren aurka altxatu den gazte-
ria Euskal Herrian ere [...] Kultura baten aurka, historiaren aur-
ka; alde batetik nahiz bestetik nortasunarentzat inposatu nahi 
ziren eredu faltsu eta mitikoen aurka (Azurmendi 1998: 120).

1960 aldera, eta gero ere [...], Erresistentzian lotzeko erabaki, ez 
dakit fundamentalista, bai fundamentala, hartzen zuenak, zer 
izan behar zuen inposatzen zion presio familiar, eliztar, kultural, 
sozial itzelezko inguruaren ‘arrazoizkotasun’ jada onartezina-
ri egin behar zion buru. Hitz bakar batekin esan beharko banu, 
‘Moderniari’ behar zitzaiola iharduki, esango nuke (Azurmendi 
1998: 101).

Modernitatearekiko bizipen ezkorra errotuta ageri da ga-
raiko idatzietan. Arrazoimenaren eta modernitatearen ize-
nean euskalduntasuna behin eta berriz, mugaren bi aldeetan, 
gutxietsia, baztertua, zapaldua, debekatua izan dela barne-
ratua dute.

Frantziako Iraultzak du protagonismo berezia. Gainbehera 
han hasi omen. Borondate zentralizatzailearen faborez ‘As-
katasunaren’ izenean askatasunak debekatu zizkieten hartan.

Era berean, gerra karlisten berrirakurketa kritikoak abia-
tuko dira, horiek, historia ofizialak kontatutakoaren kontra, 
estatu moderno uniformizatzaile zapaltzailearen kontrako 
erreakziotzat berrinterpretatuz. Arrazoimenaren eta pro-
gresoaren izenean, euskara, euskal foruak, euskal ohiturak, 
lurraldearen mugak, euskaldunen fedea zapuztuak izan dira. 
«Arrazoi-Jainko errespeturik gabea» aspalditik ezaguna da 
euskaldunen artean, berdin gurutzada eta misio zibilizatzai-
leak ere. Ez dute aurkezpen handiegirik behar.

Gerren ostean, Arrazoimen Jainko hori kristautasun tomis-
ta ofizial espainiarrean egikaritu da, mugaren bi aldeetako 
nazio-estatu zentralizatuetan, EAJren abertzaletasun tradi-
zionalak urte horietan irudikatzen duen ‘errealismo’ politi-
koan, merkatuaren, diruaren, kapitalismoaren arauetan edota 
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gizarte teknokratiko eta burokratikoan. Belaunaldi berria, 
horri guztiari aurre egin nahian, irrazionalismo kritikoan 
abiatu da, ordena, boterea eta statu quo-a errepresentatzen 
dituen ‘arrazoizkotasun’ horren kontra. Gizakiaren alderdi 
irrazionala, inkontzientea, mitikoa, mistikoa eta aberetasu-
na, historia lineal progresibo baten hutsala, Absolutu guztien 
funsgabetasuna eta arrazoizkotasun hutsezko giza ereduaren 
harropuzkeria eta zimela seinalatu dira. Diruaren menera 
guztiz makurturiko mendebaldar kultura materialista hutsari, 
Asia, budismoa, izpiritualtasuna jarriko dizkiote parez pare. 
Gizatasun orohartzaileagoa da jomuga.

Giro nahasi hori antimodernotzat hartzea hanka sartzea 
litzatekeelakoan gaude, baina. Ondorengo urteetako auto-
re bat baino gehiago sinplifikazio horretara tentatuak egon 
arren, hazaldi berriak modernitatearen izaera anbiguoa eta 
paradoxikoa ederki jakin baitu identifikatzen. Eta moder-
nitatearen aurpegi desberdinen arrisku eta aukerez, alderdi 
askatzaile bezain zapaltzaileez ongi jabetu da.

Gisa berean, azalean geratuko ginateke egoeraren irakurke-
ta plano dikotomikoen mailan utziko bagenu. Hau da, alde 
batetik, euskaldunak zapaldu dituen modernitate frantses 
edo espainiar baten arbuioa, eta, bestetik, horrelakoxe mo-
dernitate hegemoniko baten desira eta kopia saiakera hutsa 
bakarrik ikusiko bagenitu.

Esan dugu eskutik helduta ibili direla, ez bakoitza bere al-
detik. Bi planoek hasieratik ukitu dute elkar, poliki-poliki 
urteetan aurrera elkarrengan guztiz urtzeraino, eta pentsa-
mendu koherente eta kohesionatuagoa eratortzeraino. Be-
launaldi honen modernitatea inoiz ez da izan frantziar edo 
espainiar modernitatearen kopia nahia. Hau da, hasieratik 
Euskal Herriratu nahi den modernitateak antzekotasun adina 
desberdintasun ditu aipatu nazio-estatu hegemoniko horien 
modernitatea izan denarekin. Eta nahiz eta, arestian aipatu le-
gez, hasieretan oraindik, europar modernitate hegemonikoen 
termino eta eskema bertsuak topatzen ditugun, gutxika eske-
ma horien lekua beste mundu ikuskera batzuek hartuko dute.
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Modernitate unibertsalista 
baten orduak aspaldi pasatuak 
baitira belaunaldi honentzat, 
eta berekin modernitatearen 
baluarte diren Gizaki, Moral, 
Egia eta Historiarenak.

Txillardegik eta bere garai-
kideek kritika antropologiko, 
linguistiko, historiografiko, 
etiko eta epistemologiko abe-
ratsa garatuko dute. Arrazoi-

men askatzailea bezainbeste irrazionalismo kritikoa aliatu-
tzat hartuta, ‘arrazoizkotasun’ berri baten bidean abiatu dira, 
‘beste’ pentsamendu bat garatu nahian.

Irrazionalismo guziz kritiko, ‘ilustratu’ bat praktikatzen dute. Hau 
da, [...] arrazoizkotasun berri bat errepresentatzen dute funtsean, 
Egiazko Ilustraziorik bere garaian izan ez duen Euskal Herri hone-
tako lehen Ilustrazio kritikoa seguru asko (Azurmendi 1982: 43).

Ideia moderno, antimoderno, postmoderno, moderno al-
ternatibo eta ez-modernoen nahasketa batean, monismo guz-
tien kontra eta guztiz eklektiko, gogoeta lanak ez du errazetik 
ezer izan. Bilaketaren eta momentuko galdera eta beharren 
erantzun nahi eta eginahalean garatua, garaiko idatziak xer-
kaketa eta barne borroka horren lekuko fidel zaizkigu.

Funtsean, gerren osteko belaunaldiak mintzaira zaharren 
baitatik diskurtso berri bat sortu duela esan liteke. Errealitatea 
interpretatzeko bestelako erreferentzia markoa ezarri eta haren 
arabera bestelako estrategia ildo eta eginkizunak jarri dituela 
abian naziogintzan eta kulturgintzan (Larrinaga 2006: 503).

Kultura ez-hegemonikoetara gerturatzea
Gerren osteko hazaldi honen pentsamendua modu osoago 
zein doituagoan ulertuko bada, kultura ez-hegemonikoen 
klabean gerturatzea beharrezkoa dela dirudi.

Txillardegik eta bere 
garaikideek kritika 

antropologiko, 
linguistiko, 

historiografiko, etiko eta 
epistemologiko aberatsa 

garatuko dute
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Hau da, gure historia hurbila hobeto ulertu nahi badu-
gu, badirudiela ez dela biderik emankorrena urte haietako 
idatziak gureak ez diren gerturatze kontzeptual batzuetara 
bortxaz egokitu nahi izatea. Jakinekoa da kultura ez-hege-
moniko baten historia nekez etorriko dela bat beste kultura 
hegemoniko batzuen eskemekin. Jakinekoa eta askotan aipa-
tua da gure historia ez datorrela bat europar denbora marko 
historiko ofizialekin, eta gureak ez zaizkigun periodizazio eta 
eskema horietara egokitu nahiak gauza garrantzitsu gehiegi 
baztertzea edo aintzat ez hartzea dakarkigula.

Denboratasun arrotz horietatik abiatuta, Txillardegi, bes-
teak beste, premoderno, erromantiko, kulturalista, antimo-
derno, natibista edo are moderno sutsu begitantzen da.

Batzuetan pentsatzen dut gure arazoa belaunaldi bakarrean lau 
mende eta hiruzpalau iraultza batera bizi behar izatea dela: hori 
zeinek zuzen asmatu? Gu sozialki modernoak bilakatu nahi-
ta amorratzen, indibidualki posmodernoak garenean gabiltza. 
Problemak dauzkagu beti denborarekin. Eta hori, gure belau-
naldia ibili den zirkin-zarkun kaotikoan (eta manda batetik 
bestera ikusi dugun hamaika ‘konbertsiotan’) aski nabaritu da 
(Azurmendi 1998: 89).
Gure ‘modernitatea’ errazagoa izango zen, arrazoimenak eta 
zientziak eta kritikak ekarri izan balute. Bakarrik, Gernikako 
bonbek eta Eliza katolikoaren ustelkeriak eta gaxte batzuen ira-
kurketa klandestinoek ekarri bazuten, ez dago zer harriturik, iz-
pirituen ustelkeria eta bonba artean klandestino jarraitzen badu 
gero (Azurmendi 1998: 79).

Moderno eta postmodernoaren ulerkera kronologiko li-
neal sinplistak kritikatuak izan dira jada (Huyssen 1987), 
eta gaur badakigu modernitateak eta postmodernitateak ez 
direla zertan ulertu, nahitaez, denbora ildo progresibo ba-
ten fase banatutzat eta planteamendu binario murriztailetzat 
(Huyssen 2011). Pentsamendu postkolonialistek erakutsi du-
te modernitateaz ez, baizik eta modernitateez, modernitate 
alternatiboez, ez-modernitateez eta kontramodernitateez ere 
hitz egitea komeni dela. Modernitateak askotarikoak direla, 
eta ‘modernitatea’ ez dela Europako zenbait nazio-estaturen 
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afera esklusiboa. Ez eta, kultura ez-hegemonikoen kasuan, 
gabezia eta desira hutsa ere.

Modernitate askotariko horiek bertikalki, hots, kanpotik, 
metropoliko inposizio gisa, zein/aldiz aldameneko transfe-
rentzia, itzulpen, jabetze, imitazio kreatibo eta transformazio 
gisa ulertu behar ote direnaren inguruan eztabaidak aspal-
di ireki ziren. Alegia, modernizatzeak metropolizatzea esan 
nahi ote duen derrigor, hots, kopia huts bihurtzea. Edota 
espazio konfliktibo bezain produktibo batez ari ote garen.

Ikasketa postkolonialek aipatu izan duten beste puntu bat 
hauxe da: postmodernotzat ulertzen ditugun zenbait ideia eta 
zantzu, metropoliak bereganatu aurretik, kolonietan agertu di-
ra. Neurri batean, ‘marjinek’ postmodernizatu dute ‘zentroa’, 
alegia. Nahiz eta, gero, ‘postmodernitate’ kontzeptu berria mo-
dan jarri eta ahoa bete-bete metropolitik berriro kolonietara 
hausketaz, paradoxaz, anbiguetateaz, hibridotasunaz, deszen-
tralizatzeaz, identitate hautsiez, historia gabeziaz, kontingen-
tziaz, eszeptizismoaz... hitz egitera berri-berri bailiran itzuli.

Ez dut uste, Postmoderniak osoki ustekabean harrapatu gaituenik. 
Gertatzenago dena, apika, beste hau izan daiteke: edozein gauzak 
(pentsamenduk, modak) arrakasta handiagoa duela gure artean, 
uhin berria Madrildik badator, bertan sortuta baino. (Zerk, bistan 
da, ez nauen ezer kontsolatzen).

Zaharragoa naizenez, esan beharrean nago, orain borroka ar-
matuaren eta erresistentziaren morala kraska omen diezagukeen 
modernitatearen kritika edo postmodernia hori (eta orain hori-
xe egin lezakeenik ez dut ukatuko), gure artean borroka arma-
tua baino lehenagokoa eta haren laguna izan dela. Mirandekin, 
Krutwigekin, Txillardegirekin, etab., 1950 ondorenean (egia esa-
teko, espainolez horrelako zerbaitetan ametsik ere egin ezin zite-
keenean) hasi bait da tradizio europar moderno guzti horren aur-
ka, laguntzaile harturik Nietzsche, Unamuno, existentzialismoa, 
budismoa bera (Azurmendi 1987: 124).

Kritika postkolonialak mundu modernoaren ordenaren 
barruan autoritate politiko eta sozialaren lehian inplikatu-
rik dauden errepresentazio kulturalen indar ez-pareko eta 
ez-berdinen lekukotza ematen du. Diferentzia kulturalen 
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diskurtso horiek berreraikitzeko, tenporalitate sozialaren 
errotikako berrikusketa bat eta ‘zeinuaren’ berrartikulazio 
bat behar direla aldarrikatuz.

Izan ere, kultura iraupen estrategia denean:

Iraupenezko, superbibentziazko kulturen transmisioa ez da kul-
tura nazionalen museo imajinario ordenatu batean gertatzen, 
beren ‘orainaldi’ bizi eta ‘lehenaldi’ autentiko baten jarraitutasun 
erreklamoekin (Bhabha 2002: 212).

Kultura iraupen estrategia denean, modernitate/postmoder-
nitate hegemonikoko gerturatze teorikoek argitu bezainbat 
ilundu egiten digute.

Esaterako, euskal belaunaldi berriaren autentikotasunaren 
aldeko aldarriak ezer gutxi du aurrez emandako identitate 
baten baieztapenetik. Gerraosteko identitate birrindu bate-
tik abiatuta, ontologikotik baino, politikotik askoz gehiago 
du. Emantzipazio estrategia bat da, erresistentzia kognitibo 
bat, legitimazio propio baten bidean abiapuntua, hitz egin 
ahal izateko leku bat.

Ni/Gu-aren ebokazioak beti subjektu modernoa suposa-
tu behar al du, akaso? Postmodernitate politikorik ez ote 
da posible? Ala iharduki nahi diren modernitateak adina 
postmodernitate topatuko ditugu? Eta hemen guri dagoki-
gunerako, postmodernitate engaiatu bati buruz hitz egiterik 
izango ote genuke?

Periferiako modernitate/postmodernitate politikoa metro-
poliko pentsamendu politikoarekin erlazio kontraesanko-
rrean gauzatzen da, eta europar pentsamendu hegemonikoa 
beharrezko bezain desegoki zaigu, aldi berean, gure moderni-
tate/postmodernitate politikoko esperientziez gogoetatzeko.

Guri gerta dakigukeena, da, zenbait autoreren erromantizis-
mo horren zentzua (Navarro Villoslada, Arana Goiri, Mirande, 
Krutwig) ez tutik ulertzea. Horiek izan zuten, eta modak ere ba 
omen duen, usaimenik ez izatea, antzinate ‘mitiko’ baten erre-
bindikapenak ezkutatzen duen modernotasuna atzemateko: «la 
fuerza subversiva de esta nueva conciencia histórica (...) contra las 
funciones normalizadoras de la tradición», «contra lo que podría 
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denominarse una falsa normatividad en la historia». Eta hori oso 
erraz gerta dakiguke, oso moderno eta posmoderno garelakoan, 
‘arrazoizkotasunaren’ kontzeptu funtsean XVII. mendetiar bate-
kin arazoan sartzen bagara (Azurmendi 1987: 120).

Pentsamendu postmoderno, postkolonial edo deitu ‘beste’ 
pentsamendu hori, euskal letretan sortu denean, indar as-
katzailez sortu da, eta indar askatzaile horrekin hasi du bere 
buruaren berrirakurketa eta birformulazioa. Subjektu politi-
ko berri bat abiatu dute modernitateko subjektu politikoaren 
oinarriak ez diren beste batzuetatik abiatuta. Gerren osteko 
belaunaldiak euskal pentsamendu postkolonialaren oina-
rriak jartzeari ekin dio garaiko autoreen idatziekin indartuta.

Arrazoimenaren eredu desberdin batetik abiatuta, legi-
timazioa arrazoizkotasun eta objektibotasunean bezainbat 
subjektu konprometitu kokatuaren esperientziaren egian oi-
narritu dute. Oroimenen arteko gerla eta legitimazio diskur-
tsoen lehian, kontramemoria bat ekartzen saiatu dira. Herri 
nortasunetik abiatutako memoria bat, europar historizismo 
ofizialari aurrez aurre.

Eta hala, pentsamendu prekritiko batetik postkritikora, ge-
ro mito berean berriz topo egingo badute ere, sekulako bidea 
dagoen arren, tamalez, askotan, ondorengook ez dugu jakin 
diferentziaren handia ikusten.

Postmodernismoak ez du esan nahi ‘modernismoa’ atzean utzi 
denik, hortik hark sakonki eragindako beste egoera batera iritsi 
dela baino. Hori horrela, postmodernitatean barrena bidea egin 
duen eta bat-batean abiapuntuko leku berera iritsi den premo-
dernismo mota bat egongo da. Horrek ez du inondik inora esan 
nahi, baina, aldaketarik izan ez denik (Eagleton 1998: 13).

Zailtasunak ditugu belaunaldi berri honen proiektu aska-
tzaileak berarekin ekarri zuen kapital sinboliko zahar-be-
rri-berri hori, hibridotasun hori, kontzeptualki atzemateko. 
Euskal Herriari ‘beste zerbait’ nahi zioten eskaini. Eta ‘beste 
zerbait’ hori zer ote zen jakiteko, ezinbesteko zaigu zeinua-
ren berrinterpretazio bat, ulertu nahi dugunera askoz ere 
egokiago gerturatuko den marko teoriko berri baten bidean.
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Bien bitartean, gerren osteko belaunaldiko kide zenbaiten 
–tartean, Txillardegi– lanen amaraun konplexuak termino 
eta eskema postmoderno engaiatu eta postkolonialetan zen-
tzua hartzen duelakoan gaude. Beren idatzien osotasunak 
ikuspuntu horren pean argi hartzen eta beren zinezko emaria 
erakusten duelakoan. ‘Beste zerbait’ horri deitu postmoderno 
engaiatu, postkolonial edo X. •

Oharrak

1.  Hasteko, Joxe Azurmendi da ideia hori esplizituen eta argien aipatu 
duena. Ikus, esaterako, Azurmendi (1986a, 1986b eta 1987).

Bestalde, neurri batean, Joseba Zulaikaren ETAren hautsa (2006) 
liburuan ere ideia horren zantzuak topa genitzakeela esan genezake.

Bestetik, Joseba Gabilondori, bere artikulu bateko pasartetxo ba-
tean, hitzok irakurtzen dizkiogu: «Hala balitz, [...] konkluditu behar-
ko genuke postmodernitatea Euskal Herrian ere 1945ean ‘hasten’ dela 
eta beraz gerraondoko euskal kultura eta literatura postmodernoak 
direla. Planteamendu hau zail bada ere pentsatzen lehen momentu 
batean, bigarren batean badu bere koherentzia, izan ere, euskal ka-
suak, Espainiako beste nazionalitate periferiko guztiekin batera, na-
zio-estatu espainiarraren –eta hein askozaz txikiago baino era berean 
historikoan, frantsesaren– krisia eta gainbehera dakar, berori feno-
meno postmoderno giltzarri delarik. [...] Beraz, [...] esan dezagun 
1945ean postmodernitatea eta 1992an globalizazioa ‘hasten’ direla 
hurrenez hurren» (Gabilondo 2008: 40). Ondoren, baina, ez du ideia 
hori batere garatzen eta, tamalez, aipu soilean geratzen da.

2.  Hasiera eta denbora diferenteen aldiberekotasuna nabaria da gerraos-
teko etena eta abiapuntu berriaren urtea zedarritzerakoan. Data ba-
kar baten bila dabilen ikertzaileari urteak dantzan agertzen zaizkio, 
hastapen urtetzat harturikoak bat baino gehiago baitira esparrutik 
esparrura edota autoretik autorera, norbere hasiera, joera eta inte-
resguneen arabera. Guk, onarpenik zabalenetakoa duela dirudien eta 
dagokigun autorea identifikatzen den data bati helduko diogu, 1956 
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urteari. Nahiz eta laxo, alegia, etendura ez baita bat-batekoa izan, has-
tapen berria bezalaxe. Alegia, 56a ondorengo 57, 58, 59, 60ko lehen 
urteetan jazotako ezinbesteko gertaerak ere barnebiltzen dituen data 
sinbolikotzat ulertuz.

Sudupek dioen moduan, 1956 urtea, urte garrantzizko-zurrunbi-
lotsuaz gain (Sudupe 2011: 103), «gontz urtea» da (Sudupe 2011: 73). 
Plan berrien eta asmo berrien plazaratze bat (Azurmendi 1998: 58). 
Iztuetari ere hau irakurtzen diogu: «1956 belaunaldia. Egile bat baino 
gehiago dira urte-data honetakoa halakotzat daukatenak eta, ziurre-
nik, bera da onarpenik zabalena bereganatzen duenetako bat» (Iztue-
ta 2005: 139). Azurmendiri ondorengo hau: «Aro berri honi jaiotur-
teren bat ipintzekotan, gero, jakindarrok [...] 1956 aipatu ohi badugu, 
inportanteena signifikazioa da, ez urte data. Nolanahi ere urte horrek 
ez dirudi desegokia, adierazi nahi dena ongi ulertzen bada [...]. Plan 
berrien eta asmo berrien plazaratze bat» (Azurmendi 1998: 58). To-
rrealdairi ere «1956 urtea bereziki markatzekoa» iruditzen zaio (To-
rrealdai 1997: 129); 1956ko belaunaldiaren baitan heterogeneitatea 
ageri da –prestakuntza klerikalekoak batzuk, laikoak eta hirikoak 
beste batzuk– eta, horretaz gain, bi hazaldi bereizten ditu. Eta kideen 
izen zerrendan, besteak beste, zaharragoen artean Txillardegi eta gaz-
teagoenen artean Azurmendi sartzen (Torrealdai 1997: 397-398).

Lopez Adani hau: «Kraskaldia abiatu zen 1956 eta 1959 artean. Ipar 
eta Hego Euskal Herrian, Espainian eta Frantzian ere bai, geroko pro-
tagonistak martxan ezarri ziren» (Lopez Adan 1996: 209).

Eta, bukatzeko, Txillardegik berak honelaxe deritzo 1956-1968 sa-
soiari: euskal mundura belaun berri bat sortu eta hazkunde isilean abia-
tzen den garaia (Txillardegi 1984: 23). Aurreko urteetan, 1952-1953tik 
aurrera bizi den etsipen osoari aurre egin nahian prestatzen hasia zen 
kinkaldi politiko eta kulturalaren plazaratzea (Txillardegi 1984: 35).
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