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Prélogo

En 1936, los de mi generacién tenian 7, 10, 15 afios.

Por decirlo de alguna forma, nacimos, y sobre todo naci-
mos al mundo vasco, por tanto, en plena situacién de guerra
y opresion.

Porque para cuando pudimos darnos cuenta de algo, en-
contramos, (arriba y abajo) por nuestras calles, a los milicia-
nos, a los moros de sombrero rojo y a los nazis de botas mar-
ciales.

Pasaron los afios y cuando Franco murié en 1975, tenfamos
45, 50, 60... Para entonces se nos habia ido la vida entera.

Los de mi generacién hemos nacido y crecido en ese en-
torno histérico.

Y eso, indudablemente, nos ha marcado y nos ha condi-
cionado para siempre. Incluso en las actitudes y opciones ac-
tuales.

En una palabra, a través de este libro intentaré explicar
cémo surgieron y se fortalecieron en mi y en nosotros el
amor por el euskara, el patriotismo, el separatismo politico y
la voluntad de separarnos de Espafa y de Francia, insertan-
do y explicando las ideas y los proyectos en algunas impor-
tantes vivencias personales.

Habiendo nacido en San Sebastidn (o en el Antiguo més
exactamente), yo me percaté de nuestro problema nacional
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en aquella San Sebastian, posterior a la guerra, floja y pro-
pensa al castellano. ¢Por qué rutas? ¢Influenciado por qué?

Aunque no me diera cuenta bien del todo de los vaive-
nes principales de aquel Antiguo de mi nifiez, he guardado
perfectamente hasta hoy el recuerdo de unos cuantos peque-
filos acontecimientos de color vasco. Esto me resulta curioso.

Por ejemplo, me acuerdo muy bien de una exhibicién de
bailes vascos que presencié delante de la iglesia del barrio, a
pesar de que aquel simple espectéculo se produjera, creo yo,
en 1934-1935 (por lo tanto, cuando sélo tenia cinco o seis afnos).

Entre otros, bailaron mis primos por parte de la madre,
vestidos a la usanza vasca y llevando una ikurrifia en las ma-
nos. Mi tio Miguel Enparantza era abertzale y gran admirador
y colaborador de Telesforo Monzdn, segin supe mucho mas
tarde.

Aquel baile infantil, anterior a la guerra, puede ser, qui-
zas, mi primer contacto con el mundo vasco.

He de confesarlo sin reservas: yo era extrafio a aquel
mundo. Para empezar, porque yo no sabia euskara y porque
en nuestra casa los temas “vascos” ni se mencionaban.

Maés o menos al mismo tiempo que aquel baile delante
de la iglesia, o quizis un poco més tarde, comencé a acudir,
a mis seis afos, al colegio de Lourdes y mis maestras fueron
las hermanas Mintegi. Aquella escuela, para decirlo de paso,
estaba en la plaza de Alfonso XIII, justo al lado de donde ha
estado el mercado del barrio hasta hoy.

Alli, y esto también lo recuerdo muy bien, utilizdbamos
un libro grueso para estudiar. Como se podia ver al mirarlo
de lado, estaba compuesto de hojas de distintos colores. Al
final, formando el dltimo bloque de péaginas, tenia un peque-
flo capitulo: era sobre el euskara. Creo que eran unas cuantas
filas de palabras; quizés alguna frase en euskara. No lo sé.
He perdido hace tiempo el rastro de aquel libro. Pero estoy
seguro de una cosa: que en aquel libro se daba noticia del
euskara.

Como es evidente, aquella parte del libro me causé gran
emocién. Aunque fuera completamente erdaldun, algo asi
como si me sugiriera que yo era euskaldun. O, mas exacta-~
mente, que podia ser euskaldun. Porque yo ni despreciaba
ni odiaba, en absoluto, aquel mundo que para mi era oscuro
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y misterioso. Al contrario, aunque no sepa la razén o el por-
qué de ello.

Desde que tenia cinco, seis o siete afios, en una palabra,
desde el principio, mi actitud fue especial: no conocia nada
del mundo euskaldun, pero lo tenfa como propio y queria
hacerlo mio. En aquella San Sebastidn castellanizada y mo-
narquica (como lo he confesado en el libro Antigua 1900),
desde mi nifiez senti el deseo de recuperar y convertir el
euskara en mi forma de expresién.

Cuando estaba a punto de cumplir los siete afios tuve mi
primera experiencia de los bombardeos.

Decian que la casona que estaba justo al lado de nuestra
casa, la Casa de las Conchas (entonces Amilibia 1-3), que ha-
bia sido construida cinco o seis afios antes por el bilbaino
Llaguno, era més segura que la nuestra por haber sido cons-
truida en cemento armado, y que las de la avenida de Sa-
trustegi eran del mismo tipo.

Precisamente alli estuvo colgando durante largos afios
escrito en una lamina sobre el portal de Amilibia 3, un letre-
ro blanco y negro que decia “Refugio”; leido y releido todos
los dias camino de casa.

Es decir, cuando el peligro se acercaba y se escuchaban
las sirenas (como por ejemplo cuando nos visité el crucero
Cervera), entrabamos por la calle Matia, atravesdbamos el patio
cuadrado por encima de tres o cuatro tablones largos y buscé-
bamos proteccién en aquellas casas nuevas de cemento.

En otras ocasiones, y aunque actualmente a alguno le re-
sulte gracioso, ibamos a una casa en frente de la iglesia (mas
concretamente a la de Elorza), poniamos colchones en las
ventanas que daban a la plaza... y a dormir tranquilamente.
Extendiamos unas mantas en el suelo desnudo y toda la fa-
milia muy juntos los unos a los otros... jqué felicidad! Por-
que a los nifios nos fascinaba aquel ambiente desordenado.

Al dia siguiente, acaso, al mirar por las ventanas de la
avenida de Amilibia, la vista era la siguiente: camiones que
llevaban escritas en grandes letras FAI y UHP pasaban a gran
velocidad, por delante de nuestra casa, hacia Bilbao.

“Ha empezado la guerra” se oia por todas partes.

El 18 de julio aparecian los “milicianos”, fusil en mano,
en la terraza del chalet de enfrente.
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A las pocas semanas, como puedo comprender ahora, un
tio nos vino a buscar muy nervioso: “Rapido. Vamonos inme-
diatamente. He conseguido un coche”. Y a toda prisa y a em-
pellones, comenzaron él y mi madre a cargar precipitada-
mente en el coche colchones, sdbanas y ropa.

Mientras tanto, nuestro padre se retrasaba. Por fin, cuan-
do el anochecer se nos echaba encima, aparecié tranquila-
mente por la parte de Ondarreta, y nos informé de la deci-
sién que quizas cambié mi vida: “Nosotros no nos move-
mos”. Estas fueron exactamente sus palabras.

—Pero las tropas de Franco entrardn hoy —dijo alguien.
—Nosotros no nos moveremos.

Vaciamos el coche y mi tio se fue. (Segin comprobamos
después, para unos doce afos).

Asi comenzaron para mi, y no de otra manera, esos famo-
sos “40 afos de paz”.

El mundo vasco —las canciones vascas, los mismos mapas
de Euskal Herria (excepto aquél del bar Oliden, en el Bule-
vard), Zabalo, los carteles de Txiki, los lauburus, los pantalo-
nes de mendigoizale, y ni qué decir tiene las ikurrifias— desa-
parecié por completo de entre nosotros.

Unos afios mas tarde, y habiéndose ido nuestros padres
a San Sebastian, estdbamos mi hermano y yo curioseando
entre los cajones de nuestra madre y..., mira por dénde, nos
encontramos con un grueso y elegante libro: “iMira, mira! jFi-
jate qué libro tan precioso! jVaya tapas! jQué laminas!”. En
aquella portada de cuero se podia leer El Libro de la Patria.
Aparecié debajo de todas las ropas. A la hora de la cena la
gran bronca: “¢Quién os ha dado permiso para revolver esos
cajones?”. No sabiamos ni que existia ese libro. Y desapare-
ci6 otra vez durante las siguientes semanas y afios.

Aquel tema estaba prohibido. Incluso dentro de casa. Ya
sabéis, “democracia orgdnica”.

Dentro de la escuela existia el mismo ambiente de prohi-
bicién. La tnica lengua, el castellano. Por supuesto. En nues-
tros libros escolares ningiin rastro vasco. La Historia se acaba-
ba en 1936: “El Caudillo Invencible, para poner orden en
aquel caos creado por la masoneria y el comunismo”, etcétera.

En lugar de aprender lkusten duzu goizean, o algo parecido,
nos ensefiaron “A la mar fui por naranjas, cosa que la mar no
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tiene”... Y para salir al recreo, nada mas oir “rompan filas”,
teniamos que responder “Fran-co”, levantando el brazo has-
ta arriba con la primera silaba y bajandolo con la segunda.

En aquel momento no nos ddbamos cuenta muy bien de
la situacién. Y no la comprendimos hasta mucho maés tarde.
Aquella limitacién y alienacién biogréfica nuestra no era sino
la imagen fiel de la situacién general de nuestro pueblo.

Sélo como resultado de un lento y laborioso proceso
comprendimos, poco a poco, que Euskal Herria nos estaba
totalmente prohibida. Y no sélo a los nacidos alrededor de
1930; y tampoco por primera vez en la Historia. Ciertamente
no. La prohibicién de Euskal Herria provenia de mucho antes
y la espafiolidad se nos imponia desde muy antiguo con una
profundidad que no podiamos sospechar.

Junto con aquella notoria sensaciéon de prohibicién, y
también desde muy pequeio, interioricé el doloroso y pro-
fundo presentimiento de ser hijo de un pueblo en declive.

Ademas de tener prohibido para nosotros nuestro propio
pais, desde el principio nos dimos cuenta de que iba dirigi-
do hacia su desaparicién. Porque no era, ciertamente, dificil
de verlo.

Parecia, por un lado, que nuestra nacién estaba prohibi-
da vy, por el otro, que estaba en declive y que iba a desapa-
recer.

Esto es, parecia lo siguiente: que Euskal Herria siempre
ha ido hacia atras, siempre hacia abajo, que siempre ha re-
sultado perdedora. Incluso en la familia.

No hacia falta ser muy listo para darse cuenta de la situa-
cién.

Mirando alrededor, como acabo de decir, encontrabamos
las mismas actitudes. Mis padres, por ejemplo, sabian euska-
ra aunque nunca lo hablaban. (A mi madre le ofa un par de
palabras de vez en cuando y con un Unico objetivo; dejar a
un lado algo que no se debia decir: “Federico, umiak aurrian!”
(Federico, los nifios estan delante). Y se cambiaba de con-
versacién. He ahi la limitacién funcional de nuestra lengua.
Por las mafianas se utilizaba con el lechero: todos los dias,
esto si. Y punto. Ningtin rastro mas en las conversaciones de
casa.
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Del mismo modo, tres de mis cuatro abuelos sabian eus-
kara, aunque nunca lo utilizaran dentro de casa. “Parece que
me he casado con una mujer de Salamanca” dicen que le de-
cia mi abuelo de Ofiati a mi abuela de Andoain. De todas for-
mas, el tnico que no sabia euskara era el tolosarra Federico
Alvarez Gonzalez.

¢Y qué veiamos en nuestra generacién? Estas reflexio-
nes, en mi opinién, pueden ser interesantes ya que en la
época de la guerra y en los afios posteriores (es decir, antes
de que llegaran las grandes oleadas de inmigrantes), eran
miles las familias de este estilo.

En Nafarroa y en Araba habian conocido una situacién si-
milar en los siglos precedentes. Desde pequefios la sustitu-
cién lingiiistica se nos hacia evidente, nos importara o no lo
que ocurrfa. Eramos el dltimo eslabén de una larga cadena
que habia llegado hasta nosotros a través de los siglos. La
ruptura se estaba produciendo en nosotros. Estaba muy claro.

Son muchos los vascos de mi generacién los que lleva-
ban (y hoy lo siguen padeciendo), dolorosamente clavada,
muy dentro de si esa espina; incluso muchos que no lo quie-
ren confesar claramente. (No siempre, evidentemente: a al-
gunos esto no les importa nada, de la misma manera que
otros hechos).

Entre mis contemporaneos, en una palabra, se podian
encontrar a cientos los compatriotas que se tenian por com-
pafieros de el iltimo mohicano. A muchos nos parecia evidente
que estabamos asistiendo al final histérico de un pueblo.

Por supuesto, esa visién oscura era mas notoria en el am-
biente franquista de 1940 que en la actualidad. El imperialis-
mo espaiiol antivasco se nos mostraba sin vergiienza y sin
disfraz pseudodemocréatico.

Posteriormente, nuestro secular enemigo se ha introduci-
do entre nosotros vestido con piel de oveja e incluso provis-
to de la ikurrifia. Y hoy se comprenden con mas dificultad
que entonces tanto la situacién como las opciones politicas a
realizar.

En las lineas y paginas siguientes intentaré explicar como
vimos la necesidad de detenernos en esa resbaladiza pen-
diente descendente y cémo cristalizé la sincera decisién de
hacerle frente. Porque nuestra generacién ha padecido seria-

12



mente, de la misma manera que otras muchas, ese sufrimien-
to e impotencia.

Estas lineas quieren ser testimonio de una generacién
abertzale.

Conocidos estos hechos, corresponde al lector hacer una
reflexién sincera y valiente y tomar con honradez el camino
que crea correcto.

Y ese testimonio tiene, por encima de todo, este valor:
que habla un testigo de esa generacién y, estoy seguro de
ello, muchos de mis contemporédneos dirian las mismas co-
sas... si tomaran la pluma.

En la seguridad de que otros muchos no lo haréan, que al
menos lo haga yo, explicando las preocupaciones y afanes
de muchos de mi edad.

En Euskal Herria, en otofio de 1994



|
Retrocediendo

Hace unos diez afios, cuando estdbamos realizando la
acostumbrada excursién del Departamento de Lingiiistica de la
UEU (Udako Euskal Unibertsitatea-Universidad Vasca de Verano)
por Nafarroa, nos sucedié algo simple pero muy significativo.

Estabamos recogiendo con nuestras grabadoras el euska-
ra vivo de Ergoiena de parte de los hablantes del lugar (es-
pecialmente en Lizarraga). Y en una de éstas hicimos la si-
guiente pregunta a nuestros informantes: “Al otro lado de la
sierra de Andia, por poner un ejemplo en Zudaire o en
Abartzuza, ¢no hablan euskara?”.

Y la respuesta no se hizo esperar: “Al otro lado del monte
no se habla euskara desde muy antiguo”. Otros iban mas le-
jos y nos aseguraban que “nunca se ha utilizado”.

Tomando la Gramdtica Bascongada de Arturo Campidn (To-
losa, 1884) y cuando se refiere al dialecto alto-navarro meri-
dional (p. 39) leemos esto: “La regién en que se habla (el A.
Nav. Mer.) por una minoria, més o menos pequeiia, o insigni-
ficante, de habitantes originarios, esta constituida por las si-
guientes localidades: Iturgoyen, Arzoz, Estenoz... Puente la
Reina, Obanos... Uterga, Legarda... Ibiricu...”.

Como el lector sabra, este Ibiriku esta precisamente al la-
do de Abartzuza, en frente de Lizarraga pero al otro lado de
la sierra. Y Estenoz, Obanos, etc., estdn mas al sur.

15



Se pueden hacer comentarios semejantes en muchas zo-
nas limitrofes.

Y con referencia a ello, la sospecha del viejo shrinkage de
nuestro pafs, es decir, la corazonada de que Euskal Herria se
esta empequefieciendo desde hace mucho tiempo, es senti-
da facil y frecuentemente por muchos euskaldunes aun no
siendo grandes lingiiistas.

Y si por cualquier motivo tienen que moverse por los Piri-
neos (y si ponen un poco de atencién), inmediatamente se re-
fuerza en ellos esa intuicién que en un principio se podia dar
por falsa. “Nuestros antepasados han estado aqui”, pensaran
una y otra vez. No se sienten extraios en aquellos parajes.

Y asi, queriendo comprender qué le ha sucedido a nues-
tro pueblo a través de los siglos, surge irremediablemente
en todo euskaldun la necesidad de investigar la vieja toponi-
mia, sobre todo si se quieren entender los fenémenos gene-
rales antiguos. Y més al salir fuera del territorio de la Euskal
Herria administrativa denominada Zazpiak Bat.

Porque el anélisis de la toponimia es el principal instru-
mento (aunque no siempre es el Gnico) para demostrar la
continua reduccién territorial de Euskal Herria.

Por eso, en este capitulo ese andlisis sera fuente de luz
adecuada.

Sin introducirnos en investigaciones demasiado profun-
das, porque no es éste mi campo especifico de conocimien-
to, ni tampoco el fin Gltimo de este libro. Precisamente, el
lector que quiera adentrarse en este dificil campo de conoci-
miento, es mejor que acuda, entre otros, a los trabajos de in-
vestigacién de Jimeno Jurio y de Zierbide. O, muy especial-
mente, a la extraordinaria serie de Alfontso Irigoien (recien-
temente fallecido) De re philoldgica.

Pero volvamos a lo nuestro, reteniendo siempre en la
mente el caso de Ergoiena.

A excepcién de la toponimia del lugar, y si no conociéra-
mos las de Gipuzkoa y Bizkaia (actualmente euskaldunes),
tendriamos todo el derecho a preguntarnos si en estas regio-
nes se hablaba euskara en la antigiiedad. ..

Precisamente eso mismo han defendido con tesén algu-
nos que no nos tienen mucho aprecio. Sanchez Albornoz, por
poner un ejemplo.
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A pesar de ello, conociendo la manera de pensar que se
impone entre nosotros, actualmente se nos haria raro que al-
guien proclamara en serio que hace 10 siglos no se hablaba
euskara, por ejemplo, en Errezil o en Segura.

En cambio, de hacer la misma afirmacién refiriéndose a
La Rioja, estariamos mas dispuestos a creerla. Si, quizas, al-
guna vez hace muchisimo tiempo se hablé euskara —escucha-
remos— desaparecié completamente. Al comienzo de la
Edad Media y, posteriormente, después de un intervalo de
discontinuidad, debido a la repoblacién, dicen que se reeus-
kaldunizé.

Luego volveremos sobre este punto.

Por un lado, por tanto, en el mismo territorio de Euskal
Herria, ¢ha habido cortes en la cadena lingiiistica que tenia-
mos por larga e ininterrumpida?

Y, por otro lado, podemos decir sin duda, que zonas eus-
kaldunes enteras se quedaron fuera de la Vasconia oficial
(pues en ella se da por paradigmatica su euskaldunidad). Es
suficiente tener en cuenta, por ejemplo, a Bizkaia la cual es-
tuvo fuera de Nafarroa durante mucho tiempo.

Y aqui tenemos, al parecer para dificultar aiin mas la re-
solucién de nuestro problema, timido de si mismo, a este
pueblo que nunca ha escrito en su lengua nacional.

Démos la palabra a José Maria Lacarra, famoso historia-
dor navarro: “Al historiar la Edad Media del Pais Vasco nos
asalta constantemente la preocupacién de estar reconstru-
yendo el pasado de un pueblo que se expresa por escrito en
un idioma que no es el que habla, y que el suyo se le escapa
a través de los documentos” (Lacarra, J.M., Vasconia Medieval,
p. 9 yss., 1957).

Pero, cuidado. El pueblo llano si que utilizaba el euskara
(jno sabia otro idioma!). Pero en las cancillerias, en los pape-
les de la Iglesia y en todas las oficinas oficiales, el euskera
estuvo proscrito durante siglos, tan despiadadamente como
en la época franquista.

He aqui, en la misma linea, las terribles palabras escritas
sobre este tema por el investigador navarro J.M. Jimeno Jurio:
“La fidelidad con que los nativos vascongados han venido
transmitiéndose, durante generaciones y siglos, antiguos to-
pénimos euskéricos, raras veces e incluso JAMAS plasmados
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en la documentacién oficial, pero conocidos a través de la to-
ponimia menor (mugas y caminos)”. ¢Cémo puede lograrse
una prohibicién tan estricta?

Y sigue asi: “No cabe la menor duda de que los navarros
vascongados siguieron, y contindan llamando ‘Irufia, Irufe,
Irufiea’ a la ciudad de Pamplona; ‘Irufierria’ a su Cuenca o
‘Terra’; ‘Orreaga’ al antiguo hospital y convento de Roncesva-
lles; ‘Auritz’, al Burgo de Roncesvalles o Burguete; ‘Auritz-be-
rri’, ‘Auzperri’, al Espinal fundado en el siglo XIII; ‘Elo’, a Mon-
real; ‘Getze’, a las Salinas de Galar e Ibargoiti; ‘lanitz’, a Sali-
nas de Oro; ‘Oibar’ a la villa de Aibar; ‘Zare’, a Sada; ‘Muru ar-
te ederreta’, al actual Muruarte de Reta; ‘Tutera’ a Tudela...”
(Ver Jimeno Jurio, J.M., FLV 51, 1988, p. 64).

En el mismo articulo nos da esta interesante aclaracion
sobre el topdnimo “Yerri”: “Tierra Estella’ sustituyé al topdni-
mo comarcal anterior, ‘Deio-erri’, ‘Deierri’, produciendo in-
cluso el desplazamiento de éste desde su punto de origen,
el castillo de Deio o Monjardin, hacia el norte de la ciudad,
llamandose actualmente ‘Valle de Yerri’ por corrupcién” (ibi-
dem, p. 68).

No es necesario decirlo: los catalanes denunciarfan “au-
to-odi” en esas actitudes (hasta hoy mismo mayoritarias en-
tre nosotros).

El euskara ha estado postergado totalmente (y todavia lo
estd en muchos dmbitos). Tomando aqui la famosa clasifica-
cién de Ferguson, el euskara, incluso cuando se ha utilizado,
no ha sido sino un simple idioma B de segundo nivel.

Dicho en pocas palabras: ese idioma utilizado todos los
dias en la familia, entre los amigos y en el trabajo, casi no ha
dejado rastro oficial. )

Esa curiosa situacidon sociolingiiistica, en castellano se
denomina lengua latente. El idioma esta ahi, eso si. Pero no
ofrece prueba de ello mediante documentacién. Es un idio-
ma escondido, oculto, prohibido, con tabu.

Nos ocurre eso, por ejemplo, en Aragdn y en la Rioja Alta;
también en otras zonas fuera del Zazpiak Bat. La lengua esta-
ba ahi. Si. Pero convertida en motivo de vergiienza durante
mil, dos mil afios. ¢Por qué?

“La cuestién se convierte en un problema de manejo so-
cial de la escritura, y, consecuentemente, de determinadas
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lenguas frente a otras que no se escriben nunca, en virtud
del prestigio social de cada una de ellas” (Gorrotxategi, Estu-
dio, p. 98).

Como consecuencia de esa absoluta prohibicién social,
muchas veces, y hasta muy tarde, la toponimia sera la tnica
via de investigacién para demostrar el conocimiento y la uti-
lizacién del euskara.

Sobre esto, es muy significativa esta actitud: el que los
vascos no utilicen, seglin parece, antroponimia vasca. Lo que
muestra claraménte que nuestros antepasados no tenfan
“derecho a nombrar”, lo que Calvet ha bautizado como le droit
de nommer. Hasta nosotros han llegado antiguos nombres de
lugares, si, aunque haya sido junto a su traduccién. En cam-
bio, nombres de personas, en general, no. Porque los apelli-
dos, como es sabido, eran toponimicos.

Al nombrar a las personas, nuestro pueblo se nos mues-
tra absolutamente timido y desconfiado a través de los si-
glos. Y esa timidez de los euskaldunes ha durado hasta hoy
mismo.

Aunque no se haya querido confesar claramente, los eus-
kaldunes hemos preferido los nombres de fuera; y eso des-
de hace mucho tiempo, sobre todo en las clases superiores.
(Ver, a modo de ejemplo, la curiosa lista de nombres que te-
nian hace cien afios los sefioritos y notables del Antiguo. Txi-
llardegi, Antigua 1900).

Esta tendencia no se le ha escapado a Gorrotxategi. En
su tesis ha escrito lo siguiente: “La lengua vasca se hablaba,
pero por diversas razones que hay que explicar, ni se escri-
bié nunca, ni siquiera proporcioné nombres a sus hablantes”
(ver Estudio sobre la Onomdstica Indigena de Aquitania, UPV 1984
p. 96).

“La lengua vasca era de uso, ya en la antigiiedad, en la
misma zona en la que lo seria en épocas posteriores”, €so si.

“Ahora bien, habla Gorrotxategi, como muy certeramente
ha expuesto Michelena, en esa misma zona no se ha escrito
en vascuence hasta épocas muy recientes... a pesar de que
la evidencia del vigor del vascuence es impresionante en vir-
tud de topénimos y antropénimos que aparecen abundante-
mente en textos latinos y romances, desde el siglo X en ade-
lante” (ibidem, p. 97).
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El historiador Rikardo Zierbide ha hecho la misma anota-
cién: “El vasco era la lengua de la intimidad familiar y de las
relaciones privadas, y no intenté competir, sino en muy esca-
sa medida, con el latin, y luego con el romance, en la vida
ptblica. Cuando se llegaba a dar constancia por escrito de
los actos publicos de cualquier orden, era dejado de lado”
(FLV, 35-36, p. 397).

Y lanzaba la misma pregunta de siempre al aire: “¢Cémo
no se ha escrito esa lengua, el euskera, la lengua de todo un
pueblo?” (ibidem, p. 397).

¢Quién se puede extrafiar del retraimiento que nuestro
pueblo llano muestra hacia el euskara? ¢Y quién, también,
del desprecio y odio hacia la clase dominante que ha sufrido
este pueblo?

Hasta no percatarnos claramente de estos dramaticos fe-
némenos, dificilmente se podré entender la violencia politi-
ca vasca. Pues dificilmente se puede encontrar otro pueblo
que haya sido traicionado tan descaradamente.

Ademas de esa utilizacién claramente hiperdiglésica del
euskara, de todas formas, lo hemos encontrado desde siem-
pre retrocediendo en todos sus limites geogréficos. Y el tra-
bajo de las siguientes paginas serd iluminar esa interminable
recesioén.

Démos la palabra nuevamente a algunos de los que han
investigado con fundamento el pasado de Euskal Herria.

Y he aqui, para empezar, estas lineas insuperablemente
significativas de Mitxelena: “Desde los comienzos de la His-
toria, el elemento éuskaro es claramente recesivo” (Lengua e
Historia, Madrid, 1985, p. 206).

El euskara retrocediendo desde siempre. Basta de blan-
denguerias. Se trata de la exacta descripcién de lo sucedido.

Pero, sobre la correcta lectura de eso, aclararemos que
es la propia Euskal Herria la que retrocede desde siempre.

Porque, despidiendo estériles debates ya superados,
<qué es Euskal Herria, sino el Pueblo del Euskara, y el pue-
blo de los vascos que se expresan en euskara?

Pero todo nos da a entender que en la época romana el
pueblo que se expresaba en euskara tuvo que hacer frente a
una situacién muy grave.
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Y en los siglos posteriores (aproximadamente mil afios
después de la época romana), como consecuencia de la lle-
gada de los sarracenos, el pueblo vasco se encontré por se-
gunda vez en peligro de desaparicién. (La tercera ocasion,
por supuesto, la tenemos delante de nuestros ojos).

Como hasta la Baja Edad Media es escasa la documenta-
cién segura, Mitxelena no quiso decir mucho sobre la prime-
ra crisis.

Pero sobre la segunda dio claramente su opinién: “Hay
constancia histérica de que ese ambito (de la lengua vasca)
ha venido reduciéndose, con mayor o menor rapidez, diga-
mos desde el siglo IX o X hasta nuestros dias” (Lengua e Histo-
ria, p. 448).

Debilitado, y aunque fuera reducido en su extension, sa-
1i6 vivo de la situacién.

Y nosotros hemos tenido ocasién de recibirlo vivo.
¢Qué fue lo que perdimos en ese intervalo?
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Norte

Los vascos de Hegoalde, frecuentemente, conocemos
mucho menos los acontecimientos de allende los Pirineos
que los de la parte meridional. En esto mandan la Geografia
y la Historia.

Sobre todo los que habitan maés al sur que la comarca de
San Sebastian, muchas veces (demasiadas, corregiria yo) ni
siquiera conocen Lapurdi, Baxenabarre y Zuberoa, Baigorri, el
castillo de Bidaxune, Donibane Garazi, Abadia de Hendaia,
Kanbo, el rio Errobi... ni podrian decir qué son. Les es mas
facil de contestar lo que son Marbella, el queso fresco de Bur-
gos, Rocio Diircal, la Alhambra de Granada o el rio Tajo.

A muchos vascos del sur, lo acaecido en Iparralde, mas
que extrafio les es desconocido. Esas regiones “francesas”,
por influencia escolar, y en no pocas ocasiones por nuestra
culpa, de la misma forma que Voivodina o Cymru no son
nuestras, Iparralde... también les resulta lejana.

¢Qué decir entonces de la vieja y extensa Vasconia Aqui-
‘téanica del norte? No sabemos absolutamente nada. Y esto
no hace falta subrayarlo; esté a la vista diariamente.

¢Dénde estin Saint Sever, Auch, Lescar, Nérac, Arca-
chon? Con eso de las playas ya tendremos noticia de Arca-
chon, o de Vieux Boucau (Bokale Zaharra) ahora, segln pare-
ce, de moda entre los de Hegoalde. Pero, ¢quién sabe que la
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cercana ciudad de Dax (a escasos 60 Km. de Baiona) es Akize
en euskara (en latin Villa Aquis), o que Bordeaux es Bordele?

En Hegoalde muy pocos.

En la misma linea pero con respuestas més dificiles para
los meridionales, ¢quién sabe que Auch, en Gasconia, escrita
antiguamente Ausci (y pronunciada Auzki, por tanto empa-
rentada notoriamente con la Ahiizki de Zuberoa) se llamaba
Auzki?, ¢quién sabe que por la conocida estacién de esqui
de Bareges pasa el rio Baztan?

Muy al norte, y al lado de Arcachon, encontramos a Bisca-
rrosse, actualmente testigo curioso de sabor euskaldun. Y re-
lacionado estrechamente con el Biscarrués diptongado del
Alto Aragdn (ténganse en cuenta nuestros Bizkargi, Bizkarron-
do, Bizkarra y otros). Y deja muy claro que el euskara (y por
consiguiente Euskal Herria) ha retrocedido mucho en esa zo-
na septentrional.

Segin dice la tradicién, por otro lado, el limite de la len-
gua esta fijo desde hace mucho tiempo: inamovible en toda
la muga norte (tanto en el denominado Zazpiak Bat como
fuera de él). Pero, ¢es cierto eso?

Habia gente culta que no crefa en absoluto en esa esta-
bilidad fronteriza mucho antes de que F. Krutwig publicara
su famoso libro Vasconia en 1963.

Para empezar, cuando el bajonavarro-suletino Arnalt
Oihenart escribié su libro Notitia Utriusque Vasconiae (22 ed., Pa-
ris, 1956), tomé como tema de anélisis las dos Vasconias (la
ibérica y la aquitana). No solamente la del sur, o una sola
parte de ella.

Mucho maés tarde, pero en la misma linea, Jean de Jaur-
gain investigd las dos Euskal Herrias en 1898. Y actualmente
podemos leer una reedicién del libro (Vasconia, estudio histérico-
critico, Auiamendi, libros 118 y 119, 1976).

Todo eso, sin embargo, esta totalmente pasado y ente-
rrado en la realidad socio-politica actual.

El mismo Jaurgain, dicho sea de paso, era francés puro en
lo politico: “Un ancien combattant francais a part entiére”. La
antigua Vasconia estaba totalmente alejada y olvidada. ¢Qué
decir, por tanto, de los simples habitantes nacidos y crecidos
en esas lejanas regiones del norte? No hace falta explicarlo.
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Tomar como base politica actual la situacién de hace
veinte siglos se consideraria esquizofrénico. Y eso es lo que
le ocurrié a Krutwig.

A pesar de ello, lo que sea aclarar el desde dénde y el
cémo Euskal Herria ha llegado a ser lo que hoy es, puede ser
importante, incluso desde el punto de vista del puro conoci-
miento. Aunque sélo sea para desenmascarar la mitologfa in-
ventada sobre nuestra Historia por el enemigo, y porque
puede ser luminosa fuente de comprensién al analizar algu-
nos hechos actuales.

Aunque pueda ser amargo, a la verdad lo suyo.

En cuanto a mi, y por lo que me acuerdo hoy dia, la pri-
mera sorpresa me la dio el Bearn euskaldun. Y en los afios si-
guientes volvi una y otra vez al mismo motivo de inquietud
(ver Euskal Herritik erdal herrietara, Amorebieta, 1978, especial-
mente los articulos de 1970, 1973 y 1974).

Algunos afios antes fue el boletin de Euskaltzaindia, Eus-
kera el que me abrid los ojos (ver Euskera, 1961, Bilbo, p. 242).
Este nimero traia por medio de Justo Garate el facsimil del
libro loarnandes (Leyden, 1597) de Buenaventura Smet, el fla-
menco Vulcanus.

En las paginas 89 y 90 del libro (Euskera, 241-242) se po-
dian leer estas interesantes palabras: “Est autem Cantabrica
Lingua, quae hodie Vizcayna siue Vasconica vocatur... nunc
verd vulgd Bazque, siue Bazcuence apellatur”.

Y seguia asi: “Cuius usus hodie est non in Vizcaya tantum,
verumetian in finitimis ei et circumiacentibus prouinciis, Ala-
ba, Guipuzcoa, Nauarrae etiam regno, et Bearnensi ditione”.
En una palabra, en el siglo XVI en el Bearn también se utili-
zaba (usus) el euskara.

El pequeiio diccionario que trae ese mismo ejemplar de
Euskera, tiene detalles interesantes. Vinum: ardoa dakar (aun-
que més adelante vinum, ¢ahagui); video: bacust (=badakust);
bibo: edatendot; dormio: lonaca (=lo natza); canis: ora (=hora, artza-
no); villa: uria. ..

Quede ahi ese humilde testimonio del Bearn euskaldun.

Axular, en consonancia, tenia la atencién puesta fuera del
Zazpiak Bat cuando escribid las siguientes lineas: “Sé asimis-
mo, que no puedo extenderme a todas las variedades del
euskara hablado. Porque de muchas y diferentes maneras se
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habla el euskara en Euskal Herria: en la Alta Navarra, en la
Baja Navarra, en Zuberoa, en Lapurdi, en Bizkaia, en Gipuz-
koa, en Araba y en otros muchos lugares” (Gero, Flors de.,
Barcelona 1964; p. 52. Provisto de traduccién realizada por ai-
ta Villasante).

Pero claro, no hay forma de demostrar qué es lo que te-
nia Axular en mente.

El baigorriarra Haritxelhar, actual presidente de Euskal-
tzaindia, nos ofrecié por su parte este pequeiio detalle en su
tesis doctoral sobre el Bearn euskaldun (ver Euskera XIV-XV;
Bilbo 1969-1970, p. 503 y siguientes).

El ayuntamiento de Eskiula (Eskiula es administrativa-
mente del Bearn) tomé esta decision el 28 de abril de 1861:

“..Vu la population de la commune, qui est de 1.281 ha-
bitants, nombre auquel il faut joindre les hameaux de Oloron
Ste. Marie, section St. Pée, ceux de Féas et de Ance” (es de-
cir, la zona de arriba de St. Pée de Oloron, Inhazi y Arhantze;
en 1350 Anssa), “...qui sont sous la juridiction de Mr. le des-
servant d’Esquiule, et qui élévent le nombre de ses parois-
siens 4 1.502 dmes”...

“..Vu que 113 des hameaux de Géronce et d’'Aramits” (en
euskara Jeruntze y Aramitze) pero situados los dos en el Be-
arn, “ont toujours recours a M. le desservant d’Esquiule pour
leurs besoins spirituels, pour la raison qu’ils en savent parler
que la langue basque. Que le village au centre aggloméré
d’Esquiule n'a que 127 habitants, et que les autres 1.488 ha-
bitants mentionnés sont disséminés sur une étendue super-
ficielle de forme rectangulaire de 15 km. de long sur une lar-
geur moyenne de 4 km... délibére a 'unanimité: il est abso-
lumment nécessaire qu’un vicariat soit établi a Esquiule”.

En la misma linea nos llegd ahora hace cinco o seis afios
el clarificador testimonio del investigador de teatro Mikel Al-
bisu: que en el siglo XIX se interpreté una pastoral en Arami-
tze. Como normalmente es un solo pueblo quien asume toda
la preparacién de la pastoral (los pueblos se van turnando),
dificilmente pudo haber preparado Aramitze esa pastoral sin
que hubiera actores y espectadores vascoparlantes.

El erudito vascélogo de Azkoitia, Pedro Irizar, por otra par-
te, tenia perfecto conocimiento de estas “anomalias”. Y asi,
cuando presentd su plan sobre la dialectologia vasca, pidié
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que el pueblo del Bearn, Jeruntze, se incluyera en la encuesta
(ver Contribucidn, 1, p. 133; Géronce, zona de encuesta n° 104).

H. Gavel propuso por su parte y a modo de duda el mis-
mo camino: “...Si seria util hacer investigacién en una barria-
da del pueblo de Aramits, llamada ‘Le Basque’; en ella se ha-
bla efectivamente vascuence mientras el conjunto del pue-
blo de Aramits es de dialecto gascén bearnés”. (Irizar, Contri-
bucion a la Dialectologia de la Lengua Vasca, tomo [, p. 149).

Por otro lado, Larraxket detallé en su conocida lista esa
zona casa por casa (ver Action de I'Accent, Libro V, Paris, 1928,
p. 19). Este investigador, ademé&s de Eskiula, publicé la lista
de caserios vascoparlantes de Jeruntze, Orin, Oloroeko San-
pe, Inhazi, Arhantze y Aramitze.

Por otro lado, en Sarraltziine (en francés Barlanés) en el
Bearn y en Landa (en francés Lanne), una parte de la pobla-
cién es en la actualidad euskaldun.

En resumen, algunos que administrativamente son bear-
neses, en cuanto al idioma son euskaldunes. Incluso se sien-
ten mas euskaldunes que bearneses, como me explicé en
cierta ocasién aquella camarera de Eskiula en un restaurante
de Areta...

Esos euskaldunes bearneses que viven esa curiosa situa-
cién, aun siendo pocos, resultan significativos e ilustrativos
como clave de miltiples particularidades antiguas. Precisa-
mente, hace tiempo escribi bastantes articulos sobre estos
temas (ver, sobre todo, Biarno euskaldunaz, in Huntaz eta Hartaz,
Baiona, 1965; y otros articulos en la recopilacién Euskal Herri-
tik erdal herrietara, Amorebieta, Gréficas Bilbao, 1978).

Porque el euskara no ha avanzado en ningdn lugar, ni ha
ocupado tierra ajena desde hace mucho tiempo... en esas
curiosidades tenemos el rastro del retroceso de sus limites.

En cuanto a Baiona, el estudioso historiador baxenabar-
tarra Manex Goihenetxe dio noticia exacta de ese retroceso
en la capital de Lapurdi el 12 de diciembre de 1991; y poste-
riormente (el 20 de febrero de 1992) “Aburu”, el anexo de En-
bata, a través de 8 densas péginas, dio a conocer el funda-
mento de esa conferencia. Y ciertamente, después de esas
excepcionales investigaciones, sélo una absoluta ignorancia
y no otra cosa puede explicar la timidez de algunos abertza-
les sobre la euskaldunidad del BAB (Baiona-Angelu-Biarritz).
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Al igual que en las restantes cinco capitales vascas, y se-
gln la encuesta del barén Coquebert a principios del siglo
XIX (jal servicio del gobierno de Paris!), en Baiona los caci-
ques, los adinerados y la gente con ilustracién eran quienes
hablaban en erdara (en gascén por tanto, hasta que la nueva
escuela consecuencia de la Revolucién Francesa diera sus
frutos); y el pueblo llano baionés, los ciudadanos normales,
en cambio, en euskara. “A Bayonne le petit peuple parle
basque”, escribi6 el barén en las notas de su informe.

¢Qué era lo que sucedia en Irufiea 0 en Donostia? Lo
mismo, por supuesto: los nobles en castellano, el pueblo en
euskara.

También en Iparralde, el limite, mas que geografico, era
social.

Durante toda la Edad Media e incluso mas tarde, las pa-
labras Gascogne y gascén, como ha subrayado Goihenetxe,
no se utilizaban en ningin sitio. Al mencionar el vasto territo-
rio hasta el Garona, los escritores decian Vasconia, y para ca-
lificar a la gente que lo habitaba, usaban la palabra vascén.

En la misma linea, hay que denunciar la falsa creencia se-
gln la cual en el interior los limites lingiiisticos permanecen
fuertes e inalterables en Baxenabarre y en Zuberoa, porque
en las comarcas del norte el euskara ha retrocedido.

Precisamente, dos académicos de nimero y de Iparralde,
y ambos investigadores conocidos, han analizado reciente-
mente el retroceso del limite septentrional.

Uno de ellos es Txomin Peillen, de Sentazi (ver F.L.V. 39;
1982; “Uhaitzibar osoa euskaldun”, pp. 339-345); y,el otro, Be-
fiat Oihartzabal, de Baiona, (ver lker, 6, Bilbo, 1992, “Euskara-
ren mugez”, pp. 349-366). (A decir verdad, el uno y el otro na-
cidos en Paris)...

Leamos, para empezar, las palabras que escribié Peillen
refiriéndose a Zuberoa: “Con este trabajo, al contrario de lo
que hemos leido y escuchado en numerosas ocasiones, qui-
siera mostrar que el limite norte del euskara ha cambiado
hace poco tiempo” (FLV 39, p. 339).

Tomando como base el Censo de 1385 (denominado Cen-
sier du Béarn), nos ha mostrado que el euskara ha retrocedido
como minimo en estos cuatro pueblos de Uhatzandi Behere:
Azpilda (en francés Espiute), Lexoze (en francés Lichos), Uz-
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kaifie-Tabailla (en francés Usquain-Tabaille), y Xarre (en fran-
cés Charre).

Dicho sea de paso, en la casa Haritzaga de este tltimo
pueblo fue recogido por una tia suya el huérfano Laffitte. Aun-
que el nombre de la casa era vasco, alli el huérfano aita Laffi-
tte aprendié el bearnés y no el euskara. Y esto es significativo.

Befat Oihartzabal, por su parte, tomando como base la
encuesta del barén Charles Coquebert (1806), y comparando
el limite lingiiistico de Brunot (1927), ha ofrecido las bases
para medir minuciosamente ese retroceso (ver Iker 6, p. 365).

Burgue y Erreiti (en Baxenabarre), y Ozagaifie y Jestaze,
(Jestatsii en Zuberoa), se estdn pasando actualmente al erda-
ra. Ante nuestros ojos, por decirlo de alguna manera.

Martin Haas ha afiadido més detalles (ver lker 7, “Com-
munes bilingues”, p. 698). En esos pueblos, como ha mostra-
do, el euskara todavia no se ha extinguido totalmente: en
Jestaze el 16% es euskaldun y en Ozagaifie el 12%. Aunque,
como se aprecia, esté a punto de hacerlo.

La erderizacién de esos valles, como en la Navarra Alta,
se ha realizado de abajo a arriba. Por ejemplo:

(Uhatzandi)
De Undiireifie hacia arriba, (euskara).
Lixoze, Xarre, Jestaze, Azpilda, Ozagaifie, co-
mo he dicho, erderizados recientemente.
(Biduze)
Ilharre, Bizkai (todavia, al menos en teoria,
euskaldunes);
Erreiti, Burgue (en 1927 eusk.; en 1994 erd.)

Erango, Akhamarre, Bidaxune, Gixune (erd.
desde hace un par de siglos).

Por otro lado, y esto lo hemos sabido a través del médico
Constantin, el valle de Baretoz (en el Bearn: Aramitze, Ifihasi,
etc.) era todavia euskaldun en el siglo XV.

En otras muchas comarcas septentrionales la toponimia
descubre el pasado euskaldun.

En el valle de Iruria de Olorén encontramos estos topdni-
mos (con ortografia oficial): Escos, Abitain, Aspis, Bideren,
Munein, Barraute, Orion, Orriule, Narp (y Navarrenx), Audaux,
Araux (hay cantidad de Araos en las dos Vasconias), Bas-
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tanes, Estos (existe otro en la provincia de Huesca; y los to-
pénimos que empiezan con Esko se extienden hasta Catalu-
na), Garris, Escou (pronunciado Esku), y el rio Auronce.

Por su parte, en el de Pau, tras una inspeccién rapida: Ra-
mous (recordar el apellido Erramuspe), Berenx, Castetarbe
(el castillo de Arbe, claro), Balansun, Argagnon (pronunciado
Argafion), Arance, Audejos, Urdés, y Lagor.

Y mucho mas al norte, a lo largo de las Landas: Mixe
(nuestro Amikuze es Mixe en francés), Lit-et-Mixe, Uza,
Guetch, Larden, Onesse, Garrosse (recordar nuestro Garruze,
en francés Garris, también Garrués en Nafarroa, y Garro), Li-
sacq, Escource, el rio Leyre (también escrito L’Eyre), Gastes,
Navarrosse, Narp, Ispes (en opinién de Irigoien més antiguo
que Haizpe), Biscarrosse, Once...

Demasiado, para ser casualidad.

Pero mas importante que todo esto: el gascén tiene nume-
rosas caracteristicas vascas. La explicacién no deja lugar a du-
das: el gascén tiene substrato euskaldun en sus fundamentos.

Esto nos lleva desde Aran hasta Burdeos. A los mapas
més antiguos de la antigua Vasconia.

Por lo tanto, ¢cudndo perdié su lengua original aquella
Vasconia septentrional? Hace muchisimo tiempo. Sobre esto
todos estan de acuerdo, aunque existan grandes diferencias
de unas zonas a otras.

El canénigo Narbaitz nos aporté un detalle interesante
sobre la ciudad de Akize (Dax) (ver Narbaits, Pierre, Le Matin
Basque, p. 33).

He aqui, literalmente, el escrito del historiador de Ipa-
rralde: “On parlait le basque a tout le moins dans une bonne
partie de ce qui, a partir sans doute du VI. siécle, deviendra
la Gascogne (Wasconia, Gascogne)”. Y con ironia: “René Cu-
zacq lui-méme, authentique érudit et authentique gascon
devant I'Eternel, nous a conté fort bien qu’au IV. siécle on
parlait basque (et sans doute latin) chez la grande-meére du
jeune Ausone, a Dax”.

Este dato del canénigo Narbaitz nos lleva a los lejanos
afnos de la ocupacién romana.

Segiin sabremos gracias a Coromines, en Cerdanya (en
Cataluna) y en la Vasconia aquitana, seguramente ocurri6é
mas o menos al mismo tiempo la desaparicién del euskara.
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Este

A cuenta de la nieve, por ejemplo, animados por el propio
turismo o por la aficién al montafismo, los vascos que han ido
hasta el valle de Aran son actualmente numerosisimos.

La comarca de Aran la tenemos bastante lejos, eso si, co-
mo puede deducirse al recordar que se encuentra dentro de
Catalufia: concretamente en la provincia de Lleida.

El valle que en aranés se llama “Era Val d’Aran”, como su
nombre indica, es exactamente eso: un largo y elevado valle
situado al norte de la cadena montafiosa. La pequeifia ciudad
de Vielha (la capital que se encuentra a orillas del rio Garo-
na, y que se puede bautizar como hermana de Atharratze),
tiene 8.000 habitantes y estd a 977 m. de altitud, en plena
montafia.

El rio Garona lo atraviesa en toda su longitud a lo largo
de 45 kilémetros.

No son pocas las particularidades que al visitante vasco
le resultan curiosas. Incluido el propio nombre, Garona, por-
que detrés de Leire hay un rio que también se llama Garona.

Pero cogiendo las guias de la coleccién roja (Vall d'Aran,
editorial Alpina) y nada mas comenzar su lectura, encontrara
en la pagina tres esta frase: “En lenguaje antiguo aranés, el
vocablo ARAN significa El Valle o ‘La Vall”. ¢Sélo en lenguaje
antiguo aranés? ¢Qué es haran en euskara?
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Euskal Herria, como lo demuestran claramente la Geo-
grafia y la Historia del euskara, esta en retroceso desde
siempre, en proceso de clara destruccién. Y los topénimos
vascos son evidentes testigos de ello.

De paso, el idioma especial que se habla hoy en Aréan,
totalmente autdctono, al cual hemos llamado un poco mas
arriba aranés (distinto del catalan y del castellano, venidos
de fuera), no es sino una rama del gascén. Es decir, una rama
del idioma roménico que se hablé a través de la extensa Vas-
conia. Hermano del italiano y del rumano.

Ahora hace cien afios, los gascones de Pasai Donibane y
de Donostia (descendientes de quienes nombraron a Aiet,
Urgull, Narrica, Embeltrdn, etc.) no se habrian sentido en ab-
soluto fuera de su tierra en Vielha o en Bossost...

Pero sigamos adelante.

Como quizas sepa el lector, en el pueblecito cercano a
Vielha llamado Escunhau (pronunciado Escufiau) se encontrd
precisamente una de esas piedras con inscripciones en aqui-
tano, conocida en los catadlogos como CIL 23. Cuando deci-
mos “en aquitano”, y repitiendo a Lafon, queremos decir
euskara arcaico, y no otra cosa.

Como se puede leer en la lapida, las palabras son éstas:
“ILVRBERRIXO ANDEREXO” y como seguramente esa “X” es
un sonido africado (Gorrotxategi, Estudio..., p. 131), hay que
leerlas “Ilurberritxo Anderetxo”. O algo muy similar a esto.

La primera palabra acostumbra a corresponder a la per-
sona merecedora de la lapida (o a una divinidad), y la segun-
da a quien realiza la ofrenda. Por consiguiente, “A llurberritxo
de Anderetxo”. Todavia més hermoso, en este caso los cono-
cidos investigadores padre Fita y Gémez Moreno han visto
en ese escrito los nombres de la esposa y el marido ...

Parece, en una palabra, que en Arén se ha encontrado el
primer par de nombres de un matrimonio conocido.

A los euskaldunes no hace falta preguntarles qué es Ande-
retxo. Y ese “llurberritxo” es el hipocoristico de Ilur-berri.

El antiguo nombre de la ciudad bearnesa de Olorén es
lluro (los euskaldunes dicen actualmente Oloroe). La palabra
Oihan ha dado Oihartzabal, y la palabra jaun, Jauregi.

Entonces, en ese “Ilunberritxo” est4 ilun, repetido una y
otra vez en aquitano. Teniendo en cuenta que el nombre
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euskaldun del Lumbier navarro es Illunberri (o Urunberri en
roncalés), ¢qué euskaldun no va a pensar que ese par de pa-
labras no es de casa?

Pero dejémoslo asi.
Y dirijdgmonos hacia abajo, es decir, hacia Francia.

Y, nada més comenzar, todavia en el valle de Aran, en-
contraremos dos pueblecitos: uno Arré y el otro Arrds. Los
dos situados en pleno harro (barranco, Azkue, Diccionario, p.
78) del Garona... Recordar nuestro Arrospide, etc.

Y en la misma muga norte, encontraremos un Arbe. Como
en Nafarroa.

Seguidamente tenemos Gards (pariente del Garruze de
Amikuze, pues es frecuente en esta zona la neutralizacién
r/rr); y Unha (Ufa en grafia vasca, eco de Ofia). Dejando atras
el encantador Bossost (y haciéndosenos notoria la similitud
de las terminaciones -ost y -oste) ascenderemos la pendien-
te y rebasaremos la frontera Francia-Espafia en Portillén. Al
bajar el puerto, encontraremos la elegante ciudad de Lu-
chon, tranquila: un conocido remanso de aguas.

Continuando el descenso encontraremos Cier de Luchon.
Es suficiente acordarnos de nuestros Zierbide, Zearra, Zea-
rreta, Ziarsolo, Zierbena, etc., para intuir un deje vasco en
ese Cier. Ahora bien, nuestro presentimiento no es ninguna
locura: 609: zear, ‘costado, ladera’, Michelena, Apellidos Vascos,
p. 165.

Dirigiéndonos siempre hacia el norte, y descendiendo a
siete kilémetros llegamos a Cierp.

Esté claro que hay que leer Zierpe o Zierbe ya que esta
mas abajo que Cier. De la misma forma que mas abajo que
Abaurre-gaina estd Abaurre-pea. O en San Sebastian, en la
vieja Antigua, de la misma forma que el promontorio Loreto-
pea estaba debajo de la capilla de la Virgen de Loreto.

Tres kilémetros mas abajo, y al borde del camino por el
que nos dirigimos, encontraremos el pueblecito llamado Es-
tenos. Pero al lado de Lizarra, en una orilla del pantano de
Alloz, en Nafarroa, también tenemos otro Estenoz. jOtra vez
el mismo nombre!

Recordaremos otra particularidad interesante: el Ucilos
de Boltaiia, en Foradada del Toscar, como ha subrayado con
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clarividencia Irigoien, es gemelo del nombre del caserio de
Arrazola, Urtzillo. Del mismo modo que de lur, sale, lubizia.

Y Lacarro, y Lastarri, y Guncheru, y Escos (escrito antigua-
mente Escosse)...

Y, asi, inevitablemente, se graba en nosotros, firmemen-
te, la idea de que en aquella tierra vivian euskaldunes.

Por lo tanto, es de rigor que de aqui en adelante, y refi-
riéndonos a muchos siglos atras, ampliemos sin reparos la
extensién geografica del euskara por el este: “Cette collec-
tion de faits nous montre que I'emploi des parlers basques
s'est étendu bien plus qu'on en le croit d’ordinaire, et dans
un sens chironologique, et dans un sens géographique” (Coromi-
nes, ibidem, p. 113).

Y aunque en este libro no tenga intencién alguna de in-
troducirme en andlisis profundos sobre toponimia, nos ha
apetecido realizar alguna otra excursién toponimica. Y, al ser-
vicio del lector, asi lo haremos.

Salgamos para ello nuevamente desde Vielha, pero en
esta ocasion hacia el sur.

Y crucemos el famoso tine] hacia Ribagorza. El valle de
Ribagorza esta en Aragdn, en la provincia de Huesca (por
tanto en Oska, segiin su antigua acepcidn sin diptongacién).
Actualmente su lengua particular es el catalan, hablada ade-
mas del castellano. Precisamente, en los alrededores de Ri-
bagorza se sitda el territorio que los catalanes denominan
Banda de Ponent, fuera de la Catalufia oficial desde 1833...

Otra pequeiia nota antes de seguir adelante: al pueblo
navarro de Giiesa, situado en Zaraitzu (valle de Salazar), lo
llamamos Gorza en euskara. Y ese cambio fonolégico es to-
talmente normal. Pues las sordas /p,t.k/ se convierten en so-~
noras /b,d,g/ al comienzo de las palabras, (ver el viejo Rippa
Curza).

He aqui ahora este interesante detalle.

Hace unos veinte afios, el cataldn J. Coromines alboroté
el ambiente. Ya que en la revista navarra Fontes Linguisticas
Vascas de 1973 (n° 13, pp. 5~19), publicé un sorprendente arti-
culo: “Dos notas epigraficas”.

En el escrito original, su segunda parte se llamaba asi:
“Una inscripci6é en basc ribagorca del segle I, amb dos ideo-
grames”.
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Mostraba muy claramente, en una palabra, que al menos
hace mucho tiempo, al sur de la cordillera (a este lado del
valle de Aran, por decirlo de algiin modo) se habia hablado
euskara. No solamente alguna curiosa “lengua prerromanica”
como todavia algunos dicen con oscuras intenciones, sino
“basc”: “No vacillo, doncs, a considerar aquesta inscripcié
com un antiquissim text en I'arcaic dialecte ribagorca de la
llengua basca”. “Una inscripcié en basc ribagorca”, ver la tra-
duccidn al castellano en el n° 13 de FLV, 1973).

Esta tabla de pizarra fue encontrada en la Alta Ribagorza,
en el llamado Pas de la Croqueta. “En la zona, nos dice Coro-
mines, donde las reliquias vascas de la toponimia ribagorza-
no-pallaresa, que he estudiado tantas veces, llegan al grado
sumo en densidad” (p. 8).

Se dice que en la época de la ocupacién arabe, aunque
los sarracenos entraron y se aduenaron de grandes partes de
Aragén, no lo hicieron ni en Ribagorza ni en el Pallars. Sobre
todo en las escarpadas zonas montafiosas.

En una palabra, los antiguos vestigios vascos se pueder'x
encontrar en esas zonas montafnosas (y de hecho se encuen-
tran), mas facilmente, muchas veces, que en otras zonas mas
cercanas a la Euskal Herria actual.

Nosotros, de cualquier forma, siguiendo con nuestra ex-
cursion y dirigiéndonos de los Pirineos hacia el sur, tomando
el camino a la derecha en el cruce de Les Bordes, inmediata-
mente nos encontraremos con el famoso monasterio de Oba-
rra, justo encima del rio Isabena.

Es ese nombre lo primero que sorprende al visitante
euskaldun, ya que en Ribagorza encontramos el top6énimo
Isabena, y en Nafarroa Isaba (también tenemos un Isabarre,
no muy lejos, como luego explicaremos).

Al lado de Obarra tenemos dos Espés: por un lado Es-
pés, sin mas (algunas veces dicho Espés Bajo), y un poco
mas arriba el llamado Espés Alto. Los dos en las cercanias
del monte El Turbén (ese Tur- nos lleva a cantidad de Tur-
de Euskal Herria). No hace falta decir que también en Zube-
roa tenemos un Ezpeize (en francés Espes).

El famoso nombre de Obarra se vuelve inmediatamente
fuente de luz y de preguntas. Para ello es suficiente mirar,
aunque sélo sea por encima, el libro publicado por Angel
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Martin Duque Coleccién Diplomdtica de Obarra y hacer un segui-
miento de la evolucién diacrénica de esa denominacién.
(Universidad de Navarra, 1965).

En los documentos més antiguos (en los de alrededor
del afio 1000), ésta es la palabra que se lee: “Uuarra” (sic); por
lo tanto Uvarra, y Ubarra en la grafia vasca actual (pues la /b/
entre vocales se pronuncia en euskara como fricativa, al igual
que en castellano). Luego comienza a aparecer Ouarra, y
posteriormente se impone. En una palabra, la forma antigua
de Obarra es Ubarra.

Y esto tiene consecuencias importantes, ya que ese ubar
es pariente muy préximo de nuestro acostumbrado ibar.

Algo asi sugirié Mitxelena hace tiempo: “No es imposible
que haya existido una forma occidental *ubar, var. de ibar...
p. €j. en Ubarrundia, en la Reja de San Millan” (Apellidos Vascos,
p. 156).

Parece, por tanto, que ese Obarra de la parte este no es
sino nuestro Ibarra. Y en Ribagorza. El valle que envuelve al
rio Isabena.

Que esas formas arcaicas aparezcan a la vez en dos extre-
mos del territorio euskaldun, como es sabido, es normal. Por
otra parte, Uharra (frecuentemente pronunciado ubarra) en
el lenguaje actual, y en algunos lugares, no es mas que el rio
que viene crecido.

En la misma Ribagorza esta el pueblecito de Abi, o al
menos el que ha sido pueblecito.

En el censo de 1495 el pueblo de Abi tenia 5 fuegos. (Ver
Antonio Serrano, La poblacién alto-aragonesa a finales del siglo XV).
Abi estaba en el valle del Esera, en los alrededores de Seira,
cerca de Castejon de Sos, en la comarca del monasterio de
San Pedro de Tabernes.

Ese viejo Abi que en la actualidad es casi imposible de
encontrar, nos lleva a Nafarroa: precisamente a Lerga, cerca
de los pueblos de Uxue y Garipentzu.

A finales de 1960 se encontrd en Lerga una de esas este-
las aquitanas (en la tesis de Gorrotxategi lleva la referencia
o w1215,

Mitxelena dedicé en 1961 un largo articulo a este descu-
brimiento, entre otras cosas porque era la primera vez que
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se encontraba un texto vasco, corto y casi nicamente ono-
mastico, al sur de la cordillera pirenaica.

Aunque no vayamos a entrar en los problemas de su lec-
tura, en la estela de Lerga se pueden leer estos tres nom-
bres: “Ummesahar”, en opinién de Gorrotxategi, el hijo, (p.
238); “Narhunges”, el padre y “Abisunhar”, el nieto.

La silabacién es totalmente conforme a la fonologia vasca
(Nar.hun.ges; A.bi.sun.har). No hace falta preguntar qué es ese
“Ummesahar” (téngase en cuenta la palabra neskazahar que
nosotros utilizamos). Umme es totalmente comprensible (re-
cuérdese el aquitano Ombe, en total paralelismo con sembe).

La divisién de “Abisunhar” es segura: Abi y sunhar. Con
la ortografia actual: Abi y zunhar, ver la més habitual zumar; y
es absolutamente normal en Zuberoa: Ziinharre, Ziinharreta
(en francés Lichans-Sunhar).

Abi-zunhar y Usun-(h)aritz (ver Dussunarits) son simétri-
cas. Usun, en la comarca de]l Romanzado, en Nafarroa, no es-
té lejos de Lerga. Son, seguramente dos topénimos gemelos,
aunque Mitxelena se mostré remiso ante ello: “Un nombre
de arbol seria tnico en la antroponimia vasco-aquitana, en
cuanto alcanzan mis conocimientos” (Lengua e Historia, p. 456).

Mitxelena ha creido ver en este escrito de piedra un indi-
cio de la euskaldunidad de los navarros de aquella época:
“La estela de Lerga constituye un indicio, pero un indicio in-
confundible, de la tenacidad con que se mantuvieron las vie-
jas hablas en la proximidad del Pirineo” (p. 457).

Por otra parte ese Narhun parece pariente muy cercano del
Larhun cercano a Sara: es normal la alternancia al comienzo de
las palabras, tanto en la Euskal Herria actual como en el Riba-
gorza-Pallars de entonces. El Nestui del Aneto, en Cerdaiia, por
tanto en Catalufia, “est prononcé Lestui par beaucoup” (Coro-
mines); y el Navarri de Malpas, Lavarri. ¢Cémo no recordar
nuestra pareja, lasai/nasai, entre otras muchas? (p. 109).

No sabemos lo que significa ges (o gesi, segiin algunas
lecturas). En el dialecto de Lapurdi para decir fléche (en cas-
tellano, dardo) se ha solido utilizar gezi. ¢Sera el nombre an-
tiguo de otro arbol? Estamos intuyendo un texto antiguo del
Alto Aragén. Es normal que tengamos dudas.

De todas maneras, las sorpresas del euskaldun no termi-
nan ahi.
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Si al salir de Aran hubiésemos ido de Vielha hacia arriba
(y por lo tanto hacia el sur), ascendiendo el valle del Garona,
hubiésemos llegado primero a la conocida estacién de esqui
de Baqueira-Beret, en donde se producen grandes nevadas
y que es un extraordinario complejo turistico (también el rey
de Espaiia acude alli a practicar los deportes de invierno).

Pasaremos el puerto de la Bonaigua, que a causa de la
nieve suele estar cerrado en invierno, y, al superar el valle
de Aran para introducirnos en el Pallars, encontraremos el
pueblo de Sorpe. Méds-abajo (a 948 m. sobre el nivel del mar)
Esterri d’Aneu, pueblo que también esta preparado para el
turismo de verano.

Mas adelante esta el valle de Unarre y en él encontrare-
mos Isil y Escalarre. Y nosotros nos acordaremos del Eskala-
rre de Nafarroa; y al ver Alos de Isil, de Alos-Torrea. Por alli
también leeremos Cerbi, justo en las cercanias de donde vi-
vieron los llamados “cerretani”.

Todavia mas abajo, el encantador pueblecito de Isavarre
(“qui répond au basque Isaba”, en palabras de Coromines); y
gemelo del Isabena que hemos encontrado en Ribagorza
(para contarlo todo, llamado “Isavana”, en los documentos
mas antiguos, “Isauana”).

Y dirigiéndonos hacia abajo por el rio Noguera Pallaresa,
Estaon y Arestui (éste, pariente exacto de Aresti y Hariztui; ver
Sagardia/Sagardui, por ejemplo; también Elordui y Otadui).

Posteriormente aparecera el pueblo de Llavorsi, junto al
monte Urdossa (tenemos Urdoz junto a Baigorri). Méas abajo,
al lado de Tirvia, Arads (sic), como en Ofiati. Pasar Rialb y Es-
c6s (otra vez como en Baxenabarre), y en las cercanias una
cumbre de 2.437 metros: Torreta de I'Orri... De verdad, no es
posible que todo esto sea una casualidad.

Todavia mas alla, es decir, méas hacia el levante, encon-
traremos Bescaran.

A decir verdad, ya sabfamos que no hay que extrafiarse
de esto como consecuencia de las investigaciones de Coro-
mines, pues hasta el puerto de Col de la Perche el substrato
vasco es mayoritario. Esto es, ese Col de la Perche estd muy
lejos, frente a Font-Romeu vy Llivia, al este de Puigcerdé, bas-
tante maés alld que Andorra, a la par de Berga, y a la vista de
los famosos Prada y Canigd...
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Mas alla, dicen que los topénimos con origen ibérico son
mayoria.

En la propia Llivia, junto a ese Trevifio que el Estado es-
pafol tiene dentro de Francia, esta el pueblo de Estavar,
bastante conocido entre los estudiosos del euskara a través
de Coromines. Segiin nos ha ensefiado el docto catalan, esté
la pareja arcaica Estavar/Estaguja; totalmente gemela de
nuestro Hiribarren/Hirigoien. (Quien quiera saber algo mas
sobre esto, vea el trabajo de investigacién “Toponimia bas-
coide a Catalunya”, pp. 158 y ss. in Estudis de Toponimia Catala-
na, Barcelona, 1966: “els noms cerdans em ‘guja’ i en ‘barre”).

Que los euskaldunes sospechemos estas cosas quizés
podria tomarse por locura. ¢Qué pensar, en cambio, si esas
ideas son resultado de las investigaciones de los eruditos ca-
talanes Abadal y Coromines?

“Hi ha raons per a creure que... es parlaven varietats
bascoides a la major part dels Pirineus” (ibidem, p.172).

Y en otro trabajo: “Tant qu’on restera dans les Pyrénées
(et a I'Ouest du Col de la-Perche) on pourra parler stricte-
ment de basque” (Coromines, Survivance du basque, p. 98). Dice
el euskara, y no alguna “lengua prerromaénica”, o algo pareci-
do. Pues algunas veces es eso lo que ha quedado en el aire;
¢nho existieron en los Pirineos, al igual que en el Caucaso,
gran cantidad de lenguas, frecuentemente extrafias entre si,
como por ejemplo el avar y el armenio?

Por otra parte, los ilergetes, que vivieron de Graus hacia
arriba, son emparentados por la mayoria de investigadores
con los denominados vascones.

Més lejos. La antigua lengua de Cerdanya, en opinién de
esos investigadores catalanes, no era sino otro dialecto vasco
antiguo: “El basc antiquissim de Cerdanya, potser ja extin-
guit cap al segle VI”, dice Coromines. Téngalo en cuenta el
lector: “el basc antiquissim”. Y Coromines no es cualquiera.

Quien fue su admirador y amigo Koldo Mitxelena, escri-
bié estas lineas sobre el tema: “Hay testimonios epigraficos
que establecen que, en una parte de Aquitania, con inclu-
sién del valle de Arén, se hablé una lengua que es, en subs-
tancia, algo extremadamente parecido al vasco antiguo” (ibi-
dem, p. 450).
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Su sucesor en la citedra y discipulo oficial, el profesor
Joakin Gorrotxategi, es de la misma opinién: “El vascuence, o
un grupo lingiiistico éuscaro del que el vascuence formaria
parte, desvinculado ya de su vecino el ibérico, veia extender
su territorio considerablemente hacia el este a lo largo de los
Pirineos, hasta llegar al rio Salat”.

Hay que extender el territorio del euskara antiguo hasta
Andorra, e incluso hasta mas lejos.

Para resumir de alguna manera esta opinién mayoritaria,
Gorrotxategi decia asi en su tesis: “A esta visién —aqui se re-
fiere a Abadal- venia a sumarse Coromines, 1960,... donde
se exponia la existencia de un gran nimero de topénimos de
origen éuscaro en la zona del Alto Pallars (Lérida): este valle
del Noguera Pallaresa es el correspondiente al del Garona
en la vertiente meridional”. Y seguia asi: “Coromines en este
trabajo se sumé a la opinién, ya emitida por don Ramén de
Abadal, de que las gentes que habitaban estos valles de Ri-
bagorza y Pallars pasarian del vascuence al catalan sin la fase
intermedia de la latinizacién, fenémeno que requiere una su-
pervivencia del vascuence hasta el siglo X" (ver Gorrotxategi,
Onomdstica Aquitana, UPV, 1984, p. 96).

Podiamos saber esto por medio de Sylvius Italicus: “(le-
quel) associe les cérétans, ancétres des gens de la Cerdagne,
avec les Vascons; et des ethnologues modernes des plus
éminents ont adhéré a cette classification” (Estudios de Toponi-
mia, p. 113).

Al euskaldun normal le resulta extrafio conocer, por dar
un nuevo ejemplo, que la palabra res (por tanto, nada) en el
Pallars lo convierten en arrés. De la misma forma que del latin
rota los vascos hemos sacado errota.

Es decir, “on entend ‘arrés’ partout dans le Pallars” (ibi-
dem, p. 123). Y en el Alto Aragén ocurre el mismo fenémeno:
en la densa recopilaciéon de Navarro Tomas, y entre otras, se
documenta “arrequisicién” en el afio 1293 (ver T. Navarro
Tomaés, Documentos lingiiisticos del Alto Aragon, Universidad de
Columbia, 1957, p. 100).

Pero cuidado: ahi no hay, de ninguna manera, una curio-
sidad suelta: “On pourrait exemplifier toute la phonologie
basque au moyen de la toponymie pallaraise” (Coromines,
Estudis, p. 123). “Ce sont les traits coincidant avec le basque
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qui nous frappent et par leur nombre et par leur importan-
ce” (ibidem, p. 138).

Estos parecidos fonolégicos repetitivos tienen gran im-
portancia, pues no pueden aparecer sino después de un pro-
longado bilingiliismo. Gendearia (en latin centenaria) y Ripal-
da (vs. Ribalta), es seguro que tienen substrato vasco. “Insis-
tiré, porque esto no suele ser evidente para el no especialis-
ta, en que el valor apodictico de este tercer grupo de prue-
bas”, fonolégicas, de adaptacidon fonoldgica de los préstamos
de origen romanico, “no me parece en nada inferior al de los
otros dos” (K. Mitxelena, BRSAP 1966, presentaciéon de los
Estudis de toponimia catalana; p. 283).

Y ahora, alejandonos durante un par de paginas de los
estrictos testimonios de la propia lengua, vuelven a resucitar
esas sospechas del eco vasco.

Leamos, por ejemplo, el librito que hay que considerar
como “blanco” El Pirineo Aragonés (Santiago Broto Aparicio,
Everest, 1979). Y refiriéndose a Ribagorza, y mas concreta-
mente a Benasque, dice lo siguiente sobre la iglesia de la
Virgen de Guayente (destrozada en la guerra de 1936), que
esta sobre Esera: “Tiene el poético interés de la ingenua le-
yenda medieval, que se relata con todos sus pormenores en
un manuscrito firmado en el afio 1292 por don Pedro Azcén y
Abarca, conservado en el archivo de sus descendientes”.

“Narra don Pedro, nos cuenta Broto, que yendo un ante-
pasado suyo, don Hernando de Azcén y Anciles a su casa so-
lariega de Liri, y siendo noche cerrada, oy unas voces que
entonaban melodiosamente la Salve, sobre las rocas que se
alzaban al otro lado del rio”. Etcétera.

Que aparece una imagen de la Virgen Maria, que desapa-
rece otras tantas, etc., y que la llevan una y otra vez a Sahtn.
La leyenda, como se habra dado cuenta el lector, es extraor-
dinariamente igual a lo que se dice ocurrié en algunas ermi-
tas vascas...

Pero dejemos esto como esta.

Y miremos a esos nombres. A quien encontré la imagen
se le llama Azcon (no hace falta decir que en Nafarroa hay un
pueblo que se llama Azkona); se nos explica que la casa na-
tal de ese Azcén estaba en Liri (en Zuberoa tenemos Ligi,en
francés Licqg). Y que camino de su casa, Azcén salié de Anci-
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les (en Baxenabarre tenemos Aintzila, en francés Aincille).
Para colocar la imagen se dice que Azcén la llevaba a Sahiin
(¢.cémo no mencionar a Etxahun, el poeta de Barkoxe?; sa-
biendo que los Etxenagusia se han convertido en Chena... y
que conocemos los Txabarri y Liberri reducidos por la misma
aféresis de la débil silaba de la izquierda...).

Viendo a ese Azkon, se nos ocurre rdpidamente que por
qué no se debe leer gezi en la piedra de Lerga.

Y, por otro lado, me resulta muy curioso (por no decir
otra cosa) lo que yo mismo, recogido en Zuberoa, he escu-
chado y transcrito sobre el puente de Ligi: “Giséla Ligiko zii-
bia lamifiék egifi(k) tizi... kalthégin ziéziin herriko neskati-
lla(r)ik eijerréna... laster azken-harria zén ezartéko... bé(r)e
kiikiirritkii handiéni(r)o igértendii... azken-harria tirthiiki zien
tihaitzilat” (Fontes Lingiiisticas Vascas, 34, pp. 29-36).

El escritor Santiago Broto ha encontrado la misma histo-
ria casi palabra por palabra en Sobrarbe (El Pirineo Aragonés,
p. 245). Aunque nos estamos refiriendo a comarcas desvas-
quizadas hace mucho tiempo, “los relatos sobre Monclis se
repiten, y las piedras del congosto de Entremén guardan vie-
jos secretos, extrafias historias, como la del Puente del Dia-
blo, alli junto a la enorme presa; que fue construido en una
noche por los espiritus infernales, con la promesa, fallida
luego por el importuno canto del gallo, de entregarles las al-
mas de las tres doncellas méas hermosas de Mediano” (ibidem,
p. 245). Indudablemente es la misma historia.

En la misma linea, en la zona montafiosa de Huesca al pa-
recer existian lamifias (ver Broto, p. 252). Y las de Sobrarbe,
como las de nuestro entorno, dicen que aparecian en la noche
de San Juan, y que peinaban su hermosa y rubia melena a la
luz de la luna: “Algin pastor dijo haberlas visto peinando sus
cabellos y poniendo ropas a tender” (Broto, ibidem, p. 252).

Como es normal, algunos vascos han pensado si las pas-
toradas de la Alta Huesca no son gemelas de las pastorales
de Zuberoa (incluido yo). Pero el principal experto en estos
temas, Befiat Oihartzabal, no encuentra parentesco. Tampo-
co Mitxelena: “En cuanto a los origenes y antigiiedad de este
teatro, se ha pensado, a causa de la proximidad, en las ‘pas-
toradas’ de Huesca, que difieren mucho tanto por la exten-
sién como por los temas” (Historia de la Literatura Vasca, Luis
Michelena, Madrid, 1960, p. 29).
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La danza es el eje del especticulo de las pastoradas de
Huesca. Pero también en las pastorales de Zuberoa, ¢quién
puede negar la importancia y testimonio continuos de la
danza?

Los vascos también tenemos motivos de sorpresa en
otros espectaculos del Pirineo central.

Para dar un tnico ejemplo, lea el lector las siguientes li-
neas escritas sobre el teatro popular La Morisma que se inter-
preta todos los afios en la admirable capital del Sobrarbe,
Ainsa, el 14 de septiembre:

“Este drama histérico —dice Broto— se representa de for-
ma espectacular, con la participacién como actores de un
centenar de personas, vestidos a la manera medieval, tanto
los cristianos como los moros. Su sabor popular y étnico, su
caracter colectivo, valor histérico y antigiiedad documentada,
hacen de ella una pieza de gran interés en el aspecto tradi-
cional y folklérico”.

En un verso irregular, los distintos personajes, desde el
Monarca, nobleza y gremios, milicia y representantes de
pueblos, desfilan en el abierto escenario de la plaza Mayor,
para revivir el milagro de la aparicién, sobre la encina de So-
brarbe, de la roja y luminosa Cruz.

El texto, en romance, parece relativamente moderno, y
se inicia con un parlamento del pastor, en el que se refiere
que viene en secreto a prevenir del ataque de los moros.
Después intervienen dos generales y un soldado que pone
la nota humoristica con dichos alusivos.

Después todas las villas y lugares del antiguo Sobrarbe
se expresan por medio de enviados, entre ellos los de La-
burda, San Vicente, El Pueyo, La Fueva, Banastén, Araguas,
Cagigosa, etc.

Terminada la actuacién de los cristianos, comienzan los
representantes moros, a los que ayuda constantemente el
diablo. Posteriormente la reina mora pide clemencia y se ha-
ce cristiana, y después se entabla una batalla espectacular,
simulando la conquista de un castillo, y apareciendo la Cruz
victoriosa en la encina.

El pastor finaliza la representacién diciendo que se
marcha a Jaca y San Juan de la Pefia a comunicar el triunfo
(Broto, p. 241).
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A quien haya visto la pastoral de Zuberoa, no se le hara
extrafia la representacién teatral que nos han presentado las
lineas precedentes...

Pero nosotros, aunque esas extrafias similitudes y otros
muchos detalles merezcan una explicacién mas completa,
seguiremos con lo nuestro. Y volveremos a las significativas
notas lingiiisticas.

Por un lado el Zazpiak Bat dentro de la tradicional Euskal
Herria, y por el otro la repeticién de nombres paralelos que
se pueden encontrar en las regiones mas al este, invitan a la
reflexién.

Aqui presentaremos listas humildes y limitadas. A quien
quiera mas detalles le recomendamos que acuda a los traba-
jos del lingiiista Alfontso Irigoien, En torno a la toponimia vasca y
Circunpirenaica, publicado en 1986 en la Universidad de Deusto.

Alds (terreno escabroso); ver Alos, en Zuberoa.

Ardn (terreno escabroso, Boltafia). Valle de Ardn. (H)aran,
valle.

Arbisa (terreno escabroso, junto a Basa). Vs. Arbeiza, en La
Rioja.

Artaso (Aquilué, Jaca). También en Arantzazu.

Artasona, numerosos. También en Nafarroa.

Artaun (Almudebar, Huesca).

Ayerbe (en Broto).

Azpe o Aspe, algunos. Tanto en Iparralde como en Hegoalde.

Sobrarbe, en el origen Super-Arbe. Arbe, apellido comun.

Belarra (en las cercanias de Sabifianigo).

lguazar (en Jaca). Vs. Igoa (en Nafarroa).

Goriz, Ordesa; vs. Gorliz, etc.

Irués (rio de Bielsa). Vs. Iroz, en Nafarroa.

Larrayeta (Aniés, Huesca). Larraz, etc.

Liri, en Ribagorza, antes mencionado. Vs. Ligi.

Linsoles, Huesca. Vs. Linzoain, etc., en Nafarroa, también
Linza en Aragén.

Escarra (Panticosa).
Ola, Olla (muchos en Huesca). Vs. Ola, Olha, etc.
Sarasa (en Jaca).
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Saierri (en Jaca).

Charo, Aragdn. Vs. Zaro (en Baxenabarre) (jluego converti-
do en Caro!).

Viadds (Benasque). Vs. fr. Viodos, eusk. Bildoze.
Sopeliana (Ordesa). Vs. Sopelana.

Arazas (Ordesa). Vs. Araxes.

Arresa (Sobrarbe). Vs. Arrese.

Ereta (Sobrarbe). Vs. Areta, Ereta (Bizk. Araba).
Soaso (Ordesa). Vs. Zuazu, Zuhatzu.

Vizcarra (colina, Biescas). Bizkarra, comun.

Bescds (Jaca). Vs. Beskoitze, Beraskoitze (en Lapurdi).
Atarés, Aragdn. Vs. Atharratz(e) en Zuberoa.

Eresun, Aragén. Vs. Eratsun (en Nafarroa).

Lumbier (Borau, Jaca). Vs. Lumbier, lrunberri, en Nafarroa.
Urdués (Hecho), Urdos (Aspe), Urdoz.

Escurra (Tramacastillo, Jaca). Vs. Ezkurra, Nafarroa.
Garay (en Ansé y en Hecho). Vs. Garai, comiin.
Larraga (Bielsa, Boltafia). Vs. Larraga, en Nafarroa.
Larrain (monte de Jaca). Vs. Larraineta (Bizkaia).

La Sarra (terreno escabroso, en Huesca). Vs. Lazar (puerto,
Nafarroa).

Yesa (barranco, cerca de Ainsa). Vs. Yesa (en Nafarroa).
Orés, dos, en Serrablo. Oroz, en Nafarroa.

Ainsa. ¢No es éste una variante arcaica de Gaintza? A la lo-
calizacién de la hermosa Ainsa, en euskara le corresponderia,
ciertamente, Gaintza. ..

Etcétera, etcétera. Se pueden encontrar a cientos. |

Aunque a través de los siglos el intento de desfigurar,
castellanizar, traducir y desenraizar los nombres vascos haya
sido permanente e incansable, los restos del que se da por
acabado mundo vasco se encuentran todavia en la vieja to-
ponimia. Fuertes, evidentes.

Asi, por tanto, sabiendo que la lengua que se hablé anti-
guamente en la zona de Jaca, en el Sobrarbe, en Ribagorza,
en el Pallars, en la parte de Urgell, en la Cerdanya, era el
euskara, a los vascos nos interesa saber cuando (aunque sea
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aproximadamente) se perdié nuestro idioma en aquel terri-
torio.

A través de menciones especificas, dificil, ya que normal-
mente, ni se dice en ningun sitio que nuestra lengua se utilizase.

Mediante investigaciones estrictamente filolégicas se
pueden proponer las lineas generales de la cronologia. En el
valle de Pallars, en opinién de Coromines, el euskara fue me-
dio de expresion durante los siglos visigodos. También du-
rante los primeros dos o tres siglos de la Reconquista (siglos
VIII, IX y X).

Lacarra opinaba algo parecido: “Don Ramén de Abadal
emite la hipdtesis —que ya hemos mencionado- de que las
gentes de la parte mas alta del Pirineo, en estos valles de
Pallars y de Ribagorza, pasarian del vascuence al catalan sin
la fase intermedia de la latinizacién, y esto tal vez en el siglo
X" (Vasconia Medieval, San Sebastian, 1957, p. 11).

He aqui, literalmente, lo que el historiador Ramén de
Abadal nos dice en su trabajo de investigacién Pallars i Riba-
gorga en los siglos IX i X, Zaragoza, 1958: “Es evident que la llen-
gua indigena sobrevisqué llargament a través d’aquest domi-
ni i possiblement no desaparegué fins molt avall del nostre
primer millenari” (p. 53).

Y méas adelante: “Aquest poble pirinenc ocupa, com el
nom que li estat donat pels prehistoriadors vol indicar, tota
I'area de la cadena d’alta muntanya que separa Frang d’Es-
panya, i s'escampa pels estreps i altes planes prepirinen-
ques. Pel nostr costat ames dels pallaresos i ribagorcans, per
als quals non se’ns ha conservat appellacié especifica histori-
ca, sén pirinenques les tribus que els romans denominaven
Aranesos, Andorrans, Ceretans, Berginstans, i en forta pro-
porcié els Ausetans i Auso-ceretes... Ho demostrarien les
restes de toponimia eusquérica, puix que l'éuscar hauria estat la
llengua propia del poble pirinenc” (p. 54).

Para decirlo de paso, y haciendo una pausa, el antiguo
nombre de la ciudad que relacionamos con la famosa butifa-
rra, Vich, es Ausa (como se podia entender de la lectura
atenta de la lista anterior). En una palabra, el Auza de Ultza-
ma tiene su gemelo en Cataluiia...

Pero volviendo a los resultados de Abadal: “Parallela-
ment es degué anar fent una transformacié lingiiistica fins al
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punt que, sempre en els altes regions, és possible que es
saltés de l'éuscar al catala sense la fase intermédia de llati-

nitzacié” (Pallars i Ribagor¢a,p. 55).

Regresemos otra vez a los escritos de Coromines.

Para cuando los arabes llegaron a Cataluia en el siglo
VI, el euskara ya habia perdido terreno hasta Tremp.

La comarca de Gerri perdid el euskara mas tarde. Poste-
riormente Cardds y Val-Ferrera. Luego la zona de Aneu. Y fi-
nalmente, en el intervalo entre los siglos XI y XII, los valles
de Cabdella, Boi y Arén. Es seguro que las tierras altas de es-
te valle fueron las dltimas en perder el euskara en la parte
este del Pirineo.

He ahi, sin gran riesgo de error, lo que se puede decir de
la desaparicién del euskara en aquella regién.

Aunque sélo conociéramos esto, se podria inferir facil-
mente lo siguiente: que se pueden encontrar sin dificultad
topénimos vascos tanto en el Alto Aragén como en el
Noroeste de Catalufia. “Dans le Haut Aragon et dans le Nord-
Ouest de Catalogne ces noms (a parenté basque) se trouvent
en masse” (Coromines, ibidem, p. 106).

Por un lado, porque el euskara que se utilizé en la forma-
cién de esos topdnimos es muy antiguo y, por otro, porque
geograficamente estd muy alejado, se nos queda un tanto le-
jos de nuestra habla habitual. Y esto no es nada sorprenden-
te. Lo contrario si que lo seria.

“Ces parlers basques ou bascoides anciens des Pyrénées
Centrales et Orientales étaient sans doute fort différents des
dialectes basques d’aujourd’hui” (p. 106).

Los nombres de lugar, tienen aire vasco: “Ils ont l'air aus-
si basque que dans la zone aujourd’hui frontaliere du bas-
que; seulement c’est une physionomie basque un peu diffé-
rente, un autre dialecte” (p. 117).

¢Qué tipo de dialecto? Hoy no lo sabemos.

Pero, segiin Coromines, poco a poco nos sera posible re-
construir las caracteristicas y las singularidades de esos dia-
lectos orientales. Eso si, serd necesario mucho tiempo: “Ce
ne sera que peu a peu, et apres quelques générations de sa-
vants, qu'on pourra en reconstituer patiemment le vocabulai-
re et la grammaire” (ibidem, p. 106).
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Aun dejando de lado los detalles del dialecto, se puede
observar, aunque sea a grandes rasgos, su diacronia.

Basado en la toponimia, los célculos realizados por Coro-
mines han demostrado una cosa: en la parte central del Piri-
neo existié una cufia no vasca, que dejé la zona vascéfona di-
vidida en dos partes.

Haciendo un recuento de los nombres de pueblo que
tienen etimologia vasca (él, en este punto, dice concreta-
mente “pré-romane”), se encuentran dos maximos en la cur-
va: uno en Aran (45%) y el otro en el Pallars (54%), mientras
que en la zona de Jaca y en Ribagorza la cantidad desciende
aproximadamente al 35%.

Dicho de otra forma, parece que en la Edad Media apa-
recieron, separadas unas de otras, islas vascas en el Pirineo.

Encontrar un conjunto de islas de este tipo en la antigua
zona de expansién de una lengua no es nada extrafio.

Al contrario, es habitual esa particién plural en los terri-
torios de lenguas en proceso de desapariciéon. De la misma
forma que los idiomas que estan a punto de desaparecer
acostumbran a mostrar unas caracteristicas inalterables en su
morfosintaxis o en su fonologia.

Para recordar solamente dos ejemplos, mencionaremos
primero el caso del bereber y, seguidamente, el del gaélico
de Irlanda.

El bereber se habla en el norte de Africa, especialmente
en Marruecos y en Argelia.

Aunque no existen datos muy exactos, en Marruecos el
bereber dispone de cinco millones de hablantes, aproxima-
damente, (por tanto, el 20% de la poblacién), y en Argelia de
unos tres millones (el 12% del Estado). No hay mas que re-
cordar los graves sucesos de 1980, especialmente en Kaby-
lia, para entender la falta de precisién de las cifras. También
hay algunos bereberes en Tinez, en Mauritania y en Mali.

En general, y en una primera aproximacioén, se puede de-
cir que el bereber es la segunda lengua de Marruecos y de
Argelia, en la medida en que dejamos de lado el francés.

El bereber de Marruecos se divide en tres dialectos: el
llamado tarifit, hablado en el Rif, antigua colonia espafiola; el
tamazight, utilizado en el Atlas Medio y en la parte oriental
del Alto Atlas; y finalmente el tashlhit, hablado en el Anti-
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Atlas y, en general, en el Alto Atlas. Los tres se pueden escu-
char actualmente a través de la radio.

El bereber de Argelia, en la misma linea, se divide en
dos dialectos principales: uno, el kabyl, hablado en la costa,
en los alrededores de Al-Jezair (en fr. Alger), y de Bejaia (en
fr. Bougie). Y el otro, el shawiya, usado en la zona montafiosa
de Aurés, famosa en la época de la guerra de Argelia.

Segtin dicen los expertos, los bereberes que hablan tari-
fit en el Rif y los que hablan kabyl en Argelia se entienden
bastante bien entre ellos.

Es decir, el bereber no tiene, en cuanto a la geografia,
unidad territorial. Segin explica Vintila en su diccionario (Les
langues du monde, 1984, Paris, p. 63) al bereber le corresponde
un territorio troceado, discontinuo: “Aire discontinue —pode-
mos leer- surtout sous forme d’enclaves”.

Y es suficiente mirar la colorista y conocida Carte Ethno-
graphique de J. Gabrys (Berna, 1918) para comprobar la misma
divisién.

Tomemos ahora un mapa lingiiistico de Irlanda. Por
ejemplo, el que aparece en el libro de Meic Stephens, Lin-
guistic Minorities in Western Europe (Gomer Press, 1976, p. 445).

Ahi tenemos otro conjunto de islas, parecido a la situa-
cién geogréafica que el euskara conocié a finales de la Edad
Media.

De acuerdo con el censo de 1971, en Irlanda habia enton-
ces siete gaeltachta, separadas las unas de las otras: seis de
ellas naturales, por decirlo de alguna forma, y la séptima, la de
Meath, la zona especial que los nacionalistas irlandeses crea-
ron expresamente en 1930 para recuperar la lengua, mediante
el traslado de emigrantes que se expresaban en gaélico.

El nimero de hablantes (mayores de 60 afios por aquella
época) era el siguiente:

Donegal ...... 18.321 hablantes

Mayo ............. 9.270 “
Galway ........ 17.698 g
KErty oo 6.200 “
Cork ..o 2.700 3
Waterford ........ 730 “
Meaht ............ 900 &
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Siendo todos los habitantes de esas gaeltachtas bilinglies
(o ingleses monolingiies), y habiendo fallecido en estos lti-
mos 22 afos la mayoria de los ancianos que por su edad co-
nocian bien el idioma, actualmente se puede decir (y hay
que decirlo) que el gaélico original ha desaparecido en las
gaeltachtas.

También nosotros, al igual que en Irlanda y en el Ma-
ghreb, tenfamos numerosas islas lingiiisticas (Menéndez Pi-
dal era de la misma opinién). No pudiendo entenderse en su
intercomunicacién los hablantes procedentes de las zonas
mas alejadas y con la interrupcién geogréfica debida a otras
lenguas, cada vez se separaban mas.

La isla principal, evidentemente, se encontraba en nues-
tro Zazpiak Bat, aunque no completaba todo su territorio. Pe-
ro existian otras dos islas: una en Ribagorza, Pallars y en la
parte alta de Aran; y la otra en la Rioja y la Bureba Alta.

Los mapas lingiiisticos que se ven habitualmente, en lo
que se refiere a la Antigiiedad, son falsos. Nuestro pueblo no
ha conocido esa linealidad. Ha llegado la hora de que deje-
mos de lado algunos viejos esquemas.

Sobre todo porque esconden la particién geografica, ins-
titucional y psicolégica de nuestro pueblo. La destruccién de
nuestro pueblo ha sido primeramente territorial. Y continta
ahi, delante de nuestros ojos.

La idea de esas islas vascas es de Coromines, y no del
autor de estas lineas: “Pallars (sans doute avec le Haut Val
d’Aran, de l'autre c6té de la chaine) a d{i constituer une ile lin-
guistiqgue basque lorsque presque tout 'Aragon était déja sub-
mergé par la marée montante de la romanité” (ibidem, p. 117).

La cronologia y la expansién de las /e/ y /o/ diptongadas
nos sugieren algo parecido.

Los mismos topénimos que en la zona de Sobrarbe y en
la zona media de Huesca encontramos diptongados, apare-
cen sin diptongo tanto en la Euskal Herria convencional co-
mo en el Pallars.

En Huesca, al Estierri cercano a Castején de Sos, por
ejemplo, le corresponde Esterri en Lleida (y aqui Ezteribar).
Al Urdués de Hecho, le corresponde Urdossa en el Pallars y
Urdoz en Baxenabarre. A Aragiiés del Puerto, sobre el rio
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Osia, le corresponde Arads en el Pallars y Araotz en Gipuz-
koa, etc.

Parece que en el Pirineo central, en la zona de la ciudad
de Huesca, aparecié una cufia no vasca hace muchisimo
tiempo, confirmando que la capital, fue zona de cultura ro-
mance.

La toponimia y la antroponimia vascas pueden ser vesti-
gio de una situacién antigua. Esto esta claro. Pero en la mon-
tafia, como advierten Coromines y Abadal, pudo ocurrir que
el euskara, casi a escondidas, estuviera en una situacién
hyper-diglésica. Al igual que lo ha estado estos dltimos dos o
tres siglos en algunas comarcas de Nafarroa.

La propia recopilacién de documentos de Navarro Tomas
no aclara nuestras dudas. Pero no faltan razones para pensar
que se nos esconde algo.

En un documento de 1296, por ejemplo, (ver Navarro To-
mas, Documentos) aparece el “jurado del congellyo de Brallaui-
lla” llamado Agnar Belga (en Santa Cilia de Jaca). Por otra par-
te, a la esposa de Petro d’Acomuer se la llamaba Andreva (Ja-
ca, 1361; p. 179).

Mucho mas tarde, en 1441, se da noticia de un testamento
(p. 206). Se mencionan los pueblos de Sabinénigo y Aillué,
ademas de Ara y Jaca. Aquella familia la formaban cinco hijos
y una hija. He aqui sus nombres: Martinico, Calbico, Garcia, Joha-
nico, Petrico; y la tnica hija: Albiruca. No haré comentario alguno.

Los presentimientos no son solamente sospechas: “Sabi-
do es que en época primitiva poblaron esta zona de la pe-
ninsula, —~desde el valle de Ansé a las riberas del Cinca- gen-
tes de la misma estirpe que las que ocupaban Vasconia”
(Navarro Tomas, Documentos A. Ar., VI).

Todavia mas, el mismo Navarro Tomas, que fue pionero
en el anélisis del acento vasco, escribié lo siguiente en su li-
bro El Acento Castellano (Madrid, 1935, p. 45): “Por mi parte, ad-
vert{ la posibilidad de suponer andlogo parentesco entre los
rasgos mas caracteristicos de la entonacién aragonesa y la
vascongada”.

La economia no jugd a favor del euskara. Siendo el valle
del Ebro el mas rico e interesante, la zona montafiosa (tanto
en Araba y Nafarroa como en Aragén) siempre ha estado a
merced de los erdaldunes del Ebro (tanto romanizados como
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musulmanes). El Ager ha sometido al Saltus una y otra vez. Y el
pueblo euskaldun ha estado, en dos palabras, marginado y
explotado en su propio territorio (y todavia lo sigue estando).

Pero, a pesar de todo, Euskal Herria estaba ahi.

El documento més conocido es, quizas, el referido al
mercado de Huesca. En esta capital de Aragén, estuvo prohi-
bido hablar en euskara y hasta muy tarde (segiin ha descu-
bierto el historiador Zierbide).

He aqui el testimonio conocido hace tiempo, en su ver-
sién original: “En relacién con zona aragonesa... hay que se-
nalar las Ordenanzas de 1349, de Huesca, en las cuales se lee lo
siguiente:

“Item nuyl corredor non sia usado que faga mercaderia
ninguna que compre nin venda entre ningunas personas, fau-
lando en algaravia nin en abraych nin en basqueng; et qui lo
fara pague por coto XXX sol” (Alfontso Irigoien, En torno...,
Universidad de Deusto, 1986, p. 193).

A decir verdad, no nos resulta extrafio que en aquella
época se pudiera escuchar el arabe y el hebreo en Huesca.
Pero lo que al vasco corriente extrafia es que se utilizara has-
ta el punto de tener que ser prohibido expresamente.

A quien promulgd esa norma en el siglo XIV, seguramen-
te nuestra lengua le era extrafia (pues la equiparé con el he-
breo y con el arabe). Pero, por otro lado, teniendo en cuenta
la forma en que se realizaban los viajes y los movimientos de
gentes, parece correcto pensar que durante la Edad Media
en el Alto Aragén, en la montaifia (y por lo menos hasta el si-
glo XIV), se hablaba euskara.

En la misma linea, y acercdndonos en este caso hasta el
siglo XX, es interesante lo que sabemos gracias al investiga-
dor Gartzen Lacasta Estaun (ver el escrito El Euskera en el Alto
Aragon, Bilbao, 1988; todavia sin publicar) y del que nos dio
noticia Alfontso Irigoien.

Segiin cont6 el académico y catedratico Isidro Escagiiés
de Javierre, al profesor Alfontso Irigoien, en el pueblo de Un-
castillo han hecho la liturgia en euskara hasta inicios de este
siglo; por tanto, en la provincia de Zaragoza, al norte, fuera
del valle de Onsella.

Como ha explicado el testigo Escagiiés de Javierre, en su
nifiez (1923-1924) aprendid en el propio Uncastillo a rezar en
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euskara. Guardaba el recuerdo del Padre Nuestro, un poco
confuso, y lo repitid a Irigoien tal como lo recordaba:

“Aita guria seude / etdn saudend / santificit bed{ surei se-
na /", etc. (ver Vitoria en la Edad Media, conferencia leida por Iri-
goien el 23 de septiembre de 1981).

Posteriormente, Irigoien se presentd en el pueblo con su
mujer para poder profundizar en el tema. Pero dice que los
habitantes de Uncastillo le hicieron un pésimo recibimiento.
De la misma forma que en algunos pueblos orientales de Na-
farroa, segiin ha sefialado Koldo Artola, es tabi y se rechazan
todas las preguntas que se refieren al euskara y cualquier
otro tema vasco, en Uncastillo parece que es “feo” preguntar
actualmente nada que tenga que ver con la raiz vasca de la
zona...

Yo mismo puedo afiadir otro humilde testimonio. Y en
esta ocasion se refiere a Sigiiés, un pueblo que esta (¢mejor,
que estaba?) al borde del pantano de Yesa.

La mujer del que fue mi amigo Jean Moureau, de Bur-
deos (yo mismo la conoci, aunque ahora no recuerde su
nombre y apellido), era més o menos de mi edad. Aquella
mujer hablaba euskara en dialecto Bajo-navarro, que habia
aprendido en su ninez.

Y en cierta ocasién, aquella mujer me conté que solia
acudir en verano a ver a su familia en Sigiiés.

En el desvan de aquella casa familiar de Sigiiés —que de-
cfa recordar perfectamente— encontré unos misales en euska-
ra llenos de polvo. Hoy, desafortunadamente, no puedo afia-
dir mas.

Sigiiés estd dentro de la provincia de Zaragoza, a pocos
kilémetros de la muga con Nafarroa. Actualmente, alli ya no
vive nadie, ya que al llenar el pantano de Yesa, las tierras
que sus habitantes utilizaban para la agricultura y la ganade-
ria quedaron inundadas. ..

Otra triste forma de extincién...
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Sur

Sigamos adelante.

Mientras Aran, Ubarra, Arads, Abi, Estaguya, Umezahar, y
la prohibicién de Huesca nos rondan por la cabeza, al ir hacia
el sur nos encontramos con sorpresas del mismo cariz.

En mi juventud, y por el mismo camino, también fue for-
jandose poco a poco en mi la conciencia de una Euskal He-
rria perdida y olvidada en el sur. Aunque las primeras in-
quietudes me hubieran surgido en la nifiez.

Cuando adn era muy joven, unos 16 afios, aproximada-
mente por el afio 1946, si no me equivoco, nuestra madre tra-
jo una chica de Haro para ayudarla en las tareas de la casa
(se decia “criada”). Cuando nuestros padres salian, mi her-
mano y yo soliamos quedarnos solos. Y con nosotros, por su-
puesto, aquella criada riojana llamada Consuelo. Y a la hora
de preparar la cena, hablabamos con ella de esto, de lo otro
y de lo de mas alla.

En cierta ocasién, el tema de conversacién giré en torno
a temas de Haro, y nos dio algunos nombres de lugares de
alli: plaza de Mikelanda (me parece que decia Mikalanda),
calle Iturrimurri (o algo parecido), y otros muchos, todos del
mismo estilo.

Para entonces ya habia comenzado a aprender euskara
por mi cuenta. Y aquellos nombres me parecieron de estilo
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vasco. Pero las suposiciones de aquel euskaldunberri novato
no eran muy fiables:

—Esos nombres me parecen vascos -le dije.

Me contesté que no sabia nada sobre el origen de los
nombres. Pero que en Haro eran corrientes y que eran pan
de todos los dias.

Pasaron unos seis o siete afios. Y en 1957 me nombraron
urgazle (académico correspondiente) en Euskaltzaindia. A raiz
de ello, comencé a recibir la revista Euskera cuando todavia
no habia huido de San Sebastian y de Hegoalde.

Y, asi, recibi y conoci el nimero de 1958.

Publicaba un largo articulo de un tal Santiago Arregi: Topo-
nimia de Ezcaray (Euskera, 111, Bilbo, 1958, pp. 83-102). En su inte-
rior, en la pagina 90 incluia un minucioso mapa de Ezkarai.

Aquella toponimia, dejados al margen los términos cas-
tellanos, me parecid, en su forma, tan euskaldun como la de
Gipuzkoa. ¢Quién afirmé que La Rioja estd fuera de Euskal
Herria?

Aquel mapa se me quedé clavado.

El 13 de junio de 1975 se celebré en San Millan de la Co-
golla (Kukullako Donemillaga) el milenario de las dos famo-
sas primeras glosas vascas que hoy por hoy conocemos; es
decir, en La Rioja. Las cinco cortas palabras “Jzioqui dugu” y
“Guec ajutu ezdugu”, se extendieron a través de Euskal He-
rria cuando el rumor de la inminente muerte del dictador
Franco comenzaba a tomar cuerpo.

Junto al pueblo llamado Berceia (plarren plar que dirfan
los de Baxenabarre), hoy dia Berceo, esta el famoso monas-
terio, el mas nuevo de los dos. No me parece una locura adi-
vinar en el complemento ceia la palabra que en vizcaino anti-
guo se usaba para significar mercado (“B. arc.” dice Azkue):
“zeia”. Quizas la misma que encontramos en el topénimo rio-
jano Sajazarra (Saiacaharra en los documentos antiguos).

El escritor castellano Gonzalo de Berceo era natural de
ese pueblo, y se nota que sabia euskara: zatico, azcona, Don
Bildur... El haber intercalado esas palabras y otras en sus es-
critos en castellano, nos lleva a proclamar la euskaldunidad
de aquella zona riojana.

Siendo el fraile y escritor Berceo del siglo XIII, no es nada
extrafio que otro fraile del lugar afiadiera aquellas cortas y fa-
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mosas glosas tres siglos antes (en opinién de Mitxelena, afia-
didas “a mediados del siglo X", TAV, p. 41). Quien quiera un
analisis mas profundo de esas dos pequeiias frases, tiene su-
ficiente con leer la Conferencia de Ingreso en Euskaltzaindia
(Sarrera Hitzaldia) de Alfontso Irigoien, in Euskera XX, 1975, pp.
166y ss.

No es en absoluto extrafio encontrar vestigios vascos en
esa regién, ya que el limite lingiiistico de aquella época esta-
ba en los montes de Oca y no en el rio Ebro.

La frase del Poema de Ferndn Gonzdlez no deja lugar a la
duda: “Entonces era Castiella un pequefio rincén, era de
castellanos montes de Oca mojén” (Menéndez Pidal, Orige-
nes, p. 472).

En La Rioja tenemos el monte Yerga entre Alfaro y Autol,
de la misma manera que tenemos Llerga en Nafarroa y en
Huesca. ¢Por qué seria presuncién culpable el suponer en
esos dobletes la prueba del retroceso del euskara en aque-
llas latitudes?

Porque la repeticién de nombres en La Rioja y en la Eus-
kal Herria tradicional es flagrante, como lo he comprobado
desde entonces: en Nafarroa (desde Oleta hasta Pueio) tene-
mos el rio Zidakos, y hay un rio Zidakos en La Rioja (desde
Piqueras hasta Calahorra, Kalagorri). En Araba tenemos el rio
Leza (Nabaridas), y un rio Leza en La Rioja (Clavijo). Tene-
mos un Ea en la costa de Bizkaia, y otro Ea en La Rioja, junto
a Sajazarra.

En opinién del padrino de la historia de La Rioja, padre
Mateo Anguiano, los riojanos hablaron euskara “durante mu-
chos siglos”: “Apenas hay lugar, monte o pago que no tenga
nombre vascongado” (“Compendio Historial”. Mencionado
por Irigarai: Una Geografia Diacronica, p.114).

El viajero Aimeric Picaud (1134) era de la misma opinién:
que aquello era Nafarroa hasta mas alla del bosque de Oca
(Irigoien, Sarrera Hitzaldia).

En 1958 trabajaba en la empresa Construcciones Guiller-
mo Ibargoyen, en la oficina de San Sebastian en el barrio de
Gros. Calculaba obras de hormigdn y disefiaba planos, y tuvi-
mos que proyectar una obra para San Asensio, en La Rioja.

En aquel convento habia algin fraile euskaldun por
aquel tiempo. Y gracias a él supe, a decir verdad indirecta-
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mente, que a la virgen del lugar la llamaban Nuestra Sefiora
del Robledo.

Aunque Anguiano, como he visto posteriormente, men-
cione una Virgen de la Encina...

Para decirlo de paso, ese Arizta nos lleva a un (h)aritzeta
maés antiguo; de la misma manera que los nombres Urdanta y
Sagasta nos llevan a los més antiguos Urdaneta y Sahéatseta
(Urdanta aparece en La Rioja, -Merino 24—; Urdaneta en Gi-
puzkoa, cerca de Zarautz).

Conoci el trabajo de investigacién de J.B. Merino antes
de huir de Euskal Herria en 1961, ya que fue por entonces
cuando lo publicé en la coleccién Monografias Vascongadas, li-
bro n° 17, “El vascuence en La Rioja y Burgos”.

Muchos afios més tarde, cuando el franquismo estaba en
sus ultimos meses (exactamente en 1972), y por mi cumplea-
fios, la familia me mandé como regalo el libro de Alfredo Gil
del Rio La Rioja desde sus albores.

La lectura de ese libro reforzé mis suposiciones. La parte
occidental de La Rioja me parecia, cada vez mas claramente,
algo asf como una Nafarroa irredenta.

De todas formas, visité Néjera (Naiara) por primera vez
mucho més tarde. Posteriormente a la muerte de Franco.

Leyendo a aquel autor comprendyi la clave de las eviden-
tes diferencias entre las comarcas de la propia Rioja. La pro-
vincia de Logrofio (hoy La Rioja), en si misma, es una cosa
nueva (de 1822), y se han quedado fuera de la actual provin-
cia oficial, tanto la Rioja alavesa como la navarra.

Conocia desde unos afios antes el dato més famoso so-
bre la euskaldunidad de La Rioja: “Esto es por fazanya que
el Alcalle de Oia-Castro mandé prendar Don Morial que era
Merino de Castilla, porque juzgara que el ome de Oia-Castro
si le demandase ome de fuera de la villa o de la villa, que el
recudiese en Bacuence. Et de si sopo Don Morial en verdad,
que tal fuero habian los de Oia-Castro, € mandol dexar e de-
xaronle luego, e que juzgase su fuero” (ver, por ejemplo, J.B.
Merino Urrutia, La lengua vasca. .., p. 19).

Ese Don Morial fue el principal Merino de Castilla entre
1234 y 1239. Por tanto, en el siglo XIII, y por lo menos, en la
capital del valle, en Ojacastro, los naturales del lugar tenian
derecho a declarar en euskara.

58



Y eso, ¢hasta cudndo? ¢No ocurria lo mismo en Ezkarai,
en Aiabarrena, en Zorrakin y en los demaés pueblos vecinos?

He aqui la opinién del propio Merino Urrutia: “Si en la ci-
tada villa (Ojacastro), cabeza del valle en la Edad Media, im-
peraba el vascuence, légico es pensar que en los demas
pueblos ocurria lo propio... No es de creer que el vascuence
se perdiese a continuacién, sino que perduraria hasta siglos
posteriores, época relativamente préxima” (ibidem, p. 19).

Ahora se entiende mejorla afirmacién de Gil del Rio: “La
Rioja es vasca, como afirma el P. Anguiano” (La Rioja desde sus
albores, p. 46). Y se comprende mas facilmente el que la anti-
gua danza de Ojacastro no sea sino un tipo de ezpatadantza,
aunque actualmente esté casi perdida: “Reducida ya a las al-
deas” (Merino, p. 21).

La toponimia y antroponimia que han llegado hasta no-
sotros sugieren con fuerza la misma raiz vasca, tanto en la
Rioja Alta como en la parte septentrional de la provincia de
Burgos.

Tanto Merino Urrutia —desde 1931- como otros investiga-
dores nos han ensefiado lo mismo. El dltimo de esa larga lis-
ta de nombres ha sido Luis M. Muxika (ver Iker 6, Euskaltzain-
dia, Bilbo, 1992: “El euskera en la Toponimia de Burgos”, pp.
311-347).

En una palabra, podemos decir con seguridad que el
euskara ha retrocedido fuertemente en su limite sur en estos
ultimos siglos. Si, La Rioja fue vasca, pero “la lengua oficial
de Castilla, en su lento e insensible acoso al éuscaro, fue
desplazandolo paulatinamente, con notoria intencién des-
tructiva” (A. Gil del Rio, La Rioja, Imp. Zaragoza, 1972, p. 397).

Pero encontrandose mis reflexiones en este punto, me
surgié otra duda, al igual que a otros muchos euskaltzales:
¢no fueron los navarros y los alaveses quienes en tiempos
de la Reconquista general introdujeron el euskara de la Rioja
Alta mediante repoblacién en la zona castellana?

Esa teoria ha gozado de gran aceptacién entre los erdal-
dunes que ven intenciones expansionistas (jhasta se ha
mencionado imperialismo!) en los patriotas vascos. Al igual
que entre los que han manifestado que la euskaldunidad de
Iparralde (y la de Aquitania) es consecuencia de la invasién
de los de Hegoalde.
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Dicho de otra forma, esa isla meridional de La Rioja, ¢era
vestigio de una antigiiedad vasca? ¢O consecuencia de una
invasién? Porque no hay duda de que ahi existié una isla
vasca. El mismo Menéndez Pidal, que adivinaba imperialis-
mo navarro en la politica de Sancho el Grande, encontraba
esa isla lingiiistica en La Rioja.

Algunos estudiosos euskaldunes de la lengua vasca (no
daré nombres) han creido en esa ocupacién tardia de los na-
varros.

El autor que, desde el principio y valientemente, se ha
manifestado en contra de esa postura timida ha sido Alfontso
Irigoien. Especialmente en la Conferencia de Ingreso leida en
Euskaltzaindia, el bilbaino argumenté con fundamento su
opinién contraria. Leamos de nuevo las principales frases de
Irigoien: “Muchos creen que el euskara de esa zona es conse-
cuencia de la repoblacién; pero si en el siglo VIII habia una
clara tendencia euskérica vasca, el origen no es la repobla-
cién de aquella época a la cual se la llama Reconquista, sino
anterior, como minimo” (Euskera 1975, p. 181).

Por un lado, la sorprendente firmeza que en algunas co-
marcas de La Rioja muestran los nombres vascos (en la topo-
nimia menor: rios, montes, fuentes, etc.), es incomprensible
sin una continua y sélida presencia de estirpe vasca.

Por otra parte, la diptongacién de diversos topénimos
vascos, segin ha subrayado Irigoien, por ser ese fenémeno
bien conocido y exactamente datado, nos lleva muy atras, al
menos hasta los siglos visigodos.

En este campo, el Mendigiierra cercano a Briones nos
ofrece una base firme. Porque yendo hacia el norte del rio
Ebro (més concretamente hacia Gares —Puente la Reina-) te-
nemos el topénimo Mendigorria. Es decir, esos dos topéni-
mos tienen un origen comun: en el origen hay un tnico topé-
nimo. De la misma forma que Lumbier e Irunberri, o Aragiiés
y Araotz tienen el mismo origen.

Como la diptongacién, en general, comenzé a surgir en el si-
glo VI, Mendigiierra nos lleva a los siglos VI o VII. Este topdnimo
riojano no puede ser consecuencia de repoblaciones tardias. Es
muchisimo mas antiguo. (ver Irigoien, Euskera XX, pp. 184-186).

En la misma linea, me resulta muy significativo que entre
los pueblos de Alfaro (La Rioja, en euskara Grakuri) y'Korella
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(Nafarroa) estuviera el hoy desaparecido pueblo de Araciel
(para 1416 “ya destruido y abandonado de sus habitantes”;
R.R. Lama, Col. Dipl. Med. Rioja, p. 350).

Porque en Sakana tenemos el pueblo, todavia hoy eus-
kaldun, de Arakil, segiin parece con el mismo origen que el
desaparecido. Es decir, siendo arcaicas en el euskara esas
asibilaciones, y habiendo ocurrido en Nafarroa (iken, Goiii, vs.
izan; bikala, bikain, Erronkari, vs. bezala, bezain), parece que en
ese Araciel hay que mirar muy atras. Y, otra vez, hay que co-
legir que el euskara tiene raices antiguas también al sur del
rio Ebro.

De paso, y segiin conocemos a través de Hervas, el nom-
bre antiguo de Alfaro (anterior a Grakuri), era Ilurcoa (ver Eus-
kera 1960, p. 166, en el escrito publicado por Arrue). Y ese
Ilurko tiene evidentes raices vascas.

En la misma linea, la tardia /j/ que ha surgido por influen-
cia de la pronunciacién castellana, nos lleva muchas veces a
una anterior y mas antigua /1l/, que deja al descubierto la ba-
se vasca de esas denominaciones originales.

Sin mas, y recordando los conocidos pares de Menéndez
Pidal (ver Origenes), las palabras que en navarro-aragonés han
guardado la palatal /1l/, han tomado la mas moderna /j/ velar
en castellano: espillu, ispillu vs. espejo; conello, vs. conejo;
coscollar, vs. coscojal; concello vs. concejo.

Es suficiente que el lector, en la misma linea, recuerde
las Subijana y Ormijana alavesas y las Subillana y Urvillana
de 1025 (Mitxelena, TAV, p. 30).

En una palabra, en las zonas donde el castellano se im-
puso, existe una suerte de tendencia invariable: de las anti-
guas /h/ll/, a la /j/ consecuencia del castellano. Las noveda-
des las trajo el castellano, mientras el navarro, el aragonés y
el propio euskara mantenian la vieja pronunciacién.

Debido a ello, también dentro de La Rioja, las pronun-
ciaciones antiguas se han mantenido durante mas tiempo en
la zona este, en La Rioja vascénica, que en la Bureba y en la
castellana, Rioja Occidental.

He ahi, por ejemplo, y casi convertido en simbolo de la
divisién, el par Castején-Corella en Nafarroa (Castellén,
1121), u Ojacastro (antes Ollacastro, en diferentes grafias) vs.
el mas septentrional Ollauri. Y, al contrario, Allo, Allin, Ollo,
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etc. (los de este estilo son numerosos en Nafarroa), para con-
cretar donde estéa la antigua isoglosa 11/j.

Dicho de forma mas sencilla: la antigua olha vasca, des-
pués de dejar alguna olla aqui y alli, ha dado la castellaniza-
da oja. Y lo mismo en la parte occidental de La Rioja Alta cer-
cana a la Bureba.

Esa olla-oja, de la misma manera que la Ubarra/Obarra del
capitulo anterior, nos lleva a sacudir de raiz nuestras opinio-
nes.

Porque también La Rioja, como consecuencia de muchos
siglos dificiles y conflictivos, ha olvidado su propio nombre
vasco original, venciendo finalmente las absurdas fantasias
de corte castellano.

Aln més, porque en La Rioja, no solamente existe una
duplicidad de nombres, sino que ha surgido incluso algo asi
como una triplicidad.

nou

La forma més “fea”, “descuidada”, “incomprensible” (por-
que al perder la lengua los topénimos vascos no significan
nada), lo que no era sino un nombre vasco con significacién,
que tenia como mucho un toque navarro-aragonés, ha sido
embrollada, cambiada, arrinconada, olvidada y sustituida; a
veces, asi lo han creido, totalmente castellanizada y aclarada:
“asi ya se entiende algo”...

La mas nueva, en cambio, la que traia la oficialidad de la
expansiva Castilla, de buen nombre, con sabor nuevo, ha
sustituido a la anterior.

Dicho de otra forma, en muchas partes de La Rioja, los
topénimos de corte castellano han sustituido a los anteriores
vascos, y, también, a los que guardaron reminiscencias nava-
rro-aragonesas. El nuevo Sajazarra, junto a Haro, correspon-
de al antiguo Saiagaharra (R. de Lama, p. 14), y Sojuela a So-
llola (escrito Soliola en 1054).

Como facilmente se puede entender, durante los siglos
de la Edad Media en La Rioja euskaldun existié una situacién
diglésica (quizas de dos tipos). En las zonas y durante los si-
glos en que se hablé euskara, la lengua A era el castellano, la
lengua “superior” (Ferguson), y el euskara, por su parte, forma
de expresién familiar, de entre amigos, “inferior”, la lengua B.

Las consecuencias son conocidas: la lengua A se respetd;
la lengua B, en cambio, se desprecié. Las palabras, las pro-
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nunciaciones, los topénimos de estilo vasco se convirtieron
en motivo de escarnio. Sistematicamente despreciadas, fue-
ron marginadas y se olvidaron.

Los topénimos sufrieron la misma actitud de desprecio.
Se prefirieron las formas diptongadas: mejor Baraguas que
Baros; en la propia Nafarroa se prefirieron Bigiiezal y Navas-
cués, frente a las usadas por los “tontos ignorantes”, Biotzari
y Nabaskoze.

Y, por el mismo camino, al perderse el vasco olha, se
prefirié el oja castellano, y se marginaron olla y ola.

Se dio fuerza a La Rioja, incluso a la recortada Rioja, (jin-
cluso Rio Oja, en aquella época, alli, en castellano!). Y se ol-
vidé la original Larreolha. Se quité el articulo, y... adelante.
Ya sabéis.

El desarrollo del cambio ha sido diferente segtin las zonas.

a) En las regiones en las que la aspiracion se perdié hace
mucho tiempo, hemos pasado al castellanizado ola: Mendio-
la (en la Edad Media Mendiolha), Artola o Artolla (en la anti-
giiedad Artolha), Pagola (de Pagolha), etc.

Dicho sea de paso, el antiguo Galhar, en Nafarroa ha da-
do Galar (también Galarreta, junto a Hernani, en Gipuzkoa);
pero en Bizkaia occidental Gallarta; también Gallardi, Gallar-
gan, Gallarraga, Gallarreta y Gallarza (ver Sasia, pp. 126-127).

b) En las regiones que han seguido la evolucién aragone-
sa (incluidas Nafarroa oriental y La Rioja), el resultado ha si-
do olla. Algunas veces, las dos formas se han mantenido con
fuerza una al lado de la otra: Chécola-Chécolla (Sant. Arregi,
p. 92). En el Romanzado (en Nafarroa) tenemos Ollaz, pero
en Gipuzkoa Olatz.

Precisamente, como consecuencia de esa palatalizacion,
se ha levantado el punto de articulacién de la vocal y de olla
hemos pasado a ulla. He aqui la lista de Merino: Alusculla,
Escarrulla, (A)marulla, Turzulla, Azarrulla. Esta dltima al lado
de Ezkarai, “donde hasta hace poco ha funcionado una anti-
gua ferreria” (Merino, p. 32).

¢) La nueva pronunciacién traida de Castilla ha dado la
velar sorda ( jota). A raiz de esto, y como hemos explicado,
encontramos muchas menos /j/ en La Rioja occidental que en
el propio valle del Ebro (sefial de que éste se castellanizé
antes).
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Comencemos por Ojacastro.

En los documentos antiguos (1052, 1117, 1135, 1155), nor-
malmente nos aparece Olia Castro; por lo tanto, pronunciado
Ollakastro. Ver, por ejemplo, la lista que Manuel Alvar ha
ofrecido sobre las semejanzas fonéticas: Estudios sobre el Dialec-
to Aragonés en la Edad Media, p. 85; y/o, de manos de nuestros
expertos, R. Zierbide, FLV 23, p. 267.

Tafalla, por ejemplo, en aquella época (1056, Col. Dipl.
R., p. 68) se escribia Tafalia. Aunque en ocasiones aparezca
“riuo de Oiha” (1120), u Oggacastro (es decir, Otxakastro con
la ortografia actual).

Este Ollakastro no aparece de ningtin modo aislado.

He ahi, hasta hoy, el conocido Ollauri, al lado de Briones,
aunque sea por el vino, de gran fama y estimacién... ¢Por
qué no Ojauri? La historia del euskara tendria algo que decir.

En la propia Casalarreina tenemos Olgabarte, en los do-
cumentos de la catedral (1087), que hay que leer Ollabarte
con toda seguridad (ver Alvar, o Menéndez Pidal, Origenes, p.
210).

De paso, y antes de olvidarlo, sobre el antiguo nombre
de Casalarreina, ademas del conocido Nafarruri, dicen que
también existe Ojazulo, con velar, en equivalencia total con
la actual Ojacastro; y resultado, por tanto, de un antiguo Ol-
hazulo. Aunque todavia no haya pruebas en favor de éste, he
tenido noticia de ello a través de Josu Tellabide, que trabaja
en temas de toponimia en Arantzadi. Y, por si acaso, lo he
afiadido aqui.

Las formas Naharruri/Nafarruri se documentan desde an-
tiguo (en el afio 987, Merino, p. 58).

En cuanto al Ollabarre actual, en la Edad Media era Olha-
barri (1052, 1135; Mitxelena, TAV, p. 30).

Aln mas, en la antigua Vasconia del Norte, tenemos el
pueblo llamado La Réole, a orillas del rio Garona, en el de-
partamento de la Gironde.

Por otro lado, en Hegoalde, en el valle del Ebro, el ape-
llido Larrégola esta bien extendido.

Y en el Alto Aragdn encontramos un sefior de nombre Gy-
llem de la Reulla en Huesca, en 1280 (ver Navarro Tomés, Do-
cumentos, p. 92).
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Si detras de Larriaga (Sabinanigo, Huesca), y tomando la
opinién de Mitxelena, estad Larreaga (ver Irigoien, TVP, pp.
220-221), entonces detras de Larrioja estd, sin duda, Larreol-
ha, més tarde, pronunciado Larriolla.

De la misma forma que detréds de Baroja (en el sur de
Araba) esta Barolha (LSM, p. 91, 1025). Hay que colocar en el
mismo grupo, dicho sea de paso, el topénimo de Santo Do-
mingo Barharanburu (ver Irigoien, TVCP, pp. 233-234). Del
mismo modo que en Aran esta Barés.

Y no son ésos los tnicos testimonios:

ulla:
Gomenzulla (Belorado, en Tirén).
Garrula (Valmala, Tirdn).

olla:
Olleta (Eterna, Tirdn; al igual que en Nafarroa).
Artolla (Valmala, Tirdn).
Ollora (al lado de Pazuengos, Najerilla).
Ninollas (monte no lejano a Urbién, Najerilla).

Ollano, tanto un monte como una ermita (Villan de Ca-
meros, Merino, p. 66).

ola:
Olagurria (monte, cerca de Urizaharra).
Olagosa (cerca de San Asensio).
Metola (Fresneda, en el valle de Tirdn).
Metolabarrena (Fresneda, Tirén).
Aizola (Fresneda, Tirén).
Fayola (1157; hoy Hayuela, Santo Domingo de la Calzada).

También en Karrantza, como veremos en el siguiente
capitulo, se encuentra El Fayo, 1860; y en La Rioja tene-
mos Los Fayos. Y no es, ni mucho menos, la Ginica repeti-
cién que se confirma entre La Rioja y las Encartaciones.

Zabarrola (Ojacastro, Merino p. 21). Antiguo barrio o “cua-
drilla” desaparecido en el siglo XIX. En el valle del rio Oja.

Olandia (Ezkarai, valle de Oja).
Ulagarte (Fresnefia, junto a Belorado).
-uela (diptongado):
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Iruela (Burgos, en la parte alta del valle de Tirén).
Hayuela (mencionado antes).

Uruiiuela (junto a Najera, Najerilla. Ver Urifiola).
Seglin parece, por yeismo:

Oiarrate (Villagalijo, Burgos; valle de Tirén).
Oiazezuelas (Pineda de la Sierra, Tirdn).

Otra nota, la tltima, sobre el topénimo Oja.

Segiin recuerda Gil del Rio, al rio que hoy llamamos Oja,
se le llamaba Glera o llera, como si hubiera problemas en la
lectura de la primera letra. Es decir, como a la grafia il le co-
rresponde /1l/, parece que es ahi donde puede estar la clave
del nombre.

Parece que fue Llera el nombre del rio que actualmente
llamamos rio Oja. Los apellidos Llera y Llerandi que encon-
tramos en Bizkaia (en Lekeitio, Getxo y otros lugares) pueden
tener seguramente en La Rioja y en el rio Oja su origen...

De la misma forma, hay que subrayar la generalidad vas-
ca de los topénimos de La Rioja, porque hay otros muchos
nombres riojanos que se encuentran tal cual a través de Eus-
kal Herria. Muy especialmente en la parte occidental de Biz-
kaia, reforzando la existencia y la euskaldunidad de los autri-
gones.

Aclaremos esto mediante algunos ejemplos.

Al igual que en la Huesca alta, Ubarra aparece en La Rio-
ja con frecuencia: en Banares (Merino, p. 58); en Alesanco
(Ibidem, p. 64), en Fresneda (Ibidem, p. 73) y en Villagalijo (1bi-
dem, p. 76).

Pero también Uiarra (Ojacastro, Ibidem, p. 21) y Guarra
(Valmala, lbidem, p. 76). Los extremos meridional y oriental,
de la mano.

El valle riojano de Pa-de-rey (sic), 1110, al lado de Ezkarai,
¢no es el mismo que Paderuy, en Mena? El nombre riojano
(D)ezperriturri, ¢no nos lleva hacia el Ezperrali de Barakal-
do? Y el riojano Samaray, ¢a quién no le trae a la memoria el
Samaia de Giiefnies?

Ese Hoscarlicardi que encontramos en Ciruefia en 1074
nos lleva hacia Oskaritz, en Barakaldo. Y el que se escribié
en La Rioja como Bellaizfaram, nos muestra la palabra vasca
haran, con /h/ y todo.
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Junto a Alcanadre, encontramos en 1067 Soto de Gorria,
con esta significativa nota: “Quod uulgo dicitur Salto Rojo”
(Lama, p. 76). Eneco, el escribano que escribié la nota, pare-
ce bilingiie, y entre los hablantes del lugar encontramos cier-
to bilingiiismo al referirse al nombre del pueblo.

El Turrillas cercano a Logrofio (1052), nos lleva al Turri-
llas cercano a Izaga (Nafarroa, adivindndose la palabra vasca
iturri).

En Mendabia, encontramos el puente de Mandabia, qui-
zas mas facil de entender; y justo al lado, en el mismo Ebro,
“la pieca de Arbeica”, en 1076.

Otra particularidad, junto al rio Aleson, tenemos el deno-
minado Monte Hero, con /h/ y todo. A mi al menos, esto me
lleva, inevitablemente, a la llamada Higa de Monreal, ya que
ella, en euskara, es Elomendi.

El despoblado cercano a Néjera, Ataio, documentado en
1077, a cualquier euskaldun le trae a la memoria el navarro
Atallo. Sobre todo al no ser escasos los vestigios del antiguo
yefsmo en esa zona: Soiola y Sojuela (1044), pero también
Soliola, (1054) (hay que leer Sollola).

Parecido, aunque diferente, el famoso topénimo préximo
a Lizarra, Deio (ya saben: Deierri; por lo tanto... jde Yerri!),
me lleva al Degio de la antigua Rioja.

Llegados a este punto, quisiera subrayar lo siguiente: que
los topénimos vascos de La Rioja han llegado hasta nosotros
por encima de deformaciones, castellanizacién y desaparicio-
nes sistematicas. En general, solamente un pequefio grupo,
ya que la mayoria se habra perdido a través de los siglos.

Tomemos en cuenta este significativo testimonio de San-
tiago Arregi: “Hace algo méas de veinte afios, cuando yo era
nifio, recuerdo ¢cémo un anciano que murié hace mucho tiem-
po, apuntando en cierta ocasién con el dedo, me decia: ‘¢Ves
este y aquel monte? Se llamaba asi’. Y ailin recuerdo vaga-
mente que afiadia, entreverando este pensamiento: ‘Estos
nombres vascos ya se han perdido, los nombraran sélo en
castellano”. (En la revista Euskera de Euskaltzaindia, 1958, p.
84). (Estos hechos pueden ser, poco méas o menos, de la épo-
ca de la guerra).

En la linea del gracioso La Raz que hemos mencionado
en Huesca, aqui también tenemos La Raz (Abellanosa de
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Rioja, al lado del territorio de Burgos; Merino, p. 72). Pero,
todavia mas increible, encontramos un La Rad: “un despo-
blado cerca de Néajera” (Merino, p. 14). A nadie se le ocurre
que pueda ser Larraz. A ciertos investigadores se les esca-
pan esos vergonzosos errores sobre el euskara.

Pero los errores referidos al griego no se les ocultan: “El
notario o copista que hizo la transcripciéon debié equivocarse
indudablemente... porque no conocia el griego... con lo que
vulneré la expresién del dia de la semana y la exactitud del
calculo astronémico” (Rodriguez de Lama, ibidem, p. 56).

Por supuesto, hay muchos nombres de lugar que, segiin
parece, han perdido el articulo: Remendia (Fresneda, Santa
Cruz; Irigoien, De Re Philologica, 11, pp. 255-256). ¢No subyace
ahi, sin mas, nuestro Larramendi?

¢Qué es Relucea (Merino, p. 62), en Sajazarra, sino sim-
plemente Larreluzea?

En el mismo sentido, y refiriéndonos en esta ocasién a
Nafarroa, si en una zona que hace un siglo escaso era vasco-
parlante hemos admitido el diptongado y sin articulo Riezu,
y queriendo componer entuertos hemos admitido Errezu y
Errezumendi ¢cdmo hemos conseguido la epéntesis de /e/?,
ccomo extranarse? Porque si la palabra ezki ha dado el topé-
nimo Ezkizu, y la palabra ote, otazu, ¢por qué debe conside-
rarse extrafo el topénimo Larrezu?

A decir verdad, si se ha escrito El Orrio y se ha tomado
en serio, ¢qué nos queda por afiadir? Larreolha se convirtié
en rio Oja; Landabe en La Nave; y Muru-Artederreta... en
Muruarte de Reta... Nous w’avons pas le droit de nommer... Les Es-
pagnols et les Frangais, oui. ..

Otra de esas “perlas”. El lugar que en el siglo XI se llama-
ba Soto de Algarraga, actualmente se ha convertido en de la
Algarrada (Rodriguez de Lama, p. 108).

También ha sido sistemética la castellanizacién de las
terminaciones de las palabras. Los sufijos -zu y ~tsu, en La
Rioja se han convertido en -so (al igual que en Araba). El an-
tiguo Sarrassu, ha dado Saraso. En el mismo sentido, el mo-
nasterio de Beurku (1208), junto a Biasteri, se ha convertido
en Beurko en Barakaldo. Por lo tanto, los mismos fenémenos.

Es decir, sabemos (R. Lama, p. 194) que en este caso y
antiguamente, ese lugar al lado de (I)ekora, era Bihurco (sic).
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Detras de las deformaciones esta el vasco Bihurko, incluida
su/h/...

Algunas veces las deformaciones han llegado mas lejos.
El nombre de un testigo de Najera, por ejemplo (R. de Lama,
p. 116), fue convertido en Galarrecta gracias a la hipercorre-
ccién del escribano (1113). Galarreta, por supuesto, aunque
lo traiga otro escrito de 1138.

Exactamente, en el mismo sentido, encontramos en Na-
farroa, una remarcable cantidad de apelaciones dobles: Irun-
berri-Lumbier, Galoze-Galliiés, Galipentzu-Gallipienzo...

Esos dobletes son muy significativos. Encontramos, por
una parte, la nueva pronunciacién castellana, segiin la fono-
logia castellana, preferida en los documentos, testigo de la
oficialidad que empieza a surgir. Y, por otra, la de estilo vas-
co, no oficial, escondida, que no aparece en los escritos, for-
mada segin la fonologia vasca y llegada hasta nosotros, fre-
cuentemente, por tradicién oral.

En La Rioja encontramos con frecuencia el mismo tipo de
dobletes.

Por ejemplo:

Iroka (1044) // Truega, Iregua.

Orcanos (1052, 1073) // Huércanos.

“Ruete o Rota” (1181) (R. Lama).

Cironia (972) // Cirueiia (ésta para tenerla en cuenta, ya que
la pronunciacién de esa Cironia era normalmente Ziroiia).

Fayola (1157), mencionada antes // Hayuela.
Sollola (1044, con diferentes grafias) // hoy Sojuela.
Erunola (1052) // Uruiiuela.

Arrosta, que hemos mencionado en Aragén // en la linea
de su par Ruesta.

Y, antes de terminar, una palabra al menos sobre los pa-
tronimicos que encontramos en los documentos riojanos.

Para empezar, es sorprendente la cantidad de nombres
de familia vascos:

,L_\ita (o Eita), Ama, Amuna (o Amuda), Ato, “Domna Andre-
sa”... Obeko (=Oueco), Oneka y Ofieka... aparecen muchos.

El Arzellar de Calahorra (1162), por su parte, ¢no recuer-
da al apellido del presidente de Euskaltzaindia, Haritxelhar?
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El nombre que encontramos cerca de Sos, Gaizko (1128,
“Gaicquo in Luesia”), tiene repeticidon en Tarazona (1123).

Asuriz, Acenari, Velasco y otros muchos, ¢no tienen evi-
dente reminiscencia vasca?

Sobre estos temas de investigacién, son los jévenes fil6-
logos vascos, més hébiles y eruditos, quienes tienen ahora la
palabra. Pero todo eso, en mi modesta opinidn, es demasia-
do, con mucho, para no adivinar en ello las antiguas raices
vascas de La Rioja.
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Oeste

Estuve siete afios en Bilbao, estudiando, desde 1949
hasta 1956. Aunque decir siete cursos seria més adecuado
que decir siete afnos.

De todas formas, una gran parte de mi juventud la pasé
en la ciudad del Nervién. Cémo no, llena de recuerdos. Y los
recuerdos de juventud no suelen ser siempre desagradables.

Pero en esta ocasidn, y retomando nuevamente el tema
del libro, sélo mencionaré aqui el breve punto siguiente. Y lo
presentaré a modo de pregunta: .cémo sentia yo, en aque-
llos afios, la cercania del limite vasco occidental? Porque Bil-
bao, para decirlo de alguna manera, es muga occidental. Y, al
menos en teoria, lo sabiamos bien.

Y también aqui, por qué no, les confesaré la verdad sin
reservas, aunque ello no sea del agrado de algunos (ni de mi
mismo).

Entre nosotros deciamos: “A la izquierda de Bilbao, Can-
tabria, Santander, Asturias, Espafia”’. Nada que pueda ser in-
teresante para un abertzale. ¢Qué puede encontrar un aber-
tzale en esas zonas feas y erdaldunes? Nada bueno. Lugares
tristes donde los de fuera son duefios de la situacién, regio-
nes que, tras la extranjerizacién, ha perdido nuestro pueblo
y s6lo han servido para engrosar el bolsillo a algunos.

Y no teniamos ningin interés en ir por allj.
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Nosotros buscabamos ambiente vasco. E fbamos al Bizkar-
gi, a Lekeitio, a Begofia y a Zamalbide los dias de mercado.

Os confieso sinceramente que nunca viajé en los trenes
de Santander ni de La Robla. De Bilbao hacia alla, dominaba
Espaiia, entonces, ¢para qué ir? Lo sucedido alli lo tomaba-
mos como una amenaza. Mas, ¢son vascas las Encartaciones?

Sabfamos que habia alli buenos abertzales, eso si. Pe-
ro... esas tierras vizcainas las conoci mucho mas tarde.

Nosotros no éramos las tinicas victimas de esos prejuicios.

“Al oeste de Bilbao —nos decia el lingiiista Tovar— hay un
corte, y en Cantabria los restos de lengua vasca son dificil-
mente registrables... Si bien se sefialan retrocesos del vasco
por el sur y por el este, por esta parte la frontera se ha man-
tenido firme durante milenios”.

Queriendo insuflar nuevos aires a Euskal Herria, y cuan-
do estdbamos por organizar un nuevo grupo abertzale, bus-
cabamos el ambiente y el aliento vascos que el franquismo
oprimia y ocultaba.

Y esa alma vasca, que creiamos estaba completamente
ahogada por la castellanizacién, temiamos encontrarla muer-
ta de Bilbao hacia el oeste, y ni siquiera nos acercdbamos a
aquellos parajes. Al menos en lo que a mi respecta, ésta es
la cruda realidad. Y los queridos compatriotas de Enkarterri
tendran que perdonarme esta lamentable actitud giputx.

Sélo con los afios me he dado cuenta, poco a poco, de
que estaba equivocado, de que en el mismo Bilbao y en las
dos pobladas riberas del Nervién, se podian escuchar los la-
tidos de nuestra nacién; y que quizas exactamente alli, en
nuestro occidente y en Enkarterri, se ha jugado hace tiempo
el futuro de Euskal Herria.

“Al oeste de Bilbao hay un corte...”.

Pero, ¢dénde? Eso sera lo que analizaremos, aunque sea
resumidamente, en las siguientes péaginas.

“Tierras asperisimas y estériles” dice la Geografia del Pais
Vasco-Navarro, (p. 919).

Para empezar haremos una llamada de atencién general:
aunque por el norte, este y sur, Euskal Herria ha perdido en
la antigiiedad extensas regiones y muchisimos kilémetros, en
el oeste no encontramos una recesién del mismo nivel, al
menos si nos referimos a los siglos histéricos. Aunque en es-
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ta parte el limite lingiiistico no haya estado fijo, si que lo ha
estado mucho mas que en las otras regiones.

Dicho de otra forma, el problema reside con seguridad
en la euskaldunidad de los autrigones. Es decir, ¢eran eus-
kaldunes los autrigones de occidente? ¢O no?

Para empezar recopilaremos las opiniones de los expertos.

“No sé cémo se ha podido dudar del euskarismo de los
autrigones” dice el padre Jesis M. Sasia, el benedictino,
alumno del experto D. Luciano Serrano, y que es el mejor co-
nocedor de Enkarterri (Boletin Americano de Estudios Vascos,
1970-1971, p. 18). Y sigue asi: “Los autrigones eran, como los
vascones, vardulos y caristios (y quizé los berones) de len-
gua vasca” (p. 19).

Bosch Guimpera, Odén Apraiz, Akesolo y José Luis Lizun-
dia son de la misma opinién.

Mitxelena se nos muestra mas remiso, al igual que Caro
Baroja.

No se manifiesta totalmente en contra, pero si timido
respecto a la euskaldunidad de todo Enkarterri.

Alfontso Irigoien, por su parte, ha solido mostrarse a fa-
vor de la euskaldunidad de Enkarterri con mas vigor: “Esto
esté en favor de la antigiiedad de la lengua vasca en el area
referida” (ver Eu torno a la Toponimia vasca y circunpirenaica, p. 11;
también p. 54 y ss.).

Aunque hay que considerar antigua la entrada del erdara
por el extremo oeste (Bureba, Reinosa) a Autrigonia, en ge-
neral, hay que considerarla euskaldun con seguridad, y afir-
mar, que en varias zonas se ha mantenido euskaldun hasta
bastante tarde.

La presencia vasca no es del mismo nivel desde Enkarte-
rri hacia el oeste, porque Cantabria hay que considerarla cel-
ta (y, por lo tanto, erdaldun).

Existen algunos pocos datos curiosos que ponen en en-
tredicho esta idea. Cierto. ¢Qué euskaldun no se ha extrana-
do, por ejemplo, al encontrar el topénimo Selaya al oeste
del rio Ason y muy lejos de Enkarterri? Y justo al lado de és-
te, como por casualidad, al encontrar Alofios, Iruz y Saro.

¢De dénde habra venido el propio nombre de la capital
de comarca Reinosa? Recortado como siempre en su articulo,
¢no es la versién corta del topénimo més antiguo Larreinosa?
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¢Qué euskaldun no recuerda ahora toda la toponimia pseu-
domonarquica surgida aqui y alli de la conocida palabra vas-
ca Larrain, como por ejemplo Puente la Reina, Casa la Reina 'y
Las Reinetas?

Porque esa sospecha no ha sido Gnicamente nuestra, o
sin fundamento; el propio Merino Urrutia dio a conocer me-
diante la prensa en el verano de 1963, en el mismo naci-
miento del rio Ebro, su descubrimiento de un grupo de topo-
nimia vasca (Sasia, Toponimia euskérica en las Encartaciones, p. 50).

De cualquier forma, dejando el problema de esas tierras
occidentales lejanas en otras manos y para analizar en otro
momento, podemos tomar como limite del euskara la inte-
rrupcién toponimica existente en el valle del rio Ason, como
esta unanimemente admitido en la practica. Esta muga pare-
ce casi invariable. A través de la Edad Media, a modo de
simbolo, Santa Maria de Portu nos aparece “en la parte de
fuera”. Y ese Portu es la actual Santofia.

Como en Enkarterri la memoria histérica vizcaina no se
ha olvidado en absoluto, es comprensible que incluso en es-
te siglo XX el valle de Mena (Mena harana) y Castro Urdiales
(Kastro Urdializ) hayan querido integrarse en Enkarterri (ibi-
dem, p. 179).

Hablando con propiedad y exactitud, Lanestosa, Portuga-
lete, Balmaseda y Barakaldo, aun siendo vizcainos, no son
parte de Enkarterri. A pesar de ello, de facto, son considerados
parte suya. Y Balmaseda, precisamente, se suele tomar por
capital foral de las Encartaciones (Sasia, Toponimia, p. 49).

Los limites han cambiado. Karrantza, a la que considera-
mos actualmente en un extremo, estaba situada justo en el
centro de Autrigonia.

Si se mira hacia atras, Mena (hoy en Burgos), Castro Ur-
diales (antiguamente perteneciente a Bizkaia), Otaiies, la co-
marca de Samafio y la Junta (en Araba tenemos Samaniego),
Colindres, Limpias y Laredo, han sido parte de Enkarterri:
“Todas esas zonas fueron con seguridad histérica tierras de
Vizcaya y encartadas” (Sasia, Toponimia, 1966, p. 49).

Por tanto, por el oeste, los limites de la antigua Autrigo-
nia y los de la posterior segunda Vardulia (ésta tltima no tie-
ne nada que ver con Gipuzkoa), aun siendo diferentes, tam-
bién son, en el fondo, similares.

74



En la antigua Autrigonia, en la que va desde La Bureba
hasta el mar, extendida al norte y sur del rio Ebro, estaban
efectivamente Briviesca, Ofa, Urria y Mena (hoy en Burgos);
también Gaubea harana y Koartango (actualmente Araba);
Balmaseda, Zalla, Barakaldo, Santurtzi, Gallarta, Somorrostro,
Turtzeoz (hoy dentro de Bizkaia); y Otafies, Castro Urdiales,
Ampuero, Limpias y Laredo (en la comarca de Paraia, hoy dia
en la provincia de Santander). (Ver J.M. Sasia, Mds sobre Topo-
nimia euskérica en las Encartaciones de Vizcaya, Boletin del Institu-
to Americano de Estudios Vascos, 1970, 1973, 1974 y 1975).

A la Euskal Herria occidental hay que situarla ahi.

En el borde occidental de esa extensa regién la introduc-
cién del erdara y su utilizacién creciente son fenémenos muy
antiguos (como igualmente hemos visto en la zona media del
Pirineo, en el otro extremo). Esta advertencia hay que tener-
la en cuenta siempre.

Y llegados a este punto, una consideracién general antes
de proseguir: la toponimia occidental nos lleva a tierras cen-
trales (incluso mas al este). Las ideas de Bartoli se confirman
completamente en la geolingiiistica vasca.

Muchos topdnimos que encontramos en el extremo occi-
dental nos llevan hasta el otro extremo de Euskal Herria. El
antiguo Ibeas de Garape (documentado en 1781) y el Imeas
de Castro (dicho sea de paso, es conocido que el zuberotarra
Oihenart llamaba Krasto a este puerto), nos llevan al Ibeas
equivalente de la provincia de Burgos.

El Kebarro de Balmaseda y de Mena, nos empujan al Ake-
barro de Dima. El Araés de Garape al guipuzcoano Ofati y al
valle de Pallars. El Arrate de Mena al Arrate de Eibar, etc.

Son numerosas las sefales de pertenencia a un mismo
pueblo.

Por ello, no vamos a detenernos con eso.

La toponimia de Enkarterri, para empezar, tiene un to-
que muy arcaico. Viendo esos nombres de lugar, dificilmente
puede pensar nadie que fueron puestos ayer o que son in-
novaciones creadas por emigrantes de mas al este.

Hablando més claramente y tomando como modelo un
lugar conocido por los bilbainos: lo que encontramos en la
toponimia de Enkarterri no es ni mucho menos lo que encon-
tramos en los nombres de las casas y chalés de la alargada
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ciudad de veraneo de Laredo. En la nueva Laredo occiden-
tal, tanto el barrio como los nombres de las casas estan
puestos recientemente. Tienen el aire evidente del dialecto
vizcaino actual...

Como en los demas apartados del capitulo, no es mi in-
tencién, ahora y aqui, embarcarme en un profundo analisis
toponimico. Que lo hagan quienes, mejor que yo, son exper-
tos en este tema.

Eso si, daré unas cuantas notas sueltas, al menos para
inocular en el lector algunas dudas fundamentales sobre la
extensién del territorio vasco.

Y comencemos, tomando el hilo, por el arcaismo de los
nombres de lugar.

Las oclusivas en el comienzo de las palabras y entre vo-
cales, después de ser sordas en la antigiiedad, se han sono-
rizado. Dicho maés sencillamente, en esas posiciones, hemos
pasado de “petaca” a “bodega”.

Por ejemplo:

- El antiguo nombre con reminiscencias celtas Turango
(Sasia pp. 2.327, afio 1.053, ha sido un monasterio del valle
de Mena), se nos ha convertido en Bizkaia en Durango.

En la misma linea:

~ La Paraya, (Sasia p. 2.041; Arzentaliz, Turtzeoz, p. 1.863,
y un caserio de Castro Urdiales; Sasia, pp. 2.042-2.043), se ha
convertido en Errigoitia en Baraia. Los que trabajamos en la
Universidad Vasca conocemos muy bien a los hermanos Ba-
raiazarra, apasionados euskaltzales. Por otro lado, junto a Iza-
rra, en Araba, estid el monte Badaia. Y en Haro, en La Rioja,
en 1513 encontramos Paragutia (Merino Urrutia, p. 60).

Al territorio entre la Enkarterri actual y el mar se le deno-
mina Parayas (Sasia, p. 2.045).

- Betaio, entre Turtzeoz y Otaiies (Sasia, pp. 715-716). Vs.
Bedaio, en Gipuzkoa, cerca de Amezketa.

- Kaona (Sasia, p. 1.335; Armentaliz, p. 1.755). Vs. Gauna,
en Araba y en Gipuzkoa.

- Kandiaga (Sasia, p. 1.321, caserio de Lanestosa en el si-
glo XVIII). Vs. Gandiaga en Bizkaia (el famoso poeta vizcaino
es natural de Mendata).
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~ Arekuia (Sasia, p. 258; Somorrostro, p. 1.863). Y Arkuia
(Sasia, p. 307, fuente de Soba-Lanestosa). Este topdnimo es
muy interesante y especialmente significativo.

Por un lado, segln da a conocer Irigoien y segiin ha con~
firmado Jon Arretxe en su nueva tesis, los baserritarras de la
zona de Basauri utilizan la palabra Arguia (en espafol Argu-~
ya) para denominar a Arrigorriaga.

Por otro, el par toponimico que mas ha zarandeado e
investigado Coromines en el Pirineo catalan ha sido Esta-
guia/Estavar (léase Estaguya). Lanestosa, Soba y Arrigorriaga
al oeste; y Livia y Cerdafia, en la zona de Andorra (ver capitu-
lo 1.2), se nos aparecen como regiones emparentadas. La An-~
tekuia de Ptolomeo (II) ha resultado Andagoia, en Koartango.

Por tanto, el euskara de Enkarterri es, sin duda, muy anti-
guo.

~ Pikarola (Sasia, pp. 2.066-2.067); en Gordoxola y en Tur-~
tzeoz. También Pikarol. Vs. Figarol en Nafarroa, en el limite
con Huesca.

- Karde (Sasia, p. 1.343; Abanto, p. 1.792), hoy convertido
en Cardeo... En Nafarroa, como sabe el lector, Garde, en
Erronkari.

Fijémonos ahora en otro grupo. Como es sabido, en la
zona euskaldun la antigua b- ha solido dar m-. Para dar el
ejemplo més clasico: de baculu, makulu.

- Badoz (Sasia, p. 522; Karrantza, p. 1.860). En Nafarroa
tenemos Madotz.

De acuerdo con lo dicho anteriormente, la antigua /lh/
vasca ha solido dar la palatal /ll/ en navarro-aragonés, la velar
/i/ en castellano y /I/ en los dialectos vascos occidentales.

- Gallar en Soba, fuera de Enkarterri (Sasia, p. 954; tam-
bién otros muchos derivados de éste en Enkarterri, Sasia,
pp. 955-960, y el Gallarza de la p. 965, en Urtuella). Precisa-
mente, y en opinién del conocido gedgrafo Madoz, el antiguo
nombre del rio Cadagua era Galharraga; lo que no cree Sasia.

- Udalla, en Ramales, Santander (Sasia, p. 2.386). En la
Edad Media se escribia Udalha (ver Mitxelena, TAV, p. 27).
En Gipuzkoa ha dado Udalaitz y otros.

~ Bellastegi (Sasia, p. 678; Somorrostro). Existen tanto Be-
lastegi (en Bizkaia) como Berastegi (en Gipuzkoa).
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- Bollain (Sasia, pp. 775-776; Karrantza). Es suficiente con
comparar con Bolandia (en el mismo Karrantza), Bolueta, Bo-
lunburu, etc.

Existen unos cuantos Olla, si. Pero son muchos més los
-ola de estilo vasco; como si la pronunciacién vasca se hu-
biera utilizado hasta muy tarde. Por ejemplo: :

Arzolla (Sasia, p. 438; en Trapagaran, p. 1.863, “ferreria de
San Salvador del Valle, p. 1.863").

Olla (Sasia, p. 408; Galdames).

También numerosos -ola:

Gordoxola, en castellano Gordejuela.

Yandiola (Sasia, p. 2.530, Gliefies).

Irola (Sasia, p. 1.246; un monte de Gordoxola).

Azola (Sasia, p. 514; en el valle de Mena en el siglo XIX).

Beraskola (Sasia, pp. 683-684; Gordoxola, Giiefes, p.
1.720).

Urdiola (Sasia, p. 2.447; Zaldo, Gordoxola).
Ullola (Sasia, p. 2.408; Galdamiz).

Aunque Unicamente .se supiera esto, se puede afirmar
que en la zona de Gordoxola y de Giiefies han hablado en
euskara hasta bastante tarde.

- Llerena (Sasia, p. 1.629; en Garape. Vs. Leren, en Baxe-
nabarre).

Por otra parte, es digno de remarcar la generalidad de
muchos topénimos de Enkarterri:

~ Amoros (Sasia, p. 128; en Castro en el siglo XV). Ténga-
se en cuenta el Amorotz(e) de Baxenabarre y el vizcaino
Amoroto.

- Araos (Sasia, p. 219; en Garape). En Colindres también
hay un Aragos (Sasia, p. 182; en el afio 1210). Como hemos
dicho, cerca de Jaca estd Aragiiés del Puerto, con diptongo
(por tanto, la palabra que no tiene diptongo hay que consi-
derarla mas antigua).

- Araia (Sasia, p. 224; Karrantza, en el afio 1860). Como es
sabido en Araba también hay otro Araia.

- Anzo (Sasia, p. 170; Karrantza, en el siglo XIX). Es cono-
cido el Anso-Berari cercano a Nafarroa.
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~ Aras (Sasia, pp. 220-222; en Karrantza y en Ramales).
También en Nafarroa y junto a Bargota, esté Aras.

~ Askona (Sasia, p. 447; Giiefies 1720). Vs. Azkona, en Na-
farroa.

- Aia (Sasia, pp. 478-482; Galdamiz, Somorrostro, Soba).
En Gipuzkoa también hay algunos Aia.

~ Aiabarrena (Sasia, p. 483; en el valle de Mena). Tene-
mos otro Aiabarrena en La Rioja Alta, en la zona de Ezkarai.

~ Elorrio (Sasia, p. 848; en Karrantza, Elhorrio en el siglo
XIX). Vs. Elorrio, en Bizkaia.

- Loizeta (Sasia, p. 1.663; Giiefies). En San Sebastian, en
el barrio de Ibaeta, se llamaba Loistarain al monticulo en el
que se construyé el primer Liceo vasco.

~ Larraga (Sasia, p. 1.515; en Turtzeoz, 1741). También en
Nafarroa hay otro Larraga.

- Oiziko (Sasia, p. 2.698; en Karrantza, en el siglo XIX).
Quitando el sufijo -ko, que en Enkarterri se afiade facilmente
(también en esto cercanos a Nafarroa; Aoizko, nacido en
Aoitz), tenemos Oizi. Y en Nafarroa Uitzi.

~ Maruka (Sasia, p. 1.746; Muzkiz, 1863). En San Sebas-
tian, en el lugar donde actualmente esté el palacio de Mira-
mar, se encontraba a finales del siglo XIX el caserio Marru-
kas. Y en Bizkaia estd Maruri (convertido en Marure en Me-
na). :

- Arreras (Sasia Il, p. 51; Karrantza,1860). Vs. Arrarats en
Nafarroa.

~ Orzante (Sasia, p. 1.981; Garape, 1863). Vs. Urzante en la
Ribera de Nafarroa.

- Eskaba (Sasia, p. 880; monte del valle de Mena). En Na-
farroa hay otro Ezkaba.

~ Obekuri (Sasia, p. 1.886; barrio de Garape). En Trebifio
hay otro Obekuri.

- Oro (Sasia, pp. 1966-1970; en varios lugares). En Nafa-
rroa y en La Rioja, también existe Oro.

- Araute (Sasia, p. 223; Abanto, 1863). En Baxenabarre es-
té Arraute, pronunciado en euskara Arriieta.

~ Araz (Sasia, p. 225; Somorrostro, 1863). Antes hemos re-
cordado el Aras cercano a Bargota. Pero en Urbia esta el
monte Aratz.
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~ Ugatxa(s) (Sasia, p. 2.396; monte de Mena). En Erronkari
al rio se le llamaba eguatxa (en Zuberoa iihaitza).

Una lista de casualidades demasiado larga...

La aspiracién vasca merece una mencion especial; es de-
cir, la /h/ vasca antigua.

Otra vez, en la linea de las leyes de Bartoli, encontramos
repeticiones sorprendentes en Zuberoa y en Enkarterri.

Comencemos por algunos fenémenos conocidos.

Segiin ha dado a conocer Ifiaki Gaminde, junto a Bilbao,
el par verbal i nas-i as, se convierte en ni nas-i gas. La particu-
la verbal oriental de segunda persona haiz-hiz, cerca de Bil-
bao es gas.

Junto a Galdakao, y en el mismo sentido, segiin confirma
el testimonio de J. Ulibarri, se dice i gas (no, por supuesto,
para decir hirekin).

Esas /g/, no hace falta decirlo, no son sino la pronuncia-
cién local de las /h/ que encontramos en los dialectos orien-
tales. Por lo tanto, son vestigios muy arcaicos.

Jon Arretxe, por otra parte, dice en su recién leida tesis
que en Basauri se distinguen Ergoiena y Erbarrena, dandose-
le también el nombre de Begie al segundo (es decir, al ba-
rrio de abajo). En efecto, se adivina el Befiea que subyace de-
bajo de esta denominacién, ya que en el dialecto de Basauri
existe armonia vocal. Si es o no es La Vegada me parece una
de esas malinterpretaciones castellanizantes buscadas a pos-
teriori.

Como conclusién podemos decir que en Bizkaia, en el
extremo occidental, perviven restos de la aspiracién.

Pero a quienes no se fian de la opinién de los euskaltza-
les, les recomendaré la presentacion de un libro reciente-
mente publicado (o mejor, el propio libro): Language Loyalty
and Linguistic Variation, Holmquist, Foris de, 1988.

El resumen que hemos leido lo ha preparado Paul
O’Donneel, de la Universidad Michigan-Flint (ver Language
and Social Psychology, 1992, pp. 283-291).

Ha realizado la investigacién del habla del pueblo de Ucie-
da, en Cantabria, y alli ha encontrado “Aspirated /h/” (p. 284).

La misma advertencia fue realizada por el vizcaino padre
Sasia: “Se dan en esta zona de Carranza formas caracteristicas
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de cierta aspiracién de la H... Esta aspiracién subsiste en el
dialecto castellano de Cantabria o montafiés” (ibidem, p. 138).

Algunas /j/ que encontramos al principio de las palabras
(como hemos mostrado antes para el topénimo Ojacastro y
para otros parecidos), tienen en su origen o la antigua /lh/
vasca, o la/ll/ castellana:

- Jardui (Sasia, p. 1.294; Turtzeoz, 1863), en la linea que
sugiere el sufijo -dui, hay que buscar Illardui (el apellido
lllarduya es habitual, actualmente, en Araba). En la conocida
lista de pueblos alaveses llamada CSM 91 (ver Mitxelena,
TAV, p. 25 y siguientes), tenemos el pueblo denominado Hi-
llardui (en 1025).

- Jarreta (Sasia, p. 1.296; en Giiefies), en el mismo senti-
do, puede venir de un antiguo Hillarreta.

Otras veces pueden ser consecuencia de una antigua /x/:

- Jiba (Sasia, p. 2.012; Somorrostro), antes ha sido Oxibar
y Uxibar; encontrado también en Aranguren y en Turtzioz.

Pero otras veces, segin parece evidente, puede se con-
secuencia de una antigua /h/:

- Jarratia (Sasia, p. 1.295; Garape, en el afio 1857). En el
CSM 91 de Araba (de 1025) tenemos Harhazua, Harhaia y
Arrazaha. Por otra parte, en euskara es totalmente posible
Harrate.

~ Juriondo (Sasia, p. 1.309; Erretortu, Barakaldo). En la lis-
ta CSM 91 tenemos Atahuri, Okerhuri, Huribarri, Basahuri,
Bardahuri, Hurizahar y Huriarte (Mitxelena, TAV, p. 25).

- Ejera (Sasia II, p. 220; Karrantza, 1860), puede ser Eihara
por armonia vocal.

Entre vocales, al igual que en muchos otros lugares, la
antigua /h/ ha dado /g/:

- Barrago (Sasia, p. 577; 1784). No es sino la barra de San-
turtzi: barra-(a)ho, en Gernika kanal.

~ Ligorri (Sasia, p. 1.643; Gordoxola, en el siglo XV). En
euskara actual seria Hirigorri. Pero el Ligiierre de Huesca,
junto a Ainsa, en Sobrarbe, es un resto seguro de esa fase ar-
caica. En Nafarroa tenemos Liberri, simétrico.

~ Ligoiti (Sasia, p. 1.641; Abanto-Zierbena, afio 1863). En
el origen esta Hiligoiti, mas arcaico que Hirigoiti. No es nece-
sario decir que Hirigoien es del mismo origen.
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- Ulibarri (Sasia, p. 2.403; Galdames). Y en la misma linea:
Ulizar (Sasia, p. 2.405; Giiefies, 1720). Hoy Urizar, Uribarri,
etc.

Los arcaismos de Enkarterri no terminan con esto:

~ Udoia (Sasia, p. 2.389; Barakaldo). En el este tenemos
I(hi)doia.

Palabras que se han olvidado en otros puntos, reapare-
cen como componentes de topédnimos:

- Nabaiz (Sasia, p. 1.866; en el valle de Mena, 1863). En
euskara antiguo se denominaba asi al prado situado entre
montes. He ahi, por ejemplo, Nabarniz, Nabaskoze, Nabarzi
y otros de Mena. También hay que colocar aqui al Ungonaba
de Mena (Sasia, p. 2.417).

- Espuia (Sasia, p. 909; Garape, 1863). Tenemos el mismo
complemento junto a Bilbao: Buia, que ha permanecido eus-
kaldun hasta ahora. Y Arbuio, junto a Alonsotegi.

~ Utero (Sasia II, p. 564; Karrantza). En opinién de Sasia,
puede ser pariente de Uterga, Nafarroa.

- Urdiales (Castro). Esas -es del final, pueden ser muchas
veces consecuencia del sufijo vasco -itz (o -iz). Por consi-
guiente, aqui se pude leer seguramente Urdializ. Téngase en
cuenta el pueblo de Bizkaia Urduliz. También los desperdiga-
dos por Euskal Herria: Urdiain, Urdufa, Urdinarbe, etc.

~ Gliefies. Parece, en opiniéon de Tovar, que quitada la
pseudoplural -s, tenemos Giiefie. Como las terminaciones
vascas -i y -u han dado -e y -0 en los topénimos derivados
castellanizados (Marure, Orbiso), parece que hay que propo-
ner Giiefi. Y detras de esto esta Goiii. Es del mismo tipo, co-
mo ya hemos visto, el par Zirofia-Ziruefia, en La Rioja. En los
lugares en los que el euskara ha permanecido més tiempo,
esas -ofi- no se han diptongado: Ofia, Ofiate, Ofatz, Garofia,
quizas Santofia (como hemos dicho, Santa Maria del Puerto).

Sobre la /s/ final, la cual no tiene sentido, es suficiente
con que el lector retenga en la memoria los siguientes nom-
bres de lugar: Erletxes, Artigas, Basordas, Aretxas (en Mena).

Un ejemplo que arroja luz es Markiniz, en Araba; porque
hoy es Marquinez... Pronto Martinez. jMucho cuidado!

- Erretortu en euskara (en castellano, debido a la dipton-
gacién posterior, Retuerto).
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Este topénimo, a pesar de ello, es euskaldun con toda
seguridad.

Es suficiente con tener en cuenta esta pequeiia lista:
Amorrortu, Arriortua, Olaortua, Maortua, etc. Con diptongo
castellano, ~uerto.

Ese erret-, por su parte, es variante de errege: “Erret co-
rresponde al adjetivo ‘regale, real’, corriente en nombres de
lugar medievales” (Mitxelena, Apellidos Vascos, p. 86).

Por sandhi normal, /b, d, g/ se convierte en /p, t, k/: Erre-
paratz, errepide etc. (errege-baratza, errege-bide, etc.).

La grafia de los nombres de lugar navarros no deja lugar
a dudas en este tema: Erret Ihera (1150; Lacarra, Col. Dipl. de
Irache, Zaragoza 1965).

Por tanto, Erret Ortu es absolutamente normal. Y su deri-
vado Retuerto también. Aunque ello desprenda un tufillo a
entuerto...

~ Balderizes (Sasia, p. 531; Soba, 1724). Vs. Erize en Nafa-
rroa.

- Beloreta (Sasia, p. 676; Somorrostro, 1792 y Belorita (Sa-
sia, p. 677; Mena, 1863). En La Rioja tenemos Belorado.

- Baia y los siguientes (Sasia, p. 646 y siguientes). En Ara-
ba tenemos el rio Baias. Actualmente el apellido de la can-
tante de Fitero Maria Baio ha reforzado los presentimientos. ..

Otro comentario general sobre Enkarterri: la deformacién
y castellanizacidn sistemaéticas de los topénimos.

Esas deformaciones se pueden clasificar.

Para empezar, al igual que en todos los territorios circun-
dantes, los articulos la y el han dado mucho trabajo... “En los
topdénimos que tienen la inicial ‘La’ —nos dice Sasia—, no es ni
seguro ni claro que se trate del articulo singular femenino
del rom. ni, por el contrario, que forme propiamente la pri-
mera silaba del término” (ibidem, p. 208).

También el académico Juan San Martin hizo la misma ad-
vertencia en la revista Euskera en el ano 1959.

Por ejemplo:

- La Reclusa (Sasia II, p. 462; “Gran pefia alargada y mu-
gante entre Carranza y Castilla”). Evidentemente, el origen
puede ser harriluze.

- Las barrietas (Sasia, p. 1.907; Garape, siglo XIX).

83



También se puede encontrar Labarrieta. Sasia ha ofreci-
do muchos de ellos en Enkarterri (pp. 1429-1435). Como esta
claro, en el fondo esta Olabarrieta.

- La Reineta (Sasia, p. 2.109; Trapagaran). En el siglo XIX
se puede encontrar Larrineta, como da muy bien a entender
el nombre de la conocida cércel de Bilbao, Larrinaga.

- Repélaga (Sasia, p. 2.123; Portugalete, en el siglo XIX).
Puede ser Larrepelaga.

~ Parduia (Sasia, p. 2.046; Lanestosa 1863). En euskara, la
palabra lapar significa sasia, en castellano zarza. De la misma
forma que otadui es el lugar donde hay otea (en castellano, to-
jo), luego Laparduia no es méas que el lugar donde hay mu-
cha Lapar. (Mitxelena, Apellidos, p. 119).

~ Karduia (Sasia, p. 1.344; Somorrostro, 1862). En la mis-
ma linea, y de la misma forma que Lakarraga, (ver Sasia, p.
1.448) en Galdames (o mejor dicho en Galdamiz), lugar abun-
dante en lakar. Segin explica Azkue, lakarra es la rama del &r-
bol. Quizas también algiin arbol.

~ Las Carretas. Parece que la clave de ésta hay que buscar-
la en el mismo sentido: Lakarreta, luego La Carreta y luego el
plural... Las... esta estrechamente relacionado con Lakarraga.

- Resabal (Sasia, p. 2.124; Barakaldo, 1863). Le han quita-
do el articulo: Larrezabal.

~ La Rea (Sasia, p. 1.545; Turtzeoz 1711). Ahora conocido
como Larrea. Y en el mismo sentido Regutia, en Ezkarai (J.B.
Merino Urrutia, p. 47). Como esta claro: Larregutia, larre txikia.

- Laluz (Sasia, p. 1.454; Zalla 1863). De Olaluze, del mis-
mo modo que Egiluz y Etxaluz son Egiluze y Etxaluze. Cuan-
do esa terminacién no es -eluts, es -luze.

- La Herrera, aparece muy frecuentemente. Muchas veces
suele provenir de Olaerrea.

~ Lagorria (Sasia, pp. 1443~1444; en Santurtzi y en Trapa-
garan). Como es evidente, Olagorria.

A veces también ocurre que se separe el masculino el-:

- El Higar (Sasia, p. 1.200; Balmaseda). Un molino. Ihara,
Eihara, Igara estdn muy extendidos por Euskal Herria. Los
del grupo I(h)era son tipos con armonia vocal.

- El Cenarro (Sasia, p. 926; Balmaseda). Después de ha-
ber sido, en el siglo XVIII Ezenarro.
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La lista de castellanismos forzados no tiene limite:

~ Muro (Sasia II, p. 397). Muru, como en Nafarroa (ver Ar-
tederreta).

- La Escrita (Sasia, p. 894; monte de Karrantza). Los viejos
le llaman Eskita. Ahi estan Ezkieta y Ezkiaga. Es decir, esa
pronunciacién (+2) nos muestra el antiguo acento, contrario a
la paroxitonia general castellana. Por tanto, Ezkieta. Gallarta y
Eskorza nos llevan a Gallarreta y Eskauriaza; y Boluga (Sasia,
p. 772; Somorrostro, 1863), a Bolu(a)ga. Lo mismo que Deskar-
ga a Ezkarraga.

Al padre Sasia no se le escapé la notoria tendencia hacia
la pronunciacién esdridjula. Asi, Labarga, en Zierbena, nos
lleva al antiguo Labarraga, como en Araba.

- La Vega Hurtada (Sasia, p. 524; Portugalete). En tiem-
pos lejanos Begaurtaga, o, mas correctamente, Bagaurtaga.
En el mismo sentido que nos sugiere el apellido Pagazaur-
tundua.

- Mufiecas (Sasia, pp. 1.842-1.844; en Mena, Giiefies y So-~
morrostro). A un barrio de Giiefies se le llama Amuiiicar (Sa-
sia, p. 130). Y, aqui mismo, en Amasa, el caserio de nuestro
vecino inmediato se llama Muiiiki (en los planos oficiales
Mufioki).

- Lanzagorta (Sasia, p. 210, Gordoxola). En el siglo XVII
era Aranzagorta. Y, en el mismo tono, hay base como para
pensar que Lanzas Agudas es Aranzagutia.

~ Aldeacueva (Sasia, p. 68; Karrantza). Es seguro que ha
sido Aldakueba (“desde el siglo XV al XIX”, dice Sasia). Sin la
diptongacién castellana tenemos Aldakoba. Y éste es un to-
pénimo realmente vasco: aldapako kobazuloa (la cueva de la
cuesta). En efecto, hay una enorme cueva en aquel lugar.

Y para terminar, un pequefio comentario. Tanto en Enkar-
terri, como en Zuberoa y en el Alto Aragén, hay una continua
confusién fonética al diferenciar la /r/ suave y la /rr/ vibrante.
Exactamente la misma que ha encontrado Jon Arretxe en su
tesis sobre el euskara de Basauri: uregorri, uresuri (p. 383), pa-
ra significar el oro y la plata.

Esa alternancia, como es sabido, es muy arcaica.

Conocida esa toponimia, es indudable que la lengua ha-
blada en Enkarterri en tiempos antiguos fue el euskara.
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Y el documento del 903 (denominado de San Cipridn de Ra-
nero) demuestra lo mismo. Los nombres de los firmantes de-
jan su rastro: Ahostar, Berexa, Araspio, Anasso, Scemenoz,
Nequeti, Eita, launso...

Mucho mas tarde (en el siglo XV), el famoso sefior de
Muskiz, de la familia de Lope de Salazar, nos da a entender
que también los duefios de ese sorprendente castillo de Mu-
notoniz sabian euskara. Porque “en las comarcas de los Vas-
congados... las palabras ceruarri significan qué nuevas”. Esas
palabras vascas, en la grafia de entonces, hay que leerlas zer
barri; no siendo oclusiva esa /b/ (de la misma manera que se
pronuncia hoy).

En la misma linea, que “cémo llamauan al mogo en su
tierra de vascuence” en los pueblos euskaldunes; y “e dixo
que motila” (Bienandanzas, XV, 5; traido a la memoria por Iri-
goien).

¢Es posible fijar algo la cronologia?

Eso es lo que recientemente ha hecho Sabino Agirre
Gandarias (Cuadernos de Seccion, p. 19, Eusko Ikaskuntza)que
ha publicado dos documentos de los afios 1504 y 1508.

En el siglo X se pueden considerar euskaldunes a Mus-
kiz, Somorrostro, Olabarrieta y Otxaran. Por entonces, cree
Aguirre, también més adelante y durante largo tiempo “los
encartados siguieron hablando su idioma por mas tiempo,
con la temprana excepcién del valle de Karrantza e inmedia-
ciones”.

Tanto Ferran Pérez de Ayala en el siglo XIV, como Lope
Garcia de Salazar en el XV, ambos historiadores del lugar,
consideraban euskaldunes a los habitantes de Aiara, vecinos
de los encartados. El checo Jaroslav Lez Rozmital puso el li-
mite en Villarcayo en el siglo XV.

En el siguiente siglo, en el XVI, el guipuzcoano Zaldibia
escribié estas lineas: “Hablase esa lengua (se refiere al eus-
kara) en Guiptzcoa, Vizcaya y Encartaciones, Alava, lo mas inte-
rior de Navarra, y en Labort y Vascos”.

Alrededor de 1800, en los limites de Galdames y Giiefies
(en los del lado de Barakaldo) seguramente se hablaba eus-
kara. Y en el primer tercio del siglo pasado (justo antes de
iniciarse la primera carlistada), el vehiculo de expresién en
Barakaldo era el euskara. En el afio 1900, en cambio, como
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consecuencia de las carlistadas y de la industrializacién, so-
lamente los ancianos de Barakaldo hablaban euskara.

Esto nos lleva a la Juntas de Bizkaia de 1625-1626. Por-
que Muxika, Erefio, Berango y otros pueblos, incluido Bara-
kaldo, tuvieron problemas en Gernika “porque los comisio-
nados no sabian leer, escribir ni hablar el romance” (ver Sa-
sia, p. 76). Aunque parezca mentira...

Bonaparte, el siglo pasado, incluyé como euskaldun a Ba-
rakaldo, y también al valle de Somorrostro. Y segiin dicen los
historiadores, los burgaleses del valle de Losa y los alaveses
de Amurrio tenfan que hacer grandes esfuerzos, porque los
alaveses no sabian castellano ni los de Burgos euskara. El fa-
moso mapa lingiiistico de Bonaparte es de 1863.

Sobre este tema, es muy interesante saber en qué idio-
ma tienen que hablar los predicadores, porque es una nece-
sidad totalmente funcional. En la lista de pueblos que el es-
critor vasco padre Afiibarro preparé en el primer tercio del
siglo XIX (ver Geografia Histdrica de la Lengua vasca, 1, p. 44), en
ese Libro Becerro Barakaldo aparece como euskaldun (p. 48), y
Encarnaciones, sic, se considera lugar euskaldun. Pero sin
mas detalles.

Segiin escribié Delmas en 1864, “todavia se hablaba vas-
cuence a principios del siglo pasado (alrededor de 1700) en
Galdames, y hoy mismo lo hablan muchos vecinos de Gorde-
juela” (ver Sasia, p. 76).

Alrededor de 1900 Arrankudiaga, Gordoxola, Okondo,
Laudio y Baranbio eran euskaldunes, y actualmente, en 1994,
se mantienen euskaldunes (totalmente entre los ancianos)
Zollo y Ugao.

Haciendo una recopilacién, y en la linea de Irigoien, se
puede decir esto: Barakaldo, Galdamiz, Gordoxola, Giiefies
(¢diremos Goiii?) y Zalla han sido euskaldunes hasta nuestro
siglo. Pero Karrantza, Arzentaliz, Turtzeoz, Somorrostro y La-
nestosa ya eran para entonces erdaldunes.

En Barakaldo, como los testigos manifiestan undnime-
mente, todavia se ofa hablar en euskara a los ancianos en el
barrio de Artiba.

Al menos una cosa aparece clara: aunque siendo un
asunto mas antiguo (sobre todo al oeste de Enkarterri), el
euskara también ha retrocedido en esta zona.
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Entre los rios Nerbioi y Ason, Euskal Herria ha perdido
toda una region.

No hay ninguna obsesién llorica en estas afirmaciones.

Ciertamente, Euskal Herria ha sido expulsada de su lugar
de origen. ¢Por qué todas las tierras que Castilla quit6 a los
moros (casi toda Iberia) son Reconquista y nosotros, al recor-
dar a Kastro, Ezkarai o Mena, y decir que algtn dfa los perdi-
mos, es irredentismo, imperialismo, revanchismo enfermizo y
no sé que mas, y no sé qué repugnante intencién de conquis-
tar?

El lector tiene la respuesta.
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II
“Cueste lo que cueste”

Los jévenes vascos, hoy en dia, no saben a qué diablos
responden esas palabras.

Los de mi edad, en cambio (y por supuesto los mayores
que nosotros), recuerdan bien esa cancién de los requetés, y
pueden recitar sin ningiin esfuerzo y de corrido esos versos:

“Cueste lo que cueste

se ha de conseguir,

que vuelva el Rey de Espaiia
a la Corte de Madrid”

¢Por otra parte, cémo no, después de haber sido a través
de los largos afios del franquismo parte fundamental e ina-
movible del himno “triple y oficial”?

Una parte de nuestro pueblo, en Hegoalde (en Nafarroa
maés intensamente que en las otras tres), puso sus esperan-
zas en la victoria de la derecha espafiola, y como simbolo y
resumen de ello, en el regreso del Rey, amenazado por la
efimera llegada de la Repiblica; y en cuanto a la guerra de
1936, y mas resumidamente, en la victoria de Franco y los
" fascistas.

Después de que Franco y sus amigos hubieran tenido
entre sus manos el poder sobre Hego Euskal Herria durante
40 afios, la credibilidad de la cancién de los requetés no es,
de ninguna manera, un problema de filosofia, sino una pura
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lectura de la historia. Y si se nos responde que los objetivos
de los requetés han sido conseguidos por UPN y Del Burgo,
no nos queda sino sacar las debidas conclusiones.

Una gran parte de nuestro pueblo intuyé la solucién en el
carlismo (“legitimismo monéarquico espaiiol”) y en consecuen-
cla luché denodadamente en favor de don Carlos, incluso to-
mé las armas una y otra vez durante dos o tres generaciones.

Y esto ocurrio tanto en Hegoalde (y frecuentemente mas
alla de los limites administrativos, llegando a las antiguas
fronteras como si una llamada atéavica hubiese sonado en to-
dos los territorios de rafz vasca), como también en Iparralde.

Los de Iparralde nos han dejado un testimonio extraordi-
nario por medio de un conocido zuberotarra:

“La distinctién de la race et celle du langage, deux beaux
privileges de l'origine, constituent a nos yeux le droit d'un peu-
ple a lindépendence politique: quand une possesion glorieuse et
séculaire le consacre, ce droit nous apparait revétu d’'une in-
violable sainteté.

“Dés 1834, nous I'avons hautement invoqué en faveur du
peuple Basque. Nous en nous flattons point d’avoir conquis
a notre voeu patriotique la sympathie des cabinets euro-
péens.

“La restauration de la nationalité vasconne est encore bien
éloignée sans doute; mais son jour viendra.

“Nous l'avons écrit dans plus d'un livre, il y a plus de dix
ans: les marches de Vasconie seront rétablies dans leur indé-
pendance patriarcale, protégées par la France et 'Espagne, a l'i-
mage des cantons helvétiques: cet acte de justice politique,
que la malheureuse Pologne invoque aussi en sa faveur, s’ac-
complira pour la Navarre espagnole et pour les provinces basques,
sans combat.

“Ou si le droit était méconnu par la force brutale, nos fréres
trans-pyrénéens sauraient en appeller a Dieu et a leur courage.”
(Agustin Xaho, (Profession de Foi), Courrier de Vasconie, 1845).

Nacido en Atharratze en 1810, tenia 23 afios cuando co-
menzd la Primera Guerra Carlista y en el levantamiento iz-
quierdista de 1848 fue jefe de los sublevados. Pues Xaho,
ademés de profeta, fue militante socialista... desde 1840, y a
la vez, desbaratando todos los esquemas, encendido admi-
rador de Zumalakarregi...
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Pero desafortunadamente, el profeta y gudari de Atha-
rratze murié en Baiona cuando tenia 48 afios, después de ha-
ber escrito que en la Carlistada habia tenido lugar una “insu-
rreccién de los vascos”.

El carlismo, y no hay que andar con disimulos, penetré
profundamente en las tierras vascas y en los corazones de
los vascos. ¢Por qué?

Volvamos a la cuestién y hagamoslo cantando:

“Don Karlosek emon dau (“Don Carlos ha dado
errege-berbia, errege-berbia, palabra de rey, palabra de rey
gure dabela gorde que quiere mantener
euskaldun legia” la ley vasca”)

Eso mismo cantaban los carlistas vizcainos en tiempos
de la guerra de los siete afios (dicho de otra forma en la Pri-
mera Guerra Carlista).

Ahf aparece con absoluta claridad el objetivo de los com-
batientes vascos: mantener “la ley vasca”, y también el por
qué de haber optado por el bando de don Carlos, porque ha
prometido mantener esa vieja ley con “palabra de rey”.

Ah{ estd, claramente definido, el esquema alienado de
nuestras garantias (que no es nada nuevo o nunca mas repe-
tido): Euskal Herria tiene que poner toda su confianza en la
palabra del Rey de Espaiia.

Dicho de otra manera, nuestra solucién pasa por Madrid.
No sé6lo por Madrid: jjusto por un Gnico bando de Ma-

drid! Creyendo que hard suyos nuestra voluntad y nuestros
objetivos...

Después de cien afios, en secreto, y recién comenzada la
negra noche del franquismo, los jovenes abertzales de en-
tonces, aprendimos a escondidas esta cancién:

“Orain jendiak esango du (“Ahora la gente dird

umore onian gabiltzala, que estamos de buen humor,
foadrill(a) hori sarritxotan que esa cuadrilla bastantes veces
deskuidatzen dala edanian... se descuida al beber. ..

Eutsi, eutsij Mantengamos, mantengamos
geure bizi-moduari inuestra forma de vivir!

ez egin kasorik ino hagdis caso

atsuen esanari!”. a lo que digan las viejas!)
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Y nos mirdbamos de reojo al cantar la siguiente estrofa:

“...Eztegu lotsarik (“...No nos avergonzamos
eztegu bildurrik, 1o tenemos miedo,
Espaiia utzirik dejando Espaiia
Madrillen sartzeko para entrar en Madrid
eusko ikurriiiarekin’ ... con la bandera vasca” .. .)

Se dice que Zumalakarregi no comprendia ni entendia
por qué los carlistas vascos tenian que atacar y ocupar Bil-
bao. Y tampoco nosotros qué pintamos desfilando por Ma-
drid con la ikurrifia vasca, pues nos tenemos que aduefiar de
Euskal Herria y no de Madrid.

Quizés se vea mas claro con un ejemplo: ¢qué pintarfa un
fellagh argelino desfilando por los Campos Eliseos?

Alrededor de aquel 1950 y en plenos aspavientos y arro-
gancias separatistas, seguiamos pensando en Madrid. Y tam-
bién al romper las cadenas, la piel de toro seguia siendo nues-
tra medida y tema central del discurso.

A eso, si no me equivoco, se le llama autocolonizacién...

Y en Iparralde tenemos, por supuesto, el fenémeno si-
métrico.

Hacia 1947 se extendié entre los abertzales de San Se-
bastian la siguiente cancién suletina (Khantore, dicen ellos)
recién llegada de Iparralde:

“Sorlekhia iitzirik (“Dejado el lugar donde nact
gazte nintzalarik, siendo joven

Parisen sarthii nintzan entré en Paris

kurajez betherik. lleno de coraie.

Plazerez gose-eta Hambriento de placeres
biirian harthiirik, y pensando

behar niala alegera bizi. que debia vivir alegremente.
Bostetan geroztik Después he llorado mil veces
nigar egiten dit a causa de ti,

Xiberua zuri” Zuberoa”)

En vez del anterior Madrid, aqui tenemos a Paris como
medida y punto de admiracién:

“Zii iitziz geroztik (“Después de dejarte
bizi niz trixterik, vivo tristemente,
abandonatiirik, abandonado,

ezpeita herririk pues no hay otro pueblo
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Parisez besterik excepto Paris
zii bezalakorik” igual que ti")

Ahi est4, en canto, la fiel y... lamentable imagen de nues-
tro pafs.

Hasta un ciego puede darse cuenta inmediatamente de
que cuando nosotros entramos en el mundo abertzale vasco,
alla por 1950, los de Hegoalde viviamos mirando a Madrid y
los de Iparralde, en extrafia simetria, hacia Paris.

Los mismos vascos, a pesar de todo y en general, no se
daban cuenta de esa divisién.

Hace 30 afios, la foto del mariscal Joffre era el adorno
principal en las casas de Iparralde, y eso que los vascos de
Iparralde se creian “vascos puros” (que ellos decian “eskual-
dun purrak”). Y de la misma manera, la piperpoto (bandera es-
pafiola) de los tercios tenia rango de honor en las de Hegoal-

»oou

de, que se consideraban simples “vasco-navarros”, “monta-

fieses”, “cantabros laboriosos”, incluso “euzkotar leales”, y yo
qué sé cuantas cosas mas.

Asf, los dos extremos de la alienacién total se mordian el
uno al otro.

Como reflejo de esa situaciéon y para entender mejor lo
que los vascos pensaban de si mismos al inicio de las carlista-
das, démos la palabra a algunos bertsolaris del siglo pasado.

Para que no resulte demasiado largo sélo recordaremos
unas pocas perlas, recogidas tanto del lado liberal como del
legitimista. (Ver, especialmente: Aprikako gerra, 1859-1860, re-
copilado por A. Zabala, coleccién Auspoa 129, 1977. Aunque
a decir verdad, la coleccién completa, que a lo largo de afios
y afios ha completado el jesuita de Tolosa, es un gran docu-
mento social y un incomparable instrumento para compren-
der el siglo XIX vasco. Pero, claro, como esta escrito tnica-
mente en euskara... seguird desconocido durante mucho
tiempo entre los historiadores e investigadores erdaldunes).

Y comencemos por éste:

“Gure euskaldun maiteak, (“Nuestros queridos vascos
orain da denbora. ahora es el momento.
Esan biotzetikan: Decid de corazon:
Espaiiolak gera! iSomos espaiioles!

Gerra gustokoa degu!” (43) iNos gusta la guerra!”)
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He ahi claramente manifestada la unién con Espafa. E
igual de claro el orgullo para con la guerra imperialista.

{“Los espaioles no tenemos
miedo a los moros”)

“Espaiiolof ez degu
moruen bildurrif” (70)

Esa actitud de los espafioles no es en absoluto pasajera,
como lo demuestran estas lineas de 1896:

(“El espaiiol siempre ha sido
noble y esforzado

al que todavia nadie

fha conseguido vencer”)

“Espaiiola beti da
noblea eta fifia,
orain artean ifiork
bentzutu ezina”

El vasco (incluso el liberal) se nos aparece orgulloso de
su espafiolidad.

El problema de la lengua esta continuamente presente.
Y queriendo encontrar la solucién mas espaiiola, cada vez es
mas frecuente la tendencia a intercalar frases en espaiiol:

“Adorado Fernando (“Adorado Fernando

zazpigarrengoa, el séptimo,

oh Rey esclarecido oh Rey esclarecido
Espaiiiiakoa! ide Espajia!
Majestad soberana Majestad soberana
biyotz gurekoa, de nuestro corazén

recibe el homenaje recibe el homenaije
Donostiyakoa” de San Sebastidn”)

Esta poesia se cre6 en 1828 en honor de Fernando VII y
se estrené al poner la primera piedra del nuevo ayuntamien-
to en la plaza Nueva.

Alimentada por los lideres politicos, se comienza a sentir
por todos los rincones la famosa sed de imperio:

(“Degollando a los moros
para tomar Tetudn,
enseguida Tdnger
nuestra para siempre”).

“Degollando los moros
Tetuan artzeko,
enseguida Tdnger
guretzat betiko” (40).

En lo que respecta al colonialismo, no se ve nada claro
en los liberales ningin sintoma del izquierdismo.

“Tdngerren ipifiirik
espaiiol bandera,

denbora labur barru
elxerako gara” (37).

(“Puesta en Tdnger
la bandera espaiiola
dentro de poco
iremos para casa”).
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Algunas veces, la llama imperialista de los vascos va méas
lejos:

“1Guerra al moro! del vasco es el grito,
que su reina Isabel dio esta voz:

iA vanguardia la boina encarnada!
lleve al campo enemigo el terror” (59).

He ahi el fascismo en estado puro en nombre de la Li-
bertad. Y una pequeifia nota, que los txapelgorris eran libera-
les... El signo de los oficiales carlistas, precisamente y en
contra de lo que habitualmente se piensa, era la boina
blanca.

A veces parece que es el mismo Cid Campeador quien
habla por boca de los vascos:

“Que es la Espaiia su patria querida,
y es la Patria del Cid Campeador” (ibidem, p. 59).

No es de extrafiar que en nuestras ciudades liberales se
multipliquen los nombres en espaiiol: El Cuartel Real, El Si-
tio, La Unién Artesana...

Los corazones estan fuera. En Madrid, precisamente.

Las lenguas, por imposibilidad, no. La dafiina “mula” vas-
ca que maldecia Unamuno esta viva.

Aunque por el lado del idioma, la doble integracién de
Euskal Herria (nuestra doble “desintegracién”, més exacta-
mente) aln no estaba conseguida a principios del siglo XIX,
desde el punto de vista de la psicologia politica, el proceso
de desaparicién nacional ya se habfa iniciado firmemente.

Tras las clases dominantes (como se puede adivinar en
las canciones populares que se acaban de mencionar), el
pueblo también estaba dispuesto a hacer el farakiri étnico,
aunque estaria mejor dicho que estaba deseoso de ello para
convertirse en obediente y leal, francés o espafiol.

Pero frente a esa aprobacién del doble y extranjero pro-
yecto nacional, y en absoluta contradiccién con él, aparecia
con fuerza esta otra realidad: en su objetividad cerrada y cie-
ga, ahi continuaba Euskal Herria. Esto es, el pueblo que por
tendencia congénita hablaba euskara en sus casas, “el pue-
blo del bascuenz”, por utilizar la expresién recuperada de
tiempos anteriores por Esparza, se encontraba ahi.
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Segtin el lenguaje oficial, “las Provincias” (a veces, aun-
que no siempre “Vascongadas”) y el “Reino de Navarra”. Ahi
estaba nuestro pueblo, de facto, dividido de mil maneras.
También por nuestros antepasados cortos en inteligencia,
copiando a los pueblos de color, “nos ancétres les gaulois”,
aunque se confesaban “espaioles” con rabia e impotencia.

El almirante John Hay lo entendié muy bien cuando en
1839 escribié estas significativas lineas en su informe envia-
do desde Pasajes: “Nunca se miraron, vascos y castellanos en
el pasado, como miembros de la misma familia” (Idoia Estor-
nes, Carlismo y Abolicion Foral, anexo n° 14, p. 227).

Aun dejando a un lado lo que opinaban los mismos sol-
dados vascos, es evidente que tanto en la Primera Guerra
Carlista (1833-1839) como en la Segunda (1872-1876), el terri-
torio geografico en el que realmente se vivié como “zona li-
berada” y el territorio en el que se hablaba euskara, eran el
mismo.

Actualmente, el lector tiene un método facil para com-
probarlo.

En el Goierri guipuzcoano, entre Zumarraga y Beasain, en
el pueblo de Ormaiztegi, la Diputacién abrié en 1989 el Mu-
seo Zumalakarregi.

Nada més entrar en sus salas, el visitante encontrard un
interesante mapa colgado de la pared: el que muestra el te-
rritorio que estaba bajo el control carlista en tiempos de Zu-
malakarregi.

Ahora bien, a ese visitante le resultard inevitable acordar-
se del mapa lingiiistico coloreado de Bonaparte (1869), que
hoy cualquier euskaltzale conoce. ¢Por qué? Porque esos dos
mapas (el de los carlistas y el lingiiistico), en general, son el
mismo mapa. Durante la Primera Guerra Carlista, la zona en
la que se hablaba euskara resistié enérgicamente en contra
del gobierno oficial de Madrid, convirtiéndose en verdadero
baluarte. Aunque, como hoy, a decir verdad, eran numerosos
los vascos que estaban a favor del gobierno de Madrid.

Comparando esos dos mapas, si que parece realmente
cierto que la Euskal Herria del sur se levant6é contra Madrid.
A continuacién hablaremos de la Primera Guerra Carlista.

El suletino Xaho hablé de la “Insurreccién de los Vascos”
en su principal libro-testimonio.
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El muy poco mencionado libro Mémoires sur la guerre de la
Navarre de Barres de Molard (1842) nos impulsa por la misma
linea. Y Barrés conocié muy bien el conflicto, pues en tiem-
pos de la guerra fue coronel jefe al servicio de Carlos V.

He aqui algunas palabras del libro tal y como las pode-
mos leer en el mismo: “Cet idiome (Basque) se retire de plus
en plus ver les sommités des monts, pour disparaitre du plat
pays; au point que dans les villages des environs d’Estella il
n'y a plus guere que les vieillards qui aient conservé I’habi-
tude de parler Basque”.

Este testimonio es concreto (mucho mas concreto, por
ejemplo, que el de Henningsen). En espaiiol lo escribirfamos
asi: Durante la Primera Guerra Carlista —segin nos dice B. de
Molard- en los pueblecitos alrededor de Estella, sélo los
viejos mantenian la costumbre antigua de hablar en euskara;
los jévenes ya habian comenzado a inclinarse por el espaiiol.

Aun cuando no pretendamos buscar, indtilmente, ningu-
na sefial de apego consciente al euskara en aquellas pobres
e ignorantes huestes, es notorio (y esto en ambas guerras
carlistas) que los guerrilleros euskaldunes, aunque tnica-
mente fuera por comunicarse con mas facilidad, preferian y
apreciaban més a los cabecillas “de aqui” que a los militares
“de fuera” y a los “ojalateros”.

Ahora bien, y precisamente, los sefiores de la Corte y los
monaguillos del Reino preferian, una y otra vez, a los “ojala-
teros” erdaldunes...

El propio Extramiana, que no es precisamente abertza-
le, se ve obligado a confesar sin reservas lo siguiente: “Los
voluntarios prefieren que les mande gente de la provincia
que conozca el euskera” (Historia de las Guerras Carlistas, libro
IX, p. 188).

Pero la presencia del euskara hay que buscarla con lupa.
Los cronistas no transcriben ninguna palabra en euskara. La
autocensura es mayor que en los tiempos de Franco. A Pirala
se le escapa sefalar en una ocasién la frecuencia del terrible
grito “aurrera mutilac” de las huestes carlistas.

Y entre las excepciones hay que mencionar a los cronis-
tas Nicomedes Pastor Diaz y Francisco de Cardenas (Galeria
de Espaiioles célebres, Madrid, 1842). Hablando del Abrazo de
Bergara (y nosotros mismos volveremos a este punto nueva-
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mente), nos cuenta lo del significativo silencio de los carlis-
tas guipuzcoanos, del mismo modo que lo hace Morayta (se
puede decir que con las mismas palabras).

Pero afiadiendo esta torpe e inexacta traduccién: “Quino-
rac” (p. 61). (Indudablemente era gizonak, lo que queria trans-
cribir: muchachos). Segiin se dice, los batallones respondie-
ron: “La paz, la paz”. Lo que es dificil de creer. Sospechamos
que respondieron “bakea, bakea’, pues ese “quinorac” tiene
sonido euskaldun y aquella gente ni siquiera entendia el
castellano...

Pero el lector conoce bien la clave: “jya vale, tio!”...

En las guerras carlistas fueron los vascos quienes empu-
jaron. Los legitimistas espaioles nunca consiguieron gran
fuerza. Esto es lo que remarcaremos brevemente en las pagi-
nas siguientes.

El sagaz cronista de Atharratze, Agustin Xaho, lo sefialé
de forma transparente desde el principio.

Y las siguientes palabras, que copiamos literalmente, nos
muestran claramente la clave del carlismo:

“Nous prions les Basques de réfléchir que pendant six
ans ils ont fait toute la force des ‘Ojalateros’ contre le
reste de 'Espagne, ol a peine, au milieu de la profonde in-
différence des populations, on a pu recruter dans I'Aragon,
la Catalogne et la Manche cing ou six mille bandits au-
xiliaires. La faction qui n’avait d’appui que dans les Bas-
ques, et qui les a sacrifiés” (ver Le courrier de Vasconie, 23
de julio de 1846).

No era éste, de ninguna manera, el mensaje que difundia
la propaganda oficial de los “ojalateros”: que los “legitimis-
tas” espafioles eran quienes llevaban la mayor parte del pe-
so de la lucha, mientras que los vascos afiadian algo asi co-
mo un color peculiar...

Por el contrario, cuando se analiza lo sucedido, esto es lo
que aparece de manera clara: que los problemas dinasticos,
las cortes, los ojalateros, los sermones entusiastas, etc., no
son mas que elementos tergiversadores. Pues fue la gente
corriente de Euskal Herria la que llevé adelante la tremenda
lucha, mantenida con extremado sufrimiento (Extramiana, ibi-
dem, p. 117).
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Indudablemente. La ayuda de los sacerdotes sin rango
es total (incluso en no pocas ocasiones a nivel de la direc-
cién armada). Y en lo que respecta a las consecuencias ideo-
légicas de este hecho, hay muy poco que aclarar. Sobre todo
oficialmente, los vascos son clericales y devotos.

Y el ejemplo viene de arriba. Es conocido (y por entonces
también lo era) que en las paredes de la habitacién de don
Carlos Maria Isidro de Borbén eran las virgenes y los santos
(en este caso en sentido estricto) el adorno principal.

Son antolégicas las cartas enviadas por el aspirante a rey,
Carlos (Maria Isidro) a Fernando VII, su hermano y Rey. Aun-
que aqui no podemos copiarlas todas, mencionemos como
botén de muestra la enviada desde Damalhao el 29 de abril
de 1833:

“Mi muy querido de mi corazén, Fernando mio de mi
vida(...) Adiés, mi muy querido hermano de mi cora-
z6n: siempre lo sera tuyo, siempre te querra, siempre
te tendrd presente en sus oraciones, éste tu amante
hermano: Carlos”.

O esta otra del 13 de mayo del mismo afio:

“Mi muy querido hermano de mi corazén, Fernando
mio de mi vida(...) Adiés, querido Fernando mio; cree
que te ama de corazén, como siempre te ha amado y
te amara éste tu mas amante hermano”.

Entre promesas de amor como éstas se mantuvo la cruel
Guerra de los Siete Afios. Pero como dicen que las mentiras
de los reyes no son mentiras...

“No ambiciono el trono; estoy lejos de codiciar bienes
caducos —escrito al mes de la muerte de Fernando VII-
pero la religién, la observancia y cumplimiento de la
ley fundamental de sucesién, y la singular obligacién
de defender los derechos imprescriptibles de mis hi-
jos y todos mis amados consanguineos, me esfuerzan
a sostener y defender la Corona de Espaifia del violen-
to despojo que de ella me ha causado una sancién tan
ilegal como destructora de la ley que legitimamente y
sin alteracién debe ser perpetua”... (palabras de Car-
los, por supuesto).

Es dificil de creer que ésas fueran las verdaderas razones
por las cuales nuestros baserritarras se echaran al monte.
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En efecto, la elegancia que dominaba la Corte de don Car-
los, en tiempos de la guerra, alejaba a los carlistas del pueblo.
¢Cémo comprender, en una palabra, por encima de desviacio-
nes tan notorias, que nuestro pueblo llegara a dar hasta la vi-
da en favor de una bandera y unos argumentos extrafios du-
rante siete afios primero y durante otros cinco después?

Leamos ese ejemplo histérico: los razonamientos que
hoy nos parecen incorrectos y alienantes fueron dados por
buenos por nuestros antepasados. Por lo menos a los lideres
de nuestros antepasados. Y, totalmente obedientes, dieron
hasta la vida. “Creer lo que no vemos”, ya sabéis, e intentar
ver, pecado y fuente de maldiciones. El mundo apenas ha
cambiado.

Pero volvamos a nuestro tema principal.

El carlismo tuvo raices profundas en Euskal Herria, algu-
na fuerza en Catalufia, y nada més. Esta es la verdad. Aun-
que, sistematicamente, los imperialistas espafioles y los es-
pafiolistas de aqui, con la excusa de hacer abstraccién, nie-
guen, deformen y escondan esta clarisima verdad.

En la guerra de Carlos “Sétimo” se llevé maés alla esa rea-
lidad vasca.

Exceptuadas las ciudades, el pseudoestado carlista-vas-
co se levanté justo sobre Euskal Herria y dentro de sus mis-
mos limites. Segin la definicidn oficial, “el mini-Estado re-
belde”.

El Estado se organizé bajo el mandato de Carlos V y Car-
los VII, con objetivos e ideologia muy poco claros y con una
estructura de poder tambaleante (el mando carlista era, real-
mente, el mando de guerra). Asi las cosas, ¢no fue, en reali-
dad, el predecesor de las instituciones nacionales vascas?
¢Por qué el Estado carlista no, y por el contrario los resulta-
dos del de Lakua y del Amejoramiento si?

De facio, tanto por extensién territorial como por poder, e
incluso mas por su respeto a nuestras “Leyes Viejas” (desde
el punto de vista del autogobierno, como modernamente se
dice), el Reino de Navarra y el Estado vasco-navarro hay que
tomarlos por eslabones en la cadena de la construccién na-
cional. Y esto es lo que da significado a la ardorosa adhesién
de los vascos, ninguna otra cosa mas.

Y existen muestras curiosas de ello.
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Un documento publicado por Zumalakarregi el 8 de mar-
zo de 1834, lo firmé de la siguiente manera: “En nombre de
Carlos V de Castilla y VIII de Navarra”. Y en la misma linea, la
propia Diputacién de Navarra liberal, hizo un llamamiento en
favor de la reina Isabel: “Isabel 1l de Castilla y 1 de Navarra”.
¢Es tinicamente nominalismo esa manera de hablar?

El carlismo fue un fuerte movimiento social en Euskal
Herria. En Espafia no. Algin dia recuperari este pueblo la
tragica y sangrienta historia del siglo XIX.

Sélo unas sugerencias con este objetivo.

Y refiriéndonos a la Primera Guerra Carlista, releamos el
Tratado de Elliot (1835). Vea el lector, por ejemplo, la coleccidon
Historia de Espaiia en el siglo XIX de Pi y Margall, libro 11, pp. 710 y
ss.

Firmado para terminar con los desmanes de la Primera
Carlistada, decia asti:

“Art. 1 - Los generales en jefe de los ejércitos actual-
mente en guerra en las provincias de Vizcaya, Guiptz-
coa y Alava, y en el Reino de Navarra, convienen en

”

que...”.

Hagamos un pequeiio alto: en el pacto se menciona muy
claramente la guerra que hay en Hego Euskal Herria, y no
otra.

Sigamos adelante:

“Art. 8 - Si la guerra se extiende a otras provincias, se
observaran las mismas condiciones que en las provin-
cias de Guiptzcoa, Alava y Vizcaya, y el Reino de Na-
varra”.

Si la guerra se extendiera. jSefal de que no esté extendidal!

El general Cabrera, que era la méxima autoridad de los
carlistas catalanes, no quiso firmar el acuerdo. Y, por supues-
to, al cura castellano Merino y a otros como él nos es atn
mas dificil verlos relacionados con él.

El pacto de Elliot fue firmado por Zumalakarregi por par-
te vasca (por tanto desde el lado carlista) y por el general li-
beral Jerénimo Valdés por la parte espafiola.

“Habiendo sido firmado este tratado por duplicado, se
ha cambiado el puesto de las firmas de los dos generales, a
fin de que hubiese paridad perfecta entre los dos partidos”.
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Cuartel de Logrofio, a 27 de abril de 1835 (Valdés); y Cuartel
General de Eulate, a 28 de abril de 1835, (Zumalakarregi y
Elliot).

¢Dénde esta el famoso carlismo espafiol?

José Manuel de Arizaga, auditor de la Armada vasco-na-
varra, como otros muchos testigos, menciona el “levanta-
miento vasco-navarro” en sus Memorias (1840, p. 5).

¢Por qué se ofa tan frecuentemente la frase “abajo los
castellanos” entre los facciosos vascos?

¢Por qué durante el levantamiento de Lizarra (en enero
de 1838) aquel grito de los batallones carlistas: “jMueran los
ojalateros! jabajo los castellanos!”, hasta que el rebelde Fe-
lipe Urra murié fusilado?

¢A cuento de qué la opinién del periédico de Baiona Le
Phare de Bayonne? Ya que el diario de Iparralde hablaba de la
“cause navarraise” al mencionar el carlismo. Y en éste perci-
bia un claro “problema nacional vasco”.

He aqui las palabras que escribié Le Phare de Bayonne tras
la muerte de Zumalakarregi: “Qu’on en s’y trompe pas, le
principe national de la guerre est détruit; reste simplement
et a découvert e seul principe absolutiste: la [égitimité. Il n'y
a plus de Navarre; il n’y a qu’un roi qui combat la téte nue”...
“La cause perd ce qui la rendait victorieuse, et ce qui lui
donnait outre la force des armes la force morale. Zumalaca-
rregui a entrainé avec lui tout un co6té de la question... Don
Carlos prend le commandement: c’est le chef d'une autre ar-
mée... I'insurrection a changé d’objet”.

Los generales liberales eran de la misma opinién desde
hacfa un afno: “He creido y creo que todo el foco de la rebe-
liébn esta en Navarra y en lo imponente de su resistencia” (en
el informe oficial de febrero de 1834).

Pero, en la misma linea, no pueden ser mas significativos
los relatos de las ruinosas expediciones de Miguel Gémez y
demas.

Leamos este texto de Pi i Margall (Hist., II, p. 722):

“Medraban poco las facciones en Castilla... y Asturias y
Galicia no habian respondido por su parte al movimiento re-
belde”. En romén paladino: los proyectos del carlismo legiti-
mista espaifiol no levantaban pasiones ni lograban echar al
monte a los espafioles.
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Y debido a esa debilidad “para levantar estas tdltimas
provincias y distraer la atencién del Gobierno, organizése
una expedicién al mando del ex coronel don Miguel Gémez,
que salié de Amurrio, el 26 de junio de aquel 1836, al frente
de 2.800 infantes, 200 jinetes y dos piezas de artilleria” (ibi-
dem, p. 722).

Salié de Euskal Herria hacia Espania.

No me referiré a aquella expedicidén con gran detalle,
pues ya existe la historia contada por el propio Gémez (Histo-
ria de la Expedicion del rebelde Gomez, Madrid, marzo de 1839).

Gomez recorrié Asturias, Galicia y Ledn. Posteriormente
fue a Cangas de Onis y a Palencia. Siempre “marchando y
contramarchando, segin las noticias que recibia de la direc-
cién”. Segin dice, con muy buenos recibimientos en todos
los lugares. En un momento determinado se unié con Cabre-
ra y acudié a Requena. Y a Albacete. Y mas adelante a Cérdo-
bay a Caceres, etc.

Y el 20 de diciembre volvié a Ordufia “con mayor nimero
de infantes y triple caballeria que a su salida”.

En definitiva, fue un ir yvenir durante seis meses por Es-
pafa (“durante 5 meses y 24 dias”, mas concretamente) esca-
pando de las tropas oficiales espafiolas a través de 4.200 ki-
l6émetros.

Pero no existié el efecto catalizador que los ojalateros
daban por seguro. Los famosos y poderosos ejércitos espa-
fioles... no se levantaron ni se movieron... Entonces también,
el “terrorismo” era una extrafia planta vasca, que no brotaba
en Espana.

Y lo mismo les ocurrié a los guerrilleros Sanz y Basilio
Garcia, y al navarro Zaratiegi, leal amigo de Zumalakarregi. El
primero regresé a Bizkaia, “sin haber alcanzado ventaja de
ninguna clase”; el segundo “regresé a Navarra”; y por fin, el
tercero, con el fracaso sobre sus hombros, “regresé a las Pro-
vincias Vascongadas”.

Aquellos predicadores de la guerrilla partian de Euskal He-
rria, hacian un paseo tragico-cémico a través de la extranjera
Espafia, escapando continuamente, y, al final, entraban en Eus-
kal Herria, regresaban, se quedaban y se recuperaban.

Porque aquella guerra era una cuestién de Euskal Herria,
y no de Espaiia: “En las provincias del Norte estaba el niicleo
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de la guerra” (Pi i Margall, II, p. 715). Segln parece, llamar a
los vascos “nortefios” y a Euskal Herria “el Norte” no es cosa
reciente...

Por otro lado, es suficiente conocer algunos nombres de
los guerrilleros que luchaban en Espafia para darse cuenta
de la fuerza del carlismo espafol (Garmendia, el candnigo
Gorostidi, etc.).

Pero lo acaecido en los dias anteriores al Abrazo de Berga-
ra (el 27 de agosto de 1839), que ha sido mil veces disfrazado,
considerado una pura maniobra y después de haber sido pre-
sentado como un hecho sin importancia, merece una mencién
especial, al menos en este libro. Dejemos que sea el historia-
dor Morayta quien nos hable (ibidem, Pi i Margall, 11, p. 741):

“Al llegar ante los batallones guipuzcoanos, don Carlos
les recordé su fidelidad, sus juramentos; y como aquellos vo-
luntarios permanecieran impasibles, un tanto amoscado, ex-
clamé:

—c¢Nadie me oye?

—Sefior —dfjole el general Lardizabal- son todos vizcainos
y no entienden a V.M.

—Pues tradiceles mis palabras.

Lardizabal les dijo en vascuence:

—iMuchachos: este hombre pregunta si queréis la paz o la
guerra! jContestadle!

—iLa paz! jLa paz! —gritaron miles de voces.

Y don Carlos, no queriendo oir més, partié a ufia de caba-
llo hacia Villafranca”...

Los carlistas guipuzcoanos ni siquiera entendian el caste-
llano y el general Lardizabal no hizo otro trabajo que el de
traductor, ya que el rey don Carlos jno era capaz de hablar
directamente con sus seguidores!

La profunda extranjeria de los historiadores espafioles
no podia aparecer mas clara.

En el mismo segundo libro de la interesante Historia de Pi
i Margall (entre las péginas 742 y 743), en la pagina especial a
color se puede ver la imagen El Abrazo de Vergara. Alli apare-
cen gran cantidad de caballos, tres hombres tocados con boi-
nas rojas (txapelgorris), sobre sus monturas, al lado de otros
dos con boinas blancas, viéndose maés a la derecha la bande-
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ra espafiola. Un paisaje abierto, ocre y seco, como caracteris-
tico de Bergara (?). Segiin parece no hay ni rastro de montes
entre Osintxu, Elgeta y Arrasate. El valle de Deba se ha con-
vertido en un paisaje de Albacete por decreto... porque, por
supuesto, jBergara es Espaiia! {Muy bien, sefiores! En esto
también se identifica la manera de entender y respetar las
diferencias de los periféricos. Y atencién, que estamos ha-
blando de un libro del federalista Pi i Margall. Asi que...

Otra cuestién menor pero significativa.

La mayoria de los autores que han escrito sobre la Prime-
ra Guerra Carlista, en contra de lo que sugiere la fonologia
euskaldun (el oido euskaldun, hablando mas vulgarmente),
repiten constantemente “Zariategui”. Por la misma razén por
la que hoy kaia lo pronuncian caia, o, anteriormente, nuestro
Eibar, lo pronunciaban Eibar, en tres silabas.

Es decir, es suficiente tomar entre las manos la historia
del célebre Pirala y mirar con un poco de atencién el retrato
impreso en la pagina 168 del libro IV (pintado por Cuevas).

El retrato incorpora la firma y apuntes del mismo compa-
fiero de lucha de Zumalakarregi. Nos dicen que habia nacido
el 27 de enero de 1804 en Olite y también trae su nombre
completo: Juan Antonio Zaratiegui y Celigueta. Pero da lo mismo.
Como en Madrid prefieren Zaridtegui, Zaratiegi... jfuera!

En la historia de la Segunda Guerra Carlista se encuen-
tran curiosidades del mismo tenor.

Extramiana, que no nos es nada favorable, dice, hablan-
do de la Segunda Guerra Carlista, que hubo “independencia
de hecho” en Euskal Herria (ver “Historia de las Guerras Car-
listas”, in Historia General del Pais Vasco, vol. IX, p. 346).

En los textos de la época se lee una y otra vez “Estado
Carlista Vasco”, pues el llamado “Carlos Sétimo” construyé
un verdadero Estado en Euskal Herria del sur durante tres
afios. Y tuvo méas que mero valor simbdlico la promesa del
Fuero que don Carlos realizé el 3 de julio de 1875 en Gernika
ante los mandatarios vascos.

Téngase en cuenta, por otro lado, que en aquel mini-Es-
tado de Carlos VII eran las diputaciones quienes mandaban
(y no el Rey) y que gobernaban segin el Fuero.

Una nota para empezar: “Se repite asi la situacién de
1835: cae en manos carlistas toda Vizcaya, menos Bilbao y
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Portugalete; toda Guiptizcoa, menos los pasillos Tolosa-San
Sebastian-Irin; toda Navarra, menos Pamplona, Estella y par-
te de la zona riberefia; la totalidad de Alava, menos Vitoria y
Laguardia. Los trenes procedentes de Madrid no pasaran,
hasta 1876, de Miranda de Ebro” (en Carlismo y Abolicion Foral,
p. 107; libro escrito por Idoia Estornes Zubizarreta, el cual los
vascos deberian conocer mejor).

En la Segunda Guerra Carlista, “hasta los mineros se en-
rolan en el campo insurrecto: son carlistas hasta las piedras”
(Extramiana, nota, ibidem, p. 165). Todo Euskal Herria, excep-
to las ciudades erdaldunes, vive fuera de la ley. Y eso desde
el principio. Cuando en diciembre de 1873 se quiere hacer
llegar ayuda a Bilbao, y por razones de seguridad, “desem-
barcan la ayuda en la provincia de Santander, pues conside-
ran que esta regién es mas segura” (p. 210).

La falta de servicios fundamentales muestra bien a las
claras cudl era la situacién politica.

En aquella época son dos los servicios publicos que apa-
recen como muestra principal del Estado: el tren y el telégra-
fo (no hace falta decirlo: Zumalakarregi no conocié ni el uno
ni el otro, apareciendo asi la Primera Guerra Carlista como
mucho maés arcaica que la Segunda).

“Los defensores del orden”, asi, tenian por obligacién
mantener la “normalidad” de los dos servicios: “La primera
tarea ha de consistir en evitar los atentados contra el ferroca-
rril y el telégrafo” (ibidem, p. 154). A pesar de lo cual “el telé-
grafo y el ferrocarril dejan de funcionar” (p. 119).

Es decir, ino pueden asegurarlos! Madrid se queja de la
situacién actual, pero jha conocido peores!

Nuestro pais, en 1873, en lo que respecta a la actual lu-
cha popular, se parecia totalmente al de hoy.

Por una parte, los mismisimos liberales reconocen que la
“guerra del Norte” toma, a veces, un “color politico especial”:
“Como dice el general en jefe, en una frase cuyo sentido no
comprende él totalmente, la guerra (parece) més politica
que militar” (Extramiana, p. 127).

Pero eso, tnicamente, en Euskal Herria: “En la mayor
parte de las regiones espaiiolas, la guerra no supera la etapa
de la simple accién policiaca” (p. 283). “Aparece con claridad
que la guerra en las demas regiones espafiolas no ha alcan-
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zado nunca un nivel comparable al que ha tenido en el Pais
Vasco, donde el carlismo es muy peculiar” (p. 285).

Los guerrilleros carlistas surgen y se multiplican como se-
tas, y Extramiana ve en Euskal Herria un “alzamiento casi es-
pontaneo” (ibidem, p. 198).

En ese contexto, las fuerzas armadas oficiales espafiolas
aparecen ante el pueblo como “fuerzas de ocupacién”. Y pa-
ra esconder esa realidad, el ocupante se disfraza bajo una
fuerza de nombre pomposo: “Los voluntarios de la Libertad”
(p. 198). Las fuerzas opresoras, con la ayuda de los progres de
aqui, se convierten en “ejército liberador”. El general de las
fuerzas ocupantes, Concha —como ha recordado reciente-
mente de forma certera J. M. Esparza—, tiene su calle en Bil-
bao. Pero el que fue lider guerrillero en las dos guerras y en
la Segunda el mayor enemigo del mismo general Concha,
Castor Andetxaga... esté todavia a la espera de recibir el mis-
mo honor, jy tendréd que seguir esperando!

Precisamente, aunque no comprendemos debido a qué
factor atavico, Andetxaga consiguié la ayuda sin limites de
los carlistas de las Encartaciones y del valle de Mena. Con-
siguié que, en los actos flinebres por su muerte, fuera ora-
dor el canénigo euskaltzale y ultraderechista de San Sebas-
tidn Bizente Manterola, convertido en azote de los guerri-
lleros ademas de instructor de los curas jévenes. Y mostran-
do la debilidad de los nuevos limites administrativos de
Bizkaia.

Los cronistas liberales de la Primera Carlistada hacian
también notas parecidas: “En Eibar se presentaron pidiendo
armas y municiones hasta los ancianos de mas de 70 afios de
edad, y los muchachos de 13 y 14” (Panorama Espaiiol).

Las denominaciones ilustran la verdad en este caso, y a
partir de 1872 (por tanto desde el principio), a la institucién
que hace de balanza de poder con don Carlos se la denomi-
na “Junta Militar Vasco-navarra”.

El Estado vasco de Carlos VII tuvo cuatro capitales: Onati
y Tolosa, en Gipuzkoa; Durango, en Bizkaia; y Estella, en Na-
farroa. Precisamente fue en estas cuatro ciudades donde se
publicé en tiempos de guerra el periédico oficial carlista lla-
mado EI Cuartel Real.
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En Ofati también se puso en circulacién moneda (las
que en los siguientes afos fueron las famosas txakurrandi y
txakurtxiki), y sellos de correos.

Los comportamientos de don Carlos fueron mucho més
separatistas que los de los gobiernos posteriormente consti-
tuidos por partidos llamados “abertzales”.

Respondiendo a ello, son muy duras las medidas toma-
das por Madrid.

El general Lizarraga, por ejemplo, destituyé a los ayunta-
mientos oficiales nombrados por el Gobierno espafol desde
el principio porque no fueron elegidos de acuerdo con el
Fuero Vasco, sino segtn la viva “legalidad espaiola” (en una
palabra, como Ardanza...). Aquello si que era choque y ten-
sién entre dos poderes enemigos.

“Ese comportamiento —de la misma manera las Promesas
Forales hechas por don Carlos tanto en Gernika como en Or-
dizia— va a dar sus frutos, y la juventud vasca se alista con
entusiasmo en las filas carlistas. El rasgo dominante es la ad-
hesién masiva a los legitimistas. Surgen bandas armadas, en
muy poco tiempo, en las cuatro provincias” (ibidem, p. 174).

Digamos de paso que el problema de las denominadas
“bandas armadas” vascas no es cosa reciente...

Y las elecciones no niegan fuera de las ciudades esta
imagen general; el pueblo euskaldun cumplia fielmente las
6rdenes de los carlistas. No los decretos de Madrid.

Cuando los carlistas, por ejemplo, optaban por la absten-
cion, el pueblo no participaba, ni mucho menos, en la lucha
electoral: “Fuera de Bilbao —dice Extramiana—, la participa-
cién electoral es inferior al 1%”.

Por el contrario, cuando decidian participar, conseguian
una mayoria clara en las cuatro provincias de Hegoalde.

El 16 de noviembre de 1870, por tanto antes del inicio de
la Segunda Guerra Carlista, los carlistas obtuvieron la si-
guiente gran victoria en Hegoalde:

En Araba: de 2 escafos, 2 (100 %)

En Bizkaia: de 4 escaiios, 4 (100 %)

En Gipuzkoa: de 4 escafos, 3 (75 %)

En Nafarroa: de 7 escafios, 6 (86 %)
(Idoia Estornes, ibidem, p. 152).
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También, en abril de 1872, al contrario de lo sucedido en
Espaiia, éstos fueron los resultados:

En Araba: de 2 escafios, 1 (50 %)

En Bizkaia: de 4 escanos, 4 (100 %)

En Gipuzkoa: de 4 escaiios, 3 (75 %)

En Nafarroa: de 7 escarfios, 6 (86 %)
(Estornes, p. 155).

Se comprenden facilmente los incidentes de las rome-
rias: “Las fiestas populares o romerias se transforman facil-
mente en manifestaciones carlistas” (Extramiana, 229).

El Estado carlista vasco, en lo que se refiere a la ense-
flanza, ademas de las escuelas de primaria, tuvo tres centros
principales que funcionaron durante la guerra: el colegio de
Ordufia en Bizkaia; el del convento de los Franciscanos de
Tolosa en Gipuzkoa; y ademds, por supuesto, la Universidad
de Ofiati, puesta en marcha el 12 de febrero de 1874 por el
propio don Carlos.

La Universidad de Onfati se menciona con frecuencia. Pe-
ro pocas veces se da cuenta de su tamafio. Impartia 45 titulos
y escolarizaba a 150 alumnos. Se constituyé alli mismo un
Distrito Universitario tinico sumando las cuatro provincias de
Hegoalde. Los onatiarras no han olvidado todo esto, y el ha-
ber sido centro de ensefianza superior estd perfectamente
vivo en su recuerdo.

El ejército que ostentaba el carlismo no era otra cosa que
un ejército formado por vascos, aunque hay que afinar un po-
co (no demasiado) esa afirmacién si nos referimos a Catalufia.

Por ejemplo, en julio de 1873 (ver Extramiana, p. 189) el
Ejército carlista tenia 44 batallones (en Infanteria) repartidos
de la siguiente forma:

35 batallones vascos (79, 5 %):

Alaveses .6
Vizcainos .................. 10
Guipuzcoanos .......... 9
|\F=177-16 (o= R — 10

Y otros 9 espaiioles (20,5 %):
Castellanos ............... 5
Asturianos ............... 1
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Cantabros ................. 2
Riojanos ........c...c....... 1

(Dejando como esté lo escrito en el primer capitulo, es
asf como hemos hecho la clasificacion).

Del mismo modo, en los inicios de 1875, las fuerzas mili-
tares carlistas se dividian de la siguiente manera:

Alaveses ......... 6  batallones
Vizcainos ......... 10 &
Guipuzcoanos . . . .. 9 s
Navarros ......... 12 “
Entotal: .......... 37 batallones.

Para la Primera Carlistada tenemos cifras parecidas (ver
Idoia Estornes; sobre la situacion militar de 1839; ibidem, p. 111).

35 batallones vasco-navarros:

Alaveses ......... 6  batallones
Vizcainos ......... 8 “
Guipuzcoanos . . . .. 8 “
Navarros ......... 13 2

Versus 8 batallones espafioles:
Castellanos. . ...... 8 batallones
Cantabros ........ 2 “

En esas cifras tenemos seguramente un reflejo de la evo-
lucién demografica.

Posteriormente, por supuesto, no ha faltado quien ha
pensado que la dicotomia carlista-liberal en Euskal Herria se
correspondia con la dicotomia baserritar-kaletar, esto es, rural-
urbano. Sobre todo, entre los pseudoprogresistas a los que
les gustan los puntos de vista “abstractos” (?) y entre los pro-
gres. Pues su méxima meta no es otra que dar por bueno todo
lo que desnature y oculte el problema vasco.

<O es que no habia poblacién rural en Castilla, Extrema-
dura o Andalucia? Los trabajadores del sector primario jde-
bian de existir inicamente en Euskal Herria! Porque en Es-
paia, segin parece... todos eran liberales, todo era pobla-
cién urbana...

Aun estando clara la dicotomfia rural-urbano, es necesario
mirar otras cuestiones ademas de ésa.
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A principios del siglo XIX, mucho mas que ahora, €l case-
rio era euskaldun. Y las zonas urbanas de los liberales (San
Sebastian y atn mas Bilbao) eran erdaldunes: por idioma y
por referencias, espafiolizadas. El mismo Unamuno, de 1864,
era euskaldunberri; y el donostiarra Baroja, como se puede
comprobar facilmente en su obra, sabia algo (mejor dicho,
muy poco) de euskara, aunque San Sebastian, en 1872, fuera
euskaldun, sobre todo las clases populares.

En general, la dicotomia ciudad-campo hay que interpre-
tarla como mundo erdaldun-mundo euskaldun, esto es, mun-
do del espaiiol-mundo del euskara.

“S6lo algunos centros urbanos se hallan en condiciones
de crear unidades de voluntarios de la libertad, mientras
que todas las comarcas y la mayor parte de las localidades
contribuyen a engrosar las filas de los insurrectos” (Extramia-
na, p. 132).

En este momento, cualquier analista haria la siguiente
lectura: que el carlismo tenia su apoyo en los euskaldunes, y
que los llamados “voluntarios” del Estado espafiol, por el
contrario, solamente enraizaban rdpidamente en las zonas y
en las sociedades castellanizadas.

En mi opinién, es el momento adecuado, después de su-
frir largamente la apoteosis del marxismo y del pseudomar-
xismo, para analizar con mas atencién que la habitual la divi-
sién de los segundos pares sociolingtiisticos.

Es muy significativa y tipica, siguiendo en la misma linea,
la opinién del autor que estamos siguiendo de cerca: “Nava-
rra parece mas uniformemente carlista, exceptuando la zona
meridional de la Ribera, comarca donde el nimero de volun-
tarios liberales es uno de los méas elevados del Pais Vasco.
En las tres provincias occidentales, las zonas de economia
mas arcaica son las mas resueltamente legitimistas”. Aque-
llas zonas, repitdmoslo, son las zonas castellanizadas, y és-
tas, euskaldunes.

Las mismas posturas, actitudes y rencores surgidos del
sitio de Bilbao (desde febrero hasta mayo de 1874), son muy
significativas.

Por ejemplo, el Ejército oficial de Madrid, guste o no gus-
te, venia a imponer por la fuerza la legalidad espaiola, pues
en Euskal Herria la mayoria era carlista. Es decir, para los libe-
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rales, el Ejército de ocupacién espaiiol que les venia de fuera,
era el “Ejército nacional” (o de otra forma, el “Ejército regu-
lar”). Los liberales bilbainos consideraban al general Concha
como libertador, y a Andetxaga, como el mayor peligro...

Y el punto de vista esparfiolista (disfrazado de progre) nos
repite lo mismo ahora que hace cien afios: “Bilbao ha sabido
aceptar el desafio de la Vizcaya rural” (p. 258).

Aunque a Extramiana y a otros parecidos les pese, lo que
ellos consideran la Bizkaia rural, en general es la Bizkaia eus-
kaldun, y la Bizkaia urbana, andlogamente, la Bizkaia erdal-
dun y espafiolizada.

¢Por qué Indalecio Prieto, del PSOE, acostumbraba a re-
petir la frase: “Yo siento a Bilbao, pero no siento a Lequei-
tio”? ¢Porque Lekeitio era rural y Bilbao urbano? Los mismos
que no sienten a Lekeitio, se enorgullecian (y lo siguen ha-
ciendo hoy) al mencionar la nobleza y nivel humano de los
incultos castellanos recios, y por el contrario no aguantan la
dificultad al hablar espafiol de algunos euskaldunes (“estos
jebos no saben ni hablar”... en espafiol, por supuesto).

El sitio de Bilbao (¢por qué “el sitio” y no “le siege”?) les
resulta totalmente salvaje, rechazable y condenable. Pero la
imposicién total que aportaba Concha, institucional, del gus-
to de Madrid, antieuskaldun, les resbala a los bilbainos es-
paiiolistas, o, como mucho, les parece la tnica cura catartica
posible.

Hablemos claro, a los que son como Prieto les parece
bien el sitio estatal pero mal el que proviene de los guerri-
lleros vascos. Como le parecié bien a Areilza, el cual, en
1937, tras renegar de “las hordas rojo-separatistas”, aplaudid,
con estruendo y de corazén, la chulesca y extranjera entrada
“liberadora” de Franco en Bilbao (con moros y todo).

Ya que todo ejército que venga a deshacer las institucio-
nes y los derechos de Euskal Herria es “universal, progresis-
ta y bueno”. Por el contrario, todo el que se levante en de-
fensa de esos derechos y esas instituciones responde a un
“puro retroceso histérico”, a “irracionalidad estrecha”, a “con-
tubernio caciquil” y a “intentona reaccionaria”. “Lo espafiol
es progreso” nos dicen orgullosos. “Lo vasco, vuelta a las ca-
tacumbas”.
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Esta logica funciona desde siempre. Y en tiempos de los
carlistas, también.

El odio contra los “facciosos” produce odio contra lo vas-
co: “El odio al carlismo incita a algunos responsables libera-
les a imputar la rebelién al conjunto de las provincias vascas
y a desencadenar una campafa antivasca” (ibidem, p. 269).

Y por supuesto, al ser tan evidentes las contradicciones
objetivas, el que entre los vascos surjan puntos de vista
abertzales no tiene nada de extrano. El Juramento de Larra-
zabal es de 1884, y fue realizado a los ocho afios de termina-
da la Segunda Guerra Carlista. Arana Goiri, también en lo
cronolégico, no es mas que una continuacién del carlismo
Vasco.

Seria muy interesante, a este respecto y entre otras co-
sas, investigar pormenorizadamente la vida e ideas del jesui-
ta Goiriena (la historia del siglo XIX estd esperando una nue-
va investigacién y lectura desde el punto de vista vasco).

Segln sabemos por la lectura de la obra de Extramiana
(pp. 177-178), “el jesuita Goiriena, jefe de una partida de Viz-
caya, se dirige el 31 de enero (de 1873) al alcalde de Ochan-
diano, para acusarle de ‘traicionar a la patria’ suministrando
informes a un ejército ‘representante del extranjero’...

“En la misma carta, Goiriena, cuando pasa de las férmu-
las generales a las instrucciones concretas, habla de ‘ejército
extranjero'... El ejército liberal, da a entender el jesuita, es
en el Pais Vasco un ejército intruso, de ocupacién”...

He ahi, estrictamente hablando, la misma forma de ha-
blar de las fuerzas abertzales actuales: “iFuera las fuerzas de
ocupacioén!”, se oye habitualmente.

Otra pequeila nota: Extramiana menciona en la misma
pagina (178) a Santacruz y a Goiriena, los dos religiosos gue-
rrilleros...

El sentimiento, no elaborado, de ocupacién extranjera
estaba en el ambiente alrededor de 1875, seguramente mas
intensamente que alrededor de 1835. “La ocupacién militar a
veces toma la apariencia de una invasién extranjera” (ibidem,
p. 138).

A decir verdad, el historiador no hace mas que repetir lo
que confesaban los mismos dirigentes espafioles: Se trata de
una guerra muy dificultosa —escribié el general Concha-, “te-
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niendo en cuenta el relieve, la dispersién del habitat, y el odio
de sus habitantes al Gobiemno central y el Ejército” (p. 259).

El final es conocido: el Ejército regular de 120.000 solda-
dos vencié a las bandas armadas compuestas por 33.000 gue-
rrilleros andrajosos. Menuda hazana!

Y se hizo la unificacién legal: las llamadas “Provincias
Vascongadas” se integraron, de esa manera “democratica”,
en la amada “Madre Patria”, cuarenta afios después de que
lograran la integracién “democrética” de Nafarroa.

El segundo fracaso del carlismo (estaria mejor dicho el
segundo gran fracaso) no produjo en Espafia una gran trage-
dia. Entre otras razones, porque el pueblo espariol, en gene-
ral, no era carlista.

En Euskal Herria, por el contrario, tras ser una esperanza
sentida hasta en lo mas hondo del corazén, tuvo tragicas con-
secuencias y llevé la tristeza y la pobreza hasta el méas recén-
dito caserio.

Pero, una vez aqui, serd mejor dejar la pluma al navarro,
maestro y extraordinario investigador Zierbide, el cual no pe-
ca de'carlista (ver Fontes L. V., 41-42, 1983, pp. 5-15):

“Las consecuencias politicas motivadas por las derrotas
sucesivas de los carlistas... fueron, sin duda, de especial gra-
vedad... La tragedia mas grave de su historia”.

Y resume en estos cuatro puntos aquel descalabro na-
cional:

1) Fracaso militar de Euskal Herria: el territorio es ocupa-
do y el nuevo ordenamiento legal es del tipo de los impues-
tos a los pueblos oprimidos.

2) Fracaso politico de Euskal Herria: perdiendo el funda-
mento como pueblo.

3) Fracaso econémico de Euskal Herria: perdiendo el
control del funcionamiento econémico.

4) Fracaso cultural de Euskal Herria: retroceso, en favor
del espariol, de su particular idioma, el euskara (5).

Queriendo aparecer sonrientes y optimistas pase lo que
pase, los mismos que denuncian nuestro “victimismo funera-
rio y barato”, hacen la vista gorda tranquilamente ante ese
dramético cuadruple fracaso. Ellos “se sienten cémodos” y
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no quieren “agitar la mierda”... son encendidos admiradores
de Mario.

Pero en 1839 y 1876 no fueron los carlistas vascos los tni-
cos que perdieron la guerra.

Los hermanos Arana Goiri lo entendieron claramente
desde el principio: también la politica vasca debia ser cam-
biada desde la base.

Luis y Sabino vivieron muy de cerca la Segunda Guerra
Carlista, y de la misma manera la opinién de los hermanos
del Norte sobre el sitio de Bilbao.

Pero no vieron, de ninguna manera, camino de solucién
para Euskal Herria en el micro y pseudoestado de Carlos VII.

En efecto, conociendo muy bien aquellos ojalaterismos,
se alejaron totalmente de todas las tentaciones espaiiolas, y
por el riesgo de llegar al espafiolismo, rechazaron incluso el
foralismo, poniendo como tdnica solucién el separatismo po-
litico con respecto a Espaiia.

La tendencia estaba en el aire: “En verdad que nos im-
porta lo mismo —escribié el navarro Hermilio Oloriz— de abso-
lutistas que de liberales, porque nosotros nada amamos sino
el Fuero”. Arana Goiri, por su parte, dando un paso mas, dijo
lo siguiente: “Nosotros nada amamos sino la independencia”.

Teniendo conocimiento de la metafora falsa del espano-
lismo (“Espafa es un arbol que tiene raiz vasca, tronco caste-
llano y flores andaluzas”), Arana Goiri respondié: “jFuera!
iLos vascos necesitamos la Soberania!”.

Parece, en una palabra, que en el pasado siglo el pueblo
vasco se alzé contra el Estado espafol, consiguiendo una
fuerza sorprendente. El batallén estaba dispuesto, pero el
capitan lo desvié y esta direccion llevé a Euskal Herria a un
callején sin salida. ¢En manos de quién dejo su futuro?

Para no alargar en demasia el capitulo, solamente unas
menciones muy significativas.

“Fuera de la Iglesia, no hay salvacién” repetian los carlis-
tas en el periédico de Manterola El Semanario Vasco-Navarro.
He ahi la lectura curiosa de los dirigentes politicos.

Mas: “Péguese mi lengua al paladar, y ciérrense mis ojos
a la luz, y deje de latir mi corazén, antes que pueda yo aho-
gar en el fondo de grosero olvido tu santa memoria, tu dulce
recuerdo (se refiere, en 1867, a Roma).
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“iPadre Santisimo! ¢Saldréis de Roma? ¢Si?
iOh! Venid, venid a Espaiia decia el cura de las Koskas.
Espafia os ama con frenesi, con delirio.

Y en el dltimo rincén de Espafia, en la pobrisima regién
vascongada, tenéis un defensor en cada hombre, una heroina
en cada mujer, un angel tutelar en cada nifio, un cielo hen-
chido de bendiciones, una atmésfera de carifio y una tierra
que produce héroes, brota mértires, arroja santos. Loyola.
Arénzazu, Begoiia, Roncesvalles e Irache son monumentos
dignos de vuestra visita” (Manterola; ver la obra de Vicente
Garmendia, Biblioteca Luis de Ajuria, 1975, p. 28).

Manterola tenia peso dentro de la direccién carlista. No
era cualquiera. Para decitlo de alguna manera, era uno de los
intelectuales mas “organicos” de los legitimistas.

“La estancia en las Cortes, de Madrid, no tenia ninguna
razén de ser, para Manterola, desde el momento en que se
aprobé el articulo 21 que consagraba la libertad de cultos en Es-
pafia” (ibidem, p. 93).

Carlos VII, por supuesto, era de la misma opinién: “Espa-
fla no quiere que se ultraje ni ofenda la fe de sus padres, y
poseyendo en el catolicismo la verdad, comprende que si ha de lle-
nar cumplidamente su encargo divino, la Iglesia debe ser libre”.

“Sabiendo, y no olvidando, que el siglo XIX no es el siglo
XVI, Espana esta resuelta a conservar a todo trance la unidad catdli-
ca, simbolo de nuestras glorias, espiritu de nuestras leyes,
bendito lazo de unidn de todos los espaiioles” (ibidem, p. 94).

Para ahora alguno ya habra sonreido... pero no hay moti-
vo para ello. A la vista esta que el carlismo ponia las bases
del nacional-catolicismo. Al leer esas lineas parece que he-
mos retrocedido a la prensa de la época franquista.

No sdlo eso, el Estado al servicio de la ideologia también
se basa en esa tendencia. Todo el Estado se pone a trabajar
en favor de la ideologia. Y aqui tenemos delante al Estado
totalitario. No solamente carlista. jAtencién!

Los carlistas hacen suyo el pensamiento del P. Maldona-
do: “¢Elecciones? jBayonetas! La llave del problema esté en
la punta de la espada” (el padre Maldonado al dirigente car-
lista Elio, 27 de junio de 1870, ibidem, p. 108).

“El pueblo armado debe ser la base sobre la que se ase-
gure y se consolide la gran restauracién catélico-monérquica
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por la que todos los buenos espaiioles tanto tiempo suspira-
mos. El mal del liberalismo no se cura con recetas liberales”
(ibidem, p. 97).

“El pobre no conoce todas las ventajas del trabajo”,
decian los compaiieros de Manterola (mucho después, un fa-
‘moso cantante, queriendo ser irénico, decfa: “Le travail c'est
la santé, en rien faire c’est la conserver”...). “El pobre no sabe
las.desventajas de la vida ociosa, que es nociva para el cuer-
po vy llena de peligros para el alma”. Es seguro que no se rie
de nosotros... jpero lo parece!

Pero, al mismo tiempo, para espesar aiin mas la salsa, esta
otra: “Jamas se ha blasfemado en vascuence. La blasfemia es
antiforal, porque es antiracional y anticristiana” (ibidem, p. 21).

O lo dicho en el afio 1865 en Urretxu en aquel sermén:
“Alli donde se hable el vascuence, es imposible la idea pan-
tefsta... (El vascuence) es una lengua que jamés se ha visto
salpicada por la inmunda baba de Satanas”...

La eleccién es dificil. {O tuberculosis o cancer!

Los fueristas posteriores a la Carlistada y los preabertza-
les tenfan una cosa clara: cual no era el camino. Tanto el car-
lismo como el liberalismo llevarian a Euskal Herria al aguje-
ro. Esto ya lo sabian.

La gran hazafia de Arana Goiri fue, en la medida que pu-
do, romper con lo uno y con lo otro.

De no partir de esta doble ruptura, esfuerzo indtil.

Con otras apariencias, si, pero Euskal Herria ha estado
una y otra vez en el mismo trance. Como se vera en los capi-
tulos siguientes.
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I
El euskera

Por supuesto que no quiero yo seguir aqui con detalle la
lucha general en favor del euskara. Ni tampoco quiero escri-
bir otra vez la historia del euskara batua (euskara unificado).

Respecto a lo primero, existen datos en otras publicacio-
nes y no entraré en ello. Respecto a lo segundo, por su parte,
el lector tiene un texto fundamental: la extraordinaria tesis
doctoral del profesor Koldo Zuazo: “Euskararen Batasuna”,
Iker 5, Euskaltzaindia, 1988, Bilbo.

En este capitulo, como en todos los demas, intentaré ex-
plicar cémo conoci y me impliqué en la lucha y en las labores
relativas al idioma.

Y como me parece que es interesante, explicaré con mas
detalle que en otros apartados la parte que me correspondié
en la creacién del euskara batua, pues las interpretaciones
oficiales distan bastante de la verdad histérica.

Para comenzar, dos lineas sobre mi inicio.

Como ya he contado en varias ocasiones (ver, por ejem-
plo, el libro Euskal Herritik erdal herrietara, pp. 11-16, publicado
en 1973), soy euskaldunberri (esto quiere decir que el euska-
ra no es mi lengua materna y que lo he aprendido posterior-
mente). Aunque no totalmente, bastante.

Daré, por ejemplo, este dato: mi hermano Juan Mari, cua-
tro afios mas joven que yo, no sabe euskara: ni bien, ni a me-
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dias, ni nada. Creci castellanoparlante y he aprendido euska-
ra después, partiendo de cero. O, como mucho, partiendo de
epsilon.

Fue en 1946 cuando aprobé en Valladolid la famosa Re-
valida, logrando el Bachiller. Y en el verano siguiente, en
1947, enfermé.

Pasé aproximadamente un mes en nuestra casa del Anti-
guo sin levantarme de la cama, debido a una pulmonia, o al-
go parecido, que sufri.

Y entonces, teniendo como tnica informante a mi madre
(esta palabra, claro, no la conocia por aquel entonces), co-
mencé a completar una gramatica particular del euskara, se-
gun sus instrucciones, en un gran bloc subido de la litografia.
La primera de todas las que he utilizado.

Sin darme cuenta de que iba completando los paradig-
mas, escribi palabras, grupos de verbos y la declinacién (per-
didos hace tiempo, no hace falta decirlo). Y asi, sin salir de
casa, durante aquel periodo de recuperacién, preparé un li-
brito, por decirlo de alguna manera, sobre el euskara e inclu-
so lo aprendi de memoria.

Al menos lo del verbo egon (estar) no lo he olvidado: “ni
nad, zu zaudé, bea daéd, gu gaudé, zuek zaudeté, beak dau-
dé” (sic). Bastante cerca del euskara batua posterior...

Aquellos eran los tiempos del referéndum (1947). Y no es
necesario decirlo, no se apreciaba en ningtn sitio rastro de
nada que fuera en favor del euskara. El mismo euskara era
algo que sélo muy de vez en cuando se escuchaba en las ca-
lles de San Sebastian. Aunque fuera posible escucharlo de
boca de los baserritarras o los arrantzales cerca de La Brecha
o al lado de la iglesia de Santa Maria.

Queria aprender euskara. Pero no sabia por dénde em-
pezar..

En nuestra litografia, por medio de nuestro tio Miguel
Alvarez Iraola, habfa algunos libros en euskara de Lépez
Mendizabal, pues el hermano de nuestro padre era algo asi
como su representante legal. Tras la huida de Ixaka, y des-
pués de largos anos, con un poco de misterio, alli estaban
los libros traidos de Tolosa. También recuerdo una pianola
Aeolian, en casa de mis primos, provista de un cilindro gira-
torio con su rollo de papel perforado.
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Entre los libros en euskara, me acuerdo de un Xabiertxo;
también del doble y grueso Diccionario del padre Bera-Lépez
Mendizabal. Precisamente fue ése el tnico diccionario que
tuve durante algunos afios.

A cuenta de que queria aprender euskara, dos afios mas
tarde, tuve dos profesores en San Sebastian. El primero, Ifia-
ki Zubimendi, hijo del que fuera director de la revista litera-
ria Yakintza antes de la guerra. Con él aprendi, durante el ve-
rano de 1948, la Gramdtica de Zabala-Arana, capitulo por capi-
tulo: “Kaixo Errapel... Kaixo Urrupifi...”.

Al verano siguiente, como tenia que dar otro paso adelan-
te, aprendi la Gramdtica de Arrigarai-Ataun con Ifiaki Zumeta;
también trabajé, uno por uno, sobre el compendio de articulos
del capuchino navarro aita José Lezo. Zumeta, de Tolosa, pos-
teriormente se hizo cura y ascendié muy alto en las oficinas de
Educacién de Gipuzkoa, trabajando alli hasta hace poco.

Tenia como compaiiero de clase a otro antiguatarra, se
llamaba Txuma Lasagabaster. El también se convirtié en eus-
kaldunberri y se hizo cura en afios posteriores; y experto en
temas de literatura, durante muchos afios le he tenido como
compariero de ensefianza en los EUTG de San Sebastian (es
decir, en el centro que la Universidad de Deusto tiene en
San Sebastian).

En el otofio de 1949, siendo estudiante de Ingenieria, pa-
ra cuando fui a Bilbao tras mi segundo intento de ingreso, ya
sabia algo de euskara. Poco. Aunque con esfuerzo, podia leer
escritos sencillos en euskara, y si se hablaba despacio, tam-
bién podia entender algo y hablar un poco. Esta es la verdad.

Para entonces ya conocia al escritor Jon Etxaide, el que
en aquella época fue maestro y modelo de muchos jévenes
donostiarras abertzales. Leiamos Alos Torrea, y nos esforzédba-
mos con Joanak Joan... Es de rigor mencionar el mapa de Etxai-
de, ya que gracias a él aprendimos los nombres vascos de
los pueblos. En él aparecia todo Euskal Herria, y toda la to-
ponimia estaba escrita en euskara.

Aquel mapa era un soplo de aire fresco, y los euskaltza-
les de San Sebastian se lo compramos en cantidad. Etxaide
lo tenia dibujado por si mismo en un gran papel vegetal (€l
era delineante en las oficinas del puerto de Pasaia), y distri-
buia copias entre la gente de confianza. Como todo lo dispo-
nible era del Movimiento y sélo en espaiiol, nos daba aire...
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Al ir a Bilbao, fue el mismo Etxaide quien me envié don-
de un euskaltzale de nombre Federico Krutwig, en noviem-
bre de 1949. Me entregd una carta de su pufio y letra, entre
otras cosas, ddndome su consejo favorable a la revista Gure
Herria, que ambos veian con buenos ojos.

Asi comencé a relacionarme con Krutwig. Y no tengo por
qué esconder que aquel hombre me produjo una gran im-
presién. Me dijo que tenia que aprender griego clasico (jno
es cosa de hoy el helenismo que se atribuye a Jakintza Bai-
tha!); y afiadié que trabajando seriamente durante tres horas
diarias, en cinco afos llegarfa a dominarlo... Me hablé sobre
De Brooglie y sobre Schrédinger, y me subray6 la necesidad
de conocer bien y tratar en euskara esos temas cientificos. Si
no me equivoco, me leyé unos gruesos, extrafios y multicolo-
res libros egipcios (en copto, o qué se yo en qué idioma) y
me dijo que sabia hablar 12 lenguas. También que era budis-
ta y me ensefi6 algo asi como un carnet eclesial entre rojo y
morado, creo que de la iglesia Hinayana.

Luego, o quizés otro dia, me ensefié un gran retrato pin-
tado al éleo, creo que de su hermana Isabel. También me le-
y6 algunas péginas de un diario secreto suyo... pero, jmira
que tener que leerlo a través de un espejo! (muy posterior-
mente supe que el famoso Leonardo da Vinci utilizé el mis-
mo sistema para que los desconocidos no pudieran leerlo).

Intil decirlo: me dejé sorprendido.

Como me recomendd suscribirme a la revista de Iparral-
de Gure Herria (que por aquel tiempo dirigia Louis Dassance,
de Ustaritz), asi lo hice. Ahi tengo todavia algunos ejempla-
res de los recibidos entonces, salvados de cantidad de pro-
blemas y cambios de domicilio. Ellos fueron mi primer con-
tacto con el euskara y los euskaltzales de Iparralde.

Federico, por descontado, parece que me hablaba en
laphurtera klassikoa (variante del euskara de Lapurdi basado en
los textos de escritores que utilizaban aquel dialecto), y co-
mo lo hacia tan rédpido y pronunciando tanta /h/, yo, como
euskaldunberri novato que era, no le entendia siempre bien.
¢C6émo le iba a confesar que todavia no conocia ese laphurtera
klassikoa? Y yo, guipuzcoano vergonzoso, callaba.

Los restos de Euskaltzaindia (segtin parece, destrozados
a consecuencia de la guerra) estaban por entonces en el ni-
mero 6 de la calle Ribera. La biblioteca eran unas baldas al
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lado del descansillo de la escalera (y entre ellas las cosas de
Azkue: Aezkera, Ardi galdua, Particularidades del Dialecto Roncalés,
Euskera 1931), todo completamente cubierto de polvo. Alli
solia estar don Resurreccion, el padre de Euskaltzaindia, a
modo de capitan de barco naufragado, firme en pleno desca-
labro. Azkue, por otra parte, nunca se habia manifestado
abertzale... y esto era fundamental en aquellos afios. Enveje-
cido, entonces tenia 86 afios (yo, por el contrario, 21 recién
cumplidos). A veces, le escuchdbamos desde la escalera to-
car el piano.

Lo conocf a través de Krutwig. Este, a sus 29 afios, se pre-
sentaba como el joven y atipico heredero de aquella oscura
casa. Actualmente, Federico es el académico mas antiguo;
consiguid su grado el 29 de noviembre de 1947.

iAquella si que era una pareja curiosa! El anciano de Le-
keitio y el joven semigermanico bilbaino... jvaya par!

A Alfontso Irigoien, que aparecia por alli de vez en cuan-
do, ya le conocia con anterioridad (me lo presenté Gaintza-
rain alrededor de 1950).

Por medio de él, precisamente, consegui un ejemplar del
Diccionario de Azkue, provisto de notas de su pufo y letra, se-
glin se me dijo. Pagué 1.000 pesetas, que no eran poco para
un estudiante como yo.

Y cuando en los meses siguientes organizamos un pe-
quefio grupo para aprender euskara, alli estaba también Al-
fontso. Y, los domingos por la mafiana, analizdbamos siste-
maéticamente el libro Kiton arrebarekin, de Orixe. Si no recuer-
do mal, Federico nunca participé en aquel grupo formado
por Ansola, Larramendi y algin otro. Y esto nos lleva mas all&
de 1951, pues Krutwig no huyé de Bilbao hasta comienzos de
1952. Todo el grupo, incluyendo a Alfontso Irigoien, era muy
purista por aquella época y, ademas, seguidor incondicional
de Orixe y Zaitegi.

Federico Krutwig tampoco entonces era de ese estilo.

De todas formas, volviendo a lo anterior, en una de esas
me presentaron a Azkue en la oficina que tenian en la parte
posterior de Ribera 6, creo que en 1949. Y Azkue me hizo la
siguiente pregunta:

—Nongoa zara?
—Donosti-koa, yo espontaneamente.
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Cambié el gesto y en tono corrector me contestd:

—Zu etzara Donostikoa. Zu Do-nos-ti-ya-ku-a zara... (TG no eres
de Donosti. Tl eres de Do-nos-ti-ya).

iLo aprendi para siempre! Y en batua se ha decidido Do-
nostia. jAfortunadamente!

Me dijo que también en Azpeitia habia algunos Enpa-
rantza. Pero para entonces no oia nada bien y se hacia dificil
hablar con él.

Afio y medio maés tarde, en 1951, frente a la misma puerta
de Euskaltzaindia, mientras miraba al rio, cayé al sucio Ner-
vién y se ahogd (o envenend).

Aprovechando la revista Materia (entonces ya estdbamos
fichados y para no alarmar a la policia la escribiamos en caste-
llano), que recientemente habia comenzado a publicar un gru-
po de estudiantes abertzales de la Escuela de Ingenieros In-
dustriales (el mismo grupo que al poco tiempo creé el grupo
politico Ekin), difundimos un articulo en homenaje a Azkue.
iBuena excusa aquella! Ya que en aquella escuela de La Casi-
lla nadie sabia quién era Azkue, ni que existia el euskara...

Estdbamos, ciertamente, en las catacumbas.

Mas o menos por la misma época (creo que en el verano
de 1948 o0 1949), el lingiiista Vallejo pronuncié unas conferen-
cias sobre el ibérico (si mi memoria no me falla).

Y fue alli donde conoci a Koldo Mitxelena y a Julio de Ur-
kijo.

La planta de Mitxelena fue, quizés, la que més me sor-
prendié. Lo encontré totalmente jorobado (jya para enton-
ces!). Todos los presentes le trataban con gran respeto.

Fue mucho maés tarde cuando supe que practicamente
acababa de salir de la carcel después de pasar en ella unos
ocho afios, y que estando preso habia perdido la salud hasta
limites muy preocupantes.

Pero también Urkijo, aunque por otras razones, me sor-
prendié mucho (siempre pronunciado con /j/ velar).

Invité a todos los participantes en aquel cursillo a su casa
(incluyéndome a mi, con mis 18-19 afios, y total analfabeto
en temas euskaldunes).

Y nos fuimos todos a la plaza Bilbo, junto al puente de
Santa Catalina. Y nos ofrecié un vino, o qué se yo qué era, a
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los invitados. A decir verdad, no sé si nos ddbamos cuenta
de que estabamos en casa del padre de la afamada revista
RIEV...

Y entonces me fijé en un detalle que no se me ha olvida-
do nunca.

Sobre una mesilla, habfa una foto del mismisimo Carlos VII,
ofrecida de pufio y letra por el Rey: “A Julio de Urkijo, mi fiel
Gentil-Hombre de Camara”, o algo parecido.

Urkijo era carlista.

Pero volviendo al tema, y regresando a los comienzos de
la década de los cuarenta, Krutwig, cuando le conoci, tenia
una obsesién: elevar el nivel del euskara.

Nuestro idioma —decia Krutwig— necesita unificarse y ac-
tualizarse. Es necesario ensefiar Fisica Tedrica en euskara con
normalidad. Estaba totalmente en contra de cualquier dialec-
talismo. Decia que habia que europeizar, unificar y desrurali-
zar el euskara, que de no ser asi, estdbamos perdidos.

Precisamente, es esto lo que me propuso en cierta oca-
sién, organizar un grupo de euskaltzales y los domingos, ves-
tidos con frac y sombrero de copa, sin mas, andar por los
pueblos de Bizkaia hablando euskara. La intencién era clara.

¢Cémo unificar el euskara? La respuesta: “El batua esta
hecho. Leizarraga lo unificé en el siglo XVI. El batua es el la-
bortano clasico”.

¢Cémo modernizarlo? La contestacién: bebiendo, sin
avergonzarnos, de las fuentes de la cultura europea. Recha-
zando todas las tendencias puristas y tomando para nosotros
el Iéxico de las culturas greco-latinas (sobre todo griega).

Casi completamente en solitario, si no me equivoco, des-
de antes de 1950 defendia Krutwig esas dos ideas principa-
les. Luego no tan solo, poco a poco acercé a numerosos eus-
kaltzales a sus tesis: aita Villasante, Mikel Arrutza, Mirande,
Aresti, etc.

Aunque no nos llevd a las mismas actitudes, las ideas de
Krutwig tuvieron gran influencia en todos nosotros, y lo mis-
mo en la evolucién del propio euskara.

En aquellos mismos afios, también a otro nivel —nivel
simbdlico— dio Krutwig otro paso importante y significativo:
hacer que las reuniones de Euskaltzaindia fueran en euskara.
iPues no se desarrollaban en euskara, sino en erdara! Con-
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cretamente en espafiol. (Para quien lo desconozca, hay que
decir que erdara es la palabra que en euskara se utiliza para
denominar, de forma general, a cualquier idioma que no sea
el propio euskara).

Urkijo y Olabide no sabian hablar en euskara, e Ignazio
M. Etxaide (es decir, el padre) con bastante dificultad. A pe-
sar de todo, por costumbre, en plena hiperdiglosia, las cues-
tiones importantes se discutian en espaiiol. El euskara era
un idioma para hablar con los baserritarras, sin mas. Caso de
saber espaiiol, en espafiol. Y punto.

Krutwig, en las reuniones y trabajos de Euskaltzaindia,
tenia la intencién de que el euskara se convirtiera en vehicu-
lo de expresién cultural desde 1947. Pero por respeto al vie-
jo Urkijo, no presentdé su proyecto hasta que fallecié don Ju-
lio, en 1950. ‘

Algunos académicos correspondientes (euskaltzain urgazleak
en la denominacién de la Academia, frente a los euskaltzain oso-
ak o académicos de nimero) se pronunciaron favorables a la
propuesta, especialmente los vizcainos Mikel Arrutza (al cual
mencionaremos mas adelante) y Garro. Precisamente califica-
ron de “histdrica” esa transformacién lingiiistica.

Las costumbres de Euskaltzaindia, como es normal, no
cambiaron radicalmente de repente. Por ejemplo, el padre
Juan Gorostiaga, habiendo sido profesor de euskara en Algor-
ta durante muchos afios, presentaba en castellano sus infor-
mes e investigaciones. Y, ademas, no era, ni mucho menos,
el Gnico.

Adn mas, los académicos hablaban en erdara entre ellos,
en francés los de Iparralde y en espafiol los de Hegoalde. Y
esto ha continuado asi hasta hace poco.

Es suficiente con echar una mirada al epistolario entre
los académicos (pues ha sido editado parte de él). Los hijos
de algunos académicos conocidos no saben euskara, o, en
otros casos, son totalmente euskaldunberris.

Asi pues, el caso de Nikolas Ormaetxea, Orixe, no es nin-
guna excepcién. Pero, en cambio, si que es significativo, ya
que la fama y la influencia que obtuvo en aquellos afios era
muy grande.

Orixe regresé de América hacia finales de 1954. Y por lo
menos mientras yo acudi a las reuniones de Euskaltzaindia
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de forma sistematica (desde 1957 hasta 1961), lo sorprendi
hablando en castellano con otros académicos. (De paso y an-
tes de que lo olvide, Labaien, Irigoien y Aresti fueron quie-
nes le recibieron en Santurtzi).

No solamente entre los académicos, sino que también
entre los abertzales euskaldunes era lo habitual hablar en
castellano. Los euskaltzales no vivian en euskara; de la mis-
ma forma que los especialistas del bantd no hablan en ban-
td, los euskaltzales eran especialistas en los “indios” del oes-
te de los Pirineos. Pero ellos se situaban fuera.

Naturalmente, yo comprendia con facilidad que los visi-
tantes vascélogos de otros paises actuaran de una manera. Y
lo comprendo, evidentemente. Pero que los euskaldunes
funcionédsemos como si de vascélogos abstractos se tratara,
no lo comprendia. Y ahora tampoco aun, cuando esta firme
opinién mia me haya acarreado innumerables enfrentamien-
tos y disgustos durante mi vida.

Esto me recuerda la frase de un profesor de la UCLA. Al
comentar algo sobre la fonologia de una lengua india de
América del Norte, comenzaba asi sus explicaciones: Somew-
here in the mountains...

A esta actitud fria y deshumanizada, algunos la denomi-
nan cientifica. Yo no. Pues los idiomas no merecen el nombre
de lenguas si se abstraen de la situacién de sus hablantes. Y
més incluso cuando ese idioma en peligro de desaparicién
es el propio.

En esos Somewhere in the mountains, viven personas que lla-
mamos “indios”, con todos sus problemas humanos. Y viven
etnias. Y pueblos que, victimas del imperialismo extranjero y
chulesco, tratan de sobrevivir.

No son ordenadores, ni un tema abstracto para tesis, ni
seres productivos sin color.

Es decir, toutes distances gardées, algunos euskaltzales pre-
decesores me recuerdan la actitud de ese profesor. Y el pro-
pio Orixe, en cierta medida, también. Desde luego no del to-
do, pues Orixe ha sido, a pesar de todo, el primer escritor
euskaldun profesional surgido del mundo euskaltzale.

Pero quienes conocimos a Orixe tenemos pocas dudas
respecto a su firme tendencia hacia el castellano.
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Como otros muchos euskaltzales, yo también fui a Leitza el
22 de diciembre de 1957. Querfamos escuchar su discurso de
ingreso, ya que habia sido elegido como académico de ndmero.

En un momento determinado, recién comenzada su con-
ferencia, segin parece debido a que en la sala habia dema-
siado ruido, interrumpid su conferencia y nos pregunté en al-
to lo siguiente: “¢cQué? ¢No se me oye ahi atrds?”. jEn Leitza
y en el acto de ingreso a Euskaltzaindia! Como si Camilo José
Cela, en su ceremonia de ingreso, preguntara lo siguiente:
“Et alors? Est-ce qu’on ne m’entend pas?”...

Increible. Pero entre nosotros..., normal...

Sé por Ramén Labaien que esa tendencia al castellano
de Orixe no era nada extrafia, una excepcion.

Como quiera que hablaba frecuentemente en castellano,
los Labaien se atrevieron en cierta ocasién a hacer una pe-
queia observacién al maestro del euskara:

—Pero, Orixe, ¢no le parece pecado mortal esa costumbre
de hablar siempre en castellano?

Y Orixe, inmediatamente, contesto:
—Solamente venial.
Y cuentan que siguié en castellano.

Cuando tuvo que ser operado en Donostia (creo que alla
por el afio 1958; como nos habiamos casado recientemente,
me fio de mi memoria) fuimos mi mujer y yo a visitarle a una
clinica de Ategorrieta. No hace falta repetir que mirabamos a
Orixe con respeto y admiracién, lo afirmariamos por unanimi-
dad todos los euskaltzales de mi generacién.

Y entramos los dos en la habitacién de Orixe, preguntan-
do en euskara:

—¢Qué tal, Orixe? ¢Estad mejor?

—Bueno, —nos respondié en castellano- pues ya voy un
poco mejor.

Y nosotros, continuamos en euskara:

—cY cuantos dias tendra que pasar en cama?

El, erre que erre, en castellano:

—El médico no me ha dicho todavia nada al respecto.

Y asi, ad nauseam, en conversacién totalmente bilingiie
por turnos estrictos.
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Asi las cosas, en cierto momento, mi mujer (maestra de
ikastola) y yo (escritor euskaldun), totalmente dolidos, nos
atrevimos (en euskara, por supuesto):

—Qiga, Orixe. jQue ya sabemos euskara!
El, como si nada, continué en castellano:
-Si, claro. Como os iba diciendo...

En nuestra opinién ahi esta el escandalo. Aquella signifi-
cativa pregunta de Leitza no habia sido un lapsus curioso.
No. Orixe vivia en castellano, incluso con los euskaltzales.
Teatro, farsa, comedia, mentira... estas palabras se sucedian
una tras otra en mis pensamientos.

Y esto lo mas grave. En aquellos euskaltzales anteriores a
nosotros, al menos en apariencia, el euskara estaba fuera, le-
jos, en la estratosfera, no sabfamos dénde.

Pero nosotros, los jévenes abertzales de entonces, que-
riamos ver al euskara convertido en la forma de expresién de
nuestro pueblo, de la gente de la calle. Ah{ aparecia el punto
de ruptura entre las dos generaciones de euskaltzales.

Nuestro pueblo llano, especialmente los agricultores y
los pescadores, vivian en euskara en 1950. Mas, incluso, que
hoy dia.

Por tanto, ¢con qué objetivo, haciendo de facto del erdara
la forma de expresién principal, dar la espalda al pueblo
euskaldun?

Graves dudas surgieron en mi y en nosotros.
Y este choque acarreaba varias consecuencias:

a) Por un lado, porque la lengua, el propio euskara, habia
que completarlo, pues no se encontraba preparado para las
necesidades modernas. '

Repitiendo casi literalmente lo que Mitxelena solia decir:
“Tanto Xenpelar como yo mismo, ambos somos de Renteria.
Xenpelar sabia hablar en euskara mejor que yo. Cierto. Pero
aquel euskara suyo no me sirve actualmente”.

Repitiéndome, quienes desedbamos vivir en euskara senti-
amos la imperiosa necesidad de urbanizarlo, es decir de llevar-
lo a la ciudad y modernizarlo. Y esa tarea nos parecia totalmen-
te técnica, trabajo de especialistas, pues aquel famoso euskara
batua tenia que surgir acudiendo a las fuentes y releyendo y
volviendo a analizar la literatura antigua y el habla popular.
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Esta necesidad, por si misma (en aquella época no exis-
tia un Departamento de Filologia Vasca), nos empujé a lla-
mar a las puertas de Euskaltzaindia, y, por decirlo de alguna
manera, a convertirnos nosotros mismos, cada uno a su nivel,
en especialistas.

b) Por otro lado, queriamos fomentar el uso del euskara.
Nosotros no comprendiamos, como he dicho, ni siquiera lo
aceptabamos, que se investigara el idioma pero que en la vi-
da cotidiana se usara el erdara. Que los euskaltzales habla-
ran en erdara nos resultaba completamente contradictorio.

Esto nos inducia a una praxis euskaldun y, por tanto, a
enfrentarnos con muchos euskaltzales anteriores a nosotros,
a decir verdad, con la mayoria, a enzarzarnos en dolorosos
debates y a enfadarnos.

Los lingiiistas mas famosos (aunque yo no mencione
nombres, es suficiente con que el lector analice los escritos
de los escritores y lingiiistas de la época), hacian su trabajo
en erdara, incluso en el &mbito de la Filologia Vasca. Hasta el
trabajo en favor del euskara (jhabria que discutir antes si és-
te es o no es favorable!) se hacia en otro idioma.

La ruptura entre la vida real y la simbdlica no podia ser
mas notoria. Y quienes deseabamos cambiar de raiz aquella
situacién sin sentido, sufrimos innumerables disgustos y su-
frimientos.

¢) Y por otra parte, vefamos claramente que el problema
del euskara era totalmente politico y que no habia manera
de solucionarlo desde fuera de la politica. Que para conse-
guir la escuela euskaldun, para construir la universidad eus-
kaldun, para potenciar la prensa euskaldun, para introducir
el euskara en la administracién y en el mundo de la econo-
mia, habia que hacer politica, que habia que cambiar la si-
tuacién politica; y para empezar derrocar el fascismo. jClaro!

Particularmente, estaba meridianamente claro que den-
tro del franquismo no habia manera de solucionar el proble-
ma del euskara. Y que desde fuera del patriotismo vasco, sin
un cambio politico radical, no habia nada que hacer. En una
palabra, estdbamos y estamos en contra del “culturalismo
apolitico”. ;

Y yo también me introduje en la lucha politica, total-
mente secreta y no gratificante por aquel entonces, toman-
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do parte en el nacimiento del grupo Ekin. jQue no resultd,
contra lo que afirman numerosas criticas, un acontecimiento
nada culturalista!

A raiz de esto, tanto entonces como también después, he
tenido una vida dificil y complicada, pues he intentado, irre-
mediablemente, desde dos campos a la vez (incluso desde
tres, en cierta medida) colaborar en la recuperacién de nues-
tro pais.

Convencido de que el eje de nuestra lucha nacional es el
problema lingiiistico, he dedicado a este tema una gran par-
te de mis fuerzas, tanto en la investigacién como en la pro-
mocién del uso del euskara.

Pero, junto a ello, estando seguro de que sin un cambio
politico importante nuestro pueblo no tenia salvacién, he es-
tado metido de lleno en los trabajos relacionados con el
despertar politico.

En este libro, de todas formas, y llevado a ello por obje-
tivos did4cticos, he dividido en diferentes capitulos mis dos
campos de accién, el politico y el cultural, aunque, como
confirmard el lector, sean dos campos inseparables.

iIncluso en el relato que yo hago!
Perdén, por tanto, por las repeticiones.

En los afios 1951-1952, cuando estaba en la Escuela de
Ingenieros, los fundadores del grupo Ekin nos dimos cuenta
de la necesidad de crear una organizacién politica clandes-
tina.

Pero en nuestros primeros pasos, conscientes de la debi-
lidad de nuestra formacién, hicimos un trabajo muy intelec-
tual. Empezamos, por ejemplo, por leer la Historia del Pais Vas-
co. En la biblioteca de la Diputacién en Bilbao muchas veces
me ha sucedido que yo mismo (alrededor de aquel afio
1950) tuviera que soltar paginas todavia cerradas de libros
fundamentales, publicados en 1880 o 1890: Campién, Hermi-
lio Oloriz, Sagarminaga... {Me parecia vergonzoso!

Como no sabiamos absolutamente nada del pasado,
aprendimos algo de Historia, analizamos los Fueros uno por
uno: los de Bizkaia, los de Nafarroa... Nos esforzamos en
conseguir informacién sobre los movimientos de liberacién
de Polonia, Irlanda, y Finlandia.
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Y, por supuesto, aprendimos euskara para empezar. Por-
que los padres del grupo Ekin, como éramos de origen urba-
no, jéramos totalmente erdaldunes monolingiies!

Que cada uno cuente lo suyo y yo contaré lo mio.

En el curso 1949-1950, cuando preparé mi dltimo intento
de ingreso en la academia bilbaina Necoechea (“el dltimo”,
me amenazé mi padre), solia aprender euskara por la noche,
desde las doce hasta las tres (sic), y sin ningin maestro. No
era demasiado grave, ya que las clases de la academia co-
menzaban a las once.

Como en mi habitacién estdbamos dos, me resultaba difi-
cultoso no despertar o molestar a mi compafiero con la luz...
En una palabra, di mis noches para aprender euskara: en Bil-
bao, sin método, sin profesor y con miedo de hacer ruido.

Y si que aprendi algo, aunque fuera a costa de Ibarbia,
que es como se apellidaba mi compaifiero... jPerdona Jose
Mari! Familiar de los fundadores del tranvia de San Sebas-
tidn, no era él especialmente euskaltzale y no comprendia
mi manfia.

De todas formas, estando en el calabozo de la calle
Okendo, el 4 de julio de 1950, bajé el gris que me vigilaba y
cuando me dijo “me piden sus familiares que le haga saber
que ha ingresado usted en la Escuela de Comercio” lo enten-
di correctamente. Es decir, que comenzaria en el caserén de
La Casilla. No era una mala noticia: ya habia ingresado en la
Escuela de Ingenieros.

Y hasta me parecié mas blando el duro trasto de madera
que usaba para pasar la noche (ni colchén, ni sdbanas, ni na-
da en tres dias, pero, eso si, olor a humedad). Y cuando me
llevaron al recién estrenado Martutene y me di cuenta de
que en alguna medida entendia los chistes que contaba en
euskara el compafiero de Mutriku que me encontré alli...
iQué alegria!

Me cortaron el pelo al cero. Y cuando en octubre acudi a
la Escuela de Ingenieros de La Casilla, jmenuda pinta la mia!
Rapado y sin atreverme a confesar la verdad... Ya sabéis:
“rojo-separatista”, etc. “No se llevaba nada ser aberchale”...

Todavia sin cumplir 21 afios, un mes en el “hotel” de
Martutene, fichado para siempre... {Habia empezado bien!

De todas maneras, salf y fui otra vez a Bilbao.
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Ya que tenia que andar con cuidado, me dediqué al eus-
kara con intensidad. Y a leer. Me hice socio de una asocia-
cién que alquilaba tres libros diarios. Y entonces fue cuando
lef algo de literatura. Porque leer literatura y aprender eus-
kara fueron entonces mis dos tareas principales.

Y dejé congelada por dos afios mi lucha abertzale: con 23
afnos, ¢hace falta que explique lo que me pasaba por la ca-
beza? El lector lo sabe muy bien.

Tomé la decisién de escribir cosas serias en euskara.

El “filésofo” de nuestra cuadrilla era Ifiaki Gaintzarain. Bil-
baino, lector empedernido, estaba muy fichado: en 1947 ha-
bia estado en la cércel de Ondarreta, y en 1949 en la de Mar-
tutene. Y esto nos marcé a todos, incluso influyé en la crea-
cién del grupo Ekin. Gaintzarain era un afio mayor que yo (vi-
ve desde hace tiempo en Venezuela) y era euskaldunberri.

Marcados por la obsesién de poder caer otra vez en ma-
nos de la policia, encendié en nosotros la necesidad de se-
guridad, y nos inculcé un interés desmedido por estudiar y
leer. Como se vera en las préximas paginas, en nuestro grupo
inicial, tanto en mi como en muchos otros de Ekin, fue noto-
ria la influencia intelectual de Txikito.

Pero volviendo por ahora al tema del euskara, ¢a qué nos
dedicdbamos en Bilbao, allé por el afio 1950, aquel grupo de
estudiantes?

Por un lado querfiamos una cosa: convertir el euskara en
una forma adecuada de expresiéon y de comunicacién, y no
en algo superficial sin nada firme en su interior. Y esto tanto
a nivel personal como a nivel de la sociedad vasca.

Y por otro lado, nuestras preocupaciones eran absoluta-
mente intelectuales, y nuestros idolos, entendidos en la me-
dida que podiamos, muy filoséficos: el propio Unamuno,
Kierkegaard, Jaspers, Heidegger, Sciacca, Sartre, Camus, Mar-
cel (este dltimo, sobre todo para Ifiaki, pues decian que era
el més catélico de todos)...

Aquellos tiempos posteriores a la guerra eran tiempos
de existencialismo. Y nosotros, indudablemente, éramos hi-
jos de aquel ambiente.

Pero para 1950 (es decir, desde muy jévenes) la mayoria
de aquel grupo de estudiantes ya habiamos probado la ne-
cesidad de huir de casa para escondernos, la comisaria y la
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cércel. Cada uno a su nivel y a su modo, éramos militantes
abertzales vascos.

También las encendidas llamadas en favor de la authenticité
de Sartre nos empujaron a comprometernos politicamente. Y,
resumidamente, en pocas palabras, si hubiera tenido que de-
finirme en aquella época, por creérmelo y por quererlo asi,
hubiera respondido algo como lo que sigue: “Soy existencia-
lista abertzale e intelectual comprometido; en francés, engagé”.

Como ya he sugerido, en ese momento, los de nuestro
grupo de estudiantes éramos sociolégicamente (y también
ideolégicamente, podria afiadir alguien aqui) urbanos y pe-
quefio-burgueses, sélo sabiamos el castellano. Y tuvimos
que empezar, la mayoria desde cero, por recuperar la lengua
nacional. Porque se podia decir, casi con total exactitud, que
por aquellos afios eran los pescadores y los agricultores los
Unicos que hablaban euskara. Y nadie mas.

En aquel empefio por dominar el idioma, tuvimos que
hacer grandes esfuerzos. Casi no habia ningtn libro (algunos
ejemplares anteriores a la guerra, amarilleados por la hume-
dad de los sétanos), ni existia AEK; en cuanto a las gau-esko-
las... piénsese que estdbamos en pleno franquismo.

En Gipuzkoa, al arrimo de la Iglesia, existia una asocia-
cién cultural llamada OARGUI (Organizacién Artistico-Recrea-
tiva de Guipiizcoa) con sede en la calle Getaria. Y nos apro-
vechamos de ella para hacer reuniones, dar clases de euska-
ra, organizar humildes concursos vascos, etc.

Y es precisamente alli, en OARGUI, donde recibi, con
gran alegria, el primer premio que me han dado en toda mi
vida como euskaltzale. Simbdlico, claro. Creo que no hace
falta subrayarlo.

He perdido todos los ejemplares de aquel trabajo titula-
do Kierkegaard-en hazia Unamuno-gan lore. No en cambio todos
sus rastros, porque la revista Egan (en el ejemplar del 6 de
mayo de 1955, en la pagina 76) da noticia del escrito. Parece
que lo escribi el mismo afio, quizas en sus inicios.

De todas formas, hay que tener en cuenta los siete afios
de trabajo que pasé aprendiendo euskara (1948-1955). jEsta-
ba lejos el milagro de las lenguas de fuego!

Entonces tenfa 26 afios y todavia no habia terminado la
carrera de ingeniero.
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Dado que el invierno lo pasaba en Bilbao, podria asegu-
rar que aquel ensayito sobre el existencialismo lo preparé en
el mismo Bilbao, precisamente en mi habitacién de la calle
Gordoniz y cuando estdbamos ya metidos de lleno en la
creacién del grupo Ekin.

Nosotros mirdbamos al fondo de lo escrito. En euskara,
si, pero queriamos decir algo. Y eso era seguramente nuevo
por aquellos afios. Dos afios mas tarde (1957) al escribir Mi-
txelena el largo prélogo para Leturia, fue eso lo que subrayé
especialmente: “¢Es superfluo que alguien entre nosotros
tenga en consideracién el fondo?” (ver Leturia, “Sarrera-iz
batzu”, escrito el 14 de abril del1957, p. 5).

A unos meses de recoger aquel premio del OARGUI, An-
tonio Arrue, de Asteasu (compariero de trabajo de Mitxelena
en la revista Egan y en el Seminario Julio de Urkijo) me pro-
puso traducir al euskara un trabajo y posteriormente publi-
carlo en Egan. El escrito elegido fue el siguiente: Le liqueur du
Pére Gaucher (Aita Gaucher-en mixtela) de Léon Daudet. Un
cuento corto.

Completé mi trabajo en diciembre de 1955 y se publicé
en el Egan de 1956 (3-4, pp. 44-49). Ahi esta, al menos a nivel
de imprenta, mi bautizo de pluma...

De ahi en adelante, y hasta que cai en la carcel y me fui
al destierro, escribia periddicamente en Egan, y por eso es
que aquellos afios apareciera en la contraportada de la revis-
ta como colaborador.

En agosto de 1956, escribi un largo articulo sobre Budha:
Mendeurren oargarri bat (1956, 5-6, pp. 94-99). En aquella época
era bastante budista, como se puede ver claramente en la
novela Peru Leartzako.

En cierta medida también era una moda. En Ferrol hice
gran amistad con Lépez Encinas, un ingeniero medio budis-
ta... Krutwig no era el tnico... Pero digamos de paso que lo
del budismo no es cuestién de moda. Unamuno y Budha no
estan lejos el uno del otro.

El 28 de marzo de 1957, por primera vez en mi vida, im-
parti una conferencia en euskara en la sede de la Diputacién
en San Sebastian: Unamuno eragile. (Ver Gertakarien lekuko, 1985;
Haranburu De, pp. 71-80). Porque a pesar de que odiaba al
Unamuno vasco, admiraba de verdad al Unamuno escritor.

135



En 1958 (Egan 1-2, pp. 43-47) escribi un articulo filoséfico
y algo largo sobre astronomia, “Betikoaz agian” (ibidem, pp.
13-18).

Y en 1960, un poco antes de ir por segunda vez a la car-
cel: Lekuko bikain bat il da (ibidem, pp. 80-88), sobre el famoso
escritor franco-argelino Albert Camus que acababa de morir.
El también, como el lector sabra, era existencialista, pero
enemigo de Sartre en el ambito de las ideas politicas.

En esa lista de escritos se aprecia claramente cuédles eran
en aquellos afios mis preocupaciones intelectuales.

Pero, junto a ellas, es de entonces mi aficién al pasado
de San Sebastian: “Donostia eta Antigua 1829an” (Egan 1957,
1-2, pp. 52-58). Escribi en aquellos afios ese articulo histérico
(ver la segunda edicién: recopilacién Euskal Herritik erdal he-
rrietara, Gr. Bilbao, Euba, 1978; pp. 17-23).

Siempre por la linea del simbolismo filoséfico, escribi un
cuento significativo que luego también ha sido reeditado:
“Orangutanen ugartea” (Egan, 1957, 5-6, pp. 289-295). Este se
debe clasificar entre los trabajos literarios, en el conjunto de los
ensayos cortos, aun siendo esa preocupacion casi metafisica.

Entré en el mundo vasco, como seguramente parece cla-
ro, como escritor, casi al mismo tiempo que el de nombre
Aresti-tar Gabriel (su Pigmalion euskaraz es de aquellos afos),
aunque Gabriel era mas joven que yo.

El cronista de Egan, por otra parte, no esconde su admi-
racién por Aresti: “Ciertamente sorprendentes los avances
que hace este joven bilbaino que no sabia nada” (Egan 1956,
I, p.58).

Son contemporaneos, y en la misma linea: Laspiur, Kapa-
naga, Alfontso Irigoien, lo mismo que Etxaniz y Etxaide hijo
(Jon), aunque fueran mayores que nosotros.

De entonces son mis dos primeras novelas (estaria mejor
si dijera nivolak, en sintonfa con Unamuno).

Durante 1956 escribi en Galiza, concretamente en Ferrol,
la titulada Leturiaren egunkari ezkutua, siendo alférez del “glorio-
so ejército”. Fue en 1957 cuando, tras escribir en primavera
Koldo Mitxelena el prélogo, pasé a la imprenta y se publicé.

En el libro aparecen las preocupaciones y los problemas
principales del existencialismo. De todas maneras, el libro
se encuentra mas préximo a Unamuno y a Kierkegaard que a
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Sartre. Y concretadas en simbolos, en él aparecen las inquie-
tudes y las dificultades derivadas de la necesidad de elegir
(Miren, el eje de la novela, no es mas que el simbolo que se
convertird en absoluto); y en la segunda parte aparecen las
angustias inducidas por la inamovible situacién surgida des-
pués de haber elegido.

Al menos en mi intencidn, todo tiene su fundamento (en
esto tuvo principalmente, con seguridad, su influencia La Pes-
te de Camus): que Leturia no escribiera nada en verano, el
viaje realizado a Paris en busca de la luz racional, todo. En la
intencién, por lo menos, a todo le corresponde una segunda
lectura.

La mayoria de los lectores no descubrieron la clave del
simbolismo y esto me hizo sufrir bastante. Son, me parece,
las impotencias que padece todo autor.

En el siguiente libro, terminado a principios de 1960, y
de titulo Peru Leartzako, aparecen las mismas preocupaciones.
El simbolismo no es tan general, aunque no sea un detalle
sin importancia que la verdadera resignacién y angustia sur-
jan al lograr la superacién de las nimiedades de la cotidia-
neidad. La tentacién del budismo, por otra parte, es notoria,
pues en la finalizacién del libro se mencionan las palabras
Gautama y Sakyamuni (los nombres del propio Budha).

Los libros, en una palabra, fueron metafisicos en sentido
estricto. Pero pocos se dieron cuenta de ello y lo compren-
dieron. Siempre, claro estd, en mi opinién. Leturia y Peru Lear-
tzako, son libros totalmente filoséficos, aunque hayan sido in-
tentos fallidos.

Los posteriores Elsa Sheelen o Exkixu, no. Pero también
Haizeaz bestaldetik esté en el fondo muy cerca de Leturia y de
Peru.

Quede lo anterior en esas notas generales, pues no es mi
intencién hacer critica de mis propias obras literarias...

Pero aun siendo evidentes las preocupaciones del escri-
tor pseudofiloséfico, no eran menores las preocupaciones
que rumiaba respecto al futuro del euskara. A veces, disfra-
zadas en imégenes literarias (ver, por ejemplo, “Piarres gai-
xoaren pasadizuak”, Egan, 1958, pp. 162-164).

Por un lado, al ser euskaldunberri, tenia la seguridad de
no dominar correctamente el idioma. Como el propio Mitxe-
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lena subrayé en su prélogo, mi euskara estaba un poco ver-
de, sin madurar, y esta debilidad me empujé a leer y a estu-
diar més. Entonces lei con todo detalle y de principio a fin
Otoitz-gaiak de Mendiburu, a Axular y a Agirre de Asteasu.

Por otro lado, me preocupaba el dialectalismo del euska-
ra. Al pasar de un dialecto a otro cambia el valor seméantico
de las palabras, y yo no sabia qué era lo que el lector enten-
deria. Mi léxico era pobre, lleno de dudas. Diariamente, cada
vez que me ponia a escribir, me daba cuenta de la insufi-
ciencia de la herramienta. jAdemaés de la mia propiamente!

Y estaba de acuerdo con Krutwig: nuestra lengua no esta-
ba preparada. Habia que adecuarla, completarla.

Y recordaré brevemente, entre otros, tres escritos mios
que pueden resultar aclaratorios de mi cambio.

El primero aparecié en la revista Egan (ver Egan 3-4, 1956,
pp. 44-49) y lo escribi a principios de 1956: “Ez bat eta ez
beste”. Con este subtitulo: “Euskeraren auziari buruz”.

En los entornos euskaltzales se producia una fuerte contro-
versia sobre el euskara “puro” y el euskara “impuro”. Los aber-
tzales de entonces, en general, eran puristas, y los jévenes, o
por lo menos algunos jévenes, aun siendo bastante puristas,
éramos contrarios a las exageraciones.

Algunas frases de aquel articulo de 1956 no dejan gran-
des dudas: “El euskara, sefiores, no es ni puro ni impuro. No-
sotros somos los que lo vemos puro o impuro. El euskara es
el euskara: éste es el descubrimiento més significativo... Si
se le pregunta a un euskaldun nativo si el euskara es puro o
impuro, no creo que sepa responder... Mientras el euskara
ha sido la forma de expresién de los vascos, nadie ha puesto
sus ojos en él... Por ello, dejando a un lado todos los com-
plejos, tenemos que confesar primero que el euskara es el
euskara, y que es simplemente el euskara lo que los euskal-
tzales debemos amar” (Egan, p. 45).

A ello iba el titulo: Ez bat(a) eta ez beste(a)... Ni puro ni im-
puro.

En ese escrito, de todas formas, no aparece la expresién
euskera batua.

Pero, ¢a dénde acudir? ¢Quién podria solucionar aque-
llos problemas?
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Euskaltzaindia, se podia escuchar entre los euskaltzales.
No entre todos: Euskaltzaindia, la Junta de Cultura de Biz-
kaia y el Seminario Julio de Urkijo tenian fama, entre los
abertzales y antifranquistas oficiales, de colaborar con el
franquismo.

Pero, a decir verdad, ¢a qué se dedicaba Euskaltzaindia?
Hasta ahora ya esta dicho algo.

Permitasenos mirar hacia atras y contar ahora las cosas
con mas detalle.

Una cosa para empezar: que lo que voy a relatar ahora se
intuia, desde fuera, pero que, en rigor, lo desconociamos.
Nos hemos dado cuenta de la triste situacién de entonces
mucho més tarde.

Tendremos delante las actas de las reuniones (Euskera,
1956, pp. 317-329).

Al entrar Franco en Bilbao en 1937 (a los dos meses de
sucedido el bombardeo de Gernika), se paralizaron todas las
organizaciones y actividades de color vasco o similar, inclui-
da Euskaltzaindia.

Pero al no ser abertzales ni Urkijo, ni el mismo Azkue (es
decir, no siendo, poco més o menos, separatistas politica-
mente), los franquistas no la destruyeron ni la disolvieron to-
talmente. En esto se basaban las sospechas de los abertza-
les. Porque en aquellos afios lo normal era prohibir las orga-
nizaciones vascas, cerrar las oficinas, etc. ¢Por qué no Eus-
kaltzaindia?

La policia, de todas formas, no se fiaba mucho. Y en el
acta del 31 de marzo de 1944 se sefala que a la reunién acu-
dieron bi ertzain ( es decir, dos policias espafioles).

Como se puede ver, con cuidado y sin hacer ruido, co-
menzaron a celebrarse otra vez las reuniones de Euskaltzain-
dia. Siempre bajo la presidencia de Azkue y a turnos entre
Bilbao y San Sebastian, en medio de la época mas oscura ja-
mas conocida por Euskaltzaindia.

Entre 1941 y 1948 (ya hemos dicho que Azkue murié en
1951) Euskaltzaindia se reunié en 39 ocasiones (mejor dicho, se
reunié la parte que se habia salvado: Altube, por ejemplo, des-
terrado, no pudo asistir a las reuniones durante largos afios).

Las reuniones se hacian en erdara (concretamente en
castellano), como antes de la guerra. Y los informes, también
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en erdara. Como prueba curiosa de ello podemos afiadir lo
siguiente: el informe que G. Bahr envi6 en aleméan fue tradu-
cido al castellano para los asistentes por el propio Azkue (en
la reunién del 26 de marzo de 1942). No lo tradujo al euskara.

De los 30 trabajos que se leyeron durante aquellos afios,
29 se presentaron en espanol. El restante (de Ignazio Maria
Etxaide), por falta de informacién, no sabemos si fue presen-
tado en euskara o, como todos los demés, en castellano.

El que mas informes presenté fue el propio Azkue: una
docena de ellos, en ocasiones, leidos a lo largo de dos o tres
reuniones. Aunque para entonces ya era anciano (84 afios en
1948).

Se nota que habia un gran absentismo: “Que vengan a las
reuniones sin falta” se puede leer en el acta del 26 de sep-
tiembre de 1947.

Si miramos al ndmero de informes, el segundo que mas
presenté fue Federico Krutwig, elegido urgazle (correspon-
diente) el 29 de octubre de 1942 (cuando Gnicamente conta-
ba 21 afios), y autor de 8 informes. El fue quien hizo la cone-
xién con Azkue y los mas viejos. Se puede decir firmemente
que fue Krutwig quien salvé Euskaltzaindia en la década de
los cuarenta, aunque a los pocos afios tuvo que huir (en ene-
ro de 1952).

Y el tercero en esa lista que se refiere a la cantidad de
informes fue el religioso y gramatico padre Zamarripa: seis
informes.

Krutwig puso sobre la mesa los principales problemas
tras ser elegido euskaltzain osoa (académico numerario) el 29
de noviembre de 1947. Inmediatamente después de morir
Urkijo, propuso que las reuniones de Euskaltzaindia fueran
en euskara (jtener que proponer esto...!) y lo consiguié; aun-
que como he dicho antes, en las reuniones de los siguientes
anos fue frecuente que se hablara tanto en espaiol como en
francés. Y subrayé la necesidad imperiosa de la unificacién
del euskara.

Entre otros, el 26 de noviembre de 1943 presentd un in-
forme especifico sobre ello: Unificacidn de los dialectos vascos. Este
era el primer trabajo que se presentaba sobre el tema des-
pués de la guerra. El académico Sebero Altube tenia la mis-
ma preocupacion, eso si: La unificacion del euskera literario fue lei-
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do en Baiona en septiembre de 1946. Pero apenas se difun-
dié en Hegoalde. Estabamos en pleno franquismo y el eco de
lo que ocurria en Iparralde o en Francia, dificilmente llegaba
a los oidos de los euskaltzales que viviamos en Hegoalde.

Tanto Menéndez Pidal como Ormaetxea, Orixe, por dife-
rentes razones, estaban radicalmente en contra del euskara
batua. Y éstas eran las personalidades que mas se respeta-
ban en aquella época... A Menéndez Pidal no le gustaba la
artificialidad de los estandares. Y Orixe tenia en mente la
Grecia clasica: el haber sido cuatro los dialectos utilizados en
la literatura. ¢Por qué no hacer lo mismo entre nosotros?

iEstdbamos bien apafiados!

Sebero Altube estaba a favor del batua desde 1922, y
también contra el purismo. Desde siempre. Pero Altube ha-
bia huido, era abertzale y estaba prohibido en el Estado es-
pafiol. Por diferentes motivos, tenia al mismo tiempo en con-
tra a los oficiales del PNV (profundamente puristas, en apa-
riencia, aunque en su praxis erdalzales facticos a mas no po-
der), a los franquistas y a los pancistas.

Cuando yo naci al mundo euskaldun, el ambiente no es-
taba, en una palabra, ni mucho menos a favor del euskara ba-
tua (vasco unificado).

Tampoco lo estaba la propia Academia, globalmente.

Pero, ¢a donde acudir? A pesar de todo, a Euskaltzaindia.
En 1955-1956 las cosas estaban donde antes. No es de extra-
far, pues, que en el trabajo que escribi a comienzos de 1956
(“Ez bata ez bestea”, publicado en Egan, como hace poco he-
mos dicho) pusiera mis esperanzas en Euskaltzaindia. Més si
cabe al convocarse la asamblea de Arantzazu (en septiembre
de 1956).

Por aquellos dias yo me encontraba en Galiza terminan-
do los tltimos seis meses del servicio militar (fue alli donde
escribi Leturia, como ya he dicho en diversas ocasiones). Y,
desafortunadamente, sin poder acudir a Arantzazu, envié
desde Ferrol un escrito, a través de Alfontso Irigoien, el infor-
me titulado “Karta idigia” (ver Euskera, 1956, pp. 83-88).

Una parte (pp. 87-88) la dediqué, de la siguiente manera,
a las labores de Euskaltzaindia:

“Vemos con agrado el despertar de Euskaltzaindia.
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La labor de Euskaltzaindia puede ser decisiva sobre to-
do esto.

Renovadas y fortalecidas sus dos secciones, puede adqui-
rir un bello impulso y completar dos importantes trabajos:

1) Dirigir los esfuerzos, bajo su proteccién.

2) Con todo su prestigio, y oficialmente, concretar la unifi-
cacion del euskera, y condenar y rechazar el euskera “personal”
y todas las falsas innovaciones”. (Ver Euskera, 1956, p. 88).

En el paragrafo Balizko olek burnirik ez, propuse esto como
labor principal: “Capacitar, unificar y completar el euskera”
(p. 87).

Y, de acuerdo con A. Villasante, convertir el euskara en el
medio de expresién de los euskaldunes.

Con las actas delante, y si no me confundo, no hubo na-
die mas que tomara la unificacién del euskara como eje de
las reuniones. Krutwig ya habia huido hacia cuatro afios y
medio. Y el denominado “labortano clésico”, por definicién,
era el de Leizarraga y no hace falta unificarlo. De cualquier
manera, y como puede verse, en Arantzazu no se planted.

Los demas informes trataban de otros muchos temas: el
euskara de Azpeitia, el 1éxico de los trabajadores del lino, la
forma de expresarse de Lardizabal, el folklore de Arantzazu,
versos antiguos y nuevos, la doctrina cristiana, temas sobre
Axular, etc.

Dos de los ponentes, siguiendo la vieja costumbre, pre-
sentaron sus trabajos en castellano: los religiosos Zavala y
Mokoroa.

Fue seguramente el padre Agirretxe uno de los pocos
que en aquella reunién remarcé la necesidad del euskara ba-
tua: “Frecuentemente nos alegramos de las diferencias y de
las curiosidades, y en vez de alegrarnos ¢por qué no nos la-
mentamos?” (ibidem, p. 173), condenando claramente la falta
de homogeneizacion.

En noviembre de 1956, teniendo terminados tanto la ca-
rrera (en marzo del mismo afio), como el periodo de alférez
en el servicio militar (el 31 de octubre), regresé a San Sebas-
tidn. Y mostrando a Mitxelena mi escrito original, le ofreci
que escribiera el prélogo.

Asi lo hizo. Y fue el Domingo de Ramos de 1957 cuando
firmé la introduccién que llevaria mi novela.
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Veia con frecuencia a Mitxelena en la Diputacién y tam-
bién estudiando y llevando a casa libros del Seminario Julio
de Urkijo (recuerdo especialmente la Biblia de Duvoisin y el
Evangelio de Haraneder). Tras la cena, llamaba muchas veces
a su casa de Errenteria.

Todos los martes, a las siete y media de la tarde, yo im-
partia clases de euskara en el Seminario, en su sede de la
Diputacién (ver, extrafiamente, este permiso que, firmado de
pufio y letra por el propio Mitxelena, he conseguido guardar
después de tanto cambio de domicilio).

Egan dio cuenta de aquellas clases: “Como siempre, con-
tindan las clases de euskara en el salén de la biblioteca de la
Diputacién —informaba Egan—, algunas a cargo de la seflorita
Bidegain y otras a cargo del sefior Alvarez” (Egan, 1959, 5-6, p.
184; en la crénica de Apat Etxebarne).

Para entonces ya era yo académico correspondiente (eus-
kaltzain urgazle), desde que me eligieron para ese cargo el 26
de septiembre de 1957. Volveré a este tema en las paginas
siguientes.

Supe que la Euskaltzaleen Biltzarra (Asamblea de Eus-
kaltzales) iba a reunirse otra vez, y decidi presentar un escri-
to minucioso. Como me cruzaba habitualmente con Mitxele-
na en la Diputacién, y como me ofrecia todos sus libros y se-
paratas nada més publicarlos, es normal que en el trabajo
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que llevé a Bilbao se pudiera seguir claramente el eco de las
ideas de Mitxelena. Asi, las listas de ejemplos que llevé so-
bre la adecuacién fonoldgica de los préstamos estan basadas
fielmente en las listas dadas por Mitxelena.

Quien quiera conocer aquel escrito mio en su totalidad
tiene dos caminos: el primero, claro, acudir a la revista Euske-
ra de Euskaltzaindia, 1959, 1V, Bilbao, “Batasunerako Bidea”,
pp. 150-170; el segundo, acudir a la recopilacién Euskal Herri-
tik erdal herrietara, pp. 171-193.

En él denunciaba la “falta de unidad”, trataba de acotar
“la raiz de nuestra anarquia”, ensalzaba “el genio vasco”, su-
brayaba el valor de los antiguos autores, rechazaba “las in-
venciones de los escritores”, recordaba la imperiosa necesi-
dad del “euskara literario”, la necesidad de unificar la decli-
nacién y el verbo, y un largo etc.

Para terminar el escrito, remarcaba la necesidad de ac-
tuar y pedia que Euskaltzaindia marcara mas firmemente el
camino. En la misma linea que posteriormente se vio en Er-
mua, queria unidad y disciplina, como otros muchos euskalt-
zales jovenes.

A los cuatro afios (1960), en la nota introductoria prepara-
da para Peru Leartzako, escribi estas palabras: “ Debido a que
Euskaltzaindia no se ha pronunciado definitivamente sobre
la “h”, yo la utilizo a mi manera; y como Etxaide y otros escri-
tores actuales, para facilitar la lectura a los euskaldunes que
pronuncian esa “h”, en este libro la he colocado entre las vo-
cales dobles: zaharra, zuhurki, ahaide, lehenago, etc... Estas
normas mias que aparecen en el libro, no las doy por defini-
tivas, por supuesto. Y estoy a lo que dicte Euskaltzaindia” (nota in-
troductoria de Peru Leartzako).

Refiriéndome de nuevo a la ponencia del 3 de diciembre
de 1958, la tengo por importante en mi lucha personal por el
euskara batua.

Pero para entonces, la corriente contraria al euskara ba-
tua se iba fortaleciendo y no habia manera de ir més adelan-
te. Desde los primeros intentos de Altube, habian pasado 37
afos; y desde los intentos de Krutwig, por su parte, 15. {No
habia prisa!

Los jovenes si que la tenian y la sociedad euskaldun
también. Pero tuvimos que esperar otros 10 afios, hasta que
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Euskaltzaindia, por medio de Mitxelena, tomara las riendas
con firmeza.

Diez largos afios.

Pero no nos era suficiente aprender euskara, ensefiarlo,
unificarlo.

Y, precisamente, como queriamos insertar el euskara en
la vida cotidiana, se nos ocurrié crear o potenciar un movi-
miento u organizacién en favor del euskara.

Ahora bien, eso era imposible, ilegal, etc. jEstdbamos en
pleno franquismo! Teniamos que situarnos en algan lugar vy,
como sucedié frecuentemente a lo largo del franquismo, tu-
vimos que refugiarnos en las organizaciones de la Iglesia (ya
he mencionado OARGUI), o, en la tGnica organizacién euskalt-
zale legalizada: Euskaltzaindia.

Y fijemos nuestra atencién, por tanto, en 1958-1959.

El 26 de septiembre de 1957, junto con Jon Etxaide, Ga-
briel Aresti y algunos otros euskaltzales, me nombraron acadé-
mico correspondiente (euskaltzain urgazlea), precisamente en la
vispera de cumplir 28 afios. (Como el acta de aquella reunién
ha desaparecido, no puedo dar una lista exacta de nombres).

El diploma que tengo ante mis ojos, decia asi: “Euskera-
ren alde orain arte egin dituan lanen esker-erakutsiz, eta au-
rrerakoan pozgarri izan dakion, urgazletzat artu du” (“Mos-
trando el agradecimiento por las labores que ha realizado
hasta ahora en favor del euskera, y para que en lo sucesivo le
sea estimulante, se ha nombrado correspondiente”). La gra-
fia todavia era de ese estilo porque adn no se habia iniciado
el proceso de unificacién del euskara.

Precisamente, tenia recién publicada la novela Leturiaren
egunkari ezkutua (Bilbao, 1957, a cargo de Euskaltzaindia). Pro-
vista del prélogo de Mitxelena titulado Sarrera-itz batzu.

En cierto sentido, yo estaba dentro de Euskaltzaindia
desde 1957 como correspondiente. Y comencé a asistir a las
reuniones que, todos los meses, se celebraban en la sede de
la Diputacién en San Sebastian. Y asi lo hice hasta que en
1961, tras salir de la carcel, me escapé.

En aquellos afios supe que Euskaltzaindia tenia dos sec-
ciones principales: la una referida a aspectos cientificos, de
nombre Iker Saila (Seccién Filolégica); y la otra referida a la vi-
da del idioma, la llamada Jagon Saila (Seccién Tutelar).
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No hace falta decirlo: es en la segunda donde nosotros,
los euskaltzales jévenes, en aquel asfixiante franquismo, en-
contramos un hueco para hacer algo, piblicamente, en favor
del euskara.

Mas aln. Sin recordar concretamente cémo, supimos que
antes de la guerra se presenté el proyecto de montar una
subseccién de nombre Euskaltzaindiaren Laguntzaileak bajo la
tutela de la Seccién Tutelar o Jagon Saila.

Antes de que yo entrara en Euskaltzaindia en 1957 en el
nivel de los sin voto, y de la mano de Mikel Arrutza, hubo un
intento de recuperar aquella subseccién (ver Euskera 1992, 1,
pp. 557-572; informe presentado por José Maria Satrustegi).

Y en 1959 pasamos a la accién. Queriamos potenciar la
organizacién Euskaltzaindiaren Laguntzaileak (lo queriamos
los jévenes abertzales).

Me nombraron secretario de la subseccién, y mostramos
la intencién de trabajar bajo las érdenes de la Seccién Tute-
lar. Propusimos a las siguientes personas para directivos: en
Bizkaia, Nazario Oleaga y Mikel Arrutza (este tltimo ya ha si-
do mencionado), y en Gipuzkoa, un académico todavia sin
elegir y el sefior Juan San Martin, que el lector conocera bien.
Oleaga era viejo, carlista y euskaltzale. Arrutza, por su parte,
aun teniendo 72 afios, era muy activo, muy abertzale y muy
favorable a los jévenes.

Y dimos los pasos para comenzar a trabajar.

Como documento (porque Satrustegi no lo utiliza, al me-
nos en su totalidad), y porque una copia se ha salvado de
milagro hasta hoy entre mis papeles, he aqui el plan de once
puntos que presenté en nombre del denominado Euskal-
tzaindiaren Laguntzaileak:

«San Sebastian, junio 1960.

Propuesta de reglamento para Euskaltzaindia y Euskal-
tzaindiaren Laguntzaileak.

1.- Con el fin de actualizar mas plenamente el articu-
lo 1 del vigente Reglamento de la Academia de la Len-
gua Vasca, de fecha 24 de agosto de 1954, que dice: “El
fin de esta Academia es velar por el idioma vasco, aten-
diendo tanto a su cultivo popular y literario como a su in-
vestigacion filolégica”; y de dar fiel cumplimiento a los
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estipulado en el articulo 2 del referido Reglamento, se-
giin el cual “se aconseja la formacién de dos secciones,
filolégica y tutelar”, la Academia acuerda en junta recons-
tituir reglamentariamente dicha Seccién Tutelar.

2.- De acuerdo con ese articulo 2 del Reglamento vi-
gente, segln el cual a esta Seccién Tutelar “pueden per-
tenecer todos los miembros de la Academia”, quedan
constituidos inmediatamente por miembros de la Acade-
mia los comités de Vizcaya y de Guiptzcoa, de la forma
que més abajo se indica. Se recomienda asimismo a la
Junta de la Academia la activacién de las gestiones en
pro de la répida constitucién de comités analogos en Ala-
va y Navarra.

_(_\4,
A
Aﬂ..

EUSKALTZAINDIA'REN LAGURTZAILLEAK
BIZKAI'KO BATZORDEA
1226'gn. Bidari-Kutxa
43763 eta 12745'gn. Utdak,
BiILBO

3.~ Segin el punto 3 del repetido Reglamento, la mi-
sién que debe cumplir la Seccién Tutelar es la siguiente:

a) Prestara preferente ayuda a la fijacién de la lengua
literaria; uno de cuyos medios habra de ser la facilitacién
por parte de la Academia y orientacién de los escritos ac-
tuales respecto a los mejores textos del euskera escrito.

b) Colaborara con la Seccién Filolégica en la forma-
cién del Diccionario General.

¢) Prestara su concurso para la euskerizacién de tex-
tos pedagdgicos y demas libros, escritos publicitarios,
comunicados, etc., en que sea requerida la Academia.

d) Celebraré concursos literarios, a base de obras ori-
ginales, o traducciones de publicaciones u obras de inte-
rés actual preferentemente.
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e) Recogera cuidadosamente nuestros documentos
literarios antiguos, tanto impresos como inéditos, y pu-
blicara los que mayor interés tengan.

f) Ayudaré a la creacién y orientacién de clases de
Lengua y Literatura vascas.

g) Podra otorgar el visto bueno a las obras literarias
de noveles que lo soliciten, si el lenguaje utilizado redne
las condiciones minimas de correccién de estilo, de com-
prensibilidad y gusto literario.

4.- La Seccién Tutelar, consciente de la gran enver-
gadura de la misién que la Academia le tiene encomen-
dada, y de la imposibilidad real de cumplirla por si sola
con eficacia, solicitard apoyo a la filial Euskaltzaindiaren
Laguntzailleak, constituida recientemente por acuerdo
de la Junta, y cuyos fines no son otros que todos y cada
uno de los que enumera el punto 5 del Reglamento de
la Academia.

5.- Euskaltzaindiaren Laguntzailleak, como se acaba
de exponer, y como su propio nombre indica, es una
subseccién de la Academia, carece de personalidad y de
fines propios distintos de los de la Academia, y no es si-
no la prolongacién de la Seccién Tutelar para euskaltza-
les no académicos, que asi pueden colaborar en las labo-
res de Euskaltzaindia. Euskaltzaindiaren Laguntzailleak
trabajara, por lo tanto, bajo las 6rdenes de la Seccién Tu-
telar de la Academia, y sus miembros se someteran en
todo al Reglamento vigente de 1954.

6.- La Seccién Tutelar, apoyada por su filial Euskal-
tzaindiaren Laguntzailleak, por sus mayores posibilidades
de recaudacién de fondos, espera poder administrarse a
si misma con plena autonomia, sin convertirse en una car-
ga para la Academia, e incluso ayudar poderosamente a la
Seccién Filoldgica para sus trabajos especificos.

7.- Un Académico de nimero sera el responsable an-
te la Junta, de la administracién de los fondos de la Sec-
cién Tutelar y de su filial, y presentara minuciosos balan-
ces a la Junta con la periodicidad que ésta establezca.

8.- La Seccién Tutelar actuard con plena autonomia,
lo mismo que la Seccién Filoldgica, sin mas limitaciones
que las que establece el Reglamento de 1954.
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9.- Se someten a ratificacién por la Junta los siguien-
tes comités de la Seccién Tutelar:

Vizcaya: Presidente: D. Nazario Oleaga.
Secretario: D. Miguel Arruza.

Vocales: Srs. Gorostiaga, Mocoroa,
Ibarguchi, Pefia, Erquiaga,
Irigoyen, Berasaluce y Aresti.

Guipuzcoa: Presidente: (un académico de nimero).
Secretario: D. Juan San Martin.

Vocales: Srs. Loidi, Berriochoa, Echéniz,
y Alvarez Emparanza.

10.- Todos los directivos de la Seccién Tutelar, lo son
también por derecho propio de Euskaltzaindiaren La-
guntzailleak.

11.- En los casos en que surjan divergencias de crite-
rio, sera factor determinante el cumplimiento del Regla-
mento de 1954,

Firmado: Alvarez Emparanzay.

La lista de los participantes es significativa. Como se
puede observar, Krutwig no aparece ya que para entonces se
encontraba en el destierro; tampoco, por ejemplo, ni Villa-
sante ni Mitxelena. Irigoien si, y Gabriel Aresti también: por
lo tanto, algunos “correspondientes”. Pero “los de arriba”
fuera, otra vez.

Conociendo los fines, el organigrama y la opresién fascis-
ta que sufria Euskal Herria, parece que este proyecto mere-
cia ayuda. Pero como explicaremos brevemente, inmediata-
mente comenzaron a surgir las trabas.

La discusién comenzé en el tema de los medios financie-
ros y terminé posteriormente en ruptura.

Desde la organizacién Euskaltzaindiaren Laguntzaileak
pediamos autonomia financiera. Pero eso era lo que Euskal-
tzaindia, convencido de las infiltraciones abertzales, no que-
ria. ¢Quién esta detrés? preguntaban entonces también los
conservadores y los legalistas.

Hay que considerar normal que el franquista Arrue de
Asteasu exteriorizara esas preocupaciones. Que algunos
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abertzales pusieran zancadillas es ya mas dificil de compren-
der. Pues el euskara no tenfa dénde agarrarse.

Por lo tanto, el informe que el P. Satrustegi ha preparado
muchos afios mas tarde, tiene un valor excepcional para en-
tender algunas actitudes de aquellos afios, y de paso, algu-
nos rencores y enemistades surgidas entonces.

Por un lado, Mikel Arrutza se implicé hasta el fondo en
favor del proyecto de los jévenes euskaltzales; hasta verse,
al final, condenado.

El 18 de agosto de 1960 la Guardia Civil me detuvo en mi
domicilio del Antiguo. Al llevar mi firma, dos meses antes, las
propuestas para la nueva organizacién Euskaltzaindiaren La-
guntzaileak, no es nada dificil sacar las debidas conclusio-
nes. Me ha correspondido una y otra vez en Euskaltzaindia
tener que sufrir el ataque de ser “elemento conflictivo”... No
es cosa de hoy; ni tampoco de 1978.

Quizéas habria que buscar la clave en estos sucesos. Tam-
bién en otros que sucedieron unos meses mas tarde.

Cuando pasé por Dantxaria hacia Iparralde el dia de Afo
Nuevo de 1961 y comencé un destierro de 16 largos afios, se
inicié una nueva fase en mi vida, y olvidé hasta la intencién
de potenciar aquella subsecciéon de Euskaltzaindia.

Las consecuencias, en cambio, si no me confundo, dura-
ron largo tiempo. Y no sé si no perduran todavia ...

Pero las vicisitudes de Euskaltzaindiaren Laguntzaileak
nos han desviado de nuestro camino. Y es mejor que volva-
mos a él.

Por supuesto, alguno que otro querra conocer qué fue de
aquella organizacién. Yo, como he dicho, no supe casi nada
durante los meses y afios siguientes. Llegado a Paris en fe-
brero de 1961, huyendo (hasta conseguir refugio politico pa-
saron otros seis meses), ya tenia suficiente trabajo, poniendo
las bases para traer conmigo a mi mujer y a mis tres hijos ma-
yores. Porque los franceses tampoco nos daban con facilidad
la documentacién...

En una palabra, Euskaltzaindiaren Laguntzaileak se apa-
gb en mi vida. Y en Hegoalde... algo parecido.

El académico José Maria Satrustegi ha informado sobre lo
sucedido hasta finales de 1961. En afio y medio, se acabd.
Otro fracaso en la historia del euskara.
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Pero nosotros, continuamos.

En enero de 1961 intenté quedarme en Iparralde. Pero
ademaés de los problemas con los papeles (como el anti-fran-
quismo estaba bien visto, en eso cifrdbamos nuestras espe-
ranzas), estaba el econémico. ¢De qué vivir?

El padre Charritton me ayudé dandome sustento y cama
en el denominado College Saint Joseph de Hazparne que di-
rigia, y buscandome algtin trabajo de ingeniero.

Y lo encontrd en Biarritz, en la oficina de proyectos de un
viejo militar que se llamaba Lavigne. Pero aquel trabajo no
cuajé adecuadamente, y mediante un anuncio de prensa
consegui otra oportunidad en Paris.

Durante una semana hice una prueba de céalculo en la ofi-
cina Pelnard-Considére y me aceptaron. As{, en febrero de
1961 fui a Paris dejando en San Sebastidan a mi familia (mi
mujer y tres hijos, pues todavia no habia nacido Mikel, el
mas joven). Y asi dio comienzo a mi periodo parisino.

No es necesario decirlo: todos los proyectos que tenia
entre manos quedaron interrumpidos. Aun sabiendo francés,
me resulté dificil tener que hablar y escribir francés durante
todo el dia correctamente (y no solamente més o menos).

Entonces conoci a los del Gobierno vasco de la calle Sin-
ger, al euskaltzale Urrestarazu, a los de Accién Comunista, a
los felipes que vivian en el exilio (especialmente al donostia-
rra J. Leunda), y un largo etcétera. Pero estos asuntos politi-
cos los trataré més adelante.

Entre tanto, en julio de 1961, cayeron los compaifieros del
grupo Ekin; y los que pudieron, escaparon a Iparralde. Entre
ellos estaba José Mari Benito del Valle Larrinaga, alma y eje
del grupo Ekin. Larramendi, Albisu, Laspiur y otros muchos
que estaban en el grupo desde el principio (“unos cien”, se-
gln nos comentaban) estaban en la carcel.

Madariaga también estaba “dentro”. Habiamos estado
juntos un mes antes, en la época en que yo vivia en la calle
Dufour, cerca de Montparnasse, después de que €l pasara
todo el afio estudiando Derecho Maritimo én la Universidad
de Cambridge.

Era inutil quejarse. Y Benito del Valle propuso lo siguien-
te: crear un conjunto de empleos en Iparralde y que noso-
tros, los huidos que estdbamos dispersos, fijdramos nuestra
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residencia, incluso con empleo, en Ipar Euskal Herria. Para
conseguirlo, puso su fortuna personal sobre la mesa. Y co-
menzd un periodo de reagrupamiento.

Asi surgieron algunos pequefios negocios, apenas sufi-
cientes para conseguir algunas soluciones personales: la so-
ciedad de exportacién-importacién llamada Ikar (inmediata-
mente, lugar de trabajo de Julen Madariaga y de Eneko Iriga-
rai); la editora y distribuidora de libros y discos Goiztiri (que
entre otros dio a conocer a Mixel Labéguérie); y Gotor, el ta-
ller de construcciones metélicas, en Hazparne, puesto en
manos de un hermano del padre Charritton y en la que yo
trabajaria durante tres afios. Calculdbamos y construiamos la
denominada Charpente métallique, sobre todo en Iparralde y en
Las Landas.

Asi es como llegué en julio de 1962 desde Paris a Haz-
parne. Menudo cambio! Nunca habia sentido tan bella la
hermosura de Euskal Herria, y nunca tan vivo el deseo de su-
mergirme en el mundo vasco.

En lugar de los célculos de obras de hormigén, en Haz-
parne me dediqué a los célculos del acero, y también a im-
partir, en algunos momentos criticos, clases de matematicas
en el colegio de Charritton.

Y con la intencién de fortalecer el campo de la cultura
vasca, fundamos en Baiona, en la calle Cordeliers, la asocia-
cién Euskal Idazkaritza Elkartea. Pusieron el tema del euska-
ra en mis manos. Y comenzamos a trabajar persiguiendo dos
objetivos: encaminar también desde Iparralde el euskara ba-
tua; promocionar el periodismo y la publicacién de libros en
euskara (también Goiztiri se dedicaba a ello).

A Michel Labéguérie lo eligieron diputado, cuando tenia
con nosotros (con Benito del Valle, Irigarai, Madariaga y con-
migo mismo) una gran amistad. Nos juntabamos con frecuen-
cia en aquella época en su casa de Kanbo, y los refugiados
venidos de Hegoalde tuvimos parte importante en la prepa-
racién de su campafia electoral.

De esa manera, era normal que fuese Labéguérie el pre-
sidente de Euskal Idazkaritza Elkartea. Mediante los discos
que Goiztiri publicé y distribuyd, nuestro amigo de Kanbo se
convirtié en lider de todos los abertzales, pues no estaba na-
da mal visto entre nosotros. Labéguérie tenia el don de la
palabra (en euskara y en erdara) era de Iparralde y por me-
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dio de Haurtxo-haurtxoa y otras canciones se hizo muy popu-
lar. Y... jmugari tiro!

Al regresar de Paris, tomé otra decision: asistir a todas las
reuniones que Euskaltzaindia celebrara en Iparralde, siguien-
do la costumbre que tenia cuando vivia en San Sebastian.

Y tuve mucha suerte, porque por aquellos meses se celebra-
ron las ceremonias de ingreso de algunos académicos. El bene-
dictino Iratzeder realizé la suya el 18 de mayo de 1963 en el con-
vento de Beloke, siendo contestado por el candnigo Lafitte.

Y el mismo afio (el 28 de julio), en Baigorri, hizo la suya
Jean Haritxelhar, contestandole Lafon.

Ahora bien, sin que yo tuviera nada en contra ni de Lafon
ni de Haritxelhar, la celebracién del ingreso del bajonavarro
me acarre6 mi primera enganchada grave.

Como sabe el lector, ya llevaba varios afios en la lucha
por el euskara batua. Y aunque el ambiente habia comenzado
a caldearse, los meses y los afios iban sucediéndose y no se
conseguia ningldn paso firme. Parece que Euskaltzaindia no
tenfa prisa, y mucho menos las demads instituciones. Por el
contrario, ya habia nacido y comenzado a fortalecerse la co-
rriente contraria al euskara batua. Muy especialmente, la di-
reccién del PNV no queria saber nada del batua, suponiendo
que tras ello existian fuerzas ocultas. El propio Mitxelena es-
taba frenado, cada vez mas claramente, por el PNV.

Estando asi las cosas, las celebraciones de Baigorri fue-
ron la dltima gota.

¢Por qué?

Haritxelhar hablé en el dialecto bajonavarro y Lafon le
respondié en suletino. Aunque parezca mentira, éste fue un
golpe que no pudimos aceptar. Incluso a nivel simbélico,
pues en nuestra opinién, en una celebracién importante, se
veia claramente que Euskaltzaindia queria mantener el dia-
lectalismo.

En la dificil lucha que llevdbamos, aquella celebracién
nos parecid una afrenta y un insulto.

Y presenté mi dimisién en Euskaltzaindia.

Recogi y doblé aquel diploma de nombramiento que te-
nia colgado en una pared de mi casa de Angelu, Oihansia, y lo
envié a Bilbao, pidiendo a mi amigo Alfontso Irigoien que lo
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hiciera llegar oficialmente al presidente de Euskaltzaindia y
a los demas miembros.

(Un detalle interesante sobre esto: antes que yo, vivié en
Oihansia el padre Ifiaki Azpiazu, de Azpeitia, y fue precisa-
mente mediante el padre coordinador de los curas abertza-
les como la consegui al regresar de Paris a Euskal Herria.. ).

De alli a unos dias, el padre Charritton leyé mi escrito, y
estando de acuerdo (entonces era correspondiente), tam-
bién él presenté su dimision.

No creo que ese texto se haya publicado muchas veces.
En Iparralde si. Enbata, en el nimero de septiembre de 1963,
escribié este titular en primera plana: “Face a ses responsa-
bilités, I'’Académie Basque va-t-elle éclater?”, y lo publicé en
su totalidad.

Y el escrito que a continuacién, literalmente, traduciré,
decia asi:

“Queridos amigos de Euskaltzaindia, AGUR:

En estos seis afios, siendo miembro de Euskaltzain-
dia, el sefior Haritxelhar en su conferencia de Baigorri ha
hecho aflorar y cuajar muchas ideas que tenfa y pugna-
ban en mi interior.

El sefior Haritxelhar dijo -y dijo bien— que Euskal-
tzaindia no hace aspavientos cuando organiza la cere-
monia de ingreso de un nuevo académico; y que eso es
bueno ya que otras Academias y la nuestra, son diferen-
tes. Admitido.

A pesar de todo, opino que no son tan diferentes. Y
es exactamente esto lo que me ha llevado, poco a poco,
a dar a conocer y tener que tomar la decisién que hoy
manifiesto.

Existen lenguas vivas y lenguas muertas. Un idioma
es un vehiculo de expresion, una forma de expresion,
un instrumento para el mutuo entendimiento. El famo-
so lingiiista Martinet dice bien, refiriéndose al francés:
‘El francés, antes que cualquier otra cosa, es un instru-
mento valido para que las personas que hablan en fran-
cés se entiendan y se relacionen’. He ahi la clave. Que
un pueblo o una persona conozca una lengua no es na-
da si no la toman como vehiculo de expresién. Cuando
un idioma se convierte en medio de expresién de los
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muertos, es un idioma muerto. Y, al contrario, mientras
sea medio de expresién de los hablantes vivos, sera un
idioma vivo.

Por tanto, el nervio de un idioma descansa en que
sea 0 no sea medio de expresién real. Los idiomas, para
decirlo en una palabra y ante todo o estén vivos, o estan
muertos. El etrusco muri; el euskera esta mas muerto
de lo que se cree; el espaiiol y el francés bien vivos. He
ahi los tres niveles; ahi la verdadera clasificacién de las
lenguas, en tres apartados. Por tanto, una Academia olvi-
da su labor més importante si no toma y mira el idioma
desde el punto de vista de medio de expresién.

La Academia Etrusca, Euskaltzaindia y la Espafiola
no pueden tener, de ninguna de las maneras, actitudes
parecidas; porque esas tres lenguas, en cuanto a su vi-
talidad, son totalmente diferentes.

Desde el olvido de la vitalidad del idioma si que
pueden tener actitudes semejantes. Pero como ensefia
el sentido comin, la Academia que no se preocupase
de la vida del idioma no seria nada més que una pseu-
doacademia. Quizés, Euskaltzaindia, aunque el Regla-
mento exija lo contrario, es una de ésas, y no le importa
demasiado la vida del euskera. Si asi fuera, quiero ma-
nifestar claramente que yo no tendria absolutamente
nada que hacer dentro de ella.

Pero por imagen y por la letra, Euskaltzaindia se
cree guardian del euskera vivo, o al menos quiere pare-
cerlo.

Pero en realidad y mirando a los hechos, no hace ni
la cuarta parte de lo que debiera, porque se ha dirigido
por caminos falsos; y porque no quiere ver la verdad de
frente pase lo que pase. Y yo no quiero seguir en ese
juego. No podria hacerlo honradamente.

Euskaltzaindia tendra la dltima palabra. Pero yo, pa-
ra estar a favor del euskera, no quiero continuar dentro
de Euskaltzaindia hasta que se haga lo siguiente:

Euskaltzaindia, para trabajar por el mantenimiento
del euskera, tiene que organizar inmediatamente una
Asamblea General. He aqui lo que, en mi opinién, de-
beria decidir:
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1/ Ortografia - Los miembros mas cualificados de la
Academia andan ellos mismos cada uno por su lado, ha-
ciendo caso omiso de la ortografia de Euskaltzaindia.
Después de muchos afios, algunos todavia usan la “tch”;
otros escriben sin “h” y otros con “v” (aunque Euskal-
tzaindia nunca haya aceptado esta letra). Todas estas
confusiones y anarquias no ayudan nada al bien del
euskera, sino todo lo contrario. En esa Asamblea Gene-
ral, por tanto, hay que aceptar una ortografia definitiva,
mediante votacién o como se quiera. Y después, los
académicos no deberian usar otra ortograffa que no fue-
ra esa. Quienes continden a su modo, seran expulsados
de Euskaltzaindia.

2/ Quienes hemos recorrido las cuatro partes de
Euskal Herria, hemos sentido claramente la necesidad
de un euskera mas unificado. Si esta unificacién no se
realiza inmediatamente, el euskera morird. Todos los
que, a plena luz u ocultdndose, trabajan en contra de
esta unidad, son enemigos del euskera. Hasta ahora
Euskaltzaindia no ha hecho nada en favor de esta uni-
dad: en el mismo Baigorri, segiin parece para mostrar
que no la quiere, el senor Haritxelhar ha hablado en ba-
jonavarro, el sefior Lafon en suletino y el sefnor Lojen-
dio en guipuzcoano. Cuando se quiere ser impulsor en
pro de la unidad no se da ese ejemplo vergonzoso.

Por lo tanto, en esa Asamblea General inmediata-
mente se debe aceptar al menos una de las bases del
euskera unificado: por lo menos, el paradigma completo
de la conjugacién verbal y la declinacién. Después de
aceptar, mediante votacién u otro sistema, estos dos pa-
radigmas, todos los miembros de Euskaltzaindia deberi-
an aceptarlos, dejando cualquier otra forma fuera de los
documentos ptblicos y de la literatura. Quienes no sigan
esos paradigmas, seran expulsados de Euskaltzaindia.

3/ Euskaltzaindia, desde siempre y también en el Re-
glamento de 1954, tiene una Seccién denominada en cas-
tellano Tutelar. Esta Seccién debe ocuparse de la vida
del euskera. En esa Asamblea se debe relanzar esta Sec-
cién nombrando a ocho o diez euskaltzales ardorosos.
Los nombrados se ocuparan todo el dia y todos los dias
de las labores que conlleva la vida del euskera, pagados
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por Euskaltzaindia y dejando totalmente cualquier otro
trabajo. Haciendo esto (y no antes) se podra creer que la
Seccién Tutelar es algo mas que un simple nombre.

4/ Para llevar adelante esos trabajos, para pagar a
los de la Seccién Tutelar, etc., se necesita dinero. La
misma Asamblea General escribird una solicitud de fon-
dos, para imprimirla y difundirla ampliamente, pidien-
do el dinero que se necesita para trabajar de verdad
por el euskera. Esta solicitud se hara piblicamente, en
la prensa y en la radio, acudiendo tanto al Gobierno co-
mo a la gente mas humilde.

5/ Sin escuela vasca el euskera morira. Euskaltzaindia
no puede seguir mas tiempo cerrando los ojos ante ello,
pues es cosa conocida. Por lo tanto, la Asamblea General,
por unanimidad y a lo grande, harg la misma peticién de
dos puntos a los Gobiernos de Madrid y de Paris:

a) En los lugares donde se habla en euskera, la len-
gua escolar sera el euskera, siendo el espafiol (o el fran-
cés) una asignatura.

b) En los demas lugares de Euskal Herria la lengua
escolar serd el espafiol (o el francés), y el euskera una
asignatura.

6/ Ante la falta de libros escolares, la Asamblea Ge-
neral dard a conocer unos seis u ocho premios para pre-
parar los seis u ocho libros necesarios. Los premios se-
rén para gratificar al autor y para pagar la impresién de
los libros. Plazo para ello: como mucho, un afio.

7/ Euskaltzaindia hara una llamada a la Iglesia, en-
viando una copia a todos los obispos y pérrocos de am-
bos lados de los Pirineos, significando la necesidad de
que los curas hablen en euskera. Condenara con todas las
letras que no se predique en euskera en los pueblos eus-
kaldunes, mencionando algunos ejemplos vergonzosos.

8/ Esta Asamblea General se celebrara este mismo
afno, en algin pueblo de Ipar Euskal Herria, para que en
libertad y pudiendo acudir todos los euskaltzales y aca-
démicos, se tomen las decisiones adecuadas.

Preferiria que Euskaltzaindia aceptase esta mi peti-
cién tal y como la he presentado. Pero es libre de no
hacerlo: ya lo sé.
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Pero yo también, y por lo mismo, para presentar mi
dimisién mientras no se celebre esa Asamblea General
y se tomen las decisiones mencionadas. Y eso es lo que
haré. Lleno de tristeza por unos, también consciente
del riesgo de que parecera una postura desagradecida
para con otros. Pero Euskaltzaindia no puede continuar
con esa tranquilidad, mintiendo y haciendo oidos sor-
dos. Al menos yo no puedo seguir adelante.

Si esa Asamblea General no se celebra, no seré por
el euskera, sino por miedo a Franco; creyendo que se
pondria en riesgo no el euskera, sino Euskaltzaindia.

Pero ¢por qué tiene que hablar mas atrevidamente
Menéndez Pidal que el presidente de nuestra Acade-
mia? ¢A quién le hubiese podido hacer dafio, por ejem-
plo, la llamada Euskaltzaindiaren Laguntzaileak?, ¢al
euskera o a quienes lo prohibieron? Euskaltzaindia ha
aparecido muchas veces cobarde y criada de Franco,
pero pocas valiente y servidora del euskera.

A Euskaltzaindia le es mas facil dedicarse al PINTO-
RESQUISMO del euskera, que a su VITALIDAD. Mirando
a lo pintoresco, en cambio, confunde su objetivo y ma-
lea su trabajo.

En estos seis afios he visto claramente, (y esto lo
puede ver cualquiera que tenga buena voluntad), que
Euskaltzaindia se amolda suavemente y sin sobresaltos
al Gobierno enemigo de Madrid. ¢Por qué? Porque Eus-
kaltzaindia, en general, mira méas al mando del Gobierno
que al euskera; porque aparece mas a favor de Franco
que a favor del euskera. La falta de naturalidad y legali-
dad que la muerte del euskera tiene para muchos, se las
da Euskaltzindia. ¢Qué mejor para hacer olvidar la grave
situacién del euskera que esas asambleas que organiza
con honores y entre sonrisas? Con la excusa de que no
quiere hacer politica, Euskaltzaindia no hace més que
puro franquismo y se convierte en colaboradora de los
verdugos del euskera. ¢Cudntas veces se ha enfrentado
Euskaltzaindia al Gobierno, o ha tenido disputas a cuen-
ta del euskera? ¢Quién puede decir en serio que toda-
via no ha encontrado motivos o argumentos?

Os abandono, por tanto, hasta que se cumplan
esos ocho puntos, porque quiero seguir estando al ser-
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vicio del euskera. Hasta que se cumplan esos ocho
puntos, Euskaltzindia no protege el euskera, sino que
lo entierra reposadamente. Todavia hay maés. Existen
lenguas que son oficiales y lenguas que no lo son. En
esto hay algo basico. La oficialidad de un idioma (o es-
tar fuera de la ley) no es una nimiedad sin importancia.
El castellano, haciendo una comparacién, tiene unos
(veinte) Estados y unos cien millones de hablantes a
su servicio. Y debido a esa legalidad tan extendida, o a
ese nivel legal, obtiene las ventajas que todos conoce-
mos: la escolarizacién y todas las demas ensefnanzas
en castellano son obligatorias en aproximadamente un
millén de pueblos. La prensa, la radio, toda la admi-
nistracién tanto aqui como alla, a la vez en América y
en Europa, funcionan en castellano. El francés tiene un
nivel parecido.

El euskera, por su parte, no tiene ningin Estado a
su favor, y, quizas como mucho, sélo lo hablan unos
trescientos mil euskaldunes nativos, y cada uno a su
manera. Adn mas, los tiene en contra —y Estados que lo
oprimen—. Y no es de extrafiar. La Academia espariola (y
lo mismo la francesa) trabaja a favor de su Gobierno, ya
que es la Academia del idioma oficial. La vitalidad del
idioma la salvaguarda el Estado, y la Academia puede
asi tomar los aspectos técnicos como tema de investiga-
cién y “dar a la lengua limpieza y esplendor”. Las labo-
res del uno y de la otra se acoplan y complementan
perfectamente. Las relaciones con el Gobierno no son,
y no pueden ser de otra manera, sino buenas.

En cambio, Euskaltzaindia de Euskal Herria no tie-
ne ningin Gobierno euskaldun a su favor. Por el con-
trario, los dos que tiene los tiene en contra. Los Esta-
dos espafiol y francés no estén al servicio del euskera,
sino de expandir, de una u otra forma, el espaiiol y el
francés. No se pueden preocupar, como por otra parte
es natural, de la vida del euskera.

<Cémo pueden ser buenas, por tanto, sin causar da-
fio al euskera, las relaciones entre Euskaltzaindia y el
Gobierno de Madrid? Esas buenas relaciones muestran
mejor, quizas, que todas mis razones, el fondo y el valor
de las actividades de Euskaltzaindia. ¢Cémo pueden
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ser igual de buenas las relaciones entre la Academia es-
pafiola y Euskaltzaindia?

Al hacer esa Asamblea General (si se hace...), y al
tomar las valientes decisiones que el euskera necesita
(si Euskaltzaindia las toma...), retiraré todas mis acusa-
ciones.

Alguno dird que veo politica en hechos que no tie-
nen nada de ella. A pesar de ello es conocido que, al
menos, todas las lenguas que no tienen un Estado a su
servicio, mueren, y las que lo tienen se fortalecen y se
expanden. El bretén retrocede, pues no hay un Gobier-
no de Bretafa; el hebreo, en cambio, se fortalece por-
que ha nacido Israel. El gallego se esta perdiendo; y el
portugués, aun siendo su hermano gemelo, esta fuerte.
El castellano se ha perdido en las Filipinas, y lo mismo
el sefardita en Grecia; el francés se esta perdiendo en
Canada, y el aleméan en Alsacia.

Las lenguas no se debilitan o se fortalecen por su ser
0 por su estructura interna, sino por la libertad o la opre-
sién politica. Los pueblos que no tienen libertad, pierden
su idioma y toman el del pais que los ha dominado politi-
camente. En las Filipinas, el tagalo se perdié al principio,
ahora el espaiiol, y luego, quizas, el inglés al renacer el ta-
galo. En Euskal Herria el euskera se esté debilitando; y en
Iparralde el francés y en Hegoalde el castellano, se estan
fortaleciendo. jClaro!

A pesar de todo, he leido estos dias en una buena
revista euskaldun, “son las mujeres las que infringen al
euskera el mayor dafio y desastre, y entre las mujeres,
las monjas...”. Pero las lenguas no las pierden ni las
mujeres ni las monjas, SINO LOS GOBIERNOS. En mi
opinidn, jjya es hora, sefiores, de decir las verdades
con toda rotundidad!!

¢No estan de acuerdo conmigo? Entonces mis ocho
peticiones estarian fuera de la politica. Cumplamos
pues mis ocho puntos y pediré perdén, encantado y de
la manera que quieran, a Euskaltzaindia.

Mientras tanto, en cambio ¢qué quieren?, no. Es mi
conciencia, no otra que mi conciencia euskaltzale, la
que me ha obligado a tomar esta grave decision.
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No quisiera ser yo el tinico que deja Euskaltzaindia.
Por el bien del euskera, por el honor de Euskal Herria, y
para que surja una verdadera Euskaltzaindia, quienes
tengais valor y coraje euskaldun: haced lo mismo que

yo.

Dejemos los caminos que no conducen a ningin si-
tio. Digdmoslo muy alto: ‘No. Ya tenemos suficiente’.

Gora euskera!
TXILARDEGI
En Angelu, agosto de 1963.

Es una copia del escrito enviado a Alfontso IRIGOIEN
secretario de Euskaltzaindia”.

José Maria Lojendio, que era presidente de Euskaltzain-
dia, no admitié mi dimisién y me devolvié a Angelu el diplo-
ma de nombramiento como correspondiente (aqui lo tengo,
ante mis ojos, doblado por las mismas dobleces con que vi-
no), y me prometié que inmediatamente, todo lo rapido que
se pudiera, se iniciaria el proceso del euskara batua. Y que
rapidamente comprobaria que hablaba de verdad.

Nosotros, de todas formas, aburridos de las palabras y
de los aplazamientos, sin esperar mas, decidimos actuar por
nuestra cuenta, decidiendo que, aunque fuera a nivel de
propuesta, lanzariamos un proyecto de euskara unificado en
Baiona, a través de Euskal Idazkaritza.

Convencidos de que el euskara batua necesitaba la apro-
bacién de las fuerzas politicas abertzales, organizamos una
comisién de esas “multipartido”, y la bautizamos como De-
partamento Lingiiistico.

Lo formaban 10 miembros: dos del PNV (J. Solaun, Okotz y
T. Monzén); un representante de Enbata, el zuberotarra Jean
Louis Davant; dos miembros de ETA (Eneko Irigarai y yo mis-
mo); y algunos religiosos significados en las labores litirgicas
en euskara: (Roger Idiart que pronto seria desterrado a Zu-
beroa, Andiazabal, e Hiriart-Urruti, que seria en los siguien-
tes afios vicario de la didcesis). En mis papeles aparecen los
nombres de otros dos miembros, aunque en la préctica no
fueron compafieros en la comisién: el profesor Dagorret y un
tal Etxamendi.
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Para febrero de 1964, el denominado Departamento Lin-
giiistico prepard sus primeras decisiones, para discutirlas y
aprobarlas en la Asamblea General que se celebraria en ve-
rano de ese mismo afio.

La ponencia que distribuimos multicopiada (30 paginas)
trataba los siguientes puntos. Sobre ortografia: “x” y “tx” recha-
zando “ch” y “tch”; “Il, dd, tt” si, frente a “I, d, t” con tilde;
“nb” y “np”, y no “mb” y “mp”. En cuanto a la /h/, proponia-
mos dar unos pasos, y cuando hay duda, segin el dialecto
antiguo de Lapurdi. Rechazar “kh”, “lh”, etc. “La particula
condicional ba se escribird unida al verbo... y la ba afirmativa,
también unida a él. Hasta aqui lo mismo que aprobé la

Asamblea de Arantzazu.

La negacién (o el prefijo negativo) se escribira unida. Pe-
ro con las variantes fonéticas que correspondan: eztakit, ene-
kien, elitzake joango, enintzake etorriko. .. (Seguimos esperando!

También se escribirdn unidos bait y ezpait, teniendo en
cuanta las leyes de unién: hala baita, harek ondo baitzekien... Y
de la misma manera: ezpadator, ezpadoatzi, ezpaletor, etc. (en
Baiona, a febrero de 1964).

Seguidamente toda la declinacidn: mendi, haran, seme,
gizon. Los nombres propios (Ahazparne, Maddi).

Maés adelante el verbo completo: naiz, nintzan, banintz. Dut,
ditut, nuen, nituen, dezadan, etc. Luego una lista de /h/ entre vo-
cales dobles (24 palabras; posteriormente todas aceptadas),
y también algunas /h/ iniciales (59 palabras, todas ellas tam-
bién admitidas).

El siguiente capitulo, Sobre la Declinacién vasca (8 paginas),
provisto de ejemplos (que se publicarian unos afios mas tar-
de en el libro Sustrai Bila); Sobre la Indeterminacion verbal (4 pagi-
nas); y, para terminar, una Lista de topdnimos (8 paginas) y Afijos
y Sufijos derivativos (otras 4 paginas); este dltimo, afadido para
presentar el problema, y todavia sin analizar.

Y, en la medida que podiamos, lo repartimos entre los
euskaltzales de Iparralde y Hegoalde.

Como se puede notar rapidamente, segui fielmente la linea
del informe de 1958. Dicho de otra manera, jseis afios en el mis-
mo punto! No hace falta decir que estdbamos asqueados.
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Como se puede confirmar por esta carta que publico por
primera vez, Mitxelena se mostraba favorable a nuestro tra~
bajo en Baiona (ahora estamos a comienzos de 1964).

He aqui, en facsimil, esa carta del 10 de febrero de 1964:

Después de trabajar en ello durante el afio, decidimos
celebrar una asamblea. Y tengo aqui (nuevamente por mila-
gro...) el orden del dia que se desarrollaria los dias 29 y 30
de agosto en el ntimero 14 de la calle Cordeliers, en Baiona:

El 29, sdbado, a las 10.30 Bienvenida y, casi inmediatamen-
te, a las 11.00, algunas concreciones sobre la unificacion.

Luego la eleccién del presidente de la reunién.

Y a las tres de la tarde estos tres temas:

1.~ Ortograffa.

2.~ La Declinacién.

3.~ El Verbo...

El dia 30, domingo, a las 10.00, lectura del documento elabora-
do por los ensefiantes vascos.

Y, a las once y media, decisiones.

En las reuniones hubo una sorpresa: el padre Lafitte, por
edad y por merecimientos elegido presidente de la Asam-
blea, se mostré en contra de escribir ez y ba unidas. Y nos
obligé a tomar una decisién contraria a la opinién mayoritaria
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de la Comisién (y de los lingiiistas mas famosos). “Se escribi-
ran separadamente” (ba y ez). Pero se afiadié expresamente
esta nota: “Aun diciendo esto, al hablar: eztakit, eztatoz, etzekian,
eztakartzu, eztaude” (ver Baionako Biltzarraren Erabakiak, p. 2).

Se decidié escribir bait unido, pero de dos formas: baitakit
o baidakit, etc.

Se aceptaron algunas /h/: 23 entre vocales dobles y 59 al
comienzo de las palabras...

Como prélogo de las decisiones, se podia leer esto:
“Reunidos en Baiona ensefiantes y escritores euskaldunes,
he aqui los puntos aprobados por la Asamblea. En cuanto a
la unificacién, pedimos a todos los euskaltzales que comien-
cen a cumplir estos acuerdos; y especialmente hacemos un
llamamiento a Euskaltzaindia para que, tras analizar nuestros
acuerdos en todos sus términos, los apruebe. Idazkaritzako
Hizkuntza Sailak”.

Mostramos aqui la portada del folleto: (ver p. siguiente)

Al dia siguiente, la prensa de Baiona dio noticia de la
asamblea, con foto incluida: “Il est nécessaire d’unifier le
basque littéraire pour que la culture euskarienne puisse se
maintenir et se développer”, escribié ].B. Dirassar el 1 de
septiembre de 1964 en el diario Basque-Eclair.

También la prensa de Hegoalde recibié con alegria la no-
ticia. Especialmente los euskaltzales préximos a la revista Ja-
kin, pero también los préximos a Zeruko Argia. ..

Por cierto, a las dos semanas, como dice la carta que
tengo aqui delante de mis ojos, el que fue presidente de
Euskal Idazkaritza y amigo Mixel Labéguérie, jpresenté su
dimisién!

La carta decia asf:

“Assemblée Nationale —République Francaise— Liberté,
Egalité, Fraternité~ Paris, le. 14 septembre 1964.

Monsieur José Luis Alvarez Emparanza —14 rue des Cor-
deliers— Bayonne.

Monsieur,

Jai I'honneur de vous adresser ma démission de la Prési-
dence et du Conseil d’Administration du Secrétariat Basque,
Euskal Idazkaritza, dont le sieége est au 14 rue des Cordeliers
a Bayonne...".

164



Aquella decisién nos dejé aténitos. Precisamente en el
momento en que Euskal Idazkaritza recogia sus primeros fru-
tos en la unificacién del euskara...

La explicacién venia en las siguientes lineas:

“3/ L'exclusion du sieége comme de la direction de toute or-
ganisation politique... 'avais espéré que le souci du Pays Bas-
que 'emporterait sur des considérations et des objectifs que je
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en permets pas de qualifier... Il en m'est cependant plus possi-
ble de prolonger une situation qui permet a certains de se dé-
livrer a mes dépens des certificats de bonne conscience et de
haut patriotisme, tout en me refusant ce méme bénéfice”...

Nuestra relacién habia terminado. No habia lugar a du-
das. La forma tampoco dejaba espacio para la duda. Entre
otras cosas, porque yo nunca habia hablado en francés con
Labéguérie... Claro trabajo de minado contra nosotros, ade-
mas, en el campo del euskara... ¢Qué demonios habia?

A las pocas semanas el mismo Labéguérie nos dio la tris-
te noticia: que habia_visto sobre la mesa de la Prefectura de
Pau la orden de expulsién contra nosotros, dada bajo presio-
nes del Gobierno espaiiol. Lo nuestro era “el triste destino
de los leprosos”. jFuera!

Otra vez tuve que decir adiés a todos los trabajos que te-
nia entre manos... Y tomar el camino de Bélgica... Pero esto
lo explicaré mas adelante.

Impresa aquellas semanas, la recopilacién de ensayos
Huntaz eta Hartaz vio la luz en Baiona a comienzos de 1965, de
la mano de nuestra Goiztiri; jcasi a mi llegada a Bélgica!

Antes de escribir estas lineas le he echado un vistazo al
libro. No lo he leido con detalle, pero me parece que volve-
ria a escribir de la misma manera todo lo que escribi. En ge-
neral, continto teniendo las mismas opiniones.

En esas lineas escritas en 1964, exactamente igual que en
1956, mi preocupacion respecto al euskara se podria resumir
en esto: “Capacitar, completar, unificar y actualizar el euskera”
(p. 76). “Poner el euskera, de verdad y rapidamente, al servi-
cio de los euskaldunes, o liquidarlo nosotros mismos. He ahi
la cuestiéon” (p. 76). “Se tiene que poner a hablar en euskera
en las escuelas, los colegios, las revistas, las oficinas comer-
ciales y fabriles, los ayuntamientos y todas las administracio-
nes. Asi, y no de otra forma, salvaremos el euskera” (p. 77).

Y en contra de los “abertzales” que no querian tomar al
euskara como eje, esta frase concreta: “Mi Patria es Euskal
Herria” (p. 71).

A decir verdad, no supe la influencia que tuvo el libro, ya
que a los pocos meses me fui a Bélgica, y mis relaciones con
Euskal Herria se interrumpieron y se dificultaron de nuevo.

Pero sobre ello hablaré mas minuciosamente en el préxi-
mo capitulo.
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IV
De Ekin a ETA

Como ya he dicho antes, yo me movia a la vez en el cam-
po del idioma y en el de la licha politica clandestina (al me-
nos lo intentaba).

Pues en aquella época (lo que fue bautizado con acierto
en cierta ocasion por Rikardo Arregi como “marginalismo”) no
era nada extrafio. Entre otras razones porque los que tenian
preocupaciones politicas eran cuatro gatos, y porque debido
a ello, todas las labores, sin ninguna alegria anadida, eran re-
partidas entre esos cuatro gatos.

Por tanto, la linea divisoria entre el capitulo anterior y és-
te es muy artificial, como confirmara el propio lector.

Otra observacién: por un lado, que ya han pasado unos
cuarenta afios (y vaya afios: en lo que a mi me toca, unos
treinta cambios de domicilio, por ejemplo) y, por otro, que
siendo estos temas peligrosos (raramente escribiamos algo
que le fuera dtil a la policia), dificilmente puedo utilizar do-
cumentos escritos. Y la memoria tiene sus lagunas, sobre to-
do cuando han transcurrido periodos tan largos como éstos.

En una palabra, perdonadme mis inexactitudes.

Superado en 1946 el bachillerato en Valladolid, mi padre
decidié que fuese ingeniero. Como parece que tenia cualida-
des para las matematicas, no habia duda. Y como en Bilbao
existia una Escuela de Ingenieros Industriales, me dirigi alli.
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Asi, en otono de 1946, me matriculé en el denominado
C.E.S. de la calle San Marcial (en el mismo San Sebastian)
que dirigia Karlos Santamaria, justo encima del Circulo de
San Ignacio. Junto a “Don Carlos”, tuve como profesores a Jo-
sé Maria Atorrasagasti y a Joxe Migel Zumalabe.

En junio de 1947, cosa extrafia, aprobé el examen de Bil-
bao a la primera y comencé a preparar el segundo Ingreso.
Siempre en San Sebastian.

Se celebré entonces el famoso Referéndum montado por
Franco (la gente solia decir “reveréndum”) y se hizo una gran
campaiia de reparto de propaganda. También a mi (entonces
con mis 17 afios) me dieron algunos papeles (del PNV, si no
me equivoco), y nos pidieron que los metiéramos por deba-
jo de las puertas de las casas. Y, muerto de miedo, asi lo hice
en la Parte Vieja.

En 1948 no aprobé en junio el examen de ingreso. Por-
que aquella primavera tuve mi primer amor de juventud,
porque ya habia empezado a aprender euskara por mi cuen-
ta, o por lo que sea, en Bilbao cate. Y en octubre me volvi a
matricular en el C.E.S. de Santamaria. El estaba metido de
lleno en las denominadas Conversaciones Catdlicas Interna-
cionales, y €so se notaba claramente en nuestro centro: car~
teles, pancartas. ..

Comencé a descubrir el mundo abertzale clandestino por
medio de Inaki Gaintzarain e Ifiaki Zubimendi. Un mundo to-
talmente alrededor del PNV, aunque yo hablaré de lo que
conoci en San Sebastian.

Como poco, medio a escondidas, en aquella época cono-
ci a dos maestros de euskara: a Elbira Zipitria (a decir ver-
dad, nunca fue maestra mia) y a Jon Etxaide, éste maestro de
muchos jévenes en las aulas de la iglesia del puerto de San
Sebastian (tampoco fue maestro mio).

Pero el verdadero lugar de encuentro abertzale, en aque-
llos tiempos, era el bar Agote, en la calle del Puerto. Yo tam-
bién comencé a ir, como otros muchos, a ver qué se cocia
alli.

También Jon Etxaide solia acudir alli después de las cla-
ses, acompafado de algin que otro alumno. Y no solia decir
ni una palabra en castellano. En una de ésas me lo presenta-
ron. Comenzé a hablarme en euskara con su fuerte /r/ france-
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sa. No le entendi gran cosa. Y entonces, con absoluto des-
precio, me dio la espalda y se quedé mirando al otro lado de
la barra... jVaya vergiienza la mia! Pero le agradeci de cora-
z6n aquel desplante.

En ocasiones, al bar Agote venia el veterano Tolare, bo-
rracho algunas veces. Y entonces, olvidando que estabamos
en pleno franquismo, desde la puerta, y mirando al interior,
lanzaba su grito de guerra: “jAntes hijoputa que espafiol!”,
en alto y de forma que se escuchara en toda la taberna... Oi-
do eso, y temerosos de lo que pudiera ocurrir, los més mie-
dosos comenzaban a irse... Sin embargo, Tolare conocia muy
bien la cércel.

Y justo en aquel verano, el de 1948, comencé a aprender
euskara con Ihaki Zubimendi, utilizando la Gramética de Za-
bala-Arana (como he sefialado en el capitulo anterjor).

En otofio de 1948, con gran misterio, él me dijo que que-
ria hacer una reunién secreta y que no sabia donde convo-
carla. Habia un local vacio junto a la oficina de mi padre en el
n° 5 de la avenida de Zumalakarregi. Consegui la llave, y alli
nos reunimos.

“Esto es una reunién de la resistencia” nos espeté Zubi-
mendi. Eramos unos diez jévenes. ¢Quiénes? No lo sé con
exactitud. Yo creo que Gaintzarain estaba alli, también otros
que en los préximos afios serian fundadores de la organiza-
cién Ekin: Ifiaki Larramendi, hijo de un primo carnal de mi
madre, Rafa Albisu, del Antiguo e hijo de amigos de la fami-
lia. Y otros.

Cuando oimos la palabra resistencia, un escalofrio reco-
rrié nuestra piel. Nos repartié propaganda, y sin grandes ex-
plicaciones, dio por terminada la reunidn. {Vaya angustia!

Y alli mismo, decidimos organizar un club para hacer gua-
teques (también hacfamos esto en aquel local) y otras cosas.
Se saltaba por la ventana y... se podia ir a las caballerizas de
la Guardia Civil. Pero no pensamos mucho en esto. Debido a
que la casa, incluido el n° 9 que ocupaba la Guardia Civil, la
habia construido en 1906 mi abuelo... nos parecia nuestra...

En aquel invierno de 1948-1949, los antiguatarras tenia-
mos, precisamente, un espectaculo inolvidable y gratis. No
podria decir cémo lo sabfamos de antemano. Pero si que lo
solfamos saber:
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“Hoy, por la tarde, méas dinamitaje de la carcel”.

Y asi solia ser. Soliamos mirar desde la playa cémo re-
ventaban aquellos grandes muros amarillentos de la carcel.
La nueva carcel de Martutene estaba lista a partir del 2 de
mayo de 1948.

Nosotros, entre tanto, en la primavera de 1949, prepara-
mos aquel local de la calle Zumalakarregi; a ratos, el salitre
de Ondarreta humedecia nuestra caras.

Compramos una mesa de ping-pong, respetando escru-
pulosamente las medidas necesarias; encargamos hacer un
saltimetro de madera al que habia sido nuestro vecino, el
carpintero Iturriotz. Y, todas las mafianas, antes de ir al
C.E.S,, nos entrendbamos en la playa, al lado de Loretopea
(lugar conocido también como Pico del Loro).

Uno de nuestra cuadrilla, precisamente el hijo del médi-
co Ramén Galparsoro (hermano de la que posteriormente,
en el juicio de Burgos, se destacé como abogada), gané un
pentathlon del Fortuna, o algo parecido. Y este éxito nos
enorgullecié.

Teniamos que poner nombre a nuestro club, y nos acor-
damos del ciclista Pelissier, probablemente muy de moda
por entonces. Y, sin mas, nacié la Sociedad Eup-Pelixier.

En el verano de 1949 dimos clases de euskara en aquella
Sociedad (entonces con Ifiaki Zumeta, como recordara tal vez
el lector), y, como un abertzale debia conocer las canciones y
los bailes vascos, alli nos forjamos. Para ensefiarnos a bailar
solia venir de San Sebastian el veterano Kirol...

Entonces, publicAbamos en multicopista la revista Erne
(el boletin de EIA en Gipuzkoa), luego distribuida entre es-
tudiantes (justo entonces escrib{ yo mis primeros articulos).
Mucho mas tarde supe que los de EIA (Eusko Ikasle Alkarta-
suna, ino la que nacié después!) de Bizkaia publicaban Ikasle,
y que entre ellos estaba un tal José Mari Benito del Valle...

No es necesario decirlo, en junio de 1949 me suspendie-
ron_en Bilbao (el segundo cate en el segundo ingreso). Y mi
padre, que estaba probablemente hasta la coronilla, tomé su
decisién: “El curso que viene, a Bilbao. Y si vuelves a sus-
pender, a trabajar en alguna parte”.

Ahi quedaba la amenaza.
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Pero a mi llegada a Bilbao en el otofio de 1949, probé lo
que era la vida de patrona, tenfa 20 afios. En casa me dijeron
que llevara la cartilla de racionamiento (isi, sefioras y sefio-
res!), aprendi lo que era comprar el pan a escondidas (de es-
traperlo), y me acomodé en un séptimo piso de particular de
Indautxu.

Por la noche no podia dormir: en aquella casa habia un
movimiento tremendo... Luego supe que tenfamos una casa
de citas en la vecindad...

Y, claro, me puse en relacién con gente abertzale: con
Krutwig (como he contado en el capitulo anterior), pero tam-
bién con mucha gente que Gaintzarain tenia localizada: Ge-
refio, Barandiaran, etc.

Benito del Valle era campedn de Bizkaia de ajedrez por
aquellos afos. Estuvo en San Sebastian, en el Casino si no
me equivoco, jugando cantidad de simultaneas. Hizo su
prueba contra unos veinte contrarios y gano la mayoria... De-
cifan que era muy bueno en ese juego, pero conociendo la
salsa que se le vino encima, yo no sé si en adelante jugaria
muchas partidas...

Pero al tema: llegué a Bilbao como estudiante en otofio
de 1949,

Y durante aquel curso, el primero que pasé en Bilbao,
me puse en relacién con el grupo de San Antén. Los jovenes
abertzales de Bilbao se solian juntar alrededor del padre
Klaudio Gallastegi. Don Klaudio era un hombre enorme,
grande, fuerte y un abertzale seguro.

Otra posibilidad de reunién la ofrecia la Coral de San An-
tén, aunque el director Bengoa tuviera fama de cascarrabias.
Allf conodi yo aquel afio a los Uzkanga, Saitua, Solaun, Angu-
lo, Gerefio y otros. Entonces nacio, también alli, el grupo de
teatro Txinpartak.

Unos y otros nos empujaban a ir a diversas romerias. Asi
conoci la de Goikolegea. Y del mismo modo la de la parte
trasera de Artxanda, llena de gente, celebrada en la vertien-
te del Txorierri, en primavera (creo que en junio), en la que
se juntaban gran cantidad de txistus y kaikus verdes y rojos.
Entonces, para merecer el nombre de abertzale, habia que
vestir el kaiku. ..
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Xabier Gerefio era uno de los principales impulsores de
aquéllas. Y no admitfa el baile agarrado... O tempora, o mores!
Tanto odio al baile agarrado, y todos (Gerefio no, a la verdad
lo suyo) hablando erdara batua... Qué queréis... junos follo-
nes tremendos! A mi me gustaba mucho el jazz, especial-
mente al piano.

Un dia de aquellos, me presentaron un joven estudiante
de medicina que decian era recién llegado de Valladolid. Se
llamaba Jon Arenaza. A los pocos dias (entonces estdbamos
en Sanjuanes) me dijo que irfa a San Sebastian con un grupo
de jovenes. Yo sospeché que Arenaza era de EIA. Pero, con-
tra toda prudencia, le di una tarjeta mia.

Al llegar aquel grupo de bilbainos en tren a Amara, apa-
reci6 la policia, detuvo a la gente (incluido Arenaza), apare-
cié mi tarjeta... jy se acabd!

La policia vino a nuestra casa de la calle Zumalakarregi n° 5
a las tres de la madrugada. Mi padre les pidié el mandato judi-
cial, que no tenfan, y no les abrié la puerta en toda la noche. Al
dia siguiente, en cambio, si, y me llevaron esposado a declarar
a la calle Okendo. Todavia no habia cumplido los 21 afios.

—Sabemos que perteneces a Jaji-Jaji -me increparon los
comisarios, con cuatro jotas velares.

Entendi que se referian a Jagi-Jagi. Pero no respondi na-
da, tnicamente que no era verdad. Y al terminar las declara-
ciones, me llevaron a Martutene. Era el 4 de julio de 1950. La
primera visita que hacia al “hotel”...

Puedo decir la verdad: no sabia absolutamente nada de
Jagi-Jagi.

Algunos amigos mios ya la habian probado. Yo no. Inclu-
so el afio anterior, cuando Gaintzarain cayé por segunda vez,
escapé de casa unos dias y no conoci la carcel entonces. La-~
rramendi tampoco, pero como fueron a buscarle a su casa,
estuvo todo un afio fuera de casa.

Lo que mas me extrafi6 fue el estilo militar de la cércel:
que dieran las 6rdenes con corneta, que los platos y vasos
fueran de aluminio, que los condenados vistieran un traje
azulado “milrayas” (con gorra y todo), que para hacer el “pe-
riodo” hubiera que pasar solo en la celda 10 dias, que nada
mas entrar cortaran el pelo al cero... {Un montén de expe-
riencias!
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El ministro de Justicia era entonces el falangista Fernan-
dez Cuesta. Y como decidié que “en Espafa no hay presos
politicos”, a nosotros nos pusieron junto a los presos comu-
nes. Asesinos, homosexuales, contrabandistas, presos aber-
tzales, todos juntos y entremezclados. Entonces tampoco
éramos nosotros presos politicos. ..

Cuando salimos de las celdas y nos unimos a los demas
detenidos en el patio (casi todos muy conocidos), me recibié
un veterano de nombre Juantxo Azkarraga:

—Por fin entendiste el mensaje; pero no vaciaste el ino-
doro. jQué despiste! {Habia que vaciar el inodoro, echando
el agua al lavabo por medio del pafiuelo! ¢(No conocias ese
truco?

Entonces comencé a darme cuenta. En la celda de al la-
do estaba el tal Azkarraga, un hombre pequefio del muelle
de San Sebastian, uno de ésos que habfan vivido miles de
aventuras.

Pegaba contra la pared, un solo golpe, y silencio. Luego
otros dos, y silencio. Luego tres, y silencio. Luego uno... Al fi-
nal lo entendi. El daba tres golpes en la pared, y yo otros
tres. El dos, y yo otros dos. jMenuda impresién! jUn mensa-
je! Pero yo no sabfa que quitando el agua del inodoro, se po-
dia hablar a través de él... Y asi, intercambiar datos sobre las
declaraciones, etc.

En la carcel si que existia la sensacién de guerra. Segiin
se decia alli (y dentro de la cércel los rumores se propagan
facilmente) el funcionario Salinas, trasladado de Ondarreta a
Martutene, habia participado en las torturas y asesinato del
padre Ariztimufio, Aitzol. Tenia el pelo totalmente blanco:

—Se le puso blanco al sacarle un ojo a Aitzol, durante las
torturas, con la llave de la cércel... —se solfa decir.

También conocia de vista al maestro de la cércel. Ha-
biendo estado durante afios en Ondarreta, vivia en una casa
entre los caserios Ferrene y Portu-Etxe, en el camino de Igara. Y
a aquel hombre, sin duda, le habia visto muchas veces alli en
aquellas excursiones en bicicleta.

—En esta carcel no —se decia alli-, pero en Ondarreta con-
tinuaron las sacas y los fusilamientos hasta hace ahora tres
afnos, hasta 1947.

Estas noticias nos metian el miedo hasta los huesos...
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Alli estdbamos, unas treinta personas, caidas en la misma
redada. Por supuesto, empezando por el propio Jon Arenaza,
pero también otros muchos, simpatizantes del PNV: el fonta-
nero Andonegi, el renteriano Joxe Mari Gallastegi, etc. Uno
muy joven (16 afios), que se destacaria en los siguientes
afios en el mundo de las finanzas: José Antonio Bontigi. El
mayor, Manu Otafio.

En los “salones” de la calle Okendo me colgaron del cue-
llo la placa de matricula, con un ndmero; me sacaron algunas
fotografias (por delante y de perfil); me obligaron a imprimir
aqui y alla mis huellas digitales; y, asi, fichado, a Martutene.
Sélo por un mes.

El 4 de agosto, a la calle.

En el otofio de 1950, al comenzar en la Escuela de Inge-
nieros de La Casilla, y como ya he dicho antes, la falta de pe-
lo me delataba claramente. “Este ha estado metido en algiin
lio”...

Y amedrentado por el fatal fichaje, comprendi que habia
que andar con mucho mas cuidado. Y debido a que la gran
mayoria de los que fundamos el grupo Ekin tenfamos una fi-
cha semejante y también a que ya habfamos probado los ca-
labozos de la calle Okendo, comenzamos muy timidamente
en el mundo de la lucha abertzale.

Estos sucesos reforzaron en Ifiaki Gaintzarain su pesimis-
ta y timida opinién. Incluso se propagd entre nosotros la idea
de que no se debia crear una organizacién, que era innecesa-
rio. Que la policia siempre lo sabia todo y que todo lo desar-
ticulaba.

Y entonces, durante dos afios (1951-1952), lo que mas hici-
mos fue leer y estudiar: especialmente el existencialismo, los
Fueros vascos con todo detalle y los de cada provincia, Histo-
ria vasca (por ejemplo, en la biblioteca de la Diputacién de
Bizkaia). Y, en la medida en que pudimos, nos dedicamos a
leer antiguos libros abertzales (para entonces casi olvidados).

Tuvimos noticia de Anacleto Ortueta, aunque no sé cémo.
Nos enteramos de dénde vivia y... nos fuimos a visitarle.
Viendo interesada a gente tan joven como nosotros, Ortueta
se alegré muchisimo (era unos 40 afios mayor que nosotros), y
nos regalé sus dos principales libros de Historia: Navarra y la
Unidad Politica Vasca y Vasconia y el Imperio de Toledo. Los leimos del
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principio al fin; y tomamos conciencia de las zonas perdidas
por Nafarroa, debido a la usurpacién a lo largo de la historia.

También leimos a Arturo Campién (muerto al iniciarse la
guerra), también a Carmelo Echegaray, Hermilio Oloriz y a
Juan Iturralde y Suit.

Y, junto a ello, nos dedicamos a estudiar euskara. Las cla-
ses nos las ddbamos los unos a los otros (quienes mas sa-
bian a los que sabian menos) y analizabamos libros (jlos po-
cos que conseguiamos!); los domingos, como he sefialado en
el tercer capitulo, estudidbamos Kiton arrebarekin de Orixe.

Queriamos conocer a los abertzales anteriores a la gue-
rra.

Y, quizas en 1951, de la mano de Krutwig (pues él huy6 a
Alemania a comienzos de 1952), celebramos unas curiosas
reuniones en la calle Ribera 6, esto es, en Euskaltzaindia.

Recuerdo muy bien cdmo acostumbraba a venir el ex di-
putado Billalabeitia, Egileor y Robles Arangiz; los tres, segin
me parecid, muy viejos (no olvidar que entonces yo sélo te-
nia 21 afios...).

S6lo mucho mas tarde me he dado cuenta de que aquel
Manu Egileor, seguidor de Gallastegi, habia pertenecido a Ja-
gi-Jagi. (De la misma manera que, cuando en 1971 estaba con
Monzén en Salles d’Armagnac, conoci a Manu Sota, y sélo su-
pe muchos afios mas tarde que €l también habia sido de Ja-
gi-Jagi).

Pero volvamos a nuestro tema. En 1951, en Bilbao, andu-
ve a tientas con unos y con otros.

En nosotros eran dos las ideas principales: de no tomar
importantes medidas de seguridad, mejor no hacer nada;
dejar de actuar por corazonadas y actuar mas segin objeti-
vos y procesos bien analizados. Pronto tuvimos la oportuni-
dad.

En un momento determinado, en la primavera de 1951,
supimos que Luis Arana Goiri habia fallecido. En Santurtzi o
en Bilbao, no estoy seguro.

cQué era lo que teniamos que hacer? ¢Ir al sepelio reli-
gioso? Tuvimos lamentables discusiones, y ya que estaba-
mos fichados, jdecidimos no acudir al entierro! Nosotros, los
de Ekin, por decirlo de alguna manera...
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Aquella decisién cobarde la tomamos avergonzados. Pe-
10 No Nos querfamos quemar. ..

Y silenciosamente, comenzamos a relacionarnos con mu-
cha gente joven que considerdabamos abertzale. Durante
1952, ellos tomaron parte en muchas reuniones, y, por ese la-
do, se puede decir que participaron, de una manera o de
otra, en el nacimiento de Ekin.

Aquellas relaciones se localizaron en Bilbao (se puede de-
cir ciertamente que Ekin nacié en Bilbao), aunque frecuente-
mente los participantes y los responsables fueran giputxis.

Por dar nombres, aqui estdn los que yo recuerdo: José
Mari Benito del Valle, Julen Madariaga, José Manu Agirre, Mi-
kel Barandiaran, el propio Ifiaki Gaintzarain (claro), Alfontso
Irigoien, Gurutz Ansola, Juan Mari Larrea, Rafa Albisu, Ifiaki
Larramendi, y el que escribe estas lineas. Once personas se-
glin mis cuentas.

De todas formas, no todos entraron en Ekin.

Al comenzar el curso 1952-1953, nos parecié que debia-
mos dar otro paso, aunque Gaintzarain estuviera en contra.
Esto es, por encima de la seguridad y del miedo, la mayoria
pensabamos que debiamos construir una organizacién secre-
ta y politica (y no sélo cultural).

Sobre esto tuvimos una cena “caliente” detras de la igle-
sia de San Vicente. Y, quizas influenciados por el vino, deci-
dimos hacer algo, a pesar de que Gaintzarain estaba en con-
tra de montar una organizacién. Precisamente, aun siendo él
el principal fundador y padre, quedé en ayudar desde fuera.

Inmediatamente (segin mis recuerdos en la primavera
de 1953), hablamos claramente con Julen Madariaga, José
Manu Agirre y con Alfontso Irigoien. Este ultimo estaba inde-
ciso, pensando que mezclar el euskara y la politica resultaria
perjudicial. Pero dijo que si y trabaj6é con Ekin durante los
primeros dos afios, hasta 1955. Los otros dos dieron el si con-
vencidos.

Y organizamos una reunién fundacional especial y super-
secreta.

Nos reunimos en casa de José Mari Benito del Valle (por
razones de seguridad, los giputxis hicieron lo mismo unos dias
después en Gipuzkoa), en la calle Elkano de Bilbao, frente
de la Escuela de Comercio.
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Uno de nosotros, no sé de dénde, trajo a la reunién un
ejemplar de la revista Gudari que el Ejército vasco publicaba
durante la guerra para los gudaris del frente (precisamente el
nimero que en la portada, por detras y por delante, traia una
ikurrifia a color), y la puso sobre la mesa que estaba entre
nosotros. Los cinco nos pusimos de pie: Benito del Valle,
Agirre, Madariaga, Irigoien y éste que escribe estas lineas.

Mirandonos desde un gran éleo que dominaba toda la
habitacién Mauro Benito del Valle (el padre de José Mari)...

Y entonces juramos, que ocurriera lo que ocurriera no da-
rifamos a nadie informacién sobre la organizacién. Y, como lo
hizo Agirre en Gernika en 1936, dijimos “zin dagit”.

La unién estaba hecha, al menos simbdlicamente. Nos te-
niamos por gudaris y aquella organizacién que ni siquiera te-
nia nombre, se veia como la continuacién del Ejército vasco.

Lo del nombre, Ekin, vino posteriormente. Pero nosotros
no la bautizamos asi. El nuevo grupo no tenfa nombre. Fue-
ron los del PNV quienes comenzaron a hablar mal sobre los
“juramentados” de Ekin, de alla a unos afios.

Durante algunos afios, fuimos un grupo nuevo, que no te-
nia ni nombre. Y eso tenia un morbo tremendo...

No es de extrafiar que Krutwig, al escribir en 1961 Vasco-
nia, criticara a Euskal Tenebrosoen Alkartasuna. Entre otras
cosas, porque, segin decian las malas lenguas, Krutwig nun-
ca fue de Ekin.

Pero ya hablaremos més tarde de estas cosas.
¢Por qué un nuevo grupo en la primavera de 1953?

Negando nuevamente las explicaciones que por ahi se
han propagado a posteriori, Ekin no nacié porque estabamos a
la izquierda del PNV. No. Nosotros estabamos, precisamen-
te, en contra de esas divisiones politicas, y a favor de la uni-
dad nacional; “por encima de las ideologias politicas”. Creia-
mos que esas divisiones politicas eran un lujo de los paises
libres.

Otro cuento mas: que en la denominada Resistencia,
apoyada por el PNV, no existia dinamica alguna y que sélo
habia en ella un montén de cobardes. Esto no es tampoco
cierto, de ninguna manera, aunque en 1953 asi lo pareciera.
Por fortuna, esa nueva verdad, por decirlo de algiin modo,
habia comenzado a surgir.
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Si confio en mis recuerdos, exactamente hasta 1951 (has-
ta 1953 si se tensa la cuerda), en la Resistencia, que, en ge-
neral era sustentada por el PNV, si que habia dindmica. Y
grande. Y se sentia en la calle: papeles de propaganda, iku-
rrifias en los montes y en los campanarios, Euskadi Irratia
(desde Iparralde), cortes en la radiodifusion... y, junto a ello,
continuas redadas.

Pero en 1951 hubo un verdadero colapso: la elegante y
hermosa Delegacién Vasca de la avenue Marceau de Paris
(en el centro de la ciudad, y que yo nunca he visitado) fue
entregada por el Gobierno francés a Franco, y salvando pre-
cipitadamente y como se pudo la documentacién... jse ins-
tal6 alli la Embajada de Franco!

Aquello dio a entender, mas claramente imposible, el co-
mienzo de una nueva situaciéon. Todos entendieron que la
politica oficial vasca (esperan hasta que los gobiernos occi-
dentales echen a Franco patas arriba, pues ese momento lle-
gara inmediatamente) estaba muerta; incluidos los amigos
de Agirre. En 1953 Franco consiguié el Concordato con el Va-
ticano (el 27 de agosto) y el Tratado Militar con los america-
nos (el 26 de septiembre).

En aquella espera inacabable ya no se podia esperar na-
da. Era muy doloroso, vergonzoso, lo que querais. Pero se-
guir esperando no era otra cosa que pérdida de tiempo, y
nosotros, los de Ekin, simplemente porque éramos jévenes,
y porque no teniamos que aceptar ningln fracaso personal,
lo dijimos claramente: la politica que dirige el PNV (y el Pac-
to de Baiona, el Ajuria-Enea de entonces) no lleva A NINGUN
SITIO.

Esto era un escandalo terrible. Los que habian hecho la
guerra (como es comprensible) no podian tragar algo asi.

La falta de vergiienza venia del lado de los aliados. Se
debia dar por normal pensar que todos los fascistas (inclui-
dos los franquistas) cayeran junto con Hitler y Mussolini. En
esto no hay que rechazar la actitud del PNV. El problema
surgié en 1951 y se agravo en 1953. Y las graves redadas con-
secuencia de la huelga general de 1951 pusieron en muy ma-
la situacién a toda la organizacién de la Resistencia, que en
general, quedo totalmente desarticulada.

La convocatoria al Congreso Mundial de 1956 se realizé pa-
ra buscar un nuevo camino. Pero en Paris, contra lo que se po-
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dia esperar, vencieron los inmovilistas. Y esto supuso la muer-
te del PNV. La ruptura de Lasarte y de Monzdn, el alejamiento
del mismo Prieto, eran sefiales notorias del mismo mal.

En vez de abrir el camino a los jévenes y a los renovado-
res, se les cerraron las puertas.

El nacimiento de Ekin tiene su base aqui.

Por el lado de las ganas de luchar, el lector ya habra adi-
vinado algo.

Entre los restos de los militantes de Jagi-Jagi, por su-
puesto, pero también entre los jévenes (y no tan jévenes)
del PNV, habia gente que estaba a favor del endurecimiento
de la lucha.

También habia abertzales firmes y verdaderos. Como an-
tes de producirse la perjudicial unién Comunién-Partido.

Existia un grupo (no puedo decir en qué dimensién) de
abertzales, en torno a Resistencia.

A partir de 1956 el regionalismo se reforzé desvergonza-
damente, hasta llegar con los afios al puro espafiolismo y a la
corrupcién politica. Pero algunos abertzales, aunque no cre-
yeran ni comprendieran nada, ahi estaban, pegados a la mis-
ma organizacién.

En el conjunto de jévenes abertzales que nosotros cono-
cimos en 1950, existia algo parecido al ambiente que ha ha-
bido en la posterior Herri Batasuna. Quizas porque los ecos
de la guerra todavia estaban en el aire, existia una llama ca-
liente.

Al producirse la traicién total de los occidentales, los di-
rigentes del PNV tenian que haber presentado su dimisién
mientras todavia era posible conectar con la nueva genera-
cién de jovenes, y dejar sitio a gente e ideas nuevas. Pero no
tuvieron el valor o el patriotismo suficientes.

Los de Jagi-Jagi, por otra parte, rotos, y habiendo sido
siempre un grupo mas bien pequefio, no consiguieron nunca
una ligazén importante con nosotros. Aunque tuvieron bue-
nas oportunidades.

Pero los indicios de los afios posteriores, estaban ya pre-
sentes en torno al PNV. Relataré unas pocas anécdotas.

Como he dicho mas arriba, Azkarraga (el compafiero de
cércel que conoci en Martutene) era del muelle de San Se-
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bastian, y era unos diez afios mayor que yo. Segln se sabia,
y como of en la propia carcel (quizas se lo escuché a él), en
cierta ocasién, algunos abertzales jévenes reconocieron a un
txakurra en el muelle de San Sebastian y... alli mismo... jlo ti-
raron al agua!...

En otra ocasién, vieron a otro txakurra por alli, lo atrapa-
ron a la fuerza, lo llevaron a los servicios que habfa en el mis-
mo muelle, le metieron la cabeza en el inodoro, tiraron la
bomba... y alli quedé nuestro secreta medio ahogado...

Eran otros tiempos. Si. Pero ahi estaban las ganas de le-
fia. Pues Franco estaba ahi, y todavia duraria otros 20 afios.

Entre los de la generacién anterior a la nuestra, se escu-
chaban historias como éstas. Y ellas, al menos desde el la-
do psicolégico, traen a ETA a la memoria, y no la Ertzaintza
y los chicos actuales de Martiarena. El PNV secreto de en-
tonces y este PNV de Atutxa, no son la misma cosa. jNi de
lejos!

Otro ejemplo simple. Yo me casé en 1957, en la época en
la que, al menos en Gipuzkoa, nuestras relaciones con el
PNV eran mas o menos buenas. Y nos juntamos unos cien
amigos para cenar en la Parte Vieja de San Sebastidn. En
cierto momento, durante la cena, un asistente hizo la si-
guiente propuesta a los comensales (probablemente que-
riendo provocar la risa): “jQue levanten la mano los que han
estado dentro!”. Lo recuerdo muy bien, menos una media
docena, jtodos los demés levantaron el brazo!...

El ambiente de lucha todavia no estaba muy lejano. Y
era mucha la gente que, entre 1945 y 1950, habia estado “en
danza” (por ejemplo, se oia con frecuencia la expresién “hay
folklore”). Las redadas eran el pan nuestro de cada dia.

Y las costumbres “duras” (jel cura Santacruz no era un pa-
leoantropo del Pleistoceno!) estaban en el aire. Y, ademas,
ilos carlistas no eran gente blanda y pacifica!

Por ejemplo, y para poder ofrecer este relato no tengo
por qué implicar a nadie, os contaré esta historia. En torno a
1958, cuando nuestras relaciones con el PNV empeoraron to-
talmente, uno de aquellos antepasados politicos de Arzallus
me dijo en euskara que “me tiraria a las rocas del Paseo Nue-
vo” (sic), sin rodeos y hablando muy en serio.
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Y otro miembro del mismo grupo, en otra ocasién me
lanzé esta amenaza: “{Si dices algo de esto alguna vez, te li-
quidaré!”.

Muestras “democraticas” de este tipo, las hemos recibi-
do por primera vez (al menos yo) de gente del entorno del
PNV.

En otra ocasién, estando en el interior del edificio de la
rue Singer, uno de aquellos erdalzales rabiosos que estaba
préximo a la direccién de alli, me espeté esta paradigmatica
frase: “ETA es el Gltimo mokordo que ha producido Euskadi;
y que pronto sera expulsado”... Lo cual no era muy diploma-
tico para ser espetado a aquella representacién de jévenes
que habiamos ido hasta alli clandestinamente.

Ajuriagerra, entre tanto, manteniéndose en la antigua
idea fascista del “Sélo JEL basta”, les dijo lo siguiente a los
de Ekin de Bizkaia: “A Ekin hay que aplastarla, y luego absor-
berla, admitiendo uno a uno a los elementos que el partido
estime convenientes”...

Los modos, en una palabra, en los afios 1958-1959, no
eran muy “dulces”... Y diciendo esto, tengo en el pensa-
miento a los viejos.

Y uno de los de Ekin (creo que Julen) lanzé aquella dura
frase en una de nuestras reuniones: “La liberacién de Euska-
di pasa por la destruccién del PNV”... Y, poco més o menos,
estdbamos de acuerdo.

En opinién de Ajuriagerra la solucién de Euskadi habia
que buscarla tras la desaparicién de Ekin (y después de
ETA). En total simetria, nosotros veiamos la liberacién de
Euskadi més alla del PNV. Esto es verdad. Y el tiempo nos ha
dado la razén.

Mediante la estrategia del PNV, en nuestra opinién, Eus-
kal Herria iba al agujero, como se veia después de estar 16
afios esperando.

Nosotros no crefamos, en absoluto, en la ayuda de las
fuerzas y estados extranjeros. Nosotros queriamos construir
una estrategia vasca basada en las propias fuerzas vascas.
Sin estar secula-seculorum esperando tiempos mejores.

Por eso queriamos analizar nuestra problematica, y
aprender. Queriamos superar las actitudes voluntaristas.
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Y para ello, para poder hacer frente desde dentro a la
opresién del fascismo, queriamos crear una organizacién ce-
rrada y secreta.

En mi opinién, la clave de la situacién de 1953 se encon-
traba ahi.

Y, por supuesto, veiamos una cosa clara, que nos tenia-
mos que olvidar de los aliados y demécratas occidentales. Y
todavia més de los republicanos y de los demas espafioles.

Asi surgié Ekin, y no de otra manera.

Aunque los limites de diferenciacién se colocaran poste-
riormente de otra forma, al principio, segin yo lo percibo, es-
taban ahi.

Teniendo recién publicada por Txalaparta (por la pluma
de L. Nufiez e I. Egaifa) la historia minuciosa de ETA, y cono-
ciendo también otras buenas obras, no tiene fundamento re-
petir el relato de sucesos que estan referidos y bien conta-
dos. Aqui solamente recordaré detalles y cosas que no son
muy conocidas. En lo que respecta al conflicto de ideas, os
hablaré més concretamente en el quinto capitulo.

El grupo Ekin fue creciendo en Bizkaia y en Gipuzkoa. De
pueblo en pueblo y de zona en zona. Después de un par de
afios, se habian creado unos cincuenta grupos abiertos en
esas dos provincias (en esos dos erkis, segtn el lenguaje ofi-
cial).

El sistema que utilizaba Ekin para reclutar a la gente es
conocido: primero un cursillo abierto durante unas 25 sema-
nas, tratando en grupo un tema distinto cada semana.

Y al terminar éste, se pedia juramento de silencio: “Pase
lo que pase, y cualquiera que sea tu decisién, no denuncia-
rés nunca que existe esta organizacién”.

En caso de que el aspirante estuviera dispuesto, se daba
inicio al cursillo cerrado. Otras ocho semanas, aproximada-
mente, en las que se daba noticia de la organizacién, sus for-
mas de organizarse, etc.

Claro, aqui y alli conocimos a mucha gente joven que no
estaba realmente organizada. En algunos casos eran de Euz-
ko Gaztedi. Pero, en muchos otros, era gente maja que no te-
nia ni idea de nada. Al saber que habia algo clandestino, se
alegraban: “jYa era hora!” solian decir. Ya que en aquellos
cuatro o cinco afnos (repetiremos que la ocupacién de la De-
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legacién de la avenue Marceau es de 1951) lo que habfa que-
dado desde la guerra estaba muerto.

A finales del verano de 1956, comenzé el denominado
Congreso Mundial Vasco anunciado por Agirre. Yo, como ya
tengo dicho, estaba de alférez en el Ferrol del Caudillo. Y no
participé.

Pero el grupo Ekin prepard una ponencia y decidié en-
viar a dos representantes: al bilbaino José Mari Benito del
Valle y a José Manu Agirre, de Algorta.

Segiin nos contaron éstos durante los siguientes meses,
en Paris tuvieron sorpresas tremendas.

Por un lado, dicen que se vio claramente que junto a la
direccién oficial del PNV (es més exacto decir que por de-
trés) existia otra direccién secreta, la llamada Oficina de Ser-
vicios de la calle Quentin Bouchard. Segiin parece, bajo la di-
reccién de Pepe Mitxelena y bautizada entre nosotros por
seguridad como “Grupo A”, existia una segunda direccién.

Por otro, Krutwig organizé un gran follén en el Congreso
proponiendo sin tapujos la lucha armada, asi como la necesi-
dad de dar inicio a acciones-comando, etc. Los congregados
le consideraron un loco. Y hasta que en 1962 se publicara su
libro Vasconia, aquella “tonteria” loca quedé olvidada.

Nuestra ponencia no consiguié gran éxito y no tuvo nin-
guna consecuencia. Todo quedé igual.

Todas las puertas estaban cerradas.
Entonces todo se torcié y se complicé para nosotros.

Cuando en la direccién se consiguié algo asi como un
acuerdo (en Gipuzkoa entraron Agote y Murua en la organiza-
cién conjunta, y, en Bizkaia, Isasi y Arenaza), la situacién no
fue nada clara. Por una parte estaba el juego de Ajuriagerra,
el del PNV oficial, por otra el del llamado Grupo A, querien-
do cambiar el partido desde dentro, no sabiamos hacia dén-
de, y, por otra parte, estdbamos nosotros.

Ademés de eso, por supuesto, estaba la policia... y para
entonces nosotros fichados...

En una palabra, y utilizando nuestra forma de hablar de
entonces: El almirante por un lado, guardian de la ortodoxia,
pero muy debilitado (don Juan Ajuriagerra); y los responsa-
bles regionales del PNV. El “abuelo” de Gipuzkoa era Elfas
Etxeberria; el de Bizkaia, Luzio Artetxe; el de Nafarroa, Joxe
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Agerre, etc. Nosotros los veiamos ciertamente ancianos, en-
vejecidos, y fuera; como daba a entender el alias... Por otro,
estaban los del Grupo A, alrededor de Joxe Murua (mas Pepe
Mitxelena, Rekondo y otros en Paris; todos desconocidos e
hipersecretos). Y por otro, nosotros, los de Ekin.

En aquel EGI-Conjunto unido artificialmente y desde
arriba, Ajuriagerra sospechaba una infiltracién de Ekin y del
Grupo A. Los del Grupo A, por su parte y debido a la influen-
cia americana, obsesionados y empefiados en el anticomu-
nismo, veian en Ekin otro grupo comunista y crefan que no-
sotros éramos unos infiltrados en Euzko Gaztedi para poner-
lo todo en manos del marxismo-leninismo internacional. Y
nosotros mismos, finalmente, era esto lo que sospechaba-
mos: que los del Grupo A nos querian utilizar para derrocar a
Ajuriagerra, y luego apartarnos a nosotros.

Todo ello, entonces, no eran mas que sospechas. Claro.

Nosotros los de Ekin, entre tanto, para acumular gente,
organizabamos grupos abiertos en muchos lugares.

No sé exactamente cuando (quizéds a primeros de 1958),
pero me correspondié impartir uno de esos cursillos en Za-
rautz. Todas las semanas acudia (en la Isetta que reciente-~
mente me habfa vendido Miguel Castells), y, como en otros
muchos sitios, di aquellas 25 charlas.

De pronto, aparecié en la reunién un hombre del PNV or-
todoxo y comenzé a chillarme delante de los jévenes cursi-
llistas:

—Qué andas ta aqui, ifalso! —él también en euskara, que
era la lengua que yo usaba para dar el cursillo. —jTd eres un
miembro de Servicios y has venido a destrozar el partido!

Le contesté que no sabia nada.

—iCerdo mentiroso! —me increpé (segin supe después
tenia el sobrenombre de Subiiias).

Y entonces, agarrandome con sus dos manos por la cami-
sa, estuvo a punto de comenzar a darme pufietazos... Me-
nuda bronca entre nosotros!

Entre tanto el PNV expulsé a Benito del Valle sin que se
supiera exactamente por qué.

Notdbamos que algunos sucesos “raros” aparecian ilumi-
nados por una luz nueva. El 25 de abril de 1957, por ejemplo,
tuvimos una sorpresa en la mesa conjunta de Gipuzkoa. Joxe
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Murua, que nunca presentaba informes escritos, nos trajo un
documento detallado y trabajado de ocho folios, para entre-
garlo al GBB en San Sebastian, con graves criticas a la direc-
cién del PNV, etc.

Nadie de Ekin creyd que aquel escrito hubiera sido pre-
parado por el propio Murua. Todos sospechamos que alli ha-
bia una jugada oscura del Grupo A. He ahi, por primera vez
en nuestra vida politica, una clara infiltracién. jEn adelante
conoceriamos muchas mas!

Ajuriagerra, por su parte, no fiAndose nada de nosotros, y
harto del Grupo A, decidié tomar el camino duro y dio a co-
nocer por todas partes los nombres y apellidos de los de
Ekin, y pidiendo que no se colaborara con nosotros.

En primavera de 1958, segiin parece, Ajuriagerra decidié
cortar definitivamente con la organizacién Servicios.

Murua, de repente (entre nosotros Kirru), enfermd. Y nos
hizo saber de su intencién de retirarse una temporada a su
caserio de Gabiria.

Los de Ekin tampoco nos creimos esto del todo. Y deci-
dimos saber cémo iba la enfermedad de Murua.

Para ello, me desplacé yo mismo hasta Gabiria. Kirru no
estaba en su caserio natal. |Y su familia me dijo que no sa-
bian nada de su enfermedad! Eso en el mismo caserio...

La cosa estaba clara: Murua estaba metido en otra cosa.
(Mucho mas tarde supimos que entonces se habia deshecho
Servicios y que aquella Segunda Delegacién de Paris habia
desaparecido, exactamente, por aquellas semanas). José Ma-
nu Agirre, por su parte, ha fechado en el 20 de mayo de 1958
la ruptura en Bizkaia con Ajuriagerra.

Al saber esto, y viendo las cosas raras que los comparfie-
ros de Ekin contaban, aun siendo totalmente peligroso des-
de el punto de vista de la seguridad (los nombres de los de
Ekin, ciertamente, estaban en la calle), decidimos romper
con todas las personas que no fueran seguras, y también de-
cidimos comenzar a crear desde el principio una nueva orga-
nizacién. '

Asi nacid la organizacién Euskadi ta Askatasuna, a finales
de 1958. La componiamos los de Ekin més otra mucha gente
conocida en otros tantos grupos abiertos. Ya que al saber de
este nuevo paso, la gran mayoria decidié venir con nosotros.
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De ocho zonas en Gipuzkoa, se unieron a nosotros seis; en
Bizkaia de nueve, seis; y también lo poco que habia tanto en
Araba como en Nafarroa.

La breve carta fundacional que mandamos al Gobierno
vasco, a Paris, la enviamos desde San Sebastian, y llevaba
fecha del 31 de julio de 1959 (yo mismo la escribi y la man-
dé). Encontrar signos clericales en esa fecha, etc., cuadraba
muy bien con los ataques de moda en aquella época. Pero
es totalmente falso. Como llevé la fecha del 31 de julio, po-
dia haber llevado la del 10 de septiembre o la del 4 de oc-
tubre.

Fidndome del recuerdo, debido a que no existe nada
mas, diria lo siguiente: que a ETA la bautizamos en una reu-
nién que celebramos en Deba. Me encargaron que preparara
un nombre. No porque yo tuviera mas merecimientos que
cualquier otro, no, sino que como habia que poner un nom-
bre en euskara, y yo era, desde 1957, académico correspon-
diente, parece que me correspondia a mi...

Y llevé dos nombres a la reunidn: uno Aberria Ta Askata-
suna (ATA) y Euskadi Ta Askatasuna el otro. Debido a que en
vizcaino ata es ahatea (en erdara pato, canard), y para que no
fuera motivo de bromas, se eligié ETA.

Y entonces Madariaga solicité hablar: “Esta sigla sera
pronto mucho més famosa que la sigla EOKA”. Ese era el mo-
vimiento armado que propugnaba la unién de Chipre a Gre-
cia, dirigido por el coronel Grivas, y como realizaba frecuen-
temente sabotajes y esas cosas, era muy famoso por aque-
llos dfas. Todos pensamos que aquello era otra de las farda-
das de Julen... Y seguimos adelante.

Pero habia que asignar un programa a la nueva organiza-
cién, eran necesarias, una estrategia y una tactica. Y todo
eso, no hace falta decirlo, estaba sin hacer.

Para actuar democraticamente, crefamos que habia que
celebrar una Asamblea (todavia no se utilizaba la palabra
asanblada, biltzar), y nuestra situacién personal, desde el punto
de vista de la seguridad, era muy mala, como el lector puede
comprender.

Entre otras cosas, hubo duras discusiones en los afios
1957-1958 sobre la forma de lucha. Al ser algunos fundadores
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de Ekin fervientes militantes catélicos, se mostraban muy re-
celosos a utilizar la violencia politica.

Todos teniamos claro que desde dentro del sistema se
podia cambiar algo de él, pero que para lograr verdaderos
cambios (en los préximos afios dirfamos “cambios revolucio-
narios”) crefamos que debiamos situarnos fuera del sistema
(pienso lo mismo actualmente, por decirlo de paso). Que ha-
bia que actuar fuera de la legalidad, en una palabra.

Puestos fuera de la legalidad, veiamos dos posibilida-
des: por un lado, la lucha no violenta de Gandhi, o, por el
otro, como es sabido, la lucha violenta.

Este importante punto se discutid, al menos durante un
afio, en diversos grupos. Los partidarios de la lucha no vio-
lenta, mencionaban a Gandhi, las huelgas de hambre, la de-
sobediencia civil, etc. Pero confesaban que habia un fallo:
Franco no era el sistema britanico.

Asi, poco a poco, la gran mayoria se alineé del lado de la
lucha violenta. Por otra parte, las lecciones de la Historia nos
llevaban a ello: Israel, el propio Tinez... y por supuesto Ir-
landa, Polonia, etc.

Nuestra organizacién tenia entonces cinco ramas: Talde
Adarra (la més antigua, la que organizaba los cursillos); Idaz-
keta Adarra (la que preparaba las charlas y publicaba el bo-
letin mensual Efkin); Gaztigutza Adarra (hoy dirfamos informa-
zio adarra); Agiriko Adarra (en castellano Organizacién Para-
lela, O.P.A.), que actuaba al borde de la legalidad: el euska-
ra, la cultura vasca, las sociedades deportivas, las ikastolas; y
Zabalketa Adarra, la quinta que se cred, la que publicaba y
distribuia Zutik.

La sexta rama, por tanto la dltima, la que posteriormente
absorberia o superaria a todas las demas, era Ekintza Adarra,
creada en 1958, organizada al tiempo de crear y bautizar la
nueva organizacién. Esta rama, en sus comienzos y hasta ocu-
rrir el atentado contra Manzanas, hizo pintadas, puso ikurri-
fias, hizo sabotajes y otras ekintzas por el estilo. Pero no hubo
ningln atentado sangriento. En una palabra, en unos ocho o
diez afios ETA no causé ninguna victima.

Y también esto, siendo una parte importante de la ver-
dad, se suele ocultar: ETA fue endureciéndose progresiva-
mente desde sus inicios. Eso si.
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Por otra parte, desde que nacié la llamada Ekintza Adarra
y por razones de seguridad, ETA se dividié en dos organiza-
ciones: las primeras cinco ramas formaron la ETA politica y
tenian su vida propia. La sexta, la denominada Ekintza Ada-
rra, por su parte, se movia totalmente al margen, aunque es-
tuviera coordinada con las otras cinco ramas por medio de
un sistema de buzones.

Yo me quedé en la rama politica. Y si digo que apenas
sabia nada de la sexta, no hago més que confesar la verdad.

Cai el 17 de agosto de 1960. Y en esta ocasién no me lle-
varon a la comisaria de la calle Okendo sino a la Comandan-
cia de la Guardia Civil que se encontraba justo al lado de
nuestra casa familiar. Alli, me tocé declarar ante la policia...
ijusto en el mismo lugar y en la misma habitacién que ante-
riormente habia sido oficina personal de mi abuelo!

Estuve alli tres dias y tres noches. Me dijeron que era de
ETA, que habia estado en Paris tratando de conseguir un
acuerdo con el partido (lo que era verdad)... pero ni me to-
caron. Y me llevaron por segunda vez a Martutene sin haber
confesado nada.

Al llegar alli me encontré con numerosos miembros de
Euzko Gaztedi: Emilio Agote (para entonces no tan joven),
Gereka y Alberdi, ambos de Zarautz (tratados de la manera
que el lector ya sabe) y un largo etcétera. Una redada de
unas cuarenta personas.

Estando todavia encarcelado, detuvieron a Juan José
Etxabe y a Jon Ozaeta. El primero llegé a Martutene con la
lengua partida y tras haber sufrido numerosas salvajadas. Le
preguntaban por mi. Etxabe no abrié la boca. Pero compro-
bamos que la policia sabia bastante sobre mi (y sobre ETA).

La organizacién decidié que lo méas prudente era que yo
huyera. El 12 de noviembre, al salir de Martutene, me dio la
sensacién de que era vigilado. Por ello, dejamos pasar unas
semanas, y pensando que la mafiana del dia de Afio Nuevo
serfa un momento adecuado, el 1 de enero de 1961 acudi a
Dantxaria. Al darme cuenta de que una de aquellas ventas se
encontraba sin gente y sin vigilancia aparente, pasé el ria-
chuelo por el pequeiio puente y... ja Iparralde! Habfa termi-
nado un capitulo de mi vida.
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Alli, me esperaba el padre Piarres Xarriton (el mismo
que hoy esta en EA) y Agustin Zumalabe, que habia sido de
Jagi-Jagi.

“Afo nuevo, vida nueva”...

Pensando que quizés seria mejor dejar pasar unos dias,
me presenté en la comisaria francesa el 10 de enero. Y di co-
mienzo al denominado baile de los récépissés: papeles para
dos semanas, para un mes, para dos meses... Pero siempre,
o sin papeles, o en visperas de que caducaran.

El padre Xarriton me proporcioné vivienda en el colegio
Saint-Joseph de Hazparne (que fue refugio de muchos exilia-
dos por aquellos afios), y alli mismo comencé mi periodo de
huida, que se prolongaria durante 16 afios. Durante las comi-
das que realizdbamos juntos conoci, en carne y hueso, a los
compatriotas de Iparralde, y comprobé las diferencias entre
los dialectos...

También a través de Xarriton encontré un trabajo en Bia-
rritz, en la oficina de un ingeniero militar llamado Lavigne,
junto a la casa donde al poco tiempo se instalaria Ikar.

Pero no me amoldé bien a aquel trabajo y comencé a
leer anuncios de prensa. Es asi como encontré una oferta de
trabajo para ingeniero realizada por un Bureau d’Etudes de
Paris. Me pidieron que fuera alli para hacer una prueba. Me
pidieron que calculara unos pérticos de hormigén y, dando
por bueno mi trabajo, me contrataron. Aquella oficina era
muy conocida (Pelnard-Considere, en Montparnasse), y, de-
jandolo todo, alli me fui en febrero de 1961.

Encontré una habitacién en alquiler en la calle Dufour, en
el barrio de Saint-Germain-des-Prés, a una distancia como
para ir andando a la oficina (en la calle Armand Moisant). Y
comencé a conocer Paris.

Los ingenieros que tenia por compafieros eran de diver-
sas nacionalidades. El jefe de mi oficina, Vuong, era de Sai-
gbn, participante en la guerrilla que en 1947 luché contra los
franceses y gran admirador de Ho-Chi-Minh. Otro, Djordjevic,
serbio, anticomunista radical, odiaba totalmente a Tito. En la
oficina escuchdbamos continuamente canciones de Léo Fe-
rré, pues uno de los delineantes era un gran aficionado suyo.

A través de Vuong conoci a muchos vietnamitas, todos fa-
vorables al Viet-Minh e izquierdistas. Me extrafié una cosa,
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contra lo que se podia esperar, no habia ningln budista entre
ellos. Ni hinayana ni mahayana. .. “C est comme ici -me dijeron—
vous croyez qu'il y a beaucoup de chrétiens en France?”...

Comprendian bien el problema vasco y por qué me refu-
gié. Por el contrario, entre los franceses, si no me equivoco,
nuestro caso no lo entendia nadie, y mucho menos lo veian
bien.

Vivi solo cinco meses (porque mi mujer y mis hijos se ha-
bian quedado en San Sebastidn), y como el barrio de Saint-
Germain era muy agradable para pasear de noche, conoci la
taberna La Rhiimerie Martiniquaise, siempre a rebosar de
gente, la Pergola, las cafeterias Flore y Aux Deux Magots, que
decian frecuentaba Sartre, etc.

De la misma forma, aquellos meses conoci las dos delega-
ciones vascas de Paris: la que para entonces ya habia visitado,
tras venir clandestinamente, en la calle Singer, y la Euskal Et-
chea, la de los vasco-franceses, en la calle Duban, que todavia
no habia visto (como también se puede ver en la conferencia
que en su totalidad aparece en las proximas paginas).

También conoci a algunos refugiados abertzales llegados
antes que yo, por ejemplo a los dos hermanos Arrarte. Tam-
bién a algunos felipes (el donostiarra Jabier Leunda). A canti-
dad de anarquistas de tiempos de la guerra, gente muy ilus-
trada y sosegada; la mayoria eran espafioles, aunque tam-
bién habia algunos vascos entre ellos.

Un detalle curioso: cuando el general Salan dio el golpe
en Argel, yo estaba en Paris. Aquella noche iba a cenar cerca
del Quartier Latin con Karlos Santamaria (venido de San Se-
bastian) y con el cura Ifiaki Larrafiaga (entonces estudiante
de Sociologia en Paris). Durante la cena, de repente, escu-
chamos por la radio las desesperadas llamadas del jefe de
Gobierno Debré:

—Citoyens! Allez aux aéroports! 1l faut empécher que les
pustchistes débarquent a Paris!. ..

iCarambal...

Dejamos la cena y fuimos a las cercanias del Grand Pa-
lais. Repartian armas: simplemente bastaba con dar el nom-
bre... Delante de la Assemblée Nationale algunos tanques..
Yo, refuglado sin papeles, antifascista oficial (siendo Salan
medio fascista).
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Pero el golpe militar no pasé a mayores. ..

Sin otra posibilidad, solia escribir periédicamente en la
revista mensual de Buenos Aires Tierra Vasca. Se decia que
Salazar no estaba muy seguro (entonces ocurrié la famosa ac-
cién del capitdn Galvao: tomar un gran barco en alta mar y li-
berarlo); y, cémo no, tampoco Franco, pues estaba al caer...
Como estuvo siempre.

Probé qué era vivir todos los dias desde la mafiana hasta
la noche hablando sélo en francés. Y comencé a comprobar
cuél era la dificultad de tener que vivir hablando una lengua
extranjera. Los vietnamitas hablaban entre ellos y en sus fa-
milias en su idioma. En la Delegacién de Singer en castellano
y en la de Duban en francés. jPerfecto, sefiores!

El 27 de marzo de 1961, en Bolueta, cerca de Bilbao,
creyendo que en aquel peugeot viajaba Julen Madariaga, la
policia espafiola maté a un tal Batarrita. Alli estaba la prue-
ba: habian comenzado a ir a por ETA, y, ademds, muy dura-
mente. Teniamos que andar con cuidado: la “caza” estaba
abierta...

A través de la prensa tuve conocimiento de uno de esos
“pavillones”. Y me fui a vivir a Antony con mi mujer y mis tres
hijos (Mikel, nuestro tnico hijo parisino, nacié un afio des-
pués).

El 18 de julio, cuando las celebraciones de los llamados
“XXV Anos de Paz” iban a comenzar a lo grande, sucedié el
intento de descarrilamiento del tren en San Sebastidn. Unas
cien detenciones, torturas, huidas apresuradas... habia co-
menzado la historia de la ETA moderna. Desde Euskal Herria
lleg6 el rumor de que habria tres pepas. Los entendidos no
daban un céntimo por la vida de Albisu, Laspiur y Larramen-
di: los van a liquidar...

Después de superar dificiles aventuras durante dos me-
ses, ].M. Benito del Valle y J.M. Agirre llegaron a Iparralde.
Era el 21 de septiembre.

En opinién de muchos “lo de ETA se habia acabado”. Es-
taba claro que todo Ekin se habia deshecho y tampoco se
podia esperar mucho de larecién creada ETA.

Ahora bien, en aquel preciso momento, como conse-
cuencia de la semiaccién del tren, se vio que una nueva ge-
neracién abertzale estaba llamando a la puerta.
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En efecto, llegé el dia 7 de octubre. Entonces cumplia 25
afios el primer Gobierno vasco establecido por José Antonio
Agirre en Gernika entre los ecos de la guerra espanola. Y, ex-
trafiamente, y seguramente con el disgusto de los peneuvis-
tas vizcainos, queriendo dar la palabra a los jévenes, llama-
ron a un miembro de Euzko Gaztedi y a otro de ETA, para
que hablaran en la Delegacién de la calle Singer.

Aunque Krutwig introdujera la interesante conferencia de
“Ga. Tar 1.” en el libro Vasconia (pp. 615-618, casi con toda se-
guridad se puede pensar que fue de Iker Gallastegi), en
aquel aniversario de Paris, fue José Antonio Etxebarrieta
quien hablé en nombre de EGI. Le conoci por aquella época
alli mismo.

Y yo lo hice en nombre de ETA.

En el salén principal de la Delegacién, una gran ikurrifia
cubria la mesa de los oradores.

Y yo, lo recuerdo muy bien, tomé la palabra con una gran
emocion interior.

Pensando en que puede resultar interesante para ayudar
a entender el ambiente de aquel momento, he aqui, en su
totalidad, la conferencia que pronuncié:

“Paris, 6 de octubre de 1961.

En la calle Singer, (Paris XVI), en la sede del Gobier-
no Vasco, en el 25° aniversario de la creacién del Go-
bierno de Agirre, conferencia pronunciada en represen-
taciéon de ETA:

Compatriotas, buenas noches (comencé en euskara).

Como todos vosotros sabéis bien, en los dltimos
tres meses se han multiplicado las detenciones dentro
de Euzkadi. Treinta jévenes esperan en Madrid un jui-
cio sumarisimo, y estan en grave peligro, pues median-
te torturas y terribles castigos la policia les ha obligado
a decir lo que queria. Aproximadamente otros diez han
tenido que cruzar la frontera, dejando la familia y todo
lo demaés. Otros muchos, después de sufrir grandes pa-
lizas, han sido puestos, por ahora, en libertad. Y, por
fin, otros muchos todavia estan huyendo de la policia,
de casa en casa, de monte en monte, sufriendo lo inde-
cible...
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He ahi que, después de 25 afios, la nueva juventud
siguiendo los pasos de los valientes gudaris ha retoma-
do aquel camino. Es ciertamente gratificante.

Pero, jcuanto sufrimiento y dolor! jCuantas amargu-
ras y angustias! jCuanto dolor han tenido que sufrir los
infelices tanto en el cuerpo como en el dnimo! Y cuén-
tas veces surge la duda de si no habra sido iniitil todo
su esfuerzo... Cuénta tristeza en sus casas, sus padres,
sus esposas, sus hijos... Y cuanta nosotros también...
aun no sabiéndolo ellos.

Antes de comenzar, por tanto, me parece que tene-
mos algo que hacer. Y es jurar lo siguiente: Aqui nos te-
néis, queridos gudaris del Intxorta, aqui nos tenéis tam-
bién todos los que habéis caido en las temibles garras
de Eymar, aqui nos tenéis, listos para seguir vuestro ca-
mino. Para vuestra alegria. En recuerdo de todos los
que luchan por la patria, os pido esto: pongdmonos to-
dos en pie, y hagamos un minuto de silencio...

Estoy viendo la cara de algunos... Estan preocupa-
dos, temerosos de que siga hablando en euskera.

No, no, no temdis. Dentro de un momento comen-
zaré en castellano, como lo prometi, pero he comenza-
do en euskera a propdsito. Porque quiero dejar muy
bien sefialado mi paso al espafiol. Seria mucho maés
agradable para todos, hoy lo mismo que otras muchas
veces, decir cosas agradables, y seguir un camino sua-
ve. Pero no, no estoy por ello. Ha llegado la hora de ha-
blar con rudeza. Y en este momento en que hay que es-
cuchar cosas agrias, he decidido comenzar por la agria
realidad del idioma.

Pues es vergonzoso que yo, un abertzale, OS HA-
BLE EN ESPANOL a vosotros, los abertzales, ES UNA
VERGUENZA, si. Y lo confieso claramente y en voz alta.
Esta necesidad me da ASCO, os hablaré EN ESPANOL.
Pero hoy notaréis una diferencia, hoy ha quedado muy
claro que para vergiienza de todos los euskaldunes ha-
blamos EN ESPANOL.

Decia y digo (aqui pasé al espaiiol), que a partir de
este instante, debido a la situacién de desvasquizacién
de Euzkadiy de los medios patriotas, me veo precisado
a hablar en espafiol. Y no pretendo culpar a nadie, na-
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turalmente, de un hecho del que somos victimas mas
que autores: pero si interesa que quede claro, que, por
lo que sea, acabo de dejar de hablar en la tinica lengua
vasca que existe: y por lo que sea, empiezo a hablar no
en erdera (porque el chino también es erdera y no ha-
blamos chino) sino en espaiiol, en el idioma de Espaiia,
en el mismo en que se expresan Eymar y Franco.

Si yo no fuera abertzale, hasta me reiria. Pero como
lo soy, siento vergiienza y asco. Es insoportablemente
doloroso, para los patriotas verdaderos, este abandono
incesante de nuestra maravillosa lengua nacional, y su
sustitucién hasta alegre dirfa yo, por la lengua del opre-
sor de siempre. Todos los que me escuchais conocéis
perfectamente, como yo, la existencia aqui, al lado, de
otra casa vasca, en la rue Duban: es Euskal Etchea. All{
es curioso... se tiende a hablar en francés, y las confe-
rencias se dan en francés... Aqui a 100 metros, en la De-
legacién Vasca de la rue Singer, se tiende a hablar en
espaiol, y muchas conferencias se dan en espaiiol... Es
mas que curioso: en la rue Duban no se habla ni en es-
pafiol, ni en inglés, ni en turco, se habla en francés pre-
cisamente. Y se dice ‘c’est la maison des basques’. Aqui
en la rue Singer no se habla en francés, ni en japonés,
ni en sanscrito: se habla precisamente espafiol. Y si
otros no lo dicen, yo lo voy a decir ahora. Esta es la casa
de los vasco-espaiioles. Por eso los de Bayona van a la
rue Duban y los de Bilbao a la rue Singer. Y no sélo des-
graciadamente, por razones de lengua, con ser de una
importancia decisiva...

Por todo eso he dicho y repito, que estoy hablando
espafiol. Y he dicho y repito que me da vergiienza que
estas paredes produzcan los mismos ecos y oigan las
mismas voces que las del Pardo, existiendo apasionan-
te, nada menos que una lengua nacional, vasca hasta los
tuétanos y lazo de unién de nuestro pueblo durante de-
cenas de miles de afios. Y si alguno de los que me escu-
cha no siente esta vergiienza, debo decirle que se ha
equivocado de casa y de conferencia...

0, si no, ijiES QUE ME HE EQUIVOCADO YO!!!
Hechas estas aclaraciones, necesarias en unos mo-
mentos graves para romper con la tactica del avestruz y
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del adormecimiento general, voy a intentar expresar lo
que sienten algunos jévenes en este 7 de octubre. Na-
turalmente, no hablo como profeta o portavoz de la ju-
ventud, ni nada parecido, pero creo, con todo, que mu-
chos de los patriotas de mi edad dirian cosas parecidas.

Pero, volviendo a frases hechas que hay que evitar
y los conformismos negativos, tengo que decir también
que, por la sencillisima y tristisima razén de que gran
parte de la nueva generacién, incluso sintiéndose pa-
triota (y no todos se sienten patriotas, aunque si los
mas inquietos), gran parte, repito, NO SABE que hoy
hace 25 afios se creé el primer Gobierno vasco.

Creo que la primera palabra que me viene a los la-
bios es ésta: respeto. Para todos nosotros, los jévenes
patriotas que no conocimos la guerra de 1936, ni otra
cosa que el franquismo: es decir, para esta generacién
de los nacidos en los afios treinta e incluso cuarenta, la
campafia del Estatuto, los Aberri Egunas, la eleccién de
Aguirre, los batallones vascos, el cinturdén de hierro, los
fusilamientos en medio de las notas del Euzko Gudariak,
etc., son acontecimientos sensacionales, que nos infla-
man, que nos hacen vibrar y nos hunden después en la
mas profunda de las tristezas, cuando comparamos
aquel auge nacional con la opresién que no cesamos de
ver desde que tenemos uso de razén. Cuantas veces
me he reunido en Bilbao y en San Sebastian, en casa de
un amigo que poseia la coleccién Gudari, o el libro Abe-
rri-Eguna, u otros de este tipo para ver, admirados y
nostélgicos, aquellas masas cuajadas de ikurrifias, aque-
llas exhibiciones gigantescas de dantzaris, aquel impe-
tu reflejado en una simple fotografia con tanto color...

Nosotros vivimos gracias a aquel esfuerzo gigantes-
co, digno del eterno agradecimiento de todas las gene-
raciones de vascos. Porque es GIGANTESCO lo hecho
en cinco afnos por aquellos hombres: recoger un pueblo
en estado de inconsciencia general y llevarlo en cinco
afios a la autonomia e incluso al holocausto del frente,
es definitivo a la hora de juzgar una generacién. Y noso-
tros, los de los afios treinta y cuarenta, incluso cuando
nos quejamos y protestamos, nos quejamos y protesta-
mos gracias a aquello.
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¢<Cémo no sentir respeto, por lo tanto, hacia una fe-
cha que encarna el esfuerzo fenomenal de un grupo de
patriotas, jovenes y entusiastas? ¢Por qué no sentir res-
peto hacia una fecha que recuerda la creacién de un Go-
bierno Nacional Vasco imperfecto, parcial, reconocido a
reganadientes, inicamente otorgado a la desesperada y
no sé cuantas cosas mas, pero organizado casi de la na-
da en CINCO ANOS en medio de una lucha titanica?

En mis siete afios de estudiante en Bilbao, solia vi-
sitar muy a menudo la biblioteca de la Diputacién. Y alli
he pasado muchas tardes, muchas, leyendo Euzkadi. All{
he seguido yo, con emocién mal contenida y en pleno
reino franquista, todas las incidencias de la lucha por la
autonomia. Y recuerdo en particular la investidura de
Aguirre en Gernika, después de un triunfo arrollador: la
organizacion de los batallones, el Decreto de la Univer-
sidad Vasca, las noticias del frente, las paginas de todos
los dias dedicadas a la gestién del Gobierno, etc.

Hace unas semanas, incluso, leyendo los Gudaris de
Gartxot del difunto Tellagorri, he vuelto a sentir el escalo-
frio de aquella tarde del 7 de octubre de 1936; y hasta ca-
si he llegado a oir claramente los himnos de los gudaris
que partian hacia el frente. La fecha que conmemoramos
representa todo eso. Y nos llena de respeto y de aforan-
za. Todos los de mi generacién creo, suscribirfan esto.

Pero HAN PASADO 25 ANOS.

Se han esfumado (y cuan dolorosamente) las espe-
ranzas del Gobierno vasco, fundadas y realistas, de una
caida simultanea de Hitler, Mussolini y Franco. Toda
una estrategia, l6gica entonces, de conservar y de espe-
rar, asi como de contar con el pueblo, ha ido perdiendo
el sentido progresivamente. Y hoy, a 25 afios de la Jura
de Gernika, a 16 de la caida de Hitler, con una genera-
cién nueva que no votd el afio 1936 y otra fallecida que
voté si entonces, todo ha cambiado profundamente. To-
do menos las estructuras de direccién del patriotismo
vasco. Y eso no puede ser. Ha llegado la hora de un
cambio profundo y valiente de la estrategia abertzale.

Euzkadi creé el 7 de octubre de 1936, contra la vo-
luntad de la Repiblica espaiiola, un Gobierno vasco,
que no tuvo mas remedio que ser admitido. Aquél fue
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un triunfo para la juventud vasca, que encarné perfecta-
mente nuestro dindamico lefiendakari Aguirre a sus 33
afios. Pues bien: hoy, frente a la nueva realidad vasca,
por encima de Espafia como es natural, hay que organi-
zar un Dia de la Juventud Vasca, creando un Frente Pa-
triético, que coordine e impulse todas las actividades
vasquistas, y creo que al proponer esto, reflejo la opi-
nién de muchos, o de todos, los abertzales de mi edad,
e incluso de no pocos de entre los j6venes de 1936. Los
vascos, indudablemente, tenemos una gran tendencia
al tradicionalismo. La conservacién del euskera es la
prueba definitiva de esta tendencia nuestra, y otra, cla-
risima también, es nuestro carlismo, que serd vigente
en algunos puntos de Euzkadi cuando en el resto de la
peninsula sea prehistoria. Tenemos tendencia al legiti-
mismo. Pues bien, el LEGITIMISMO NOS ESTA HUN-
DIENDO en el ambito politico. Porque todo legitimis-
mo, por definicién, estd condenado al fracaso, en cuan-
to pretende ignorar una dimensién de la realidad: el
tiempo. No existen marchas atrds en la Historia. Todas
las posiciones legitimistas llevan, y no pueden llevar,
mas que al fracaso.

Nosotros, después de un siglo de legitimismo car-
lista y espafiol, empezamos, parece, un nuevo siglo de
legitimismo, esta vez republicanista y espaiiol. Factor
comin: LEGITIMISMO ESPANOL. ¢Por qué razén
podriamos sentir ENTUSIASMO por una estrategia na-
cional que, inevitablemente, nos esta llevando al de-
sastre a ojos vista?

Justamente nuestro pueblo necesita una estrategia
ACTUAL Y VASCA.

No tenemos derecho a jugarnos el destino a una so-
la carta, que aparece, ademds, claramente tefiida de co-
lores arcaicos y espaiioles.

Esto no quiere decir nada ni a favor ni en contra de
la voluntad del pueblo vasco de 1936. No tiene sentido
estar en contra de la Historia. No podemos estar en
contra de los gamboinos a la hora de fijar nuestros que-
haceres de hoy. Los organismos que dimanan de la vo-
luntad del Pueblo Vasco de 1936 merecen todos nues-
tros respetos.
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Pero las necesidades de 1961 los merecen también.
La nueva generacion no tiene la culpa de no haber po-
dido expresar su voluntad en unas elecciones. Sencilla-
mente el porvenir de Euzkadi no puede seguir estando
hipotecado por unos recuerdos con el pasado espafiol:
sino que debe ser impulsado, ante todo, por el PRE-
SENTE VASCO. Por el presente, e incluso por el futuro.
Pero nunca por el pasado vasco... y por el espaifiol.

Nosotros no somos partidarios ni contrarios a la Re-
plblica Espafiola, ni partidarios ni contrarios a la Mo-
narquia, ni partidarios ni contrarios a la Federacién Ibé-
rica, SINO EN CUANTO reconocen 0 no reconocen nues-
tro derecho a goberaarnos por nosotros mismos. Euzka-
di no puede estar a merced de una carta politica espa-
fola. Nos negamos a hacer una nueva experiencia car-
lista. Esto era dificil de ver en 1945. Hoy es imposible
no verlo, y pronto serd INTOLERABLE NO ADMITIRLO.

Durante afios, y repito que acertadamente, nuestra
estrategia nacional se ha basado en la esperanza de un
retorno répido de la legalidad democratica. Esta espe-
ranza justificaba el abandono de las labores patriéticas
del INTERIOR vy el esfuerzo por mantener en pie los orga-
nismos y las alianzas RECIENTES AUN ENTONCES, que
respondian a la voluntad de 1936.

Pero hoy (aqui faltan tres lineas), EL FRENTE PA-
TRIOTICO que se propone, no esta ni puede estar, ni en
contra ni a favor del pasado, pues se va a ocupar del es-
fuerzo de hoy y de mafiana. No puede estar por encima
ni por debajo de los pactos y de los organismos que ha-
cen referencia a 1936. Simplemente, es un FRENTE PA-
TRIOTICO, en que sus componentes, sin hacer dejacién
de su ideologia particular, se unen y coordinan, se ayu-
dan y se animan, para la consecucién de una meta co-
mun: LA LIBERTAD DE EUZKADI.

Hay una forma de no hacer este Frente PATRIOTICO.
Consiste en echar mano de los recuerdos y de libros de
Historia, y contra el calendario, constituir un comité an-
ciano, que morira, aunque no quiera, en un plazo breve.
Claro que esto tiene la ventaja de no trastocar los es-
quemas de la prehistoria abertzale... Pero el problema
no es dejar tranquilos a los inmovilistas para que no
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protesten, sino salvar a Euzkadi por encima de los inmo-
vilistas, de los espaioles y de los que se opongan a ello.

Hay, por el contrario, una forma de crear un auténti-
co FRENTE PATRIOTICO. Consiste en lo siguiente: mirar
con atencién el calendario antes de empezar a actuar,
constatar ampliamente que estamos en el afio 1961 y no
en 1936 y entonces con espiritu joven y adaptado a las
realidades (y no anquilosado y anclado en la Prehisto-
ria) intentar y coordinar las fuerzas ABERTZALES EXIS-
TENTES, gusten o no, existieran o no en 1936. No hay
que olvidar, por otra parte, que esta ya claro, afortuna-
damente, que la Historia de Euzkadi no termina en 1936.
Y que, por lo tanto, lo habil y patridtico es evitar una
ruptura entre preguerra y la posguerra. Y que esta ruptu-
ra sélo puede evitarse admitiendo que han pasado 25
afios y que es inatil empenarse en que Euzkadi sigue en
1936. Yo tenia seis afios cuando estall6 la guerra. Y mu-
chos de los que sufrén hoy las penas de la prisién en
Euzkadi, ni siquiera habian nacido. Y, sin embargo, esta-
mos aqui. {EXISTIMOS! El futuro de Euzkadi depende
mas de nosotros, POR LA EDAD EN ULTIMO CASO, que
de los que hicieron la guerra y votaron el Estatuto.

Por eso creo que los principales componentes del
FRENTE PATRIOTICO deben ser Euzko-Gastedi y Euzka-
di-ta-Askatasuna. El futuro de Euzkadi e incluso la mayor
parte de la actividad en el presente depende de ellas,
pues ellas agrupan a la inmensa mayoria de la juventud
abertzale de Euzkadi.

Pero, naturalmente, el ideal seria que también en-
traran en el Frente Patriético las otras fuerzas patriotas
vascas, si lo estiman conveniente (por no aislarse defi-
nitivamente del futuro y entrar inevitablemente en los
tratados de Historia del Nacionalismo Vasco).

Y finalmente, no se deberia admitir en dicho FREN-
TE PATRIOTICO a los grupos o partidos inexistentes, o
antipatriotas. Yo prefiero no citar ninguno, porque to-
dos los oyentes a pesar de los pactos y de las siglas, los
conocéis tan perfectamente como yo.

NATURALMENTE, hay diferentes modos de ser
abertzale. Y el FRENTE PATRIOTICO no puede crearse
sino sobre una base de tolerancia mutua. Toda preten-
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sién de encarnar el futuro de Euzkadi en una tendencia
politica, es puro fascismo vasco. Y es inadmisible. Hay
quienes creen por ejemplo, que ser vasco y ser cristiano
son una misma cosa, y nos proponen un Estado vasco
catdlico, confesional, etc. Hay que hacer constar que al-
gunos de los que defienden esto son maurrasianos, que
no creen en Cristo, pero si en la fuerza de la Iglesia en el
pais. Yo, personalmente cristiano, no creo en nada de
eso, que considero pura importacién espaiiola y grave-
mente inconveniente para el pais. Pero admito, como
no, que muchos vascos piensen eso. Y yo COMO PA-
TRIOTA no me puedo oponer a su concepcién. Ellos y yo
tenemos el mismo derecho a entrar en un FRENTE PA-
TRIOTICO. Yo, en cambio, creo firmemente que Euzkadi
no es la patria de una sola clase. Es méas, Euzkadi en ma-
nos de una clase, no despierta mis entusiasmos y com-
prendo que no los despierte en los que no pertenecen a
la clase dominante. Pero yo no me puedo oponer como
PATRIOTA a que otro crea otra cosa. Aunque repito, per-
sonalmente, no estoy de acuerdo con su patriotismo ka-
tangués. Pero ¢por qué no coordinar nuestros esfuerzos,
ayudarnos, limar nuestras diferencias, animados como
estamos en el comin afan de que ese Pueblo Vasco que
amamos profundamente no desaparezca? ¢Por qué no?
¢Es que vamos a ser mas capaces de pactar con los ex-
traflos que unirnos entre nosotros mismos, incluso ante
un peligro inminente de desaparicién como pueblo?

Creo que es cuanto queria decir hoy. Mi mondlogo
ha sido maés largo de lo que algunos deseaban. De mo-
do que, a partir de este instante, quisiera que me hicie-
rais preguntas y que inicidramos un didlogo entre todos,
una discusién, una bronca incluso. Todo menos la indi-
ferencia. Todo esta por hacer. En el plano cultural y
muy especialmente en el del euskera hay un campo in-
menso. En lo politico el vacio es enorme en la nueva
generacion. En el social, todos conocemos la tragica si-
tuacién del trabajador, sin medio de defensa alguno,
sometido por un lado a un falso sindicato estatal y por
el otro a la codicia desatada de los capitalistas. Hay la-
bores arriesgadas por hacer y hay labores cémodas. Hay
labores intelectuales y hay labores de accién. Hacen fal-
ta centenares de hombres en todos los terrenos.
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Sélo hay una cosa que no se puede admitir: la facilo-
neria y la falta de sentido de la responsabilidad. Quien
se dedique, por ejemplo, al euskera debe hacerlo con
un rendimiento al tope, con un sentido de responsabili-
dad total, sin frivolidad alguna, con un conocimiento de
la lengua vasca tan completo y objetivo como le sea po-
sible, con una formacién amplia de los fenémenos lin-
giifsticos de otros paises, etc. Quien se dedique, por
ejemplo, a una actividad politica de proselitismo, debe
adquirir una formacién plena y emplearse a fondo, leer y
estudiar obras de ciencias politicas, desarrollar sus fa-
cultades, establecer contactos, etc., y lo mismo el resto.

(Aqui pasé al euskera, para terminar). Si he dicho
algo inoportuno, os ruego que me perdonéis. Y... estoy
dispuesto a luchar con vosotros...

Paris, 6 de Octubre de 1961".

Pensé en dejar sin tratar algunos puntos (como por ejem-
plo el relativo a la forma de lucha). Me empujaron a ello ra-
zones de seguridad, pero también las caracteristicas de mi
posible pudblico y las del lugar de la conferencia ya que el
duefio de aquella casa era Jests M. de Leizaola.

Otros temas, en cambio, aparecen claramente en el tex-
to: la escasa utilizacién del euskara entre los abertzales, el
mérito inolvidable de la lucha llevada a cabo durante la gue-
rra, la necesidad de actualizar la lucha teniendo en cuenta
las generaciones jévenes, la necesidad de cortar con todo ti-
po de carlismo, la falta de un Frente Abertzale y la perento-
ria necesidad de una verdadera estrategia vasca...

Casi el mismo dia en que pronuncié esa conferencia en
Paris (exactamente el 2 de octubre), aparecié una Requisito-
ria contra mi en la prensa franquista: “José Luis Alvarez Em-
paranza, de 32 afios de edad, hijo de(...) y de(...) se presen-
tard en este Juzgado en el plazo improrrogable de diez
dias(...) en la calle del Reloj, 5, Madrid, bajo el apercibi-
miento de que de no hacerlo asi, serd declarado en rebeldia
en la causa...”

Esa era la jerga de todas las Requisitorias: “Calle del Re-

0w

loj”, “apercibimiento”, “rebeldia”. ..

La vida en Paris... como se podia, por supuesto...
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Y, para provocar una pequeiia risa en el lector, daré noti-
cia de una de aquellas efintzas nuestras en Paris.

Era abril de 1962, en Paris. Y el 26, como el lector sabrg,
se iba a celebrar el XXV aniversario del bombardeo de Ger-
nika (1937-1962). Y nosotros mismos, los cuatro etarras que
viviamos en Paris, decidimos que habia que dar por lo me-
nos un pequefio golpe. ¢Cudl? Teiiir con pintura roja la Em-
bajada espafiola de arriba a abajo. Y, al irnos de alli, sembrar
de pasquines los alrededores. “Hace 25 afios, Franco arrasé
Gernika con la ayuda de los nazis”... etc.

Compramos dos proyectores rojos para, aplicindoles
presién, poder lanzar pintura hasta el tejado, nos enteramos
de dénde estaba la Embajada y cargamos bien esos proyec-
tores (jno sé cémo llamarlos!). Cogimos mi coche y después
de circular por la noche hasta muy tarde por Paris buscando
a gente conocida (para poder tener después una coartada:
emploi du temps...) pusimos aquellos aparatos bajo presién,
metimos en el capé miles de pasquines y... jadelante!

Eramos cuatro personas: el donostiarra David Lz. Dorron-
soro, uno de nombre Rementeria, un tal Beristain (?) y yo
mismo. Nos dirigiamos al objetivo y como consecuencia de
alguna “operacién” errénea, poco a poco toda la tinta roja lle-
né mi coche: aproximadamente un centimetro de pintura por
todo el suelo... hasta vaciarse aquel maldito proyector...
iMierda!

Salimos del coche para decidir qué hacer y... como en
las peliculas de Frankenstein, dejdbamos huellas rojas tras
nuestros pasos... Rapidamente entramos al coche, pues Pa-
ris era entonces, dos meses antes de que Argelia lograra la
independencia, la zona més sangrienta de la OAS...

A pesar de lo anterior, decidimos bebernos el champan
que teniamos preparado. Y, camino de casa, un camién tre-
mendo nos golped por la derecha. Mi coche destrozado (si-
niestro total), pintura roja por todas partes, los pasquines so-
bre Gernika esparcidos a cientos por el Bulevard Gouvion de
St. Cyr... Eran las cinco de la mafiana, la aurora se anunciaba
por el Este... Recogimos todo aquello como pudimos y largo,
antes de que apareciera la policia. En el instante del acci-
dente iba solo. Por un lado, mejor...

Al dia siguiente en el trabajo:
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—Mais, Mr. Alvarez, pour-quoi n’avez vous pas téléphoné
a la Police?

¢Qué contestaba?
iFormabamos un comando malisimo! {Vaya que si!
Pero dejemos la cosa asi...

A modo de venganza, a las cuatro semanas, visitamos de
noche la Eskual Etchea que debia recibir con todos los hono-
res al Embajador de Espaiia, y la cerramos con cadenas... jAl
menos eso!

Mientras tanto, ETA estaba sin definirse.

Decidimos celebrar una reunién mas bien abierta. No
podiamos hacerla totalmente abierta: los conocimientos y
demas que se realizan en ellas son muy peligrosos. En caso
de que la gente se conozca, aunque lo haga por su alias y
aunque no se informe del domicilio, suelen quedar numero-
sos cabos sueltos y en caso de caida, hay miles de hilos por
donde tirar.

Y, a pesar de ello, decidimos reunirnos en Belloc, en La-
purdi.

En mayo de 1962, el prior del monasterio era de Hen-
daia, de nombre padre Inda. El segundo responsable, Ricau
o algo asi. Este era gascén, tanto por idioma como por lugar
de nacimiento, y era un hombre de muchos conocimientos.
Finalmente, el tercero en la jerarquia del convento era nues-
tro poeta Iratzeder.

Llevabamos alli la misma forma de vida que los benedic-
tinos (en cuanto al horario). Y no se me han olvidado aque-
llos refectorios litdrgicos, y los tengo por mucho maés rigidos
que los que luego conoci en Arantzazu.

Uno de los frailes, con una pronunciacién de lo mas mo-
nétona, nos leia el tema de reflexién del dia: a los benedicti-
nos y a los de ETA, nosotros no interrumpiamos nuestra co-
mida... Algunos de los nuestros eran muy catélicos. Pero
otros, como se vera una y otra vez... no eran ni creyentes, ni
clericales, ni nada parecido. Aunque a algunos decir eso, y
mintiendo al hacerlo, les haya gustado.

Al “bajar” de Paris a Euskal Herria para la Asamblea Ge-
neral, encontré dos grupos, enemistados entre ellos.
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En uno se encontraban los responsables de los inicios de
Ekin, alrededor de Benito del Valle y de Agirre. En el otro, el
donostiarra Paco Iturrioz y David Lépez Dorronsoro.

En opinién de estos dos, los dos vizcainos eran “dere-
chistas”, “clericales”, “retrégrados”, y yo qué sé. Y al contra-
rio, segin los dos vizcainos, los donostiarras eran “felipes”,
“espafiolistas” y qué sé yo qué maés. Al comenzar la reunién,
en una palabra, el ambiente era de divisidn.

Y aunque parezca mentira, como les conocia y tenia con-
fianza en todos, me converti en el eje de la reunién...

En el fondo, y como se vio claramente en los siguientes
dos o tres afios, el conjunto Dorronsoro-Iturrioz, para enton-
ces muy unido a los de ESBA, querfa cambiar ETA hasta con-
vertirlo en un partido marxista-leninista. Los de ESBA incluso
pidieron, a través de mi, organizarse como tendencia de iz-
quierda dentro de ETA, lo que nosotros no admitimos. Y lo
que no se consiguié mediante la peticién oficial, decidieron
lograrlo mediante la infiltracién y el intrusismo.

Y ETA comenzd a cambiar... jClaro!
Pero los franceses no estaban para bromas. ..

Y el 16 de octubre llegaron las primeras cuatro expulsio-
nes. Paco Iturrioz, Jabier Leunda, José Manu Agirre e Iker Ga-
llastegi. Para entonces yo ya habia regresado a Euskal Herria
con mi mujer, mi hija y mis tres hijos. Y vivia en Hazparne,
junto a la casa natal del padre Xarriton, nuevamente en una
vivienda conseguida por él.

La expulsién era consecuencia de las presjones ejercidas
por la Embajada Espafiola. Y las cuatro personas elegidas,
mostraban un dosage especial.

José Manu Agirre era uno de los fundadores de Ekin, y
habia tenido grandes broncas con los del PNV en los afios
anteriores. Tanto con Koldo Retolaza, como con su superior
Juan Ajuriagerra. Habia sido, por otra parte, amigo y socio de
Madariaga. Ser amigo y socio de Madariaga, por s{ mismo,
era suficiente para entender la eleccién. Como consecuencia
de la expulsién, José Manu Agirre tuvo que irse a México, y
pasé alli bastantes afos.

Iker Gallastegi, hijo de Gudari, venia de Jagi-Jagi, y cuan-

do se formé la direccién conjunta entre EG y Ekin, se puso

en contacto con la gente de Ekin. Muy “irlandés” tanto en sus
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intenciones como en sus actitudes, ya era partidario de en-
durecer la lucha y antes que ETA, segin dicen algunas fuen-
tes, ya solicitaba y preparaba acciones de comando. La con-
ferencia que aparece en el libro Vasconia, de Krutwig, (pp.
615-618), no desmerece en nada, en cuanto a la violencia,
respecto a ninguna de ETA (las iniciales Ga. Tar. I. correspon-
den a su nombre).

Jabier Leunda era de ESBA. Cuando nacié este partido
en Covadonga (jlo que no fue insignificante!) él estaba alli
junto al padre Arrizubieta, de Mundaka (que con los afios se
convertiria en el parroco més famoso de Cérdoba), con el in-
telectual catdlico José Ramdn Recalde y otros. El padre Arri-
zubieta celebré la misa y se acercé a la gente para dar la co-
munién. Y alli se arrodillé el que actualmente es destacado
dirigente del PSOE. Nuestro mundakés se extrafié y negan-
dole la comunién le dijo: “Venga, venga, José Ramoén... Déja-
te de hostias”. (Sic)

La composicién de ese cuarteto nos parecié muy signifi-
cativa.

El 15 de abril de 1963 naci6é Enbata en Itsasu; en el docu-
mento, y simbélicamente, Haran y Madariaga, dos de los fun-
dadores de los dos grupos, aparecian como simbolo de la
nueva relacién.

Aquel dia estdbamos alli otros muchos miembros de
ETA. También Telesforo Monzén, que tomd la palabra ha-
ciendo de puente entre los oradores. Se plant6 un arbol en
recuerdo del de Gernika, y haciendo un lazo de unién con
los anteriores de la guerra, eché a andar el movimiento de
los nuevos abertzales de Iparralde.

Las relaciones con Enbata no habian surgido entonces. A
pesar de que los de Enbata todavia no se habian organizado,
lo recuerdo muy bien, el mismo Ximun Haran habia venido a
algunas de nuestras reuniones en el n° 5 de Zumalakarregi,
en el Antiguo, en la casa donde yo vivia entonces. Buscando
la direccién nacional de todo Euskal Herria que desde el
principio quisimos tener.

Por aquel entonces se form6, de la misma manera, alre-
dedor de 1963, Baionako Euskal Idazkaritza Elkargoa, en la
calle Cordeliers (en el sitio que Krutwig ya habia elegido pa-
ra los planes “BBBB”). Alli (como he contado en el capitulo
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anterior) se pusieron las primeras bases del euskara batua,
el premio Lauaxeta, etc.

En todos estos proyectos (como en toda la historia de
Ekin), José Mari Benito del Valle fue la persona clave. Aun-
que, al ser un hombre sin aspavientos, frecuentemente no
haya aparecido asi.

Y las relaciones con los abertzales de Iparralde fueron re-~
forzdndose. También surgieron algunos pequefios negocios,
suficientes para dar un medio de vida a algunos compafieros
de lucha que habian huido al mismo tiempo y para bajar las
relaciones con los de Iparralde desde el nivel de los princi-
pios puros, al terreno de la vida cotidiana: Ikar, Goiztiri y
otros, como ya he dicho mas arriba.

En los aflos 1963 y 1964, por tanto, la amistad y el trabajo
en comin entre los compatriotas de alli y de aqui se fortale-
cié. Tanto con la gente de Iparralde (Labéguérie, Haran, Abe-
berri, Davant, los Noblia, etc.) como con los desterrados de
Hegoalde (los hermanos Robles, los hermanos Monzén...).

De todas formas, el conflicto ETA-PNV no se suavizaba
en absoluto. Nosotros estdbamos a menudo con los herma-
nos Telesforo e Isidro Monzén. Y asi conocimos, entre otros,
al ex diputado Julio Jauregi. Benito del Valle llegd a conse-
guir un cierto nivel de confianza con él.

Julito (asi llamaban los Monzén al que fue su compafiero
como parlamentario del PNV antes de la guerra) no podia
creer que los del PNV del interior (serfa mas correcto leer
Ajuriagerra) no se arreglaran bien con nosotros: “No puedo
creerlo” solfa decir una y otra vez. Pues Palacios (lo llaméaba-
mos asi por su acento andaluz) nos tenia por abertzales sin
ningin género de duda (al menos él...).

Y en cierta ocasién, a principios de 1964, nos hizo una
proposicién: para iniciar el camino de la reconciliacién, cele-
brar una cena en Biarritz. (Quién tomaria parte en aquella
cena? Por parte del PNV los dos hermanos Monzén y él mis-
mo. Y tres en nombre de ETA: Benito del Valle, Julen Mada-
riaga y quien escribe estas lineas.

Estuvimos esperando en un restaurante sobre la playa
de Biarritz, pero Jauregi no aparecia. Entonces, Isidro Mon-
z6n le llamoé por teléfono desde el mismo restaurante. Y vol-
vié extrafiado: “Segin me ha dicho Julito, que él no vendra4,
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que los de Beyris le han prohibido cenar con vosotros”... En
aquel tiempo la Secretaria de los del PNV estaba en la Villa
Izarra de Beyris (aunque no puedo hablar mas concretamen-
te, en dos lugares consecutivos, la segunda era Villa Antoi-
nette).

En 1964, mucho antes de que comenzaran las acciones
armadas, los dirigentes del PNV tenian prohibido hablar con
nosotros; prohibido incluso el celebrar una pequefia cena
con nosotros en Biarritz. Y esto en 1964... No comment!

Aquella cena, no hace falta decirlo, la terminamos con los
hermanos Monzén. Y punto.

El dia de Afio Nuevo de 1964, por iniciativa de Julen
(pues en aquel momento él era el responsable de ETA, para
un afio) ETA publicd y difundid su Agiri (Manifiesto). Y como
en él se mencionaba el “I Afio de la Liberacién”, Telesforo le
tomaba el pelo frecuentemente:

No, no, Julen. Esta bien. Antes no sabia en que afio vivia-
mos. Ahora ya sé: estamos en el Primer Afio de la Liberacién
Nacional... y se reia buscando la provocacion...

El 5 de mayo de 1964 nos estremecié otra preocupante
noticia: el Estado francés habia decidido expulsar al amigo y
compaiiero Federico Krutwig Sagredo. Federico no era de
ETA, aunque aquel mismo afio publicara el atronador Vasconia
y este libro, de facto, se convirtiera en la biblia de ETA.

Federico huyé a Flandes, a Amberes y alli lo encontré yo
unos meses después.

Aun viviendo aquella situacién, en Euskal Idazkaritza se-
gufamos avanzando y en agosto, estando seguros de que los
franceses también me expulsarian a mi, celebramos en Baiona
una reunion para fijar las propuestas basicas del euskara batua,
bajo la atenta mirada del mismisimo Grenet... Il fallait le faire!

Entonces, a principios de otofio, y a través de Labégué-
rie que estaba muy enfadado con nosotros, conocimos esta
noticia: “He visto una carta encima de la mesa del Prefecto
de Pau. La Embajada espafiola ha solicitado vuestra expul-
sién. Por tanto, jprepararos!”.

Y asi sucedid. El 26 de octubre se firmé en Pau nuestra
expulsién. En esta ocasion fuimos cuatro: José Mari Benito
del Valle, Julen Madariaga, Eneko Irigarai y yo mismo. Tres
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éramos de los fundadores de Ekin, y el cuarto, Eneko, de la
Mesa de Donostia, como Paco Iturrioz y Lépez Dorronsoro.

La policia espafiola mostraba claramente su objetivo:
alejar a todos los que hubieran pertenecido a la direccién de
ETA (Madariaga tomaria otro itinerario).

El plazo para irse de “Francia” se alargd un poco gracias a
los compatriotas de Iparralde. Pero la decision estaba toma-
da: nosotros fuera. Y nosotros también tomamos la nuestra:
aunque sélo fuera simbdlicamente, no hacer caso y no irnos
de Euskal Herria.

La policia francesa queria pruebas. Y el 28 de octubre en-
traron en las oficinas que Julen y Eneko tenian en lkar, en
Biarritz.

Alli encontraron una pistola vieja, y valiéndose de la de-
nuncia que contra Madariaga habfa interpuesto Sota (“pour
extorsion de fonds”), prepararon un juicio en los Tribunales
de Baiona.

Benito del Valle habia conseguido una prérroga (por te-
ner que arreglar varios asuntos en los negocios que dirigia). Y
yo, aquellos dias, vivia escondido en Baiona, en casa de la
madre del miembro de Enbata y buen amigo, el médico Mixel
Burukoa (alli aprendi yo cémo era el iiskdra de Arboti, ya que
la madre de Mixel era de alli).

Nuestro problema creaba un gran revuelo. Enbata (como
para llegar a convertirse en portada en la Historia de “Txala-
parta”) publicé un nimero especial sobre nuestra expulsién
(n°42, diciembre de 1964), y la prensa del 8 de enero trafa
esta noticia como eje: “2 réfugiés basques espagnols (du
mouvement E.T.A.) comparaissent 4 Bayonne devant la Justi-
ce francaise” (Eclair-Pyréneés, 8 de enero de 1965).

Mientras tanto yo, desde Baiona, envié esta carta al pre-
fecto de Pau, remitiendo una copia a la prensa:

“Hazparne, 3 de Enero de 1965.
Sefior Prefecto:

Se me ha hecho saber su mandamiento para que
me vaya de aqui.

A pesar de ello, yo estoy en mi pais, y usted no.

Por ello aqui me tiene todavia, en Euskal Herria; y
aprovechando la ayuda que me han ofrecido mis her-

208



manos de Iparralde, he tomado la decisién de quedar-
me en Euskal Herria.

Durante toda mi vida hasta ahora, por lo menos en
la medida que he podido y en mi intencién, he estado
al servicio de Euskal Herria; y al tomar hoy esta deci-
sién, creo hacerlo permaneciendo también al servicio
de Euskal Herria.

Como cualquier otro, yo también tengo todo el de-
recho a trabajar y a vivir entre mis compatriotas.

Su orden, por tanto, no me parece ni euskaltzale ni
justa; y estaré escondido en Euskal Herria hasta que la
retire”.

Envié la carta escrita en euskara, sin ninguna traduccién.

Yo creia que eso era el gandhismo. Aunque fuera a un ni-
vel muy humilde: sin tener en cuenta para nada la legalidad,
y sin violencia, tomar decisiones y estar dispuesto a asumir
uno mismo los castigos que se derivaran de ella.

Al mismo tiempo escribi también al obispo de Baiona,
esta vez en francés:

“En Hasparren, le 6 Janvier 1965.
Monseigneur:

Hier soir j'ai requ la visite de M. le Chanoine Poche-
lu. Et, en conséquence, j'ai décidé de quitter le College.

Malgré les considérations trés nuancées qu'on m'a
faites, au sujet des difficultés économiques et autres
que ma présence au Collége d'Hasparren pourrait en-
trainer a 'Evéché de Bayonne et au Collége, j'ai bien
compris que le fond de la question n’était pas la. J esti-
me plutét que vous vez décidé de faire cause commune
avec M. le Préfet de Pau, et de collaborer ainsi jusqu’au
bout & mon expulsion de ma Patrie Basque.

Vous me niez méme le droit d’asile dans vos établi-
sements de diocése, por ne pas compromettre vos in-
téréts politiques.

En agissant comme ¢a vous avez condamné indirec-
tement l'attitude irréprochable de M. 'abbé Charritton.
Vous avez préféré le respect aux pouvours publics
francais en Pays Basque Nord au respect dii a nous Bas-
ques, a habiter notre propre terre.
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Pour ne pas mettre en danger votre commodité per-
sonnelle vis-a-vis du pouvoir établi, vous avez bafoué
les principes immortels de la Morale. Vous avez appuyé
le fort, et vous condamnez le faible.

Cela ne releve évidemment pas de I'esprit de justi-
ce, mais du flair de la tactique opportuniste.

Tout cela s’'apelle justement ‘opportunisme’.

Je ne vous cache pas ma déception en tant que ch-
rétien, et ma répulse en tant que citoyen.

Je tiens a vous faire remarquer aussi qu’en écrivant
en frangais, j'ai di utiliser une langue étrangére pour
m’adresser 8 mon Evéque de Bayonne, étranger lui-mé-
me aussi.

Je-vous prie de savoir estimer cette déférence com-
me il faut”.

La respuesta del gobierno francés no se hizo esperar...
Como se puede ver a continuacién, el 8 de enero, fui expul-
sado “del territorio francés”. (Ver p. siguiente)

Por entonces, durante siete largas horas, el Tribunal de
Baiona juzgé a Eneko Irigarai y a Julen Madariaga. Aquél fue
un juicio curioso y se ha contado en muchas ocasiones.

Entre los testigos, Telesforo Monzdn, Larrafiaga (el parro-
co chino de Hondarrabia), el recién fallecido comandante Ke-
pa Ordoki, Dutournier (alcalde de Sara), el diputado Labé-
guérie, y otros.

El abogado responsable de la defensa, Maurice Abebe-
rri, de Biarritz (el hermano mayor de Jakes y de Koko).

Y en determinado momento, el cura Xarriton comenzé
a leer un texto en latin en la sala, y el juez reaccioné: “Sor-
tez-le! J'ai déja dit que je ne veux pas de basque dans cet-
te salle”...

Era el primero de los famosos y ruidosos juicios provoca-
dos por ETA.

En los dias siguientes, un gran revuelo en la prensa.

A los pocos dias, hui hacia Burdeos en el automévil del
compatriota y amigo Patxi Noblia. Y desde alli, a continua-
cién, a Bruselas. Para pasar la frontera de Bélgica, estaba es-
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perdndome un réseau X (ahora no recuerdo su nombre) que
estaba preparado para pasar argelinos clandestinamente.

Otro paso superado.

Y vuelta a empezar en Bélgica. Encontrar trabajo, arreglar
en cierta medida las necesidades monetarias, buscar una ca-
sa y traer a mi mujer y mis cuatro hijos (esta vez si, cuatro).
¢Pero cuando? No lo sabia.

Harri ibiltariari, goroldiorik ez (En piedra viajera no aparece
musgo) dice un refran.

Pero en ocasiones... es cansado.
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Para empezar fui a Amberes. Y alli llamé a la puerta de
Federico Krutwig pidiendo ayuda... pues é] ya era veterano
en el puerto del Escaut...

Pero en Amberes sin saber neerlandés era dificil hacer
nada de fuste. Porque en Flandes, ya para entonces, aunque
no tan estrictamente como hoy, el neerlandés era un idioma
necesario. ¢Un euskaldun fransquillin en Amberes? Bueno,
bueno. {No tenia nada que hacer! Lo mejor era ir a Bruselas.

Enseguida aparecié por alli, huyendo de Francia, Eneko
Irigarai, escapado del juicio de Baiona, en la semiclandestini-
dad. Y, seguidamente, el otro encausado: Julen Madariaga.
Este con ganas de irse a Argelia.

De cualquier manera, inmediatamente se rompié aquel
grupo pasajero de Bélgica. Yo no me veia muy cémodo en el
“tercer-mundismo” y en Argelia. Eneko y Julen, si: estaban
dispuestos a irse.

Y tras conseguir trabajo en Bruselas, también esta vez
por via de prensa, decidi quedarme alli. Asi, Eneko y yo nos
instalamos en la calle Robiano (al lado de la Estacién del
Norte, en Bruselas) y a Federico lo dejamos en Amberes por
una temporada.

La primera decisién, por pura disciplina, fue dejar la di-
recciéon de ETA. Y me quedé como militante de base.

¢Por qué asi? Lo teniamos muy claro y la decisién era an-
tigua.

Después de conocer y sufrir a los alienados representan-
tes vascos de Paris y de Beyris, crefamos tener clara la elec-
cién: desde lejos y sin tener relacién directa con el pueblo,
el exiliado pierde el Norte y no es, de ninguna manera, capaz
de dirigir con fundamento y acertadamente la lucha. Por tan-
to, en caso de tener que huir alguna vez de Euskal Herria,
habia que dejar la direccién.

Sin embargo, sabiamos muy bien cuél era la situacién de
la organizacién.

Los felipes que estaban infiltrados (para hablar més exac-
tamente, los que habian pertenecido al ESBA y al FLP) no
desaprovecharon la ocasién. Y casi sin disimulo, con la excu-
sa de que los exiliados eran viejos y burgueses, tomaron las
riendas y comenzaron a crear un partido marxista-leninista
espafol.
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Krutwig, utilizando otras fuentes de informacién, tenia la
misma impresién: que la organizacién, en cuanto a la linea
politica, estaba muy mal. Dicho en pocas palabras: con la ex-
cusa del marxismo, la nueva direccién de ETA hacia social-
imperialismo total. Y que José Ramén Recalde, con otros
compaiieros del ESBA, se habia aduefiado del aparato de
ETA jy convertido en profeta y lider de la nueva linea!

Aun teniendo que hacer valoraciones con muy pocos da-
tos (Benito del Valle estaba trabajando en Paris, incluso a ve-
ces viajaba a Venezuela; José Manu Agirre en México; y yo
mismo en Bélgica), no podiamos ver mas clara la grave infil-
tracién. Sospechabamos que la direccién que llamaban “Ofi-
cina Politica” no era mas que la representacién del FLP, pero
que se aprovechaba sin ninguna vergiienza de las siglas de
ETA.

Y aunque tarde y presintiendo que no valdria para nada,
envié cuatro largos escritos “al interior”:

1. El de 26 de noviembre de 1965, 6 folios y medio.

2. El de 29 de diciembre de 1965, un folio y medio.

3. El de 6 de marzo de 1966, 4 folios.

4. El de 19 de marzo de 1966, 4 folios.

Ademas de eso, y para la préxima V Asamblea, preparé
otra larga y minuciosa ponencia que también la envié “al in-
terior”. En ella hacia el anélisis politico de los tltimos Zutik: 7
folios.

Suponiendo que pueden ser interesantes, he decidido
publicar los cuatro informes enteros tal y como fueron escri-
tos, dejando fuera de este libro el analisis de Zutik.

La direccién de ETA ni siquiera nos respondié. Entendia-
mos que nuestra debilidad era total. La famosa nueva linea
queria avanzar a partir de nuestra total marginacién.

Pero, llegados a este punto, lo mejor es que el lector lea
los cuatro escritos, dejando a un lado las inttiles explicacio-
nes que yo pueda afiadir aqui y ahora.

Escritos enviados a la direccién de ETA (1965-1966).

Informe politico a la Direccién de E.T.A. (26-XI-1965, Bruselas)

El anélisis de los tltimos ZUTIK, las observaciones oidas
en contactos directos con los actuales dirigentes del movi-
miento, la confeccién de nuevas 'charlas' de formacién junto al
abandono de muchas antiguas, la decisién de la IV Asamblea

213



de anular la Declaracién de Principios de 1962, todo indica
claramente que ETA ha entrado en una nueva fase ideoldgica.
Todos los cambios convergen en una voluntad reflexiva de
cambiar de rumbo.

Ello es un indicio de nuestra vitalidad.

Pero en tales circunstancias es preciso ser conscientes de
la responsabilidad de nuestros actos, y realizar los cambios
de orientacién en el sentido de un mejor servicio a nuestro
pueblo.

La traicién de la burguesia vasca

El anélisis histérico mas elemental muestra que la situa-
cién de alienacién ECONOMICA Y CULTURAL, en que se en-
cuentra Euzkadi, se debe a la traicién completa de la clase di-
rigente vasca de los tltimos siglos; es decir: a la traicién indis-
cutible de la burguesia vasca.

La burguesia vasca ha colaborado y colabora con la bur-
guesfa espafola y francesa, y con sus aparatos ocupantes, en
la expoliacién de Euzkadi; como colaboré hasta 1800 en la ex-
poliacién, vergonzosa y con la cruz delante, de las colonias
americanas. Tras la independencia de las colonias, la burgue-
sia de origen vasco-espafiol de aquellas naciones continué la
explotacién, que de colonial pasd a ser de tipo capitalista pu-
ro, excepto en las zonas del antiguo imperio inca, donde pre-
senta atin hoy, un caracter colonial estricto.

La burguesia espafiola, cuyo campo de accién ha sido el
Imperio «donde no se ponfa el sol» en su nacimiento como cla-
se en ascenso, ha sido el més repugnante gendarme interna-
cional durante siglos; y la burguesia vasca ha colaborado la-
mentablemente en la ejecucién del abyecto colonialismo del
incienso que constituye la esencia misma de la historia de
nuestro pais opresor.

Es a través de la explotacién de los americanos, realizada
conjuntamente por vascos y espafoles, como ha nacido «la
unidad de destino» (en la explotacién colonialista...) entre las
burguesias vasca y espafiola. La participacién destacada de
los vascos en la explotacién del antiguo imperio espafiol es
nuestra auténtica lacra nacional.

Basta hacer la historia de principios del siglo XIX para
darse cuenta de que la burguesia vasca estaba ya totalmente
espafiolizada, cultural y politicamente, y no tenia de vasca si-
no el apellido, lo mismo en Bilbao que en Madrid, Lima o
Buenos Aires, ciudades todas «espafiolas», hasta principios
del siglo XIX.

La burguesia vasca habia abandonado el Pafs, incluso ge-
ograficamente, exactamente como la minoria explotadora de
cualquier pafs colonial.
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Por otra parte, la direccién cultural de toda América ex-
plotada por el Estado espaiiol es netamente espafiola y no
vasca (como la explotacién del ex Congo belga, por ejemplo,
tiene signo francés, y no flamenco). Y ello a pesar de la enor-
me proporcién de dirigentes de apellido vasco existentes atin
hoy en el antiguo imperio espaiol. Esto demuestra que los
vascos de América explotaron a los indios en su propio prove-
cho, asi (como ciertos flamencos en el Congo), pero en un con-
texto esparfiol (o en un contexto walon en el caso del Congo).
La burguesia dirigente no es la vasca (o la flamenca respecti-
vamente), sino la burguesia ESPANOLA (o la walona).

La participacién de los vascos se efectta al servicio del
colonialismo espafiol. No hay colonialismo vasco propiamen-
te dicho, sino colaboracién en el colonialismo espafiol. No hay
colonialismo vasco en el mismo sentido en que hay colonialis-
mo britanico u holandés; como no hay colonialismo escocés o
catalén, aunque las burguesias respectivas, hayan nutrido las
fuerzas explotadoras briténicas y espafiolas. La clase dirigente
del colonialismo no es la vasca, sino la espafiola.

En Euzkadi ocurre aproximadamente el mismo fenéme-
no, sobre todo tras la aparicién de la industria moderna, y el
nacimiento de las nuevas urbes. La burguesia vasca ya bien
situada en Madrid gracias a su espaifiolizacion total, y a su ser-
vilismo al servicio de la monarquia de Madrid, actia dentro
de Euzkadi como auténtico «quisling», traiciona al pais, lo ex-
plota; pero al servicio, repito, no de la burguesia del Japén o
de la cultura hindd; no al servicio de la burguesia y la cultura
abstractas, que no existen; sino al servicio, precisamente, de
la BURGUESIA Y CULTURA ESPANOLAS.

Hundido el Imperio americano tras la sublevacién de Bo-
livar, la burguesfa espafiola y su ejército se vuelcan en sus res-
tos de colonias; y como primer paso deciden acabar con las
aduanas econémicas y politicas del Ebro. Euzkadi se convier-
te en provincia esparfiola treinta afios después de la pérdida
de América solamente; y tras siete afios de guerra sin piedad,
en que se destacan todos los militares vencidos por Bolivar,
apoyados por todos los gobiernos burgueses de Europa occi-
dental. El pueblo vasco, abandonado por su élite, comete el
enorme error de liar su suerte a la de las clases feudales, vas-
cas y extranjeras, y es derrotado.

Desde ese momento, el aparato que permite la explota-
cién es, cada vez més claramente, el aparato del Estado espa-
fiol; controlado por la BURGUESIA Y EL EJERCITO DE CLASE
ESPANOLES. La burguesia vasca, privada de América, traidora
méxima a su pais, actia de lacayo vulgar de su hermana ma-
yor: la espafiola (o francesa, en el norte). A partir del siglo XIX
es la burguesia hispano-francesa, ayudada por la vasca (resi-
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dente dentro y fuera de Euzkadi) la que dirige la expoliacién y
marca el estilo.

El pueblo espafiol es explotado por la burguesia espafio-
la; pero el Estado espafiol no es para los espafioles, un apara-
to extranjero. La burguesia espafiola explota socialmente a los
espaiioles; pero no nacionalmente. En Espafia la burguesia
espafiola impone un régimen de expoliacién econémica, en
colaboracién con los feudales; pero no impone un genocidio
cultural anti-espafiol. No impone la cultura japonesa, por
ejemplo. Los espafioles no estdn obligados a trabajar para la
burguesia; y a abandonar ademads su lengua y cultura, y a ha-
cerse un grupo mas de japoneses.

El pueblo vasco, en cambio, es explotado por una bur-
guesia extranjera, a cuyo servicio se pone incondicionalmente
la burguesia vasca; y el producto de esa explotacién no revier-
te en el Estado vasco, que no existe; sino en el Estado espa-
fiol (o francés). A la expoliacién econdmica clésica, se afiade
aquf el genocidio cultural. Es decir, Euzkadi es sometida a ré-
gimen colonial. Que en Euzkadi haya muchos Tshombés no al-
tera la esencia colonialista del régimen de explotacién que
padecemos, aunque hace terriblemente insoportable el grado
de traicién de nuestras clases dirigentes. Euzkadi es la tdltima
colonia del Estado espaiiol.

El inconveniente es que Euzkadi estd en Europa, que
nuestra piel no es negra, y que demasiados vascos burgueses
PARECEN dirigir la explotacién en servicio del pueblo vasco,
lo cual es falso.

No vendria mal a los etarras leer con asombro en los li-
bros de Historia que, hasta el siglo XIX, muchos de los nom-
brados virreyes de Navarra pasaban a ejercer luego en otros
virreinatos del Imperio: el del Perd, por ejemplo. Hasta 1800
los puestos de Irufia y Lima eran EXACTAMENTE PARALELOS.
Qué ejemplo mas sintomatico para el que quiere ver claro...

Nuestra lucha de liberacién nacional es una lucha de
emancipacién nacional en su primera fase; pero debe ir nece-
sariamente seguida de la REVOLUCION SOCIAL Y CULTURAL,
que rompa con los aparatos alienadores creados por la bur-
guesia colonialista, y sus lacayos vascos.

El parrafo «social» de nuestra Declaracién de 1962

Me parece un total acierto la decisién de echar abajo, en
la IV Asamblea, el parrafo «social» de 1962. El parrafo en cues-
tién era un conglomerado de afirmaciones contradictorias, y
no pasaba de ser paternalista, neocolonialista y neocapitalis-
ta. Bien muerto esta.

Un movimiento vasco de vanguardia, como quiere ser
ETA, no puede, en 1965, hablar de «primacia» del Trabajo so-
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bre el Capital. Todos los medios de produccién de Euzkadi
deben ser del pueblo vasco y estar al servicio del pueblo vas-
co. El Capitalismo es absurdo e indefendible, irracional e in-
justo, intrinsecamente perverso o inhumano. La condena del
capitalismo no puede ser moderada, ni con distingos: ETA de-
be condenar el Capitalismo radicalmente, sin timidez alguna.
Y debe condenar con igual energia a su apéndice, el Imperia-
lismo, politico y econémico, bajo todas sus formas; y en espe-
cial y de modo implacable, el IMPERIALISMO ESPANOL (Y
FRANCES) en Euzkadi, en su triple dimensién: politica, eco-
ndémica y cultural.

Situacién objetiva de nuestra comunidad nacional

Nuestra lucha de liberacién no puede ser copiada de la
de otros pueblos por una razén evidente: nuestra comunidad
nacional no esta encuadrada en el marco de un aparato esta-
tal propio; es decir, de un Estado «nacional» vasco, dirigido
por la burguesia vasca. Nuestra lucha jaméas puede ser idénti-
ca a la del pueblo espaiiol, por ejemplo, o a la del noruego;
por la sencilla razén de que el pueblo espaiiol y el noruego
sufren la opresién de un estado espaiiol y noruego, respecti-
vamente; es decir: de un estado opresor de cultura propia. En
cambio Euzkadi sufre la opresién de un aparato estatal doble,
EXPLOTADOR Y ANTI-NACIONAL.

Por esta razén las luchas de liberacién nacional de las an-
tiguas colonias de Asia y Africa tiene, en diversos aspectos,
muchisimo mas interés para nosotros que las luchas de los
pueblos europeos sometidos SOLO a explotacioén social.

Este punto es esencial sobre todo al estudiar el marxis-
mo. Nuestro pueblo esta sometido, objetivamente, a una DO-
BLE OPRESION: ECONOMICA Y CULTURAL, como las antiguas
colonias; en tanto que el pueblo espafiol, o cualquier otro
pueblo no sometido a un Estado extranjero, SOLO SUFRE
OPRESION ECONOMICA.

Algunos etarras no-euskeldunes,-a consecuencia, precisa-
mente, de la profundidad de la extranjerizacién producida
por el aparato espafiol de ocupacién, pueden sentir tal vez
como poco consistente esta opresién cultural espafiola (o
francesa). PERO ELLO NO PRUEBA QUE EL GENOCIDIO CUL-
TURAL NO SEA REAL, SINO QUE PRUEBA JUSTAMENTE LO
CONTRARIO; es decir, que ese genocidio cultural esta casi
consumado; puesto que algunos vascos ya no ven en la cultu-
ra impuesta por la burguesia opresora una cultura jimpuesta!
Que el obrero sea antisocialista no prueba que no esta explo-
tado, sino justamente, que la explotacién es tan habil y pro-
funda que ha llegado hasta el extremo de presentarse como
inexistente o irreal...
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En suma, nuestra lucha de liberacién nacional no puede,
en ninglin caso, ser presentada como una lucha de emancipa-
cién PURAMENTE SOCIAL. Quien tal propugna hace objetiva-
mente lo mismo que quienes no tienen hoy, en el Estado es-
pafiol, sino opresién social: es decir, hacen espafiolismo, pues-
to que actiian objetivamente como los espafioles, que tienen
un problema INEVITABLEMENTE DISTINTO DEL NUESTRO.
Quienes sélo ven en Euzkadi opresién social, son OBJETIVA-
MENTE ESPANOLES; cambian la estrategia vasca por la estra-
tegia espafiola, convierten el problema vasco en un problema
espafiol. Su posicién es, por omisién, una posicién ESPANOLA
Y ANTI-VASCA. Quienes propugnan €so traicionan una vez
mas, esta vez por la «izquierda», consciente o inconsciente-
mente, la causa de nuestro pueblo.

La causa de nuestra liberacién nacional

Nuestro enemigo esté claro: el Estado espafiol (y francés)
al servicio de la burguesia espaiiola (y francesa) y de sus laca-
YOS Vascos.

¢C6émo atacarle y obligarle a abandonar nuestro pais?

Sélo pueden ser aliados nuestros los que tienen interés
sincero en echar abajo la burguesia espafiola. Aquellos que ven
en la burguesia espaiiola y su aparato en Euzkadi, al enemigo
comin pueden ser nuestros aliados, aun no siendo étnicamen-
te vascos. Por el contrario, aquellos que ven en la burguesia es-
paiiola un aliado, son nuestros enemigos (incluso si llevan ape-
llido vasco, evidentemente). He aqui el principio fundamental.

Pero hay que descartar un error que proviene del olvidarse
de nuestra condicién objetiva de pueblo sometido a un apara-
to extranjero.

Para el pueblo espaiiol, por ejemplo, su liberacién pasa
por la destruccién de su propio Estado burgués; pero, no nece-
sariamente por la destruccién del Estado burgués de los EEUU.
Y esto a pesar de que es evidente la importancia de la burgue-
sfa yankee en el contexto espafiol.

Lo mismo cabria decir respecto a Cuba: Castro no empezé
por hacer la revolucién en EEUU, sino que empezd por Cuba.

Anélogamente, el pueblo vasco necesita, para su libera-
cién, destruir el aparato espafiol en EUZKADI. Debe aprove-
char, esto si, una crisis del Estado espafiol para atacar; y no ir al
ataque final en un momento en que la burguesia espafiola esté
fuerte. Pero no tiene por qué jugar su carta en funcién de Espa-
fia. NO DEBE hacer pasar su libertad por el establecimiento de
un Estado socialista espafiol en Madrid. Esto seria, de nuevo,
hacer POLITICA ESPANOLA, Y NO VASCA.

En todas las luchas de liberacién anti-imperialista, contra
un aparato de explotacién extranjero, politico o econémico (al
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que, repito, se haya vendido la clase dirigente de la colonia), la
lucha se ha dado sin esperar al derrumbamiento del Estado
burgués opresor. He citado ya a Cuba. Andlogamente Argelia ha
logrado su libertad antes de que Francia pase a ser un Estado
socialista. Lo mismo que hizo Ghana respecto a Gran Bretafia. Y
las colonias espafiolas de América se liberaron antes de que el
régimen del Estado colonialista espafiol fuera transformado en
replblica burguesa.

Analogamente nosotros podemos lograr la autodetermina-
cién e independencia sin que la burguesia espafiola sea nece-
sariamente derrotada en Espana. Ella puede ser derrotada PRI-
MERO EN EUZKADI. Y ESTO NOS BASTA para iniciar nuestra
revolucién socialista vasca. Como socialistas lamentaremos que
los espafioles atn no se hayan liberado de la dictadura burgue-
sa que padecen, como lamentan hoy los castristas cubanos la
opresion burguesa que padece el proletariado yankee. Pero el
camino més claro: cada pais debe hacer su revolucién cuando
le sea posible y sucesivamente.

La lucha contra el aparato opresor en Euzkadi

Los ejemplos que mas pueden servirnos son los de los
pueblos sometidos a la burguesia imperialista; es decir: A EX-
PLOTACION ECONOMICA Y GENOCIDIO CULTURAL Sl-
MULTANEOS.

En estos pueblos la primera fase de la lucha ha sido inva-
riablemente la creacién de un Frente de Liberacién Nacional,
en colaboracién, mas o menos real, con las fuerzas progresistas
y «progresistas» del Estado opresor. La sigla «F.L.N.» es carac-
teristica en el siglo XX.

En esta primera fase (Mao Tse Tung y Ho Chi Minh no son
sospechosos de tendencias burguesas...) la finalidad ha sido en
todas partes la destruccién del aparato extranjero, la creacién
de un cuadro nacional, autodeterminacién y nacimiento del Es-
tado Nacional Libre.

Andalogamente, so pena de que queramos hacer una vez
més aldeanadas, nuestro primer paso NO ES EL TRIUNFO DEL
SOCIALISMO EN MADRID O PARIS, SINO EL NACIMIENTO DE
UN ESTADO VASCO. El primer paso no es el Frente de Libera-
cién Espaiiol, con su seccioncita vasca «auténomay; sino que es
la constitucién de un Frente Vasco de Liberacién, del que ETA
debe ser catalizador, y que buscara aliados TACTICOS en los
medios progresistas esparioles y franceses.

No hay por qué creer, contra lo que opinan algunos pre-
tendidos «progresistas» vascos, que en este Frente sélo pue-
den entrar los progresistas vascos. La Historia demuestra que
el primer paso es siempre la creacién del Estado Nacional pro-
pio a través de la autodeterminacién. En consecuencia, el pri-
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mer paso es la creacién del Frente de Liberacién Vasco; en el
cual entren por derecho propio los vascos progresistas. Pero en
el cual pueden entrar también, y hay que intentar que entren,
todos los vascos interesados en la destruccién del imperialis-
mo espaiiol sobre Euzkadi, aunque no vean claro el problema
del capitalismo. Esto es lo que han hecho todos los paises que
han triunfado, y en particular los argelinos muy recientemente.

Los aparatos de los partidos vascos pueden estar podri-
dos, y no tener ningdn interés real en echar abajo a la burgue-
sia vasca (cosa que le ocurre hoy al PNV). Pero el pueblo vas-
€o poco consciente, que atin cree que el PNV lucha por la libe-
racién de nuestro pueblo, nos interesa; pues quiere la libera-
cién social y nacional, y detesta tanto como nosotros al Estado
espaifiol.

Conciencia nacional y conciencia de clase

Los vascos no sélo carecen de conciencia de clase muchas
veces, sino que carecen incluso de conciencia nacional.

A causa del genocidio hispano-francés, zonas enteras del
pals, pertenecientes por razones cientificas, objetivas e histéri-
cas al pueblo vasco, se aislan hoy de nuestra lucha.

Tenemos un enorme problema en las zonas deseuskeriza-
das del Sur de Euskal Herria, que no se sienten ligadas a nues-
tra causa. Tenemos un enorme problema también en los me-
dios de la inmigracion espaiiola (sobre todo en la reciente),
que trae respecto a nosotros no pocas ideas anti-vascas predo-
minantes en su pais de origen. Ambos sectores son partes
ESENCIALES de nuestra comunidad nacional.

Es evidente que mientras nuestro pueblo no comprenda
cudl es la causa real de la opresién que sufre; y que no sepa
que ha sido ocupado militarmente por el Estado espaiiol, y
vendido dia tras dia por la burguesfa vasca colaboracionista, no
podremos llegar a la liberacién.

Pero, por razones igualmente objetivas, es evidente tam-
bién que mientras amplios sectores desvasquizados de Euzka-
di se consideren como no-vascos, el aparato opresor de la bur-
guesia tendré en ellos una quinta columna eficaz contra nuestra
liberacién.

Esto quiere decir que nuestros cursillos de formacién, y
nuestro trabajo ideolégico de conjunto total, deben dar/CON-
CIENCIA NACIONAL Y CONCIENCIA DE CLASE SIMULTANEA-
MENTE.

Cientificamente hablando, y con toda objetividad, el pue-
blo vasco es el pueblo euskaldun; la nacién vasca Euskal He-
rria, y Euzkadi el Estado Vasco libre al servicio de la nacién vas-
ca. Una comunidad nacional es, sobre todo, una comunidad ét-
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nica; es decir, una comunidad esencialmente lingiiistica. Las
ideas hoy dominantes en Euskal Herria no dicen esto por la
sencilla razén de que son las ideas de la clase dominante, es
decir las ideas de la BURGUESIA ESPANOLA. Y ésta no puede
tener interés alguno en mostrar su juego explotador y genocida.
La burguesia se ha hartado de gritar, hasta 1962, que Argelia era
francesa.

El que el euskera desaparezca, los sociélogos e historia-
dores, los cientificos de todos los 6rdenes, y tras ellos los po-
liticos, en objetividad pura, CONSTATARAN QUE EL PUEBLO
VASCO HA DEJADO DE EXISTIR. En este momento nuestra lu-
cha por una Euzkadi libre y distinta de Espaiia y Francia care-
cera de base objetiva; y nuestra lucha no seré sino la lucha por
un Estado espaiiol (o francés al Norte) al servicio real de todo
el pueblo OBJETIVAMENTE ESPANOL (es decir, de Espafia
mas Euzkadi Sur).

Nuestra opresién ES ECONOMICA, Y CULTURAL PORQUE
SOMOS VASCOS. NUESTRA LIBERACION HA DE SER
ECONOMICA Y CULTURAL PARA QUE SE HAGA AL SERVICIO
DEL PUEBLO VASCO OBJETIVAMENTE COMO TAL.

Repito que quienes sélo luchan contra la opresién econé-
mica, se sitdan automaticamente EN UNA POSICION ESPANO-
LA Y ESPANOLISTA. Hacen espafiolismo por omisién. Dan por
bueno el genocidio; y lo prosiguen incluso, apoyandose en ide-
as importadas a nuestro pafs por la burguesia espafiola. Son
traidores a Euzkadi en sentido estricto.

Existe también el desviacionismo «de derechas». Pero
afortunadamente parece barrido de ETA para siempre. Este
desviacionismo, patente en otros movimientos de denomina-
cién abertzale, s6lo ve opresién cultural; con lo que se aisla del
pais vasco real, traicionando también a nuestro pueblo.

No es posible separar lo econémico de lo cultural. Quien
los separa cae en un vicio de abstraccién; pues el pueblo vasco
real sufre las dos opresiones, y no sélo una. El término «vasco»
no es una pura apelacién de localizacién geografica sino pres-
cindiendo de las personas vascas. Euskal Herria es una comuni-
dad nacional, de base étnica y lingiiistica; no una zona abstrac-
ta, ni menos japonesa o marroqui. La realidad concreta de Eus-
kal Herria es su dimensién especifica cultural vasca. Sin esta es-
pecificidad cultural Euskal Herria no existe sino como folklore
para turistas y museos de antigiiedades.

En consecuencia: estd bien que nuestros cursillos expli-
quen el socialismo, y aclaren la esencia explotadora del capita-
lismo. Segiin afirmacién unanime de los etarras que conocen la
realidad de ETA de hoy, esta dimensién parece garantizada en
la actual tendencia.
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Pero nuestros cursillos deben explicar igualmente, Y CON
IDENTICO interés y energia, la opresién nacional y especifica
(es decir: nacional y cultural) que sufrimos bajo la ocupacién es-
pafiola y francesa. La historia de la ocupacién extranjera, y el
dar a conocer las mil canalladas ejecutadas por los ocupantes
espafioles y franceses con el fin de destruirnos como nacién, y
asimilarnos étnicamente, son OBLIGACIONES INELUDIBLES en
un movimiento vasco de liberacién NACIONAL.

No lo serian, naturalmente, en un movimiento espafiol de
jurisdiccién regional, para el cual el genocidio cultural «no
existe», o es un seudo-problema. Esta ha sido la actitud del
P.C. moscutero de Carrillo... y del P.C. en Argelia... ESTA NO
PUEDE SER LA ACTITUD DE ETA, NI EN LOS PRINCIPIOS
PROCLAMADOS, NI EN LA LINEA PRACTICA.

Consecuencias inevitables en caso de abandono practico de
la afirmacion nacional vasca

Si, por razones pretendidas técnicas o practicas, ETA
abandona de hecho su afirmacién vasca; y sus publicaciones,
cursillos, y linea ideolégica efectiva dejan de lado DE HECHO
la afirmacién nacional, ETA se convierte objetivamente en
otra fuerza més al servicio del ocupante.

Las reacciones en cadena no se harian esperar: todos los
militantes, y los no militantes pero si simpatizantes, para quie-
nes la opresién cultural-nacional es flagrante e insoportable,
se verian REPELIDOS por un movimiento OBJETIVAMENTE
ESPANOL; es decir, espafolista de hecho dentro de Euzkadi.

En este punto no cabe la neutralidad, ni siquiera tactica.
No meterse en politica es aprobar la del Gobierno. No luchar
con toda energia, y con hechos indiscutibles, contra el GENO-
CIDIO ANTI-VASCO en Euzkadi (y més atin en un movimiento
abertzale como ETA!) aparte de escandaloso, es hacerse cém-
plice objetivamente del poder genocida. Asi como no luchar
contra el capitalismo en régimen capitalista, es colaborar en la
opresidn capitalista. Ser apolitico en un punto, es ser reaccio-
nario en este punto.

Lo que ha dado fuerza a ETA hasta 1965 no ha sido su
progresismo social o filoséfico; ni el empleo de métodos «vio-
lentos» (francamente inexistentes). Seamos sinceros: nuestro
movimiento no era un movimiento progresista hasta 1965.
(Aunque tendia a serlo). Basta leer la Declaracién de 1962.
¢<De dénde nos viene entonces la fuerza, es decir, la adhesién
popular? La respuesta parece clara: DE NUESTRO RADICALIS-
MO VASCO DE LA FUERZA'Y SINCERIDAD DE NUESTRA AFIR-
MACION NACIONAL.

Por otra parte, esa toma de conciencia nacional es cre-
ciente en nuestro pueblo. También esto es patente. EN CON-
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SECUENCIA: CUALQUIER AFLOJAMIENTO EN LA AFIRMA-
CION NACIONAL VASCA NOS APARTARIA DEL PUEBLO, Y
NOS LLEVARIA AL HUNDIMIENTO. En la esfera cultural hay
sintomas EVIDENTES que demuestran que la toma de con-
ciencia nacional y cultural es cada vez mayor. La proliferacién
de ikastolas y la amplitud jamas igualada del movimiento eus-
kaltzale lo demuestran. En la esfera politica, desde Zumalaka-
rregi a Arana-Goiri, desde el PNV a ETA, desde ANV al PV pro-
chino de Euzkadi recién creado (cuya afirmacién nacional vas-
ca no deja lugar a dudas), hay radicalizacién creciente de la
afirmacién vasca. Lo progresista, lo abertzale, lo que inscribe
naturalmente en la linea de evolucién, lo que puede y debe
ponernos al frente de las aspiraciones del pais en suma, no es
la renuncia, o el abandono préctico de lo nacional. A LA RADI-
CALIZACION OBJETIVA DE EUSKAL HERRIA, CORRESPONDE
RADICALIZACION OBJETIVA DE ETA EN LO NACIONAL.

Ponerse a la cabeza también en lo cultural

Si ETA quiere ponerse a la cabeza del movimiento de li-
beracién vasco, y no ser rechazada por su espafiolismo objeti-
vo, ETA DEBE ENCARNAR EN SU DIRECCION POR LO MENOS
LA DESALIENACION NACIONAL, LA REVASQUIZACION CUL-
TURAL, SIN LA CUAL ETA INDICARA DE MODO INEQUIVOCO
SU VOLUNTAD, CONSCIENTE O INCONSCIENTE, DE CONSU-
MAR EL GENOCIDIO... en servicio de la nacién vasca.

Hoy en dia, ya cada vez més a medida que nuestro pueblo
toma conciencia nacional, la lengua espafiola (o francesa) em-
pieza a ser vista como lo que es: UNA INSTITUCION PARALELA
AL SERVICIO DEL ESTADO OPRESOR. El elemento esencial de
asimilacién es, en todo Estado imperialista, la lengua de la ad-
ministracién estatal. Luchar contra el Estado opresor, y no lu-
char contra su instrumento esencial de esclavizacién e impe-
rialismo que es la lengua (pues tras la lengua viene la identi-
dad cultural y sociolégica), luchar de ese modo, digo, es aparte
de ineficaz, IRRACIONAL Y ESTUPIDO. Luchar contra el Estado
opresor, y no luchar eficazmente por la afirmacién de la propia
lengua nacional, es no tener ni idea de la identidad Lengua-
Estado en la vida modema.

Una cosa es que utilicemos la lengua del opresor para lu-
char contra el opresor imperialista espafiol (o francés); una co-
sa es que nos sirvamos, para ser eficaces, de la lengua im-
puesta por la burguesia espafola para luchar més eficazmente
contra la dictadura de esa burguesia. El pueblo no encarna el
futuro.

Pero ETA debe encarnar la Euzkadi desalienada en todo.
Y que ETA esté espaiiolizada culturalmente, y actie de FRE-
NO en la evolucién general del pais hacia la euskerizacién, si-
tuandose a la zaga incluso del fenémeno general de afirma-
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cién vasca y pareciendo desvasquizarse en el contexto actual,
es INADMISIBLE.

Hay pruebas caracteristicas que demuestran que muchos
etarras estan totalmente al margen de la corriente euskaltzale
de hoy, con respecto a la cual llegan a ironizar... Esto es absur-
do e imperdonable; y no ha ocurrido en ninguna parte.

En el momento en que el Obispado de Donostia (que no
es un organismo de Liberacién Nacional Vasca precisamen-
te...) decide no ordenar sacerdotes en Gipuzkoa que no sepan
euskera, nosotros, en la punta de la liberacién nacional vasca
(¢?) toleramos que muchos DIRIGENTES de nuestro movi-
miento desconozcan la lengua nacional, y pierdan por ello la
simpatia y las posibilidades de captacién en medios cada vez
mas extensos del pais.

ETA debe encarnar el futuro de Euzkadi. Si ese futuro es
presentado como una confirmacién del genocidio, con el des-
precio objetivo de la lengua nacional; si los dirigentes de hoy,
admirables en casi todos los aspectos, demuestran con sus
hechos que sélo sienten opresién de clase, su posicién sera
juzgada espaiola en entera objetividad. Si permitimos que
nuestros dirigentes no sean euskaldunes, ETA puede repeler,
racional y visceralmente, a todos los vascos no espafiolistas
(es decir: en principio todos), expulsandolos del movimiento
irresistiblemente.

En cuanto a cierto militantismo, abstracto y testicular de
la accién por la accién misma, desprovisto de tragedia vasca y
de tragedia proletaria, debe ser condenado sin piedad; pues
ETA no es el Ejército de Salvacién, ni una Cofradia para aven-
tureros con manias de inmolacién.

Si ETA no afianza su posicién NACIONAL, en suma, mu-
chos vascos (cada vez més a medida que el pais se radicaliza)
pasaran a engrosar las filas del PNV. El PNV ahogaria asi el
movimiento abertzale progresista refugiado en sus filas; y
ETA evolucionaria hacia el espafiolismo objetivo, que la haria
enemiga del pais. Mal puede demostrarse que esto sea de-
seable.

El problema es GRAVE. La Direccién debe tomar las me-
didas que se imponen antes de que sea tarde.

Txillardegi, 26 Noviembre 1965.

HOY, 14 DE MARZO de 1966, CASI 4 MESES después del
envio, el ZUTIK reafirma su color nortefio y anti-vasco; y el
Ejecutivo no ha contestado a este informe. Convencido de
que dicho Ejecutivo NO SIRVE A LA CAUSA DE ETA, sino a un
cierto nortefiismo marxista; y de que no hay derecho a ignorar
las criticas razonadas de los militantes, he decidido romper el
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silencio, y dar a concer a los militantes de ETA a mi alcance
tanto este informe de hace cuatro meses como el dirigido la
semana pasada, de 5 paginas.

Segundo informe enviado al ejecutivo (19 de diciembre 1965,
Bruselas (que ni fue contestado ni tomado en consideracién)
No tengo en mi poder sino los nimeros 32, 34 y 35 de Zu-
tik. Los tres han sido publicados tras la IV Asamblea. Desco-
nocedor todavia —seis meses después de su celebracién— de
las decisiones tomadas, me veo obligado a juzgar la linea ide-
olégica decidida en la misma a través de esas publicaciones.

En esos tres niimeros se han publicado DOCE articulos.

Del anélisis objetivo de dichos doce articulos se deduce
lo siguiente:

1.-El 100% de los articulos, es decir LOS DOCE ARTICU-
LOS, han sido publicados en espafiol. Como el Zutik B tam-
bién se edita en espafiol, la conclusién plenamente objetiva
es que, desde la IV Asamblea, TODO LO PUBLICADO POR
ETA LO HA SIDO EN ESPANOL. La lengua nacional ha sido
OBJETIVAMENTE BARRIDA de nuestras publicaciones.

2.~En esos doce articulos no hay NI UNO que pueda dar
conciencia nacional vasca a un lector no abertzale. Las notas
sobre Ordizia (32) son notas anodinas. Otros siete articulos (32:
«Te pueden matar»; el de la Guardia Civil; el articulo sobre
Grecia, con su alusién contra el «chauvinismo vasco»...; las car-
tas sobre la promocién de la mujer / 34: Articulo sobre la requi-
sa / 35: Articulos de Belderrain y de Zumelzu. La biografia de
Zalbide presenta a éste como un «militante consecuente con
la problematica revolucionaria que tenemos planteada».
Nuestro movimiento es un movimiento 'revolucionario'. Punto.

La palabra «vasco» es juzgada «chauvinista». En el co-
municado del Ejecutivo se consigue leer con todo (32) una
alusidén a los «imperialistas espafioles» y «el ideal de libera-
cién total de la nacién vasca». E] articulo de Landeta, tras ci-
tar las poblaciones no vascas como pertenecientes a Espaiia
(lo cual puede parecer una posicion abertzale) declara des-
pués que «el fin de nuestra lucha revolucionaria»... es claro:
«cambiar esta estructura sometida al capitalismo liberal, por
otro sistema en el que predomine el trabajo sobre el capi-
tal». (A Landeta se le olvida que nuestro pueblo estd someti-
do a ESPANA Y FRANCIA, a través de sus aparatos de opre-
sién). El duodécimo articulo es el de Fernandez (35). Hablan-
do de la Universidad y de la ensefianza en Euzkadi, Fernén-
dez ni siquiera cita el hecho esencial de que nuestra lengua
esta proscrita de nuestros centros de ensefianza, y de que la
historia e instituciones vascas no se estudian. Ve en cambio
que en esos centros «falta el estudio del humanismo»...; y ve
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que Espaia trata de acabar «con los rostros de nuestra ES-
TRUCTURA ECONOMICA E IDEOLOGICA», lo que quiere de-
cir que nuestra estructura lingiiistica ni le preocupa ni le pa-
rece problema. De la lectura de esos doce articulos NADIE
puede sentirse oprimido nacionalmente. Los articulos hablan
de clase, pero no de opresion.

3.-No recuerdo en qué niimero apareci6 el articulo titu-
lado «De quién es la culpa». Envié un articulo de réplica,
que fue rechazado por el Comité Ideoldgico segiin acabo de
saber ahora por M. Ahora bien: aquel articulo daba a enten-
der que los inmigrantes no se incorporan a la lucha vasca por
culpa de los vascos (en especial, de los del PNV, presenta-
dos como unos simples amantes del txistu). Tales afirmacio-
nes son indignas de una publicacién que ha sido patritica
hasta 1965. Los inmigrantes tienen las ideas de la clase do-
minante de su pafs; y estas ideas, como es sabido, son las
ideas de la burguesia espafiola, que considera que Euzkadi
es Espafia. ESA ES LA CLAVE de lo que sucede con los inmi-
grantes espafioles. Por otra parte, es también sabido, que
los inmigrantes no sienten, ni en Euzkadi ni en el Japén, el
afecto caracteristico del hombre hacia la tierra en que se han
desarrollado sus experiencias fundamentales: infantiles, fa-
miliares y amorosas. Es NATURAL que los inmigrantes espa-
fioles no sientan a nuestro pueblo.

En tales circunstancias (mezcla de predisposiciones afecti-
vas y de prejuicios de las ideas dominantes en Espafia respecto
a las «provincias vascongadasy) el inmigrante es ANTI-ABER-
TZALE. Y por eso no se introduce en nuestra lucha nacional.

Culpar a los vascos de este hecho es ESCANDALOSO, y
digno de la GACETA DEL NORTE. Sin embargo el articulo ha
quedado en eso.

4.-En lo que a mi respecta y a mis colaboraciones diré
que, si he dejado de enviar articulos, es porque TODOS los
ultimos (tal vez ocho o diez) han sido considerados impubli-
cables, como lo prueba el hecho de que no han sido publica-
dos. Quiero hacer constar otro hecho simultaneo, plenamente
objetivo: que mis articulos siguen siendo interesantes para Ja-
kin, Zeruko Argia y hasta Tierra Vasca en general.

Todo esto me confirma en lo que ya apunté en mi'‘informe
del 26 de Noviembre, enviado al Comité Ejecutivo, con esa fe-
cha. Por lo cual reafirmo QUE ETA ESTA TOMANDO UNA TEN-
DENCIA ESPANOLA; que en el contexto de afirmacién general
vasca del pafs, equivale a decir una TENDENCIA ESPANOLISTA.

El analisis de esos doce articulos (ONICO MATERIAL EN
MI PODER;‘ PUES LAS NUEVAS CHARLAS NOS SON DESCO-
NOCIDAS, y los acuerdos de la IV Asamblea desconocidos
también) me demuestra, una vez mas, que la direccién actual
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de ETA juzga las cosas desde una posicién OBJETIVAMENTE
ESPANOLA. De los doce articulos el lector puede deducir
que sufre una opresién de clase; pero jamas que sufre una
opresiéon NACIONAL.

Ahora bien: esa es la posicién de un movimiento revolu-
cionario en Espafia, o uruguayo en Uruguay. Luego estoy
OBLIGADO A PROTESTAR contra la conversién de ETA en un
movimiento REVOLUCIONARIO ESPANOL.

Pido, en consecuencia, al Comité Ejecutivo, que revise su
actitud. A ello me autoriza el ideario NACIONAL de la organi-
zacién y el derecho de todo militante a EXIGIR DE LA DIREC-
CION DE ETA LA LUCHA POR NUESTRO IDEAL, y No por un
ideal que no es el nuestro.

José Luis Alvarez Enparantza (19-XI1-1965).
Transcribo sin comentario alguno.
Jean, Br. 21-1ll-1966.

Informe al Comité Ejecutivo de ETA Bruselas, 6 de marzo de
1966 (informe traducido a la lengua extranjera)

Agur:

Con fecha 26 de noviembre de 1965 me dirigf a vosotros en
un extenso y grave informe de OCHO péginas, denunciando la
NORTENIZACION creciente de nuestra organizacién. Hoy, 6 de
Marzo de 1966, casi TRES MESES Y MEDIO después, sélo tengo
promesas de respuesta.

Este hecho no va aislado. Hace casi un afio que se celebrd
la Asamblea; y ain no hemos recibido la menor explicacién.
Diversos articulos han sido rechazados por la direccién del Zu-
tik, sin explicaciones. En el momento en que yo esperaba ex-
plicaciones, he recibido s6lo PALABRAS de que esas explica-
ciones acabaran llegando; y junto a ello el Zutik 36, tan norte-
fioide como todos los anteriores desde hace ocho meses.

En tales circunstancias me veo OBLIGADO a dirigir este
nuevo informe. Y en caso de que no haya explicaciones, me
veré obligado a actuar como me lo dicte la conciencia.

Todo militante de ETA tiene derecho a voz y voto; mas si
ha dedicado lo esencial de su vida a la Organizacién, como es
mi caso.

Que ETA atraviesa una grave crisis es ya «vox populi». Yo
ya no puedo seguir disimulando mas a las delegaciones de
América ni a nadie de los que me escriben, que efectivamen-
te ETA ya no es lo que fue, y lo que a mi juicio DEBERIA SER.
ETA SE HA CONVERTIDO BAJO NUESTRA DIRECCION EN UN
MOVIMIENTO NORTENO Y COMUNISTA. Empleo las dos pa-
labras en sentido cientifico, sin carga peyorativa.
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ETA movimiento nortefio espaiiol

Un movimiento nacionalista (el nacionalismo de un pueblo
oprimido es sano; y sélo quienes se consideran espafioles pue-
den tomarlo en el sentido de chauvinismo maurrasiano) un mo-
vimiento NACIONALISTA VASCO, es un movimiento que quiere
que la nacién vasca NO DESAPAREZCA COMO NACION. Natu-
ralmente que la nacién vasca es el conjunto de las personas
vascas. Pero la nacién vasca es un CUERPO SOCIOLOGICO RE-
AL para quien tiene dptica y corazdn nacionalistas. Quien no
siente esta COHESION nacional de su pafs, quien no siente es-
ta ORIGINALIDAD DIFERENCIAL DE SU NACION, podra ser un
excelente apéstol del «Ejército de Salvacién» o del Evangelio
marxista (nueva religién, en sentido cientifico), pero nunca po-
dré dirigir un movimiento NACIONAL de liberacién, por la sen-
cilla razén de que para él la NACION no tiene peso. Es esto lo
que ocurre, a mi juicio, a la actual direccién de ETA; la cual es
incapaz de ponerse al frente del renacimiento VASCO de nues-
tro pueblo, como lo demuestran los hechos.

Desde el punto de vista NACIONAL (es decir: desde el
punto de vista nacionalista, pues nuestra nacién carece de un
Estado propio), los problemas ESENCIALES Y OBSESIONAN-
TES, PARA QUIEN SIENTE A SU PUEBLO COMO A UNA SE-
GUNDA FAMILIA, son los siguientes:

1 ~-LENGUA NACIONAL. No se puede edificar una nacién
distinta donde no existe una cohesién lingiiistica diferencial.
E inversamente: todos los movimientos de renacimiento na-
cional, han tenido ante todo un resurgimiento lingiiistico na-
cional. En el caso vasco: el Estado Vasco sélo tiene sentido,
razén de ser, y hasta derecho a su existencia, si representa al
pueblo EUSKALDUN, hoy en vias de DESAPARICION.

2.~HISTORIA Y FUTURO NACIONALES. No se puede edifi-
car una nacién sin mantener la continuidad de las generacio-
nes. Pues un pueblo es una continuidad en el tiempo. Es unido
por un patrimonio comdn, por una historia comtin, por penas y
alegrias comunes; por un quehacer comin. Todo movimiento
nacionalista empieza por un interés por el pasado, por una
bisqueda de las causas de decadencia COMO COMUNIDAD
NACIONAL. El desconocimiento, cuando no el desprecio, de la
historia nacional, jamés puede dar origen a MOVIMIENTOS NA-
CIONALISTAS, sino sélo a movimientos REACCIONARIOS EN
LO NACIONAL, a movimientos objetivamente NORTENOS Y
ESPANOLISTAS en nuestro caso particular.

Hechas estas dos aclaraciones pasaré a sacar consecuen-
cias. Pero antes de hacerlo os transcribo las siguientes pala-
bras, traducidas del ndmero 23, de Noviembre de 1965, de la
revista «Partisans» (anti-castrista por la izquierda y marxista),
pégina 40: «Parece més bien que el Africa negra realiza hoy la
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experiencia dolorosa de que NINGUN ESTADO PUEDE SUR-
GIR SIN UNA BASE HISTORICA Y LINGUISTICA; es apenas ne-
cesario subrayar que ni la colonizacién, NI LA LENGUA DEL
COLONIZADOR, pueden substituir ni la una ni la otray.

La aplicacién de esta constatacién (CIENTIFICA si las
hay), y de otra constatacién no menos cientifica, que muestra
que el pueblo vasco evoluciona hacia el NACIONALISMO VAS-
CO desde hace cien afios de modo incontenible, hace ver que
ETA TIENE TODAS LAS DE GANAR SI SE PONE A LA CABEZA Y
ENCARNA EN SUS MIEMBROS Y EN SUS ACCIONES ESA VO-
LUNTAD NACIONAL DE AFIRMACION VASCA, ES DECIR, EUS-
KALDUN; y que esta condenada al fracaso, y se hundira inde-
fectiblemente, si sus dirigentes y publicaciones no pasan de
ser una nortefiada comunizante. Dejo para luego el problema
del FUTURO NACIONAL VASCO (que es la segunda faceta de
esa CONTINUIDAD HISTORICA de que he hablado al principio
de esta pagina, y que lleva a un SOCIALISMO PROGRESISTA),
y paso a mi afirmacién de que ZUTIK es hoy nortefio y anti-vas-
co por omisién, reaccionario y espaiiolista en lo nacional.

Pruebas de la nortenada

LENGUA —Los actuales dirigentes de ETA, en OPOSICION
TOTAL con los fundadores y la primera hornada, tienen una
despreocupacién insoportable por todo lo concerniente a
nuestra lengua nacional. Esto se nota en su actitud personal
(desconocimiento de la lengua vasca, empleo descarado de la
lengua del opresor en sus familias, desconocimiento total del
movimiento cultural vasco, etc.); y su actitud oficial (falta de
afirmacién nacional en los cursillos de formacién, convertidos
en nortefiismo socializante; enfoque espafiol de los proble-
mas, etc.) Para citar sélo el Zutik 36 haré notar sélo dos prue-
bas, o tres, de esta NORTENIZACION.

En primer lugar TODO ESTE ZUTIK, lo mismo que todos
los anteriores, viene escrito INTEGRAMENTE EN LA LENGUA
DEL OPRESOR DEL SUR. Sélo tiene de euskaldun e] titulo.

En el articulo primero de Fernandez, que es el dnico
abertzale hasta cierto punto, se vuelve a la OPTICA NOR-
TENA, y se habla de Espaiia como enemigo, cuando los ene-
migos son tanto Espafia como Francia para un abertzale. Espa-
fia es el opresor, evidentemente, para un nortefio.

En el articulo de Landeta se dice que la prensa esté al
servicio de la burguesia y demaés; pero no dice ni una palabra
de que esta prensa esté escrita INTEGRAMENTE EN LENGUA
EXTRANJERA. Este «detalle» se le escapa a Landeta; y se le
«escapd» antes también, al hablar de la ensefianza en Euzka-
di. Esto demuestra una INSENSIBILIDAD TIPICAMENTE NOR-
TENA, Y OBJETIVAMENTE ANTI-VASCA, que repugna y produ-
ce horror en cualquier vasco no espafiolizado.
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Euskal Herria del Norte y del Sur

Todo patriota vasco es extremadamente sensible a este
hecho de la divisién de nuestro pais en dos. Para los norte-
fios, por el contrario, esta divisién no les dice nada. También
en este sentido la insensibilidad del Zutik es perfectamente
nortefia y anti-nacional. Un vasco que llama «el Sulé», con
acento, a la regién de Zuberoa, no demuestra una visién na-
cional del problema. Estos vascos existen en nuestra Organi-
zacién. Son detalles. Pero no es menos «detalle» confundir a
los socialistas con la SFIO y el PSOE; y sin embargo en este
punto ya nadie comete «errores de lenguajey.

Nabarra

También en este punto es una verdadera divisoria entre
abertzales y nortefios, Nabarra es el centro de la nacién vasca;
la Historia de Euzkadi es casi la Historia de Nabarra. No existe
esta voluntad de ganar a Nabarra a la causa nacional, ni en lo
oficial ni el trato personal, segiin mis noticias.

Inmigracion

En una nacién con Estado propio libre, la inmigracién no es
problema. En una nacién oprimida y en vias de desaparicién, la
inmigracién extranjera es, objetivamente, un peso cultural anti-
nacional, pues es del mismo signo que el Estado opresor. Esto
lo siente asf todo patriota vasco aun cuando distingue (y noso-
tros los distinguimos) el derecho de toda persona humana a vi-
vir donde le plazca del hecho indirecto, objetivo, de que una
inmigracién masiva es objetivametne un factor alienante en lo
nacional cuando un pueblo esta sojuzgado por otro.

También en este aspecto el Zutik publicé un articulo
INADMISIBLE, y rechazé otros de signo contrario. Zutik ha di-
cho, y aiin no ha corregido la afirmacién, que la culpa de que
los inmigrantes no se unan a la lucha de liberacién nacional es
de los vascos... La culpa es de los Estados opresores, que im-
buyen en ellos las ideas de las clases dominantes de esos Es-
tados extranjeros y colonialistas.

Hay que asimilar y vasquizar a la inmigracién. Este proble-
ma gigantesco no asusta un dpice a la actual direccién. Ni le pa-
rece problema. Y ello por las mismas razones por las cuales la
inmigracién espanola a Asturias carece alli de signo nacional.
Los actuales dirigentes de ETA estén en la posicién espafiola
nortefia. S6lo ven un problema personal y humano.

Otros movimientos nacionalistas

El actual Zutik es alérgico en este aspecto. Los movimien-
tos nacionalistas y de afirmacién nacional de otros pueblos,
no interesan; pero si interesan Grecia, los negros de América y
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el Viet-Nam (el Viet-Nam sélo por o que tiene de anti-yanqui;
pues el Viet-Kong es vietnamita, y lleva ya a cabo una labor
cultural VIETNAMITA, en contra de las lenguas extranjeras y a
favor incluso del folklore nacional!!!...). De los ejemplos de Is-
rael, Quebec, Flandes, etc. ni una palabra.

Las tendencias comunistas

Llamo comunista al que cree que Marx tiene LA VERDAD
definitiva, con maytsculas; y que fuera del marxismo todo es
alienacién, error, y reaccién internacional.

Que sin socialismo no hay democracia es ya evidente para
todos nosotros. Que el marxismo es una luz para todos los que
creemos en el socialismo, es también claro ya. Pero que el
marxismo es una ALIENACION cuando se convierte en Religién
y en Absoluto, es evidente.

Yo me felicito del viraje de ETA a la izquierda. Pero no
me felicito de la conversién de algunos a la Religién Marxista.
Si todas las religiones son alienaciones, no cabe duda de que
la marxista, por su pretensién de «cientifica», es otra mas, y
hasta peor por lo que tiene de pretenciosa.

El anélisis CIENTIFICO Y OBJETIVO del Marxismo como
Religién demuestra que Stalin es un producto de la aplicacién
del marxismo religioso. Entre Stalin y Savanarola no hay dife-
rencia profunda alguna. Ali y Stalin son hermanos gemelos pa-
ra un psicélogo. Tras 50 afos de «dictadura del proletariado»
sabemos ahora que la sala del juicio se eché a reir cuando Si-
niavsky dijo querer servir a las necesidades espirituales de la
sociedad rusa... Las aberraciones del arte «socialista», del «re-
alismo socialista» en Literatura, etc, etc, estan ahi. Ahi estd el
cisma entre religiones marxistas, con las mismas condenacio-
nes, con los textos «sagrados» en la mano. ¢Qué diferencia
hay entre la Epistola de no se quién a los Corintios, y la carta
que escribié Marx un miércoles al sefior Dupont, y que estaba
aun inédita?

El andlisis cientifico, objetivo y MARXISTA incluso, de-
muestra que en la URSS hay una clase dirigente: el PC. Que és-
ta controla los medios de produccién como los capitalistas;
que es por lo menos tan omnipotente como la clase capitalista
de Occidente. Y que la gente goza de tan poca libertad alli, por
lo menos, como aqui. El stalinismo, el muro de Berlin, el culto
de la personalidad, etc, son hechos histéricos. Los errores del
marxismo: desaparicién del Estado y de su coercién tras la de-
saparicién del capitalismo; la sociedad sin clases; la muerte
del capitalismo por causa de sus contradicciones, el empobre-
cimiento y la miseria crecientes del proletariado en los paises
burgueses, etc. Todas estas profecias han resultado FALSAS.
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El anélisis cientifico del Marxismo demuestra asf que, con-
vertido en Verdad y en Evangelio, es una ALIENACION PURA.

Ahora bien: en los dltimos Zutik s6lo se ven planteamien-
tos marxistas. Lo cual quiere decir que hoy el marxismo es LA
VERDAD para los actuales dirigentes. Todo es por culpa de la
burguesia, todo son clases, todas las criticas contra los occi-
dentales. ¢Por qué no se habla del proceso de Siniavsky? POR
DOGMATISMO. Cuando digo Siniavsky digo lo que sea. No he
visto jamés en Zutik una critica contra el PC.

¢Quiere esto decir que yo propugno un viraje a la dere-
cha? NO. LO QUE YO PIDO ES EL ABANDONO DE LA ALIENA-
CION COMUNISTA. Ser progresista y anti-capitalista me pare-
ce necesario; ver en «Das Kapital» la nueva biblia me parece
una catastrofe.

Es més: LA ACTUAL POSICION ANTI-NACIONAL OBJETI-
VA DEL EJECUTIVO TIENE SUS RAICES EN LA HIPERTROFIA
MARXISTA. Como Marx solo habla de clases, la nacién pierde
consistencia. Los marxistas, en Euzkadi y en todas partes,
exactamente como los misioneros cristianos o budistas, SON
REFRACCIONARIOS EN LO NACIONAL; PUES CARECEN DE
SENSIBILIDAD para todos los fenémenos o dimensiones que
no figuran en sus libros sagrados. Los actuales dirigentes de
ETA solo ven clases y lucha de clases. Autométicamente se
vuelven ateos en religién y apatridas en lo nacional; lo cual les
hace initiles para las luchas religiosas y patriéticas respecti-
vamente.

Queremos una Euzkadi socialista. Pero no queremos (o
por lo menos eso creia yo) una Euzkadi dirigida dictatorial-
mente a la luz del Evangelio Marxista o Marxista-Leninista. El
Marxismo-Leninismo esté ahi. Sin negar sus indiscutibles as-
pectos positivos (sobre todo en el plano de la democratiza-
cién de la cultura y del respeto a las culturas nacionales), sus
enormes y tragicos errores obligan a ser criticos.

Medidas que se imponen a mi juicio

De ese andlisis, y de la doble desviacién apuntada, se
deduce que ETA HA DEJADO DE SER ETA, Y SE HA CONVER-
TIDO EN ESBA. DEL NACIONALISMO VASCO PROGRESISTA
HEMOS PASADO AL COMUNISMO ESPANOL NORTENO. El
Ejecutivo ha cambiado de organizacién sin cambiar de sigla.
Pero esto no impedira su hundimiento, pues ESBA se hundié
ya; y se hundird cuantas veces surja, por su nortefiismo. No
deja de ser sintomatico que el Ejecutivo acabe de pedir arti-
culos «vascos» a los del Exterior. Esto demuestra lo que ya sa-
biamos: que los miembros del actual Ejecutivo solo son capa-
ces de hablar de clases. Esta falta de VIBRACION NACIONAL,
aparentemente agravada desde la detencién de Zalbide, nos
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llevara a la catéstrofe. Quitar la dimensién EUSKALDUN (es
decir: nacional); pues no vamos a descubrir a estas alturas
que lo caracteristico y nacionalizante del pueblo vasco es el
folklore, o «un no sé quéy, o «el caracter»...) quitar la dimen-
siéon EUSKALDUN repito, es capar a ETA.

No vamos a creer ahora que el concepto que una parte
de nuestro pueblo tiene respecto a ETA se debe a los dlti-
mos ocho ZUTIK. Yo creo més bien que nuestra fama, la que
sea, nos viene de mucho més atrés; de las acciones de antes,
de las personas mas o menos conocidas y pertenecientes al
movimiento, etc. Ahora bien: es claro que los actuales diri-
gentes, responsables de ETA, difieren de los anteriores justa-
mente en lo referente al EUSKERA sobre todo. Las conse-
cuencias son claras.

EUZKADI precisa un movimiento VASCO Y PROGRESIS-
TA. Si ETA encarna esta DOBLE exigencia triunfara; si no, trai-
cionaré al Pafs y serd barrida. Més claro agua. Tanto en el Zutik
como en los cursillos de formacién, propugno:

1. —~AFIRMACION EUSKALDUN Y EUSKALTZALE. El PRI-
MER deber de todo militante es hacerse euskaldun. Es inadmi-
sible que un dirigente de ETA sea «neutral» respecto al euske-
ra. Por mi parte me niego DE PLANO a una aberracién tal.
Aprender euskera es hoy un acto revolucionario; y da un presti-
gio indiscutible ante las masas.

2.~Todo militante de ETA debe conocer la Historia de
Euzkadji, sobre todo desde 1800. Los cursillos deben dar esta
formacién; en un plano progresista y socialista, pero VASCO Y
NACIONALISTA.

3.-Todo militante de ETA debe tener una idea precisa de
la Euzkadi que propugnamos: una Euzkadi al servicio de los
vascos sin distincién de clases ni de ideas. Es decir: socialistas
y libres. La dictadura del proletariado no existe: lo que existe
es la dictadura del PC. Por ello la libertad de expresion, etc, no
pueden ser negadas de plano, ni en una fase transitoria. El cur-
sillo debe explicar el marxismo; pero como aportacién, y no co-
mo Religién.

4.-Se debe hacer un esfuerzo, TODOS, para ver clara
nuestra linea ideolégica y nuestra estrategia. El PNV y demas
tienen la suya; nosotros no.

Sélo afiadiré para terminar que mi crudeza en la exposi-
cién me parece corresponder a la gravedad de la situacién. El
silencio a mis exposiciones y la insistencia en el nortefiismo
me obligan a ser implacable en mi protesta.

Jean
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Informe a la direccién politica de ETA (Bruselas, 19-3-1966)

A todos los militantes de ETA, agur:

Empiezo a recibir las primeras respuestas a mis acusacio-
nes GRAVES contra el actual Ejecutivo.

De sobra sé que son graves. Sé de sobra también que me
lo he jugado todo a una carta, con dificultad de probar lo que
digo excepto para quienes son capaces de distinguir una revo-
lucién vasca de una revolucién cantabrica; sé que algunos me
tacharan de impulsivo, de resentido, de viejo, de reaccionario,
de... todo. Pero lo que no saben es que he aguantado SIETE
meses; que hace siete meses que aguanto la nortefiizacién de
la organizacién apretando los dientes. Y que esto no tiene nada
de impulsivo ni de irresponsable. Si otros no saben leer entre
lineas, si no saben distinguir ETA y ESBA, la culpa no es mia.

El derecho a pedir la expulsién de los enemigos de ETA

Estoy seguro de que si Zutik hubiera adoptado una linea
anti-socialista, en ese momento se hubiera encontrado nor-
mal que se pida la expulsién de los reaccionarios. En cambio
nuestro «izquierdismo» es tal, que el acusar de falta de vas-
quismo a los del Ejecutivo y a los de ESBA, parece una exage-
racién, «cosas de Txillardegi», NO HAY TAL.

Una organizacién estd a las érdenes del Ejecutivo para lo
ejecutivo; pero para lo ideolégico es EL EJECUTIVO QUIEN
ESTA AL SERVICIO Y BAJO LA DISCIPLINA DE LOS MILITANTES.
Ahora bien: yo no acuso al Ejecutivo de su gestidn ejecutiva, si-
no de haberse VENDIDO A ESBA, AL ESBISMO y a la NORTENA-
DA SEUDO-IZQUIERDISTA. Es decir: le acuso de traicionarnos
por desviacionismo IDEOLOGICO, de dictadura IDEOLOGICA.

Yo no tengo la culpa de que ciertos miembros de ETA es-
tén desvasquizados; lo que digo es que esos NO PUEDEN di-
rigir la revolucién PATRIOTICA, porque son objetivamente an-
ti-vascos en el contexto actual. Yo no tengo la culpa de que
para ellos lo vasco no tenga peso, debido a la profundidad
del genocidio que sufrimos; pero yo constato que, debido a
esa falta de peso de lo VASCO, han caido en el seudo-izquier-
dismo abstracto y a-nacional, el cual si les parece tener peso,
sobre todo cuando se presenta como nueva Verdad Revelada
Absoluta, liberadora de todas las alienaciones. Pero yo tengo
derecho a pedir que los tales elementos salgan de nuestra or-
ganizacién; pues son vascos capados, son eunucos desde el
punto de vista abertzale, son incapaces de producir exalta-
cién patridtica y vasca a su alrededor.

La proximidad de Aberri-Eguna

Este es un dato de la situacién. La concentracién de Irin-
Hendaya debe ser un triunfo. En esto, por encima del proble-
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ma existente con el Ejecutivo, estimo que, en las semanas
que quedan, TODOS debemos volcarnos, y yo lo mismo, a
apoyar la concentracion en la medida de nuestras fuerzas.

Es lo que haré, suspendiendo provisionalmente mis es-
critos, excepto en lo que se refiere a copias de otros escritos
que he enviado al Ejecutivo, y que jamas han recibido res-
puesta ni han sido tomados en consideracién. (Los hechos
mandan, sefiores).

La solucién posible a mi juicio

a) Estudio, con vistas a su aprobacién por una Asamblea,
de un PROGRAMA.

Entiendo que, en este sentido, debe ser estudiado sobre
todo el caso NO, DE NINGUN MODO REPITO QUE NO, de la
revolucidn abstracta socialista; sino que se debe estudiar el
caso, y los programas, de las luchas de liberacién de los PUE-
BLOS SOMETIDOS A COLONIALISMO, siglos XIX y XX.

Nuestro problema es un problema NACIONAL Y SOCIAL.
Nosotros no estamos sometidos a opresién de clase sélo. Le-
nin dice con todas las palabras que la opresién nacional afec-
ta a TODAS LAS CLASES, mientras que la opresioén de clase,
no afecta a toda la nacién.

Con citas de Mao, Lenin, los irlandeses, Gandhi, y lo que
sea, se puede probar que en un pueblo OCUPADO POR EL
EJERCITO EXTRANJERO, lo primero a hacer es luchar contra
ese poder EXTRANJERO. En esta lucha (basta ver el ejemplo
de Mao con Chang Kai Chek) el deber de ETA es no el frente
de clase, sino el Frente Nacional. Mao Tse Tung no se ali6 a
los socialistas japoneses, sino a Chang Kai Chek.

Quiere esto decir que, en contra totalmente del Ejecutivo
actual, que ha abandonado el vasquismo EN TODO lo que
nos es posible ver a través de su ultra secreta accién desde la
IV Asamblea, hay que hacer lo contrario exactamente.

Hemos de buscar aliados técticos en la izquierda espaiio-
la y francesa; pero el plan del frente de clase dentro del Esta-
do espaifiol, idea ESENCIAL de ESBA, del FLP y del actual Eje-
cutivo, es una traicién; y es ademas un suicidio. Nuestra estra-
tegia no puede ser de clase. Contra lo que sostiene Zalbide
en su dltimo informe (que es un exponente del ultra-izquier-
dismo actual) ETA NO DEBE SER UN MOVIMIENTO DE CLASE
HOY. ETA DEBE ESTAR HOY, COMO MAO FRENTE AL ]APON,
POR EL FRENTE NACIONAL VASCO. Su propaganda debe ser
socialista, socialista revolucionaria (luego volveré sobre este
punto). Debemos buscar y desear que resurja ESBA, que re-
surja o tome fuerza el PC pro-chino de Euzkadi, debemos in-
tentar que ENBATA dé el viraje a la izquierda. Pero nosotros
HOY nos suicidariamos si HOY convirtiéramos a ETA en un
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movimiento de clase. Nosotros no somos asturianos: esto es
todo. El que no se siente diferente de un asturiano —y desgra-
ciadamente poco difiere cuando no es euskaldun- no encuen-
tra peso a esto que yo digo. A «Jon Landeta», que no sé quién
es, todo lo que yo digo le sonaré a chauvinismo vasco reaccio-
nario. Pero el tal Jon Landeta, muy probablemente, es sociolé-
gicamente un asturiano de Bilbao o de San Sebastidn. Quién
lo lamenta més que yo, jjjcarajo!!!

Esto quiere decir que si ETA se convierte, en una medida
suicida, en un movimiento ABIERTAMENTE DE CLASE HOY,
se opone automaticamente a la constitucién de un frente PA-
TRIOTICO, més o menos dificil de conseguir, pero nunca re-
chazable a priori mientras el ejército ocupante esté ahi. ETA
debe proclamar, a mi juicio, un programa SOCIALISTA hacia
fuera, y un PROGRAMA DE CLASE HACIA DENTRO, interno.
Pero sin que la adopcién intima, sincera, y total de éste, frene
ya «a priori» la formacién de un frente vasco de liberacién NA-
CIONAL. Yo diria que Kemen puede y debe ser abiertamente
un érgano socialista de clase incluso; pero que Zutik debe ser
un drgano totalmente socialista pero no de clase abiertamen-
te. ¢Por qué? Porque la revolucién socialista presupone Euz-
kadi libre; so pena de que hagamos... socialismo espafiol ine-
vitablemente. ETA, y Zutik, deben ser, a mi juicio, ABERTZA-
LES VASCOS DE IZQUIERDA. No podemos convertirnos hoy,
bajo la ocupacién extranjera, en visperas de desaparicién co-
mo pueblo, en movimiento de CLASE. Pero Zutik puede y de-
be admitir ya, desde ahora, posiciones de extrema izquierda;
pero NO SOLO ellas. No sé si me explico.

Esto quiere decir, me parece, que, SIN OLVIDAR QUE LO
PRIMERO CRONOLOGICAMENTE ES LA LUCHA NACIONAL,
podemos y debemos ir a la creacién de un movimiento socia-
lista completo.

Asi, por ejemplo, yo creo que en el préximo programa
que se apruebe debe quedar bien claro que TODAS LAS RI-
QUEZAS Y BIENES DE PRODUCCION del pais pertenecen al
pueblo vasco. Esto debe ser dicho sin limitacién ninguna. In-
cluso la Carta a los intelectuales me parece reaccionaria en es-
te sentido. Los bienes de produccién no pueden ser NUNCA
de los particulares.

En lo referente al capitalismo no hay que andarse en me-
dias tintas: el capitalismo es ESENCIALMENTE INJUSTO E
INADMISIBLE. PUNTO.

Y lo mismo el resto. No me parece que estas afirmaciones
nos presenten ni como movimiento reaccionario, ni como mo-
vimiento de clases.

Por lo que a mi respecta me propongo empezar a prepa-
rar borradores, y a enviarlos al Interior y al Exterior, con vistas
a ir aclarando ideas.
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LO QUE NO PUEDE CONTINUAR ES LA ORGANIZACION
SIN UN IDEARIO, Y EN MANOS DE CUALQUIER INFILTRA-
CION, DE CUALQUIER CANALLADA, O DE CUALQUIER ESTU-
PIDEZ. Que practicamente todo lleva al mismo desastre.

b) Estrategia

No sélo hay que aprobar un programa (que puede cons-
tar, como propongo yo, de DOS partes: una publica y otra se-
creta; o de una sola, valida hasta el dia de la liberacién Nacio-
nal), sino que hay que aprobar UNA ESTRATEGIA.

También esto es estrictamente necesario. En esto, como
en el capitulo del programa, «Branka» puede dar muchas ide-
as, de las cuales no todas seran malas, espero yo...

Lo que es preciso es que, todos los MILITANTES (es de-
cir: los que LUCHAN de hecho por el programa de ETA, hoy)
sepan a donde vamos.

Esta estrategia, que no es sino la aplicacién concreta del
Programa, NO PUEDE SER NUNCA DECIDIDA POR EL EJECU-
TIVO. También la Estrategia de ETA, que HOY HA DE SER
UNA ESTRATEGIA DE LIBERACION NACIONAL, DE CREA-
CION DE UN ESTADO VASCO, ha de ser servida por el Ejecuti-
vo, y no impuesta. La democracia empieza por dentro. El mo-
vimiento se demuestra andando. Siempre he sido partidario
de la direcciéon democrética de ETA; y en la cuestién buruzagi
voté en contra hasta el fin.

Baste leer los dltimos Zutik para ver que el actual Ejecuti-
vo ha caido en el mas burdo de los nortefiismos. Pues adop-
tando como lema: «No queremos un Estado Vasco», quere-
mos un «Estado Socialista Vasco», ha adoptado la linea del
seudo-izquierdismo. Pues lo primero a conseguir es el Estado
Vasco; y luego, INMEDIATAMENTE, DESDE ESE MISMO INS-
TANTE, empezar la revolucién interna que ponga las riquezas
y el pais entero en manos del pueblo por medio de un cam-
bio de estructuras. Decir que no queremos un Estado Vasco,
sin decir SIMULTANEAMENTE ademés que NO QUEREMOS
TAMPOCO UN ESTADO SOCIALISTA NO-VASCO, muestra por
otro lado el mismo signo nortefio y seudo-izquierdista de la
actual Direccidn.

Hay que aprobar una ESTRATEGIA DE ETA, QUE HA DE
SER DEL MISMO TIPO NECESARIAMENTE QUE LA DE CUAL-
QUIER PAIS EN SU PRIMERA FASE FRENTE AL PODER COLO-
NIALISTA EXTRANJERO.

Lo contrario es hacer Estrategia FLP o trotskismo espafiol.
¢) Tdctica

Esto si que debe quedar en manos del Ejecutivo. En esto
hay que dar plenos poderes al Ejecutivo. En este sentido toda
critica ha de ser bien pensada, pues es dificil discutir al que
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esta al frente de ETA lo que ETA puede hacer en los casos
concretos.

Pero, evidentemente, la tactica es el infinitésimo de la es-
trategia. La estrategia es la suma de las tacticas sucesivas. La
tactica de cada momento es UN PUNTO de la linea estratégica.

d) Socialismo y Marxismo

Que Marx ha descubierto verdades eternas es claro. Hay
una parte del marxismo, que podrfa identificarse con la CRITI-
CA de la Sociedad burguesa y de ciertos aspectos socioldgi-
cos de la Religidn, Filosofia, etc, que parecen indiscutibles.
Viviendo en una sociedad burguesa, en que las mas crueles
injusticias y desigualdades, y las mas patentes alienaciones,
son la esencia de nuestra estructura politica bajo el colonialis-
mo, es evidente que, POR HONRADEZ INTELECTUAL Y POR
EL SENTIDO POLITICO INCLUSO el oponerse a dar una expli-
cacién del marxismo a nuestros militantes y a todo nuestro
pueblo, es INADMISIBLE. Nadie habra mas opuesto que yo a
que se proscriba el marxismo de nuestra formacién y de nues-
tras publicaciones. Serfa algo asi como oponerse a explicar a
Freud en psicologia. Un minimo de formacién MARXISTA es
necesario y viene bien a todo el mundo.

Pero, y aqui viene el «pero», sélo dar formacién marxista,
es sblo dar formacién en una direccién. Pues el marxismo no
lo explica todo ni lo soluciona todo. No hagamos del marxis-
mo una nueva Religién.

Por ejemplo, Proudhon y Bakunin (es decir: los anarquis-
tas), enemigos como Marx y Engels de la sociedad burguesa,
hicieron profecias sobre el stalinismo, la burocracia omnipo-
tente, la dictadura tirdnica del PC, etc, hace ya CIEN afos. No
estudiar a estos genialisimos autores es un absurdo. No olvi-
demos que hay muchos diversos modos de hacer ciertas criti-
cas al marxismo oficial de los Estados comunistas: 1.—Existe la
critica que ya hizo Bakunin hace 100 afios, y por la que rompié
con Marx; es decir: la critica anarquista. 2.—Existe la critica
trostkista, que es una critica marxista del marxismo oficial.
3.—Existen las criticas de los intelectuales marxistas como Le-
febvre 4.—Existen las criticas por razones ideoldgicas (y que
son explicables desde el propio punto de vista marxista): la
dictadura ideoldgica del PC; la falta de libertad de expresién;
la confesionalidad de los Estados comunistas... Pretender que
todo este tipo de criticas es prueba de espiritu reaccionario
es una majaderia. Lo reaccionario es, ha sido, y serd siempre,
el fanatismo; la conviccién de estar en la Verdad Absoluta e
impedir toda discusidn.

Pero hay otras razones. En efecto: es ilusorio creer que la
revolucién socialista en Euzkadi puede ser del mismo tipo
que en paises con un 90% de analfabetos, sin industria, etc.
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Yo estoy convencido de que la tinica Democracia Real es
el SOCIALISMO PLURALISTA. Es decir: el socialismo total en
lo econémico, pero en un marco de libertad de critica del Po-
der y de libertad de expresién. Si en Euzkadi se consiguiera
esto si que serfa realmente la dimensién verdaderamente
trascendental, visto desde fuera, de la revolucidn vasca.

¢) La alienacion nacional

Los que adn sostienen (a veces dentro de ETA!!!) que el
euskera es importante pero menos... me hacen verdadera gra-
cia. Ya os lo dije el otro dia: sin una Lengua comiin no hay co-
munidad nacional, aunque puede haber un Estado. Con varias
lenguas distintas no hay comunidad nacional en ninguna par-
te. ES MENTIRA. jQue venga a Bélgica el que crea lo contrario!

Mas aun: sin euskera Euzkadi no existe. Mejor dicho: no
hay nacién vasca. Y sin nacién vasca, el pueblo nortefio no tie-
ne DERECHO A CONSTITUIR SU ESTADO. ¢Para qué crear
fronteras artificiales?

La alienacién nacional vasca es la alienacién LINGUISTI-
CA. No decir esto es estar objetivamente en posicidn a la vez
REACCIONARIA (es decir, anclado en una idea pasada) y AN-
TI-VASCA, pues el vasco no ha dicho jamas la palabra «vasco»
incluso, hasta que se ha hecho nortefio. No hay dos Euzkadis
posibles. La tnica revolucién nacional es la EUSKALDUN. La
otra, la de ESBA, es la nortefiada comunistoide. Es curioso
que los mismos que pretenden que el euskera no es esencial
para EUZKADI (es decir, que demuestran tener una sutileza
enorme, pues creen que Euzkadi puede ser vasca por otras ra-
zones oscuras, misticas por lo visto...) esos mismos, digo, son
afasicos, son como insensibles para con las caracteristicas que
si no es la dnica verdaderamente nacional (yo opino que es la
tnica nacional, desde luego), convendremos en que es la pri-
mera, creo yo. Son asf sensibles a la quinta, a la veinticuatroa-
va y a la trigésimo quinta caracteristica; pero la primera... esa
no: «esas son pijadas de Tx.». He ahi todo un modelo de razo-
namiento «objetivoy, «cientifico» y «revolucionario»...

El PSU (es decir, el PC catalan), segin me decia el otro
dia un andaluz que vivié en Barcelona, OBLIGABA EN 1960 a
todos sus miembros, fueran catalanes o no, a UTILIZAR SOLO
EL CATALAN EN SUS REUNIONES. Es asf como este comunis-
ta andaluz APRENDIO CATALAN, por narices, por ORDEN DEL
P.C.!!! No hablo de 1936, sino de 1960, época en que tuvo que
escaparse de la policia espariola. He ahi un extremo. ¢Qué ve-
mos en el otro?

Ya lo sabeis: el obispado (el obispado espgﬁol/y reaccio-
nario, jcarajo!) de San Sebastian NO ORDENARA MAS SACER-
DOTES NO EUSKALDUNES en esta didcesis.
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Compaiieros: (QUIEN ES EL EXTREMISTA? EL ACTUAL
EJECUTIVO Y CIERTOS SEUDO-REVOLUCIONARIOS NOR-
TENOS, O LOS QUE CONSIDERAMOS QUE LA LENGUA DEL
OPRESOR DEBE SER BARRIDA DE NUESTRAS FILAS Y UN DIA
DE NUESTRO PAIS. Espero sélo una respuesta HONRADA de
vuestra parte.

Conforme en que la situacién de nuestra lengua es preca-
ria. También es débil el proletariado actual ¢Y qué? ¢Apoya-
mos por ello al capitalismo? El Zutik no puede ir todo en eus-
kera; pero no PUEDE EN NINGUN MODO IR TODO EN ES-
PANOL. Esta es otra prueba de la nortefiada del actual Ejecuti-
vo y de los que lo aprueban.

El movimiento se demuestra andando

Los medios marcan el fin. ETA marca el futuro de Euzkadi,
pues lo encarna; y tanto mas lo encarnara cuanto mas creamos
en ETA. Quiere esto decir que ETA es un pequefio Euzkadi EN
EL CUAL EL PODER ESTA YA EN NUESTRAS MANOS. Yo por
eso estoy terriblemente decepcionado por el actual Ejecutivo
y por ciertos etarras. Pues nuestra organizacién NO ENCARNA
LA EUZKADI VASCA Y DEMOCRATICA QUE QUEREMOS, SINO
LA CANTABRIA COMUNISTOIDE QUE NO QUEREMOS.

En efecto. En lo nacional (es decir: en lo idiomético, esen-
cialmente) hay una DESPREOCUPACION, UN ODIO CASI,
INADMISIBLE.

En lo democratico: El Ejecutivo, que dice hacer sélo lo
que dice el pueblo, no hace ni pizca de caso de lo que deci-
mos los militantes: ni actas, ni explicaciones de las charlas su-
primidas, censura, etc. ¢Esto es lo que queremos? Pues eso
se parece mucho a cosas que no citaré... NO PUEDE SER. ETA
ESTA EN UN MUY MAL MOMENTO. REFLEXIONEMOS TO-
DOS. ANALICEMOS EN EQUIPO. LUCHEMOS AHORA, COMO
SI NADA OCURRIERA POR EL EXITO DE IRUN-HENDAYA.

PERO ESTEMOS CONVENCIDOS DE QUE ESTO NO PUE-
DE CONTINUAR. QUE, EN TODO CASO, NO CONTINUARA CO-
MO HASTA AHORA; PUES SOMOS YA MUCHOS LOS ETARRAS
QUE NO LO TOLERAMOS.

GORA EUZKADI ASKATUTA!!!
Txillardegi

Esas ponencias ni siquiera fueron distribuidas en la orga-
nizacién. Madariaga nos resumié en cierta ocasién la situa-
cién del problema: “Socialismo no hay mas que uno, y ése es
el socialismo cientifico”.

El nuestro, claro, era “socialismo pequefio-burgués”,

nou

“pseudosocialismo”, “socialismo de pacotilla”, etc.
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Serfa aburrido incluir aqui los debates ideolégicos de
aquella época. Por otra parte, no son mas que los que cono-
ci6 la izquierda de toda Europa.

Sean suficientes unos hechos significativos.

Nosotros veiamos clara una cosa, que ir mezclados y ac-
tuar juntos pluralistas y monistas (ademas en la clandestini-
dad) no era mas que la agonia del pluralismo. Todos los par-
tidos socialistas unificados no habfan sido, en todo el mundo
una y otra vez, mas que el primer paso del partido marxista-
leninista monocolor.

Si el socialismo es tnico, llegar a admitir el partido dnico
sélo era cuestién de tiempo; y ese partido tnico, como se
habia probado repetidamente, era con seguridad un partido
moscutero y antipluralista.

Por tanto, no habia mas que dos opciones. Una, que
quienes no éramos marxistas-leninistas abandonaramos ETA
y dejaramos la organizacién en sus manos. La otra, en pro de
la “necesidad de unidad” abstracta de la izquierda, dejar la
izquierda abertzale en manos de los marxistas-leninistas, y
nosotros, los socialistas abertzales, en el mejor de los casos,
hacer lo que pudiéramos en un PC abertzale.

Sin creérnoslo demasiado, tratamos de conseguir otra so-
lucién: convertir a ETA en un frente con dos organizaciones
distintas y auténomas. En una palabra, alejdgndonos de mez-
colanzas, convertirla en un movimiento bicéfalo que llevara a
cabo acciones unitarias.

Con ese objetivo, y queriendo presentarla en la V Asam-
blea que estaba préxima a celebrarse, preparamos la ponen-
cia Frente de Tendencias ETA y Frente Nacional. La presentacién la
realiz6é Xabier Imatz.

Nuestra ponencia, preparada por el Grupo Socialista de
ETA, llevaba fecha de febrero de 1967.

Pero aduciendo que esa particién acarrearia el debilita-
miento de ETA, nuestra propuesta no fue aprobada.

Habiamos perdido la partida dentro de ETA.

Y nos parecié que debiamos intentar algo desde fuera de
ETA.

Para ello nos juntamos en mi casa de la calle Neerstale
de Bruselas algunos “proscritos” de ETA y Federico Krutwig;
para entonces (digamos que para mediados de 1965) ya me

241



habfia trasladado de Amberes a Bruselas. Y decidimos editar
una revista abertzale.

E inmediatamente fijamos tanto el nombre como el idea-
rio. El nombre, Branka, lo propuso Krutwig. Y el ideario, la de-
fensa del patriotismo de izquierdas contra el pseudomarxis-
mo y el socialimperialismo.

Krutwig realizaria la defensa del patriotismo desde el
punto de vista del maoismo (en aquel ambiente de visperas
del mayo del 68, jiinicamente se podia hacer la defensa des-
de la extrema izquierda! Como testigo, ahi estaba el propio
Rikardo Arregi). Yo, en contra del izquierdismo pseudoclasis-
ta, justificaria el valor del idioma (el libro Hizkuntza eta Pentsa-
kera, de aquella época, lo escribi con el mismo objetivo), so-
bre todo en la linea de los trabajos de Whorf y Sapir. Y Beni-
to del Valle, en el ambito de la economia, denunciaria los
efectos negativos de la burocracia del comunismo oficial, su-
brayando la necesidad de la autogestién.

Krutwig entonces no era de ETA (posteriormente si). Por
el contrario, Benito, Agirre, Imatz y yo si lo éramos. Posterior-
mente no.

Con la ayuda de un nacionalista flamenco (tengo en mi
memoria a Valére Depauw, de Amberes), decidimos editar la
revista en Flandes. Y luego, como se pudiera (?), pasarla “al
interior”, distribuirla tal y como se pudiera, y comenzar a tra-
bajar en contra de la actitud felipe que mostraba la nueva di-
reccién de ETA... Sin resultado, por supuesto.

Publicada en Buenos Aires por razones de seguridad,
Branka 1 sali6 a la calle en abril de 1966.

Si se compara la cronologia de Branka y la de mis cuatro
ponencias principales (la cuarta llevaba fecha del 19 de mar-
zo de 1966), aparece claramente que son pasos de un mismo
proyecto. (Para el lector es posible seguir actualmente la
senda de Branka uno tras otro: ver la recopilacién editada por
Ediciones Vascas en 1979).

Al ver iniciado nuestro trabajo, los heterodoxos de Bru-
selas nos quedamos un tanto tranquilos y hasta comenzamos
a creer que lograrfamos algo.

Pero después de ocho o diez anos, como he contado en
otras ocasiones, supimos lo siguiente, que la misma direc-
cién de ETA, con la excusa de que para ayudarnos pasaria to-
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do el paquete por la muga... cogié toda la edicidén y... la tird
al mar... La revista que queria poner las bases ideoldgicas
del grupo abertzale-socialista, se convirtié en alimento de
chipirones y centollos por ahi, en algin rincén del mar Canté-
brico, entre algas y hierbas marinas.

iRutilante inicio el nuestro!

En realidad, no sabiamos nada de que lo habian tirado al
mar. Aunque sf sospechabamos que habia sucedido algo.

Desde el primer instante, en lo referente al principal pro-
blema candente de entonces (el famoso Frente Nacional o
Frente de Clase), el grupo Branka opté por el Frente Abertza-
le, recibiendo las maldiciones de izquierdistas y ultrasocia-
listas.

Branfka tuvo dos fases.

En los primeros tres nimeros (1, 2 y 3-4) y, por tanto,
hasta enero de 1967, Federico Krutwig participé con nosotros
a través de su maoismo. En cambio, a partir del Branka 5, co-
mo Federico estaba integrado en ETA (y los demas fuera), la
revista no publicé més articulos suyos.

Por el contrario, sustituyendo, por decirlo de alguna ma-
nera, los trabajos de Krutwig, los de Benito del Valle se hi-
cieron mas frecuentes (Zabala), también los de Agirre (Hiruri-
zar), y los de los demés.

Hablaré muy brevemente del Branka inicial (Benito del
Valle, Agirre y yo todavia dentro de ETA).

Durante este periodo, en el que se publicaba con la teé-
rica aceptacion por parte de ETA, se encuentran dos tenden-
cias en los articulos.

A decir verdad, y en la préactica, aquellos nimeros los hi-
cieron tres escritores: Txillardegi (78 paginas), Krutwig (75
paginas) y J.M. Benito del Valle (25 paginas). Ademas de al-
gunas pequefias partes, incluido Guy Héraud.

Puede ser interesante recordar las fechas de publicacion:
el 1 en abril de 1966, el 2 en septiembre de 1966 y el 3-4, na-
mero doble de 102 péginas, en enero de 1967, en visperas
de la V Asamblea de ETA, por decirlo de alguna manera.

Es también interesante la divisién lingiiistica de los arti-
culos: casi la mitad en castellano, un poco menos en euskara,
y aproximadamente un 10% en francés.
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La aportacién de Krutwig aparece clara. Los trabajos Na-
cionalismo Revolucionario y Estrategia Guerrillera tenfan un objeti-
vo: fijar las bases tedricas del maoismo vasco. Fundamentan-
do el patriotismo y defendiendo la lucha armada.

Mi tema de andlisis (como durante toda la historia de
Branka) fue doble: explicar por qué el idioma es fundamental
(en general mediante el estructuralismo), y en contra del
Frente Espafiol de Clase que habia comenzado a ponerse de
moda, dar argumentos a favor del Frente Abertzale.

Benito del Valle, por su parte, hizo una defensa continua-
da de la autogestién contra la burocracia marxista-leninista,
comenzando por la experiencia de Yugoslavia, pais que ha-
bia visitado recientemente.

¢Quién leia Branka? No se puede decir exactamente. En
aquella época hipergauchista (la Revolucién de Mayo de 1968
estaba cerca) todos estaban, al menos de palabra y de dnimo,
a la izquierda de la izquierda. Y para estar a la izquierda, co-
nocido el reformismo de los PC oficiales, habia que estar en el
maoismo, o en el guevarismo. También existfan algunos
trostkos, pero muy mal vistos entre los comunistas oficiales. Ex-
trafo, por otra parte: las banderas negras y los anarcos tuvie-
ron poca fuerza hasta que ocurrié la revuelta de Mayo de 1968.

Entre tanto, en Hego Euskal Herria, no aparecer como
marxista-leninista radical era pura cobardia. Por lo tanto, no-
sotros, los de Branka, no éramos nada mas que unos reformis-
tas vendidos y repugnantes. Entonces se difundié que Txillar-
degi se derivaba de zillardegi... Y como los articulos de Branka
los firmaba como Usako (en los escritos en castellano firmé
durante afios con este sobrenombre de Ofiati, en memoria de
los Enparantza de la familia), los superrojos rapidamente le
encontraron la clave “cientifica”: U.S.A.ko, porque yo era un
repugnante partidario de los (yanquis)... jDejemos eso!

Asf las cosas (y estando en abril de 1967), sucedié lo que
preveiamos: el cambio de ETA no fue aceptado. Y aunque
nunca lo admitié muy oficialmente, la direccién de ETA, in-
cluso después de la V Asamblea, tomé como guia la doctrina
del marxismo-leninismo.

En los afios posteriores, segin fue evidente por encima
de todas las increibles cegueras, Mosci, La Habana, Pekin,
incluso Pyong-yang, se convirtieron en referencia, nunca Ba-
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kunin o los anarcos. Mucho menos los repugnantes socialde-
mocratas, u otros.

ETA (y en consecuencia las tendencias principales de la
llamada Izquierda Abertzale) tomé como eje el camino del
socialismo cientifico.

Y decidimos salir de ETA.

En todo Euskal Herria (por supuesto, al nivel que podia-
mos) distribuimos la Explicacion que puede verse seguida-
mente, en tres idiomas al mismo tiempo.

Muchos abertzales, y la gran mayoria de los militantes de
ETA, nos tomaron por traidores: “Pequefio-burgueses”, “re-
sentidos que querian seguir mangoneando desde fuera”,
“reaccionarios”, “cobardes”, “antimarxistas”, etc. Después de
algunos afios, por ejemplo el semanario Z. Argia, publicé to-
das las fotografias repartidas por la Caja Laboral, en color
(Arizmendiarrieta, Lete-Iriondo, Txillida, Mitxelena, etc.}, me-
nos una: la mia...

¢Por qué? “Ha blasfemado: no cree todavia que la solu-
cién de Euskadi pasa por el marxismo-leninismo”.

El documento que va a continuacién, por tanto, no mere-
cia otra respuesta. (Ver p. siguiente)

“Al Comité Ejecutivo de E.T.A.,
Agur:

El Movimiento Euzkadi Ta Askatasuna (E.T.A) surgié
en nuestro pais en un momento de crisis del patriotis-
mo vasco. Estimamos que, a través de aciertos y errores
diversos, ha cumplido hasta aqui una misién histérica
importante, revigorizando la afirmacién nacional euskal-
dun, y contribuyendo a la aparicién de un socialismo
vasco abertzale.

E.T.A. puede seguir teniendo una nueva misién his-
térica, y nosotros seremos los tltimos en impedir que la
cumpla. Esa misién se deduce de la evolucién del Mo-
vimiento estos ultimos dos afios, pues E.T.A. ha dejado
de ser un movimiento de tendencias diversas, para con-
vertirse progresivamente en un partido de tendencia
claramente marxista-leninista.

Esta evolucién no puede ser vista por los no marxis-
tas como algo totalmente negativo, pues es un indice
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de la madurez de la aspiracién nacional hoy vigorosa ya
en todo el abanico politico.

Pero nuestra permanencia en el Movimiento ha de-
jado de tener sentido, y sélo se presta a ambigiiedades
y confusiones de fruto a la larga negativo. Nosotros, so-
cialistas, no estamos de acuerdo en puntos esenciales
de la doctrina marxista-leninista, tanto de ideario filosé-
fico como de téctica politica, y, en consecuencia, hemos
decidido abandonar la organizacién E.T.A.
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Si no lo hemos hecho hasta ahora, ello se ha debido
a dos razones fundamentales.

En primer lugar, conscientes de la gravedad de
nuestra decisién, hemos tratado hasta el fin de conse-
guir que E.T.A. siguiera siendo un movimiento de dos
tendencias, dentro siempre del patriotismo y del socia-
lismo; pero tras meses de lucha consideramos que esa
posibilidad es ya inexistente.

En segundo lugar, el grado de infiltracién en E.T.A.
de ideas, y hasta de personas, al servicio de ciertos co-
nocidos lideres del marxismo espafiolista, de denomi-
nacién popular y contenido sobre todo antivasco, nos
ha conducido al apoyo total del Movimiento en la lucha
contra la contaminacién espafiolista. Hoy consideramos
que la desviacién ha sido desenmascarada y vencida; y
que los lideres de la traicién, puestos al descubierto y
expulsados ya de E.T.A, estan condenados al hundi-
miento.

No queremos terminar sin reafirmar de nuevo que
estimamos que la solucién del problema del pueblo
vasco esta en la unificacidn politica de Euskal Herria en
un Estado libre, y en una organizacién socialista huma-
nista de la sociedad euskaldun.

Este ideal, que ha dirigido nuestras vidas hasta
aqui, seguira guidndolas también en el futuro.

J.M. Agirre Bilbao, ].L. Alvarez Emparanza, ].M. Beni-
to del Valle, Xabier Imaz.

14 de Abril de 1967”.
No hace falta ocultar que me asalté una gran crisis interna.

Y, para desviar en lo posible mi atencién, se me ocurrié

escribir una novela. Decidi ambientarla con lo que tenia al
lado en aquellos momentos (en la Bélgica de 1968: Bruselas,
Brujas, Walonia, etc.), y asi nacié la novela Elsa Scheelen (agra-
ciada con el premio Txomin Agirre de Euskaltzaindia, aunque
fuera zarandeada por multitud de criticas negativas: jhasta
dejé de escribir novelas!) Ya os he hablado de esto en el ca-
pitulo anterior.

Y me agarré a Branka con los demas “proscritos” y con la

ayuda de unos pocos y estimables compaiieros. Dimos co-
mienzo, por decirlo de alguna manera, a la “segunda Branka’.
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El Branka 5 lleva fecha de junio de 1967.

El Branka 14, por su parte, vio la luz a comienzos de 1968
(toda una edicién Ginicamente en euskara, por primera vez, y
otra inicamente en castellano). Zuzen, por el contrario, duran-
te el mismo afio de 1971 sélo publicé un ndmero.

Con la desaparicién de los articulos de Krutwig, Branka
intenté convertirse (a partir del Branka 5) en la expresién de
todos los socialistas abertzales (no m.l.).

Pero esto era muy dificil. Los franquistas imponian Esta-
dos de excepcién en Hego Euskal Herria una y otra vez; la
escalada de ETA iba aumentando y calificaba a nuestra ten-
dencia politica como maniobra divisionista. Branka se hacfa
en Flandes, en Bélgica y los cronistas de la revista viviamos
en Bélgica, en Paris, en Méjico, etc.

Reducimos la utilizacién del euskara y se incrementaron
los problemas econémicos (a partir del nimero 7, la revista
sélo tenia 32 paginas).

Pero comenzaron a aparecer algunas firmas nuevas: la de
quien hoy es catedratico de la UPV Joxe Azurmendi, enton-
ces fraile en Miinster; la del zuberotarra Jean Louis Davant,
ingeniero, y que del nimero 14 en adelante (es decir, al cam-
biar Branka de Flandes a Ipar Euskal Herria) fue director ofi-
cial; la de Jokin Apalategi, disfrazado tras el sobrenombre de
Txurdintxo; la de Jakes Abeberri, que ha sido durante afios
cuerpo y alma de Enbata. Nunca agradeceremos lo suficiente
en aquellos dificiles momentos que esos escritores no se
lanzaran por el camino del maoismo oficial. La voz del socia-
lismo abertzale y critico no estaba muerta.

En esa segunda Branka, los principales escritores eran
Txillardegi-Usako (yo mismo, claro) y Zabala (J.M. Benito del
Valle), 91 paginas cada uno; el tercero, Hirurizar (José Manu
Agirre), con 27.

De facto se hizo algo asi como una especializacién entre
nosotros: Zabala trataba temas econémicos y sobre autoges-
tién; Hirurizar sobre teoria politica general; y quien ahora
escribe estas lineas, temas sobre la lengua y sobre el Frente
Abertzale.

Al salir el nimero 14, y como consecuencia del famoso
juicio de Burgos (Branka se posicioné claramente a favor de
los condenados de ETA con la editorial Burgos, lo que no ocu-
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rria por primera vez...), decidimos publicar la revista tnica-
mente en euskara, aunque, a modo de suplemento, hiciéra-
mos otra tirada Ginicamente en castellano. (Pero esto ocurrié
en una sola ocasién)

A consecuencia del juicio de Burgos hubo grandes cam-
bios en la situacién de los refugiados en Iparralde, y Branka
desaparecié. En los meses siguientes comenzamos una nue-
va serie: Zuzen. Aun y todo, publicamos un tnico nimero. No
se pudo més.

Como pudimos, y superando dificultades de todo tipo,
Branka, la revista socialista vasca, duré siete anos.

Pero su principal mensaje: sf al Frente Abertzale, se per-
dié probablemente en la impotencia, echando el supercla-
sismo profundas raices en la izquierda abertzale.

249



V
La izquierda

En 1957, recién terminada la carrera de ingeniero en Bil-
bao, vivia en San Sebastidn, en la avenida Zumalakarregi, en
la antigua casa Gutenfelder del Antiguo.

Tenia entonces mi lugar de trabajo en el barrio de Gros,
al otro lado de San Sebastidn, en la esquina de las calles So-
roa y la avenida de Nafarroa, concretamente en la fabrica
Massé, que fabricaba motores Diesel. Aquella pequefia em-
presa (el primer trabajo que tuve) era, en si, una simple de-
legacién de la francesa Berliet.

En la oficina técnica de Massé, unas diez personas en to-
tal, tuve como compafiero a un vecino de Orereta de nombre
Agustin Gomez Pagola (también trabajaba alli un hermano
suyo de nombre Ramén). Huido como otros muchos nifios
vascos a Rusia durante la guerra de 1936, habia vuelto re-
cientemente de la Unién Soviética. Como inmediatamente
supimos, habia sido muy buen futbolista y durante algunos
afos habia jugado en los famosos equipos Dynamo de Mos-
ci y Torpedo.

Agustin era mayor que yo, quizas unos diez anos. Y como
diariamente trabajdbamos juntos en la misma oficina, tenia-
mos ocasién de hablar de esto y de aquello.

Como ya sabe el lector, los de Ekin estdbamos por en-
tonces (me estoy refiriendo ahora al afio 1957) construyendo
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una nueva organizacién abertzale. Y aunque siempre tuviéra-
mos que movernos en la clandestinidad y con disimulo, te-
niamos gran interés por todas las noticias de tipo politico. Y,
por supuesto, también sobre la Unién Soviética.

La denominada “Resistencia” lanzé en marzo de 1958
una llamada a la huelga general. Y los de Ekin (todavia cuatro
gatos) decidimos participar y, en lo posible, apoyarla.

Y me sucedié lo siguiente, que aquel mismo dia de huel-
ga, el delegado de Industria (es decir, un dirigente franquista
de Gipuzkoa) decidié visitar oficialmente la empresa Mas-
sé... Y el duefio Eduardo Massé, que ya tenia noticia del ru-
mor de huelga, nos pidié a los de la oficina técnica que estu-
viéramos presentes para darle las aclaraciones técnicas.

Yo, en cambio, sin haberlo dudado un segundo, y de
acuerdo con los trabajadores, decidi salir a la huelga. Y deja-
mos al sefior Massé “solo ante el peligro”.

La respuesta no tardé en llegar: me despidieron. Y si la
memoria no me falla, a Agustin Gémez le ocurrié lo mismo.

No he mencionado nunca las palabras que escuché al dia
siguiente en la despedida en boca de los trabajadores y
compaiieros. Pero se me clavaron en el fondo del corazén, y
ahi siguen fijas. ..

Después de 10 afos, tenia todavia, entre mis papeles,
en mis casas de Paris y de Bruselas, aquella histérica carta
de despido, con fecha incluida: “Por inasistencia injustifica-
da al trabajo”, o algo parecido. Luego, en nuestra larga lista
de cambios de domicilio, la perdi por ahi. jQué le vamos a
hacer!

...veintiocho afios tenia este humilde huelguista-escritor
en 1958. Retomemos el tema.

Aquel “bautizo de izquierdas” lo tenia y lo tengo como
un gran honor, y lo mismo los compafieros de lucha de Ekin.
Ser despedido por haber participado en una huelga, no era
un suceso baladi para lo “sefioritos” que éramos nosotros.
Seguro que podriamos situarnos con mas derecho en la iz-
quierda...

Pero yendo al grano, y al menos segin recuerdo, fue pre-
cisamente con mi compaiiero de huelga, Agustin Gémez, con
quien tuve mis primeras discusiones y contactos con el mar-
xismo. Y recordaré aqui mismo una de ellas.
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Como correspondia a la edad, en la oficina tuvimos una
agria discusién sobre las mujeres. Precisamente sobre los ce-
los. En opinién de Agustin debiamos superar los celos y, por
otra parte, decia que era posible hacerlo. Porque los celos
eran un “sentimiento burgués”.

Si desaparece la propiedad privada —-me decfa él creyén-
dolo sinceramente- ese miserable sentido de posesién que
tenemos hacia las mujeres, contaminado de burguesia, surgi-
do de una extrapolacién de la estructura econémica, también
desaparecera.

Yo le respondia que no crefa en ello. Que eso nos venia
de nuestra propia naturaleza. Y entonces le ofa la clave: “Es
que td eres un burgués”.

Agustin Gémez solia escribir en la revista controlada por
el PC, Aragoa (la misma que me llamé “solipsista lingiiistico”).
Y viviendo yo en Francia (o quizas en Bélgica) los franquistas
le detuvieron y le torturaron salvajemente, dejandolo sordo
de un oido para siempre. Posteriormente, si no me equivoco,
Agustin murid.

En 1958 yo no sabia gran cosa sobre el marxismo, lo con-
fieso sin reservas. Y no sabia hasta qué punto era marxista la
forma de pensar de Agustin.

Pero en 1958, a decir verdad como ahora, yo no creia que
aun arrancando de raiz el problema de las relaciones econé-
micas de propiedad, los celos de nosotros los hombres hacia
las mujeres. .. desaparecieran.

La debilidad de los trabajadores y el orgullo de los capi-
talistas me atraian hacia el socialismo, pero rechazaba aque-
llos izquierdismos hipereconomicistas.

Como ya he dicho, el dia de Afio Nuevo de 1961 hui a
Iparralde a través de un pequefio puente de una venta de
Dantxaria. Y de alli fui a Paris. Habia comenzado el “viaje” de
16 afios (1961-1977).

Y en Paris tuve la oportunidad de conocer de cerca co-
munistas, criptocomunistas y algunos troskistas.

Por un lado, gracias a las relaciones laborales, conoci a
cantidad de vietnamitas, todos conspicuos admiradores de
Ho-Chi-Minh. Algunos, segiin confesaban en secreto, ha-
bian participado con el Viet-Cong en la Guerra de Indochi-
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na, con las armas en la mano, en contra del ejército ocu-
pante francés.

Por otro, también tuve la oportunidad de tratar con algu-
nos dirigentes felipes que habfan llegado recientemente a Pa-
ris. También conoci al socialista catalan Josep Pallach, a algu-
nos veteranos del Estat Catal4, y a otros.

Finalmente, también a numerosos anarquistas, los mas
viejos de los cuales habian participado en la guerra del 36;
también a algunos mas jévenes. Recuerdo, por ejemplo, al
navarro Gurutxarri. Todos ardorosos idealistas y absoluta-
mente anticomunistas, y, frecuentemente, gentes de gran
cultura.

También conoci gran cantidad de frangais moyen, por su-
puesto, pero decir algo de ellos seria una tonteria y un gasto
intil de papel.

Di otro paso importante al llegar a Paris en 1961: sumer-
girme totalmente en la prensa, la radio y los libros en fran-
cés. Precisamente, durante aquellos 16 afios lei mas en fran-
cés que en castellano. Mi biblioteca personal es testigo.

Por decirlo de alguna forma: en el campo de la cultura,
en las costumbres, los puntos de vista, en las mismas preo-
cupaciones, me afrancesé bastante, lo que para mi no fue na-
da perjudicial. “Dado que el ambiente me espafioliza —acos-
tumbraba a decir un amigo mio de San Sebastian— yo, cons-
cientemente, intento afrancesarme”.

Entonces aprendi algo, mediante mis relaciones y la lec-
tura de libros, sobre el socialismo, el marxismo y el anarquis-
mo. Hasta entonces, y a causa de la censura del franquismo,
¢como hubiera podido saber algo?

En el terreno politico, y sobre la historia de la izquierda,
la oposicién de Euskal Herria era analfabeta. Y no sé, cierta-
mente, hasta dénde han cambiado las cosas posteriormen-
te... Porque algunos intelectuales de la izquierda abertzale
no han pensado o leido gran cosa sobre estos temas. Aunque
estén muy seguros, eso si, de cual es y cudl no es el camino,
y digan saber exactamente hasta dénde llega “el antimarxis-
mo corrupto”.

Para qué hablar de los conocimientos politicos que esta-
ban (y estén) fuera de la izquierda abertzale. Tienen sufi-
ciente con obedecer y creerse a pies juntillas las trampas de
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un jesuita défroqué. Asegurar el bolsillo (jen esto son hébiles!)
y un poco de “silbote nortefio” y ifelices!

En la época en que estuve en Bruselas (1965-1970), y co-
mo salia temprano de trabajar, acudia frecuentemente a la
torre-biblioteca cercana a la Gare Centrale, y alli leia de to-
do: especialmente sobre lingiiistica, en la que tenia inten-
cién de profundizar.

También sobre marxismo, aunque sélo fuera para poder
responder con conocimiento de causa a la marxitis que sufria
la juventud abertzale de Euskal Herria.

Allf lei, por ejemplo, el famoso debate sobre el marris-
mo, en una compilacién argentina.

Aunque algunos textos de Lenin me interesaran viva-
mente, los de Marx y los de Engels me resultaban aburridos.
Y, aun creyéndolo, no entendia qué era eso del “vértigo de
Marx” que mencionaba Rikardo Arregi. Yo ya habia sentido el
vértigo de Freud, eso si, y el de Budha, y el de Zarathustra.
El de Marx no, he de confesarlo.

En aquellos tiempos conoci, de igual manera, a la curiosa
pareja politica formada por Jean Paul Sartre y Simone de Beau-
voir. Y también entonces a otros muchos pensadores. Creo
que los dos existencialistas franceses se hicieron famosos
mas por la lucha anticolonial que por las aportaciones filosé-
ficas.

Para comprender mi sentimiento interno, tenga en cuen-
ta el lector que abandoné la organizacién ETA en abril de
1967 y que la revolucién izquierdista de Paris ocurrié en
1968, al igual que la ocupacién de Praga, ordenada y realiza-
da por los soviéticos.

Aquél no fue un afio corriente, no...

Como los temas que trataré en este capitulo (sobre la
construccion de la izquierda vasca y sobre las enemistades
ideolégicas creadas) todavia son temas que duelen, y por
respeto a los gudaris de izquierda que lo han dado absoluta-
mente todo con la mejor voluntad, hablaré menos basando-
me en mis opiniones y mas a través de la voz y las palabras
de los intelectuales de izquierda que aparecian en primera
fila en aquella época (algunas veces literalmente). Y, de la
misma forma, muy poco, sobre las cuestiones internas de
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ETA. Este trabajo, por otra parte, estd ya hecho y yo estaba
fuera de la organizacién.

Actuando asi, intentaré despersonalizar el problema, de-
jando a un lado mis avatares personales.

Los que queriamos construir la izquierda abertzale vasca
y no nos vefamos de ninguna manera en la linea del PNV o
en su alrededor, estdbamos buscando, con los ojos cerrados
y a tientas, un modelo ideolégico aceptable.

Los compatriotas que se encontraban dentro del Estado
fascista, por supuesto, todavia mas dificultosamente: no po-
dian leer prensa, ni analizar libros, ni tener noticias fiables
de Europa y el Mundo.

Quienes vivian bajo el franquismo, asqueados del conti-
nuo anticomunismo, miraban hacia el comunismo admirados;
se decia en general que “si Franco odia tanto a esos comu-
nistas, y opina tan mal de ellos, es sefal de que el comunis-
mo es algo bueno”.

Quienes no viviamos bajo el franquismo, en cambio, y
estabamos evidentemente mejor informados, sentiamos méas
dificil la organizacién de la izquierda vasca: “Si, pero...”.

Actuar en favor del sistema marxista-leninista, significaba
lo siguiente: que queriamos un partido dnico para nuestro
pals (marxista-leninista, claro); que proponiamos un sindica-
to Unico para garantizar los derechos de los trabajadores
(m.l.); que proponiamos poner toda la economia de nuestro
pais en manos de los economistas burécratas del partido
tinico (mas estrechamente que en los sistemas burgueses);
etc. Y que esto era asi, no era propaganda franquista.

Asi las cosas, era una dificil apuesta aceptar ese totalita-
rismo y proponerlo para la Euskal Herria del futuro.

Pero nuestro pueblo, como acostumbra, estaba anclado
en el pasado. Koldo Mitxelena escribié esto sobre el dificil-
mente superable retraso de la literatura vasca: “Bastantes
obras vascas (parecen) compuestas en fecha anterior a la
real: Dechepare parece un autor del siglo XV; Axular, un es-
critor del XVI; la ola roméntica se desborda hacia 1880, etc.
Modas y modos han llegado tarde, y muchas veces se han
conservado largo tiempo con rara tenacidad” (Historia de la Li-
teratura Vasca, 19, 1960).
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Esta importante llamada de atencién tiene el mismo va-
lor (o quizés mayor) en lo que se refiere a la politica vasca. El
marxismo y el marxismo-leninismo han llegado tarde a Eus-
kal Herria, pero todo parece indicar que los dltimos moscuteros
ortodoxos morirdn en Euskal Herria.

Dificilmente olvidaré, por ejemplo, lo visto y oido hasta
hace pocos afios en nuestro entorno politico cercano: en con-
tra de la Perestroika y a favor del golpista lanaev; aplaudien-
do los asesinatos de Tiammanmen; orgullosos del golpe mili-
tar de Jaruzelsky; o, estos dias, pidiendo “los balseros a los
tiburones” (lo que no quiere decir, de ninguna manera, que
la actitud que ha tomado USA con Castro no sea vergonzosa).

Dificilmente se puede luchar contra esa simplificacién
que ha hipotecado desde hace mucho tiempo la izquierda
vasca: porque en el fondo no hay mala intencién, sino un evi-
dente retraso ideolégico. El mismo que Mitxelena denuncia-
ba en el campo de la literatura.

Y centrémonos en el tema.

Teniamos que investigar qué era, en la teorfa y en la prac-
tica, ese famoso marxismo-leninismo, ya que el estalinismo y
el histérico informe de Jruschev no eran del precambrico.

En Euskal Herria, por otra parte y refiriéndonos en esta
ocasién a la estrategia, estando en el hemisferio controlado
por los Estados Unidos, que los euskaldunes abertzales fué-
ramos por la ortodoxia del marxismo-leninismo nos parecia
un érdago demasiado grande, sobre todo teniendo en cuen-
ta que no teniamos nada seguro el objetivo. (Sera suficiente
para el lector, al menos si quiere, repasar nuestra dimisién
de 1967).

Los abertzales superrojos del “interior” comenzaron a ver
con malos ojos esta necesidad de concrecién y de prudencia
(y ciertamente también a nosotros), como ya he sugerido an-
teriormente.

En los sesenta, éstos preferian el pensamiento simplista
radical y los felipes y otros parecidos infiltrados por debajo
querian descabezar de cualquier manera a la izquierda
abertzale, apartdndonos a los “viejos”, los “burgueses” y los
que “habiamos perdido el pulso del pueblo”. Ya saben, “los
ausentes nunca tienen razén”.
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A quienes denuncidbamos los vacios y los desmanes del
bloque comunista, nos apartaron tranquilamente por “anti-
marxistas” y “pequefio-burgueses”.

También, claro, dentro de ETA.

Asf las cosas, yo me dediqué a leer. No sélo a autores de
la linea oficial, pues en aquellos tiempos, como ya he conta-
do otras veces (por ejemplo en la novela Exkixu), los militan-
tes abertzales lefamos necesariamente a los autores marxis-
tas ortodoxos.

Yo, aburrido de esa monotematica (y también preocupa-
do), me dediqué a leer a los izquierdistas heterodoxos. |Ne-
cesitaba aire!

Y comencé por los trabajos de dos filésofos: Russell y
Sartre.

El primer motivo importante (por lo menos cronoldgica-
mente) fue el Premio Nobel de Bertrand Russell. Filésofo,
matematico y luchador incansable por la paz. Yo no sabia en-
tonces que Russell habia sido anarco-sindicalista, que pro-
ponia la autogestién contra la burocracia, etc. Lo supe poco a
poco.

Asi supe que Russell conocié la carcel por primera vez en
1918, que fue activista y que escribié contra la Primera Gue-
rra Mundial (haciendo de desertor), y que pasé cinco meses
en la prisién de Brixton. Pero que no perdié el tiempo, ya
que dentro de ella escribié el libro Introduction to Mathematical
Philosophy.

Y el izquierdista critico y gran erudito consiguié toda mi
admiracién. Por muchos aspectos, me converti en un fervien-
te discipulo suyo.

En su juventud fue militante del partido socialista brita-
nico. Y en 1920, como miembro auténomo de la comisién la-
borista, fue a Rusia. Allf tuvo ocasién de ver las cosas de cer-
ca y de entrevistarse personalmente con Lenin, Trotsky, Gor-
ki y otros.

Al regresar de Mosct escribid el extraordinario libro The
Practice and Theory of Bolshevisme. Yo lo lei y lo relei en Bruselas,
en francés y por lo tanto, tarde: Practique et Théorie du bolchevis-
me, Ed. Mercure de France, 1969. La edicion en inglés... jera
de 1920! Conseguida por mi, he de confesarlo, en 1969.
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Estando todavia en el ambiente lo sucedido el afio ante-
rior en Praga y Paris, Russell me dejé estupefacto, y com-
prendi que las actitudes de moda en el “interior” eran puro
despiste y falta de informacién.

No tendria fundamento, ni tampoco gran interés, que yo,
enorgullecido del descubrimiento de la sopa de ajo, 74 afios
mas tarde que Russell (tres cuartas partes de siglo mas tar-
de, si) repitiera aqui y ahora el tema de los errores del bol-
chevismo.

Pero escribiré’otra vez lo que ya he escrito en otras oca-
siones: que todos los intelectuales vascos de izquierda de-
berian leer ese libro fundamental. Seguro que son pocos los
que lo han hecho hasta ahora. {Y ahi estan las consecuencias!

Los mismos que creen que leer los Evangelios y hacer
la vista gorda a la praxis del Vaticano es dogmatismo ina-
ceptable, tienen suficiente con leer a Marx y olvidarse de la
practica de los partidos comunistas. “Deux poids, deux me-
sures” se suele decir en francés. ¢Para esconder qué? ¢Para
servir a qué? Un buen intelectual debe hacer frente a esas
preguntas.

Para empezar, esa importante observacién: Russell escri-
bié el libro en 1920, cuando Stalin todavia no habia llegado
al poder, y en la época en que todavia no se habia inventado
la palabra estalinismo.

Russell, para decirlo resumidamente, plantado frente a la
recién nacida URSS, tomé una posicién muy critica. Podria
haber (mejor dicho, hay) criticos anteriores a Russell. El mas
destacado el propio Bakunin, por supuesto, el mismo que hi-
zo camino codo a codo con Marx en la Primera Internacional
de los Trabajadores.

Después de leer el inmortal libro de Russell que es un
verdadero balance testimonial, ésta fue la inevitable conse-
cuencia: que no es verdad que el bolchevismo, el marxismo-
leninismo, el capitalismo de Estado, o lo que sea, haya sido
una “desviacién” de otro proyecto. También el Sartre de los
altimos afios, como reconocia con tristeza en aquella recopi-
lacién general que hizo al Observateur (y Sartre ha sido, si al-
guien lo ha sido, quien ha intentado ser hasta el final compa-
fiero de viaje de Jos comunistas), dijo que en la base del sis-
tema de Moscu estaba Marx.
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En una palabra, que el marxismo-leninismo (y el mismo
Marx también) llevaba desde el principio en su médula el to-
talitarismo burocrético policial que a través de los afios bau-
tizaron como estalinismo. Bakunin lo previé claramente el si-
glo pasado y se lo achacé al propio Marx, y en la siguiente
generacion fue Russell quien “sin pelos en la lengua” lo des-
nudo hasta el tltimo detalle.

He aqui lo que Russell escribié en 1920: “Dans l'intérét
du socialisme et de la civilisation, je trouve primordial de re-
connaitre et analyser I'échec russe. Pour cette raison, serait-
ce la seule, je en peux entrer dans la conspiration du silence
que croient nécessaire de nombreux socialistes occidentaux
revenus récemment de Russie” (Practice and Theory of B., p.
167, en la traduccién francesa).

¢Qué diremos hoy nosotros, 74 afios mas tarde, cuando
en algunos ambientes, y no lejanos a nosotros, hablar del fra-
caso total del marxismo-leninismo es todavia una ofensa, es-
té prohibido, es un tabi y un pecado grave? Todavia, nunca
es hora o tiempo de hacer un atrevido balance del marxismo.
Stalin murié en 1953. No el afio pasado. ¢Por qué tiene que
quedar todavia el marxismo como eje, afiadiendo unas sim-
ples “mejoras” superficiales?

Esa conocida actitud se llama dogmatismo.

Estando ahi, ante nuestros ojos, ese fracaso histérico, se
necesita otra cosa para comenzar a construir la nueva izquier-
da. Una mayor audacia.

Més cuando se quiere solucionar desde la izquierda el
problema nacional: “Le facteur non-économique le plus im-
portant, celui qui, négligé des socialistes, les a le plus éga-
rés, c’est le nationalisme... En général ce en sont pas les mo-
biles économiques qui décident quel groupe humain forme-
ra une nation” (ibidem, p. 120).

Acudir a Marx para aclarar el problema nacional, como
hace la izquierda de Euskal Herria desde 1965, es alienar la
misma problematica, y, ya dificil, hasta hacer imposible su
resolucién.

Los marxistas se han equivocado una y otra vez en todas
las regiones en las que hay un problema nacional. El marxis-
mo se ha convertido numerosas veces en arma del imperia-
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lismo, tanto entre nosotros como en Finlandia en tiempos de
Bobrikoff, o en el Maghreb o en otros lugares.

Tengo guardado, precisamente, el formidable articulo
que el profesor compostelano Ramén L. Suevos publicé en
Egin (1de abril de 1984, p. 5). Y aunque es un escrito de otro
tipo, copiaré unas lineas: “Los ‘marxistas’ espafoles sdlo se
acuerdan de las clases sociales cuando de nacionalismos se
trata... el catalan es una lengua de burgueses, de escasa pro-
yeccién (del euskera mejor ni hablar), en tanto que el espa-
fiol es la lengua del proletariado... Pero la lengua espafiola
es idioma de veinte burguesias... Paraddjicamente, la ‘iz-
quierda’ espafiola pacta siempre con la fraccién mas conser-
vadora de los nacionalismos periféricos”.. ., etc.

Por supuesto, se puede decir que ahi s6lo hay pseudo-
marxismo. Pero a la luz de la historia queremos subrayar algo
més: que es muy fécil, y que ha sucedido frecuentemente,
hacer esa equivocada utilizacién en los lugares con problema
nacional. Que esto, en una palabra, es un riesgo evidente.

Volviendo nuevamente a Russell, la misma tactica nos
lleva a rechazar el proceder de la pseudoizquierda vasca:
“Le citoyen normal n’éprouve pas pour le socialisme l'intérét
passioné qu'il a actuellement pour sa nationalité, jadis pour
sa religion” (ibidem, p. 141).

Estas ideas no son, de ninguna manera, lo que Marx pre-
dicaba. Pero haciendo un anélisis de la historia, hay que po-
ner en duda a Marx cuando se trata de aclarar la problemati-
ca de los conflictos nacionales y no a los autores que hace
mucho tiempo acertaron con esa heterodoxa idea.

Russell esté de acuerdo con Marx en lo que se refiere a la
importancia del factor econémico (“importance fondamenta-
le des faits économiques”, p. 120) y a la condena del capita-
lismo: “Apres avoir bien pesé cette théorie et accepté en en-
tier sa condamnation du capitalisme bourgeois”, (p. 43).

Aunque el materialismo histérico, en general, y refirién-
dose a los fenémenos generales, sea verdad (pero el marxis-
mo no es Unicamente el materialismo histérico), el factor que
ha dado una sorprendente fuerza al marxismo no es, en opi-
nién de Russell, su cientifismo, sino su mesianismo mitoldgi-
co. En general, aceptar el materialismo histérico si que es
cuestién de nivel cultural.
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Pero el marxismo es una religién: “En tant que phénomeé-
ne social, il faut voir dans le bolchevisme une religion, et non
un mouvement politique ordinaire... Ceux qui acceptent le
bolchevisme deviennent imperméables a I'évidence scienti-
fique et commettent un suicide intellectuel” (pp. 108-109).

Russell hablaba claro a partir de 1920: “Le bolchevisme
n’est pas une simple doctrine politique: c’est aussi une reli-
gion, aux dogmes savants et aux Ecritures inspirées” (p. 16).

Es totalmente normal que hace unos treinta afios los ex
curas vascos se alinearan en tropel con el marxismo. Ya que
el marxismo ideoldgico y el cristianismo dogmatico no son si-
no dos caras del mismo esquema. Para pasar del uno al otro
no es necesario remover los cimientos. Si, en cambio, para
pasar al agnosticismo. Y también para pasar al método cien-
tifico de investigacion.

Todo esto, entre nosotros, resulta atn escandaloso. Por-
que nuestro pueblo es creyente tenaz.

Entendida transparentemente la clave del sistema, Rus-
sell adiviné de forma sorprendente lo que acarrearia el bol-
chevismo: “Voici ce qui probablement se passera en Russie:
une aristocratie burocratique tiendra tout le pouvoir en main,
et crééra un régime aussi tyranique et cruel que le capitalis-
me” (ibidem, p. 135).

Estas profecias si que produjeron en mi un verdadero
vértigo.

Sin libertad —decia Russell- no hay progreso. Y se abre la
época de la repeticién: “Qui croit comme moi que le libre es-
prit est 'agent moteur principal du progrés humain, en peut
étre qu’aussi fondamentalement opposé au bolchevisme
qu’a I'Eglise de Rome” (ibidem, p. 109).

Precisamente la Rusia de 1920 le pareci6 a Russell “un in-
mense college de Jesuites” (p. 151)... Sin libertad, la imagi-
nacién se apaga (p. 151).

Pero dejemos en eso toda la influencia que Russell tuvo
en mi. Tenia que confesarlo claramente.

Y pasemos a la segunda idea principal.

Sartre fue, indudablemente, el segundo filésofo que ma-
yor influencia tuvo en mi pensamiento politico. Aunque en
mi biografia sea anterior, en mis limitados conocimientos el
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influjo del existencialista es mayor que el del briténico, co-
mo quizas ya haya notado el lector.

Russell y Sartre eran totalmente distintos desde muchos
puntos de vista, aunque los dos aparecieran como compafie-
ros y como colegas en el denominado Tribunal Russell que
se organizé para juzgar las brutalidades de la Guerra del
Vietnam. Y aunque los dos tuvieran gran influencia en mi.

Entre otras cosas, Russell era matematico, 16gico, hombre
de ciencia, divulgador de las nuevas ciencias y Sartre, por el
contrario, era escritor, literato, novelista, autor de teatro vy fi-
l6sofo.

Pero los dos eran militantes, lo que en francés se llama-
ba intellectuel engagé, intelectuales comprometidos, intelectua-
les de izquierda. Es decir, personas que ponian al servicio
de la izquierda la fama y la influencia conseguidas en sus es-
pecialidades, aun apegados siempre a su libertad de accién
y opinién, pero esta vez en la calle, y no sélo mediante la
pluma, convirtiéndose en participes de las luchas populares.

Son famosas las fotografias de Sartre hablando a los tra-
bajadores o a los estudiantes de la Universidad con el megé-
fono en la mano. También las de Russell como manifestante
pacifista. ¢Cémo olvidar el corto encarcelamiento que sufrié
el Premio Nobel briténico a sus 90 afios?

Pero ahora me voy a referir al Premio Nobel francés.

Aquel Sartre existencialista que conoci al principio, diga-
mos que en los tiempos de estudiante en Bilbao (téngase en
cuenta lo narrado en el capitulo 3), era bastante apolitico,
por decirlo de alguna manera. O, quizds mas exactamente,
nos lo parecia a nosotros.

El Sartre politico e intelectual de izquierdas vino des-
pués, cuando llegué a Francia en 1961. Aunque él fue una
persona destacada desde mucho antes, y tuvo las mismas
actitudes, fue Budapest lo que le llevé a romper en 1956 la
luna de miel que tuvo con los comunistas. Sartre condend la
invasién soviética sin ni siquiera suavizar sus palabras.

En 1960 la Guerra de Liberacién de Argelia estaba en su
punto algido. Como se sabe aquello era “pura pacificacién”,
en el lenguaje oficial “pacification contre la terreur fellagha”.
Y la influencia de la guerra se podia encontrar todos los dias
en la prensa y radio francesas.
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“La F.L.N. est a son dernier quart d’heure” repetian los
imperialistas franceses. Y también nosotros, los refugiados
vascos, lefamos y relefamos lo mismo todos los dias.

Estaba a la vista que eso no era verdad: el F.L.N. reapare-
cla una y otra vez y asestaba golpes terribles. La libertad de
Argelia, entre sangre y torturas, estaba llamando a la puerta. Y
nosotros los abertzales vascos dificilmente podiamos ver fria-
mente y desde la distancia aquella dura y larga lucha.

Asi, a los seis meses de mi llegada a Paris, después de
pasar medio afio en la calle Dufour del barrio de Saint Ger-
main des Prés, mas concretamente el 20 de julio de 1961, el
filésofo Sartre ocup6 las primeras planas de la prensa: “Ayer
hubo una explosién en la vivienda que el filésofo Jean Paul
Sartre tiene en el n°42 de la calle Bonaparte. No ha habido
victimas”.

La clave del atentado era evidente: Sartre se habia mos-
trado una y otra vez y desde el principio a favor de los fellag-
has patriotas, y a favor de la autodeterminacién y la sobera-
nia de Argelia.

Actualmente nos resulta dificil captar adecuadamente el
coraje de Sartre. Toda la opinién publica de Francia, inclui-
dos los timidos comunistas, y salvo algunas excepciones per-
sonales, estaba en contra del movimiento nacional argelino,
y la frase “la France est une et indivisible de Dunkerque a
Tammanraset” se repetia tanto en la izquierda como en la
derecha y se tomaba como la base politica.

Esa Tammanraset, lo recordaré brevemente, se encuen-
tra en el sur de Argelia, al otro lado de los montes del Sahara
Sur, a unos doscientos kilémetros de la Republica de Niger.
Un tanto alejada de Paris...

No hace falta aclarar que yo estaba totalmente a favor de
los patriotas argelinos y que tuve agrias discusiones sobre
este tema con mis compaiieros de oficina en Paris.

Cuando por aquel tiempo sucedié la carniceria del Métro
Charonne (no recuerdo en qué fecha exactamente), y cuando
los sindicatos y las fuerzas de izquierda rechazaron la accién
de la policia francesa y lanzaron una llamada a la huelga ge-
neral, dejé el trabajo sin ningin género de duda.

Asi, al dia siguiente (y esto puede dar una medida de la
actitud de los franceses), el jefe de la oficina me hizo saber

264



que aquella ausencia me habia dejado en evidencia en la
oficina Pelnard-Considere, ya que absolutamente todos los
ingenieros y delineantes habfan acudido al trabajo... jexcep-
to yo!

El 7 de enero de 1962 (y, por lo tanto, cuando todavia yo
vivia en Paris), ocurrié el segundo atentado en el 42 de la ca-
lle Bonaparte. La fascista O.A.S. no le perdonaba a Sartre el
camino que habia escogido. Hubo grandes desperfectos, pe-
ro no hubo victimas.

Entonces Sartre, buscando seguridad y tomando en
cuenta las opiniones recibidas, tuvo que mudarse a un déci-
mo piso del bulevard Raspail, alejdndose de su querido ba-
rrio de St. Germain. Y alli pasé 11 afios.

Sartre, no hace falta decirlo, se convirtié en “mi hombre”.

Y exactamente entonces (en los afios 1961-1962) comen-
cé a leer y a entender mas de cerca, y en lo posible, los es-
critos del intellectuel engagé Sartre. Sobre todo los que se refe-
rian al anticolonialismo.

También algunas obras filoséficas. Y analogamente la fa-
mosa y gruesa Critique de la Raison Dialectique que estaba muy
de moda: la compré y la lei de principio a fin. Queriendo re-
novar el marxismo, y sin negar el marxismo, Sartre denuncia-
ba sin compasidn “las desviaciones burocraticas”.

Pero no siendo yo filésofo en absoluto, no saqué dema-
siado provecho de la lectura. La recopilacién Le Mur, por
ejemplo, la interioricé mucho mas, o los especiales y accesi-
bles escritos contra el imperialismo.

A los dos afios (16 de octubre de 1964), cuando vivia en
Iparralde, y cuando sentimos en el aire nuestra expulsién, se
difundié la negativa de Sartre al Premio Nobel: “Je désire ne
pas figurer sur la liste des lauréats possibles”, el rumor ya ha-
bia llegado a oidos de Sartre, “je ne peux ni ne veux, ni cette
année, ni dans I'avenir, accepter le Prix Nobel”. He retenido
en mi memoria la siguiente frase (en este caso hago la cita de
memoria): “Cela équivaudrait a la récupération objective par
le bloc occidental de ma figure publique”. (Ver, si se quiere,
mi articulo “Sartreren ukoaz” del 18 de noviembre de 1964, in
Gertakarien lekuko, pp. 88-92, Aranburu Altuna Editor, 1985).

A pesar de ello le dieron el premio, y Sartre lo rechazé
(22 de octubre). Y el premio en metalico que le correspondia
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(250.000 coronas) se quedé en la tesoreria de la Sociedad
Nobel.

En el caso de Sartre, en una palabra, creo que me atrajo
mas el militante intelectual que los textos del filésofo.

Entre tanto, mejor dicho en 1968, sucedié el “Paris-1968”.

Para entonces, alejado del PC francés y de la Unién So-
viética, uniéndose a Cohn Bendit, Geismar, Glucksman y los
demas lideres estudiantiles, se colocé deliberadamente en
favor de los estudiantes y de los gauchistas. En opinién de
Sartre, la revolucién tenia que venir a la izquierda del PC; y
crey6 sentirla en aquel movimiento anarcoide y heterodoxo.

Y, como de costumbre, y de la misma forma que otros
muchos intelectuales ex comunistas, lanzé su 6rdago a favor
de la nueva extrema izquierda que sentia germinar y en con-
tra de los marxistas-leninistas oficiales.

En el mismo instante en que los estudiantes de Paris va-
puleaban a gritos por las calles “les crapules staliniennes”,
Sartre escribia lo siguiente: “Le Parti Communiste a trahi la
Révolution de Mai”.

Como consecuencia de los sucesos de 1968, el propio
Sartre aparecié en la “ocupada” Universidad ULB-VUB de
Bruselas, y alli le vi y le escuché, con gran emocién, hablan-
do en favor del movimiento estudiantil; aunque, ciertamen-
te, el Sartre orador... fuera un gran cero.

A los tres meses, los estados comunistas del Pacto de
Varsovia bajo la direccién de Moscd, ocuparon Checoslova-
quia, incluso con tanques, para ahogar la Primavera de Praga
que Dubcek y los demés “comunistas liberales” habian ini-
ciado y restablecieron la “legalidad socialista”.

La respuesta de Sartre no tardé en llegar: el mismo 24
de agosto, en el momento en que los partidos comunistas
europeos aplaudian la invasién, reprobé totalmente a los
soviéticos.

Esta ruptura, precisamente, seria para siempre. Si en 1941
los comunistas lo tacharon de “agente provocador”, las “flo-
res” que le espetaron en 1968 no fueron més agradables. Pero
Sartre mantuvo con fuerza el timén y puso sus esperanzas en
el gauchismo y en los movimientos anticolonialistas.

Por aquellos meses, por otra parte, en Euskal Herria su-
cedieron las muertes de Melitén Manzanas y de Etxebarrieta.
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La tensién iba en aumento. Llegé el juicio de Burgos, y
los izquierdismos tocaron techo en Euskal Herria: “Cette in-
sistance sur le fait basque —podia leerse en un conocido perié-
dico francés de la época— est actuellement critiquée par l'aile
gauche (majoritaire) de I'ETA; qui estime qu’elle correspond a
une phase maintenant périmée de leur mouvement”... Como ya
habra adivinado el lector avisado, eran los de ETA Sexta los
que hablaban de esta manera. No la misma ETA, como.de-
mostraria la evolucién de los afnos siguientes.

Y decian la verdad. Al comenzar el juicio de Burgos la
Oficina Politica de ETA estaba en manos de los social-impe-
rialistas. El patriotismo, el euskara, estaban “superados”.

Asi las cosas, a comienzos de 1971 Sartre lanzé una ver-
dadera bomba cuando preparé el famoso Prdlogo sobre el jui-
cio de Burgos para la abogado Gisele Halimi (ver la Historia de
ETA publicada por Txalaparta, libro 3°, pp. 277-285, en la tra-
duccién al euskara).

De repente, cuando nos parecia seguro que el social-im-
perialismo espafiolista se habia aduefiado de la izquierda
abertzale vasca para siempre, el famoso filésofo tomé postu-
ra valientemente a favor del punto de vista de izquierdas y
abertzale.

Cuando estaba en la cumbre de su incansable lucha con-
tra todo tipo de colonialismo e imperialismo, y defraudando a
todos los felipes, progres e “izquierdistas” que pululaban entre
nosotros, el parisino subrayé la esencia nacional de la lucha.

Tanto Enbata en Iparralde, como el Zutik de ETA en
Hegoalde (clandestinamente, no hace falta decirlo), publica-
ron el histérico escrito. Y el Prélogo tuvo gran eco y conse-
cuencias en el extranjero, también en el “interior”, aunque
mucho mas lentamente.

Gracias a Sartre, verdaderamente podemos decir que la
muy debilitada izquierda abertzale respiré. Y los abertzales
que pasamos aquella triste época desde alli mismo y sin po-
der hacer nada no hemos olvidado nunca, ni olvidaremos,
esa ayuda.

¢Cuéndo se le dara a Sartre al menos una calle de Euskal
Herria?

Sartre siguié hasta su muerte (1980) buscando las bases
ideolégicas de la nueva izquierda. Y, como siempre, no es-

267



condié nunca sus opiniones. Por ejemplo, en 1971 ya se ha-
bia distanciado de Castro a quien queria mucho (efectiva-
mente, jhace 23 afios!).

El 20 de marzo de 1971 Castro hizo arrestar al poeta He-
berto Padilla. El asunto hizo levantar grandes protestas. Pa-
dilla, como en los maés tristes afios de Stalin, hizo su “autocri-
tica”, y denuncié a K.S. Karol, René Dumont y a otros como
“agentes de la CIA". Esto trajo la ruptura, pues Sartre no esta-
ba dispuesto “a aceptar, también en Cuba, el sistema opre-
sor instalado en los paises socialistas por el oscurantismo
dogmatico, la xenofobia cultural y el estalinismo”.

El dltimo ano, por otra parte, como consecuencia de una
larga crisis ideoldgica, Sartre se posicioné en favor del socia-
lismo libertario (acercandose en esta ocasién a Russell) y
confesé sin reservas que “je ne suis plus marxiste”.

<Cémo negar que yo encontré en Sartre a un maestro?

Todo esto estaba muy mal visto entre los izquierdistas
del “interior”. En el ambiente “politizado” (??) de Euskal He-
rria, quien no era izquierdista queria decir que era hiperiz-
quierdista; quien no era marxista era hipermarxista, trotskis-
ta, maoista, yo qué sé. Cuando los mismos anarquistas vas-
cos un tanto frios respecto al marxismo, “malo”...

Tenemos un buen testigo para comprender aquel am-
biente paranoico de la minoria abertzale (si, he escrito mino-
ria). Porque Rikardo Arregi, a través de su evolucién, escribid
bastante.

Al interrumpir y dejar sus estudios de sacerdocio y al vol-
ver a la vida civil, le tocé el “vértigo de Marx” (como a otros
muchos vascos). Nuestro pueblo, gran creyente, necesitaba
otro evangelio, otra iglesia y otra simbologia. Y por ello, a
causa de un fenémeno explicado muy claramente sobre todo
por Morin, acudié al marxismo. Y lo hizo jadeando.

Data de entonces (1967) el atronador articulo “Sozialismoa
modan dago”, de la revista Jakin. Muy sintométicamente, en el
lugar donde se debia utilizar la palabra marxismo, Rikardo es-
cribié sintomaticamente socialismo. .. estdbamos en 1967.

Y yo le respondi con un largo y aspero articulo desde
Bruselas: “Marxismoa modan egon zen”, Jakin 26, pp. 3-21.

Le respondia que habia llegado la hora de hacer un ba-
lance del marxismo. Cuando yo comparaba en qué estaban
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los partidos marxistas-leninistas europeos (al afio siguiente,
1968, sucederia la Revolucién de Mayo) y en qué estaba la
gente interesante del “interior”, sacaba una firme consecuen-
cia: que nuestra gente del “interior” no sabia nada sobre la
historia y la situacién de la izquierda. Pero, ¢qué hacer?

Aunque mi articulo se puede considerar en algunos deta-
lles algo anticuado (jpues no han pasado en vano 27 afios!),
estaria dispuesto a firmarlo otra vez tal y como se publicé.

Si la historia la hacen los pueblos —le respondia, entre
otras cosas a Rikardo- y no los dirigentes (“como dicen los
burgueses”), entonces Stalin no es el culpable del estalinis-
mo, y la clave hay que buscarla en el sistema, y no en las pa-
ranoias de Josiv Djugashvili.

Los jévenes abertzales del “interior” encajaron muy mal mi
ataque (mejor dicho contraataque), también lo encajaron muy
mal algunos muy buenos amigos, y, por supuesto, extraordina-
riamente mal la direccién politica de ETA (como tengo dicho,
controlada en aquella época por los socialimperialistas).

Por lo tanto, la dimisién que presenté en abril de 1967
(el lector ya la ha visto en péginas anteriores), la desaproba-
ron los militantes y simpatizantes de ETA por traidora, carca-
mal, antimarxismo barato, desviacién burguesa y derechista,
etc. Y perdi completamente todo el crédito politico.

Poco podia hacer yo desde Bruselas contra aquella co-
rriente fuerte y ascendente.

En plena desesperacién (y si me repito algo, perddn) se
me ocurrié escribir un libro. Muchas veces, en aquella morne
plaine de Waterloo, hastiado de las fanfarronadas francesas
que se ofan alli una y otra vez, sufri una terrible tristeza.
Cuéntas veces no me habré acordado de la terrible Autocriti-
que de Edgar Morin; también él en su soledad, hablando con-
sigo mismo, repitiendo esta palabra: “Exclu! Exclu!”.

No me expulsaron los otros, es verdad. Pero mi fracaso
era, al parecer, notorio, total. Y para intentar aplacar mi do-
lor, urdi la novela Elsa Scheelen, que al afo siguiente premid
Euskaltzaindia con el premio Txomin Agirre. Y publicada y
distribuida en Hego Euskal Herria, entre numerosos proble-
mas, gracias a Aresti (jésta es la verdad!).

La novela tuvo una muy mala acogida entre los criticos y
los expertos en literatura vascos. Que era “un evidente paso
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atras”, que la época del “observador omnisciente” estaba
acabada y superada, que mi “inspiracién estaba agotada”,
que haria mejor en “no escribir mas novelas”, etc.

Al fracaso politico se le afiadié el fracaso literario. Y alre-
dedor de 1969 conoci una grave crisis, perdiendo totalmente
la confianza en mi mismo.

Por fin, y como desde hacia tiempo no lo habfa hecho,
me dediqué a leer en los dos dltimos afios de mi estancia en
Bruselas. Y comencé a intentar regresar a Euskal Herria, e in-
cluso realicé un par de viajes a Francia.

Por tanto, la noticia que recibi a finales de 1969 me re-
porté una inmensa alegria. Debido al reciente fallecimiento
del vascélogo Lafon, aparecié una plaza de ayudante en la
Universidad de Burdeos. Mitxelena y Haritxelhar mostraron
su opinién favorable hacia mi, y asi logré un puesto de Lec-
teur de Basque.

Y rechacé la tentadora oferta que me hizo mi-empresa
Hamon-Sobelco para ser responsable de Sudamérica y hacer
muchos viajes porque sabia-castellano y, sin dudarlo, tomé
el camino de Burdeos, domicilidndome en Villenave d'Or-
non, no lejos de la Universidad.

Nuevamente un gran cambio, pero superé y se me olvidé
todo con la esperanza de acercarme al mundo vasco y quizés
educar a mis hijos en Euskal Herria.

Estando asf las cosas, llegué a la Universidad de Burdeos
en febrero de 1970, cuando el curso 1969-1970 estaba ya bas-
tante adelantado.

Entonces conoci, en aquella estancia pasajera en la uni-
versidad, al bordelés-alavés Vincent Garmendia, profesor en
ella y experto en la Historia Vasca del siglo XIX. También al
lingliista Maurice Molho y a otros universitarios.

Por otra parte, no tenia la costa lejos de casa (especial-
mente Arcachon). Deunoro Totorikaguena, de Dima, aun
siendo del PNV, me abrié su casa de par en par; en una pala-
bra, aquel verano de la Gironde me dejé un buen recuerdo.

Pero enseguida, sin dejar ninguna puerta a la esperanza,
mis clases se terminaron inmediatamente. En julio de 1970, y
estando a punto de comenzar mi segundo curso en Burdeos,
el ministro francés del Interior Marcellin, me cursé la orden
de abandonar Francia. Para empezar, me dejé sin mi puesto
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de trabajo en la Universidad: “Je vous prie, Mr. le Recteur,
d’annuler sa nomination a I'Université de Bordeaux, méme si
elle est déja effective”. Y a los tres meses, me llegd la orden
de abandonar Francia.

Esta vez no era exclu, pero si expulsado. Completamente.

Entre tanto yo, con todo en el aire, decidi lanzar un érda-
go. A mi mujer, mediante Seaska, le ofrecieron un puesto en
la nueva ikastola de Baiona y decidi trasladarme a Ipar Eus-
kal Herria, tras efectuar una breve estancia en Hazparne.

Inmediatamente, a las pocas semanas, el 3 de diciembre
de 1970, comenzé el famoso juicio de Burgos.

El lector conoce bien la continuacién: nueve penas de
muerte, fuerte ambiente antifranquista en Europa... los man-
datarios franceses decidieron congelar en silencio mi (y
nuestra) expulsién (jno era buen momento para hacer nada
contra los antifranquistas durante aquellas semanas!). Y fi-
nalmente, al menos en aquella ocasién, no me expulsaron.

Decidieron hacer la vista gorda, pero me dejaron sin nin-~
gin papel. “Et si on m'arréte?”, les pregunté. “Ne vous in-
quiétez pas! Vous n'avez qu'a leur dire de se mettre en con-
tact avec ce Coomissariat des Landes”...

Durante el juicio de Burgos, por tanto, yo estaba en Tar-
nos. Oficialmente en las Landas y fuera de Euskal Herria. Pa-
ra evitar de alguna manera incidentes y la expulsién de 1964,
a tres kildmetros de Bokale y a seis de Baiona. Méas cerca, in-
dudablemente. En “Ternoze”, como decia Dassance.

Pero también aquella tranquilidad duré poco...

Porque el 9 de mayo de 1970 llegé una nueva orden de
expulsién contra mi. jLa tercera en seis afios!

Y en esta ocasién era una denuncia detallada: Que des-
pués del juicio de Burgos, mano a mano con Telesforo Mon-
z6n, habiamos intentado construir el Frente Abertzale. A mi
me dieron una semana para abandonar Francia, y a Telesfo-
ro dos.

Era cierto que habian existido esos intentos: queriamos
crear un Frente Abertzale para cuando muriera Franco, para
no perder aquella importante coyuntura por desacuerdos en-
tre nosotros. También ETA se mostrd dispuesta, como se ha
contado muchas veces, pero el PNV no. Este queria mante-
ner el Pacto de Baiona y no arriesgar el prudente entendi-
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miento logrado en el exilio con el PSOE por culpa de los fa-
naticos de ETA. Telesforo se ponia “enfermo” pensando en la
oportunidad que iba a perder otra vez Euskal Herria. ..

Los gauchistas y los hipermarxistas estaban contentos,
pues no puede haber de ninguna manera tregua entre cla-
ses, y el Frente Abertzale, siendo interclasista, era una alian-
za de “derechas”.

Por tanto, ah{ tenfamos el ultimatum.

Los de ETA, a través de su méaximo dirigente de enton-
ces, Juan José Etxabe, nos pidieron a Telesforo y a mi que no
nos moviéramos de Euskal Herria y que inicidramos una
huelga de hambre en la catedral de Baiona, del mismo modo
que lo hicieron otros refugiados vascos el afio anterior en la
iglesia de St. André. Informéndonos de que en caso de acep-
tar la propuesta habia un buen nimero de refugiados de ETA
dispuestos a tumbarse con nosotros en la catedral.

El 20 de mayo, el dia de la Ascensién, 35 abertzales del
Norte y el Sur de Euskal Herria, ocupamos la catedral de
Baiona; y con Telesforo Monzén a la cabeza, iniciamos la
huelga de hambre.

No repetiré la historia de esos conocidos sucesos, el lec-
tor que tenga curiosidad tiene suficiente con leer el nimero
especial 212 de Enbata.

Fueron relaciones secretas. “Desde arriba” nos pidieron
que mostraramos nuestra conformidad a estar seis meses
fuera de Euskal Herria, y, que de ahi en adelante, actuéra-
mos sin estridencias y no sacdramos ruido en la calle, y asi
las cosas se irfan arreglando.

Durante la huelga de Baiona se movié mucha gente co-
nocida. Mirar hoy las fotos de la huelga resulta muy doloroso,
pues muchos huelguistas, por desgracia, resultaron muertos
en la dura lucha de los meses y afios siguientes. Encontra-
mos ahi a Eustakio Mendizabal, a Tomasén Pérez-Revilla, a
Korta Garmendia, a Txapela Goikoetxea, y a Mondragdn (que
matarian en Hondarribia)... También aparece en las fotos
otro grupo que ha sufrido una terrible represién: el mismo
Juan José Etxabe, de Zarugalde, herido él y muerta su esposa
en un atentado; el arrasatearra Jesis Zabarte, y Mikel Lujua,
y Blasco, y Azkoiti, que en los préximos afios apareceria casi
como hombre clave... Y el escritor de Iparralde Marc Légas-
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se, y Txino Uria, y el incansable apéstol de la necesidad de
unidad entre los abertzales: José Manuel Urbistondo. Y un
largo etcétera.

También aparece gente conocida que en los siguientes
dias se mostré pidblicamente contraria a las expulsiones: el
federalista Guy Héraud, el escritor Vercors, Claude Bourdet,
Daniel Mayer, Georges Casalis, Etxeberri-Ainxart. ..

Asi llegamos Telesforo y yo a Nogaro, en el Departamen-
to de Gers, a aquella larga casona de Salles d’Armagnac. For-
zados a pasar juntos alli aquellos seis meses, en un entorno
que tanto apreciaba Telesforo. ..

Nos visité mucha gente. A Telesforo le hicieron incluso la
propuesta de crear el Gobierno vasco en el exilio y de dar el
adiés definitivo al Gobierno vasco de Paris. Telesforo no se
atrevié: “Tenemos que unir a los dos: a ETA y al PNV. De lo
contrario no tenemos nada que hacer”.

La experiencia de aquel verano fue especial, enriquece-
dora, porque Telesforo, por encima de todo, era una persona
facil y décil (aunque en el fondo fuera duro como la piedra
en algunas ideas bésicas).

Recorrimos uno a uno los pueblecitos y las ermitas de la
vieja Vasconia del norte. Hablamos innumerables veces del
Frente Abertzale. Telesforo me cont6 con gran humor los suce-
sos de la Guerra del 36, al contrario de lo que parece a veces,
no tomandose a si mismo muy en serio. Ya le habfan empeza-
do sus problemas coronarios. Pero nunca hablaba de ellos.

Terminado el destierro en Nogaro, regresé a Iparralde
(en noviembre de 1971). Y en esta ocasién me instalé en
Hendaia, en la calle Cordeliers, llena de refugiados de ETA,
ya que nuestra oficina de Bat-engineering fue trasladada de
Donibane a Hendaia por decisién de nuestro director Michel
Laffitte.

Este Michel fue quien, unos afios més tarde, al caer en
manos de la policia un almacén de armas de ETA, se suicidd.

Me incorporé a la Comisién de Anai Artea a propuesta de
Telesforo y a través de ella pude seguir indirectamente la
evolucién al otro lado de la muga.

Al poco tiempo recibi amenazas de muerte por parte de
ATE: mensajes por debajo de la puerta, por teléfono y por
correo. Econdmicamente, por otra parte, mi situacién no era
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nada buena. Y en cuanto a los “papeles”, muy mala. Los res-
ponsables franceses no nos daban ninguno; o, cuando nos
daban alguno, lo recibiamos en visperas de que caducara.

La situacién no era buena para nada y mucho menos para
hacer una profunda reflexién sobre la izquierda vasca... Las
discontinuidades que el lector habra percibido en este mis-
mo libro son verdaderos reflejos de la verdad...

Yo vivia muy preocupado como abertzale.

Aunque a alguien le pueda resultar doloroso, y hablando
en general, la Gnica fuerza politica que trabajaba en la cons-
truccién nacional era ETA.

Esto es, los objetivos politicos de ETA, como se vio clara-
mente en el juicio de Burgos, eran muy confusos. El espafio-
lismo estratégico mezclado con posturas pseudoizquierdis-
tas: el problema de Euskal Herria “no es sino capitulo y parte
de la Democracia espafiola”...

ETA aparecia, sobre todo en su forma de expresarse (pe-
ro no sélo en ello, como lo ha demostrado la historia de los
afios siguientes), como un subgrupo del movimiento comu-
nista general y aceptaba de muy buen grado la frase “Euska-
di la Cuba de Europa”.

A mi me parecia algo sin fundamento, ya que Euskal He-
rria no es una regién del Tercer Mundo. También una pura
provocacién pues si la CIA se ocupaba de Euskal Herria
nuestros dificiles problemas no se harian més faciles. Provo-
cacién absurda y ademas initil ya que dificilmente se podia
proponer entonces (jni que decir tiene hoy!) el marxismo-le-
ninismo como objetivo deseable para nuestro pueblo.

“Tampoco el capitalismo” me respondian. Pero el marxis-
mo-leninismo ha sido, una y otra vez, instrumento ideoldgico
para organizar un capitalismo de Estado despiadado.

Y no es muy recomendable que, para curar el cancer, se
proponga la tuberculosis o el infarto.

Pero en Hegoalde habia una sorprendente inflacién iz-
quierdista (es suficiente releer los libros sobre ETA de Bruni
y Giacopuzzi); o, mejor y mas popular, analizar los panfletos
clandestinos de aquella época. Existia una verdadera para-
noia popular. Y una gran alienacién social, sobre todo en los
movimientos de los ex sacerdotes.
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Estaba muy mal visto buscar y difundir argumentos con-
tra el izquierdismo. El enemigo era la burguesia. Gritar “Bur-
gue-si-a a-se-si-na”, y ya esta.

Por la derecha teniamos al PNV, esperando a que volvie-
ra otra vez la Republica Espafiola, en la practica muerta. Y
por la izquierda el gauchismo hiperrojo e hiperinfantil. jEsta-
bamos apafiados!

El intento Branka-Zuzen (un intento muy humilde, ¢qué
nivel tenia?, ¢quién lo lefa?), como he contado antes, se in-
terrumpié con mi llegada a Iparralde desde Bélgica (1971).

En Hegoalde, mientras tanto, bastante teniamos con
aguantar debido a los continuos ataques armados de ETA y
asesinatos de militantes que se sucedian en plena espiral. Y
dificilmente se podia preparar ningin remedio en el movi-
miento vasco, de otro modo lo ponfa en peligro frente a una
grave desviacion.

Esta impotencia me irritaba. Y atin me encolerizaban més
las simplezas y la seguridad politica que venian del “interior”.

La campana contra los industriales vascos iba en aumen-
to: “No hay diferencia entre los capitalistas vascos y los espa-
fioles”... “El proletariado espaiiol, en cambio, es un aliado
espontaneo”... Etcétera.

Algunos estdbamos en contra de que se pudiera presen-
tar nuestro problema nacional como un conflicto entre vascos
(como hoy, ciertamente, pues nuestro problema nacional lo
ha creado el imperialismo espaifiol..., con la colaboracién de
quienes se han vendido aqui). He dicho algunos.

Y cuando la guerra contra la burguesia abstracta y general
se convertia en ataque contra hombres vascos, pensdbamos
que ETA estaba cayendo en el juego del enemigo. Por ejem-
plo, cuando en 1972, en el conflicto de Precicontrol, ETA se-
cuestrd a Lorenzo Zabala. (Y no iba a ser el tnico caso de
esas caracteristicas! Y ése es el juego de Espaiia: “Aqui sélo
hay un problema entre vascos, de izquierda y de derecha, no
entre Euskal Herria y Espafia”...

Por otra parte, los refugiados que viviamos en Iparralde
no viviamos tranquilos en absoluto. Son destacados los ca-
sos de Argala y de Peixoto, puntas visibles de un gran ice-
berg. Y asi, los afos 1971-1977, pasados en Hendaia, fueron
muy problemaéticos para mi.
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Por responder correctamente, queriendo “pagar” la fra-
ternidad mostrada por ETA con nosotros en 1971, hice otras
dos huelgas de hambre en solidaridad con los miembros de
ETA expulsados por los franceses, la primera en octubre de
1972 en la catedral de Baiona y, después de la muerte de Ca-
rrero Blanco, en enero de 1974, en la parroquia de Sokoa; du-
rante 18 y 17 dias respectivamente. Las dos fueron breves en
cuanto a la duracién pero con muy malas consecuencias en
cuanto al trabajo de ingeniero que realizaba en la oficina téc-
nica de Bat.

¢Quién podria soportar a un compafiero que vivia ininte-
rrumpidamente en esos “lios”?

Ante aquella impotencia, me dedicaba a leer, como acos-
tumbré a hacer en Bélgica. Y es suficiente con atender a las
fechas de compra y a las notas de los libros que he conserva-
do conmigo, para saber por donde andaba.

Pasados el estructuralismo y el freudismo de la época de
Bruselas (Levi Strauss, Freud, Sebag...) lei a algunos autores
que habian estado alrededor de la nueva izquierda.

Cuando estuve en 1971 con Telesforo en Nogaro, por
ejemplo, lei el libro de ].M. Benoist, destacado en el Mayo
de 1968, Marx est mort; y, a través de una crénica de The Litte-
rary Times, el libro The Welsh extremist, llegando, con el tiempo,
a conocer al mismo autor del libro, Ned Thomas. Lei estos
dos y otros con ganas y minuciosamente en aquel destierro
agridulce de Gers.

Para no repetir las mismas criticas de siempre, aqui sola-
mente recordaré esto: que Benoist hacia unas observaciones
inteligentes sobre la diversidad cultural. El joven filésofo se
mostraba de la misma opinién que Levi Strauss (por esa ra-
z6n tradujimos, terminado por Jokin Apalategi, el libro Race et
Hisloire; pero prohibido por la censura franquista...jsi!) y en
que se expresaba adecuadamente sobre la fundamental plu-
ralidad de los pueblos y las culturas. Lo que en aquellos
aflos no era poco, como se puede comprobar en mi libro Hiz-
kuntza eta Pentsakera.

Perddn por copiar estas lineas: “La pensée révolutionnai-
re, de par son origine aussi bien que par ses modalités d’'ap-
plication, est nécessairement un concept ou une image im-
périaliste... La conversion de cultures aussi diverses que la
culture cubaine, la culture russe, la culture chinoise a un sta-
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tut révolutionnaire, représente une agression de I'ethnocen-
trisme occidental fort comparable, dans son mouvement
d’annexion a la violence commise par I'impérialisme colo-
nial, lorsqu'il n’a pas su respecter l'altérité des cultures ren-
contrées” (Benoist, ibidem, p. 162).

Lo que se puede volver a firmar hoy mismo sin alteracién
alguna.

La inclinacién dominante en mis afios de Bélgica (ver
Branka o los articulos de Larresoro) fue reforzdndose.

Aun viendo claro que aparte de ETA no habia nada inte-
resante, me sentia cada vez mas alejado de las principales
tendencias marxistas (o pseudomarxistas) del “interior”. Y ca-
da vez me era més dificil estar verdaderamente de acuerdo
con las ideas de los militantes del “interior”.

En la practica, eso si, me encontraba con los de ETA en
Iparralde y actué mil veces unido a ellos.

En cuanto al proyecto para el futuro de Euskal Herria, e
incluso sobre la adaptacién de la izquierda abertzale, en
cambio, me sentia reticente (y ellos conmigo también). Por
entonces ya estaba en la misma situacién en la que frecuen-
temente me encontraria en los afios posteriores.

Los compatriotas que estaban dispuestos a arriesgar y
entregar su vida por Euskal Herria eran los de ETA. Y nadie
més. Las cosas hay que decirlas como son. Como recordaba
Gandhi, sélo las ideas que empujan a dar la vida por ellas. ..
merecen ser tomadas en serio. ¢Las demas? Me callaré. A
Telesforo también le parecia éste un punto muy importante
para fundamentar la fuerza y la credibilidad de las ideas pre-
dicadas.

Yo apreciaba a Claude Roy, por ejemplo; al amigo de los
vascos Claude Bourdet, a Pierre Daix, al mismo Domenach, a
Cornelius Castoriadis. Cada uno a su nivel. Sobre todo seguia
las revistas y los escritos del PSU.

Maés o menos por aquel tiempo lef el libro Portrait du Colo-
nisé, de Albert Memmi, prologado por Sartre.

Me gusté tanto que decidi traducirlo al euskara y, si era
posible, publicarlo (ver Kolonizatuaren ezagugarria, edit. Jakin,
1974. Haré una confesién: no me atrevi a poner la palabra
erretratua en la portada...).
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Queria ensefar a mis compatriotas que efectivamente
existia un autre son de cloche que no estaba de moda en Euskal
Herria.

Y aquella traduccién mia me dio la oportunidad de cono-
cer al propio Memmi en Paris.

Me recibié en el misterioso cuarto donde trabajaba en la
parte alta de su casa (“c'est ici que je me cache pour travai-
ller’, me explic6) y hablamos largamente: por supuesto, del
libro recientemente traducido al euskara; de los judios (me
confesd: “je suis sioniste de gauche”); también, claro, de la
situacion de la izquierda en Europa y de la del marxismo.

Me dijo que Marx habia explicado “la letra grande de los li-
bros de historia”, es decir, el devenir de los grandes sucesos.

Pero que no explicé “la letra pequefia”. Y ahi esta el quid
de la cuestién. Porque los problemas de los pueblos oprimi-
dos, los movimientos de liberacién nacional y otras cosas pa-
recidas son “esa letra pequeiia”. ..

Raymond Aron, a pesar de ser una firma conocida del pe-
riédico Figaro, también me resultaba interesante. Pero como
ademas de eso, era enemigo personal de Sartre, la gente de
nuestro alrededor lo rechazaba por “repugnante derechista”
y... ni me atrevi a caer en la tentacién... jLa autocensura no
es de hoy en la izquierda abertzale! Y, desafortunadamente,
lef el famoso L'opium des intellectuels con desconfianza, y nada
maés. Pero Aron tuvo la valentia de ir contracorriente, incluso
en los mismos sucesos de 1968, cargando con todo lo que le
echaron los estudiantes.

Hacer aqui una lista de todas las lecturas seria un trabajo
pesado e initil. S6lo mencionaré los libros destacados que
veo al dar un somero vistazo a mi biblioteca.

Encuentro el doble y fundamental libro de Fejto Histoire
des démocraties populaires, manoseado y erosionado por el uso.
Mucho mas tarde supe que Fejt6é también habia estado alre-
dedor del grupo Arguments. “Il semble que Marx —encontra-
mos de repente- lui-méme en se rendait pas compte de la
dimension ‘religieuse’, métasociologique, de sa démarche
‘anti-religieuse’. C'est pourtant cette dimension 1a qui expli-
que la grande résonance qui fonde la ‘magie’ du marxisme...
Tous ceux qui ont vécu dans le milieu marxiste savent que le
marxisme, au lieu de supprimer la religion, n’a fait que la
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remplacer. 1l est religion. Une religion qui a honte de I'étre”
(Arguments, 2, pp. 133~134).

De la mano de Cornelius Castoriadis comprendi los ries-
gos del estalinismo y de la burocracia, y también en qué con-
sistia el cancer de la Unidén Soviética. A éste también lo co-
noci tarde, por mi cuenta, pues entre nosotros no se mencio-
naban sino estos autores: Marx, Engels, Lenin, Mao o quizas
Gramsci... y punto.

A pesar de eso, Castoriadis no es de hoy, sino de la dé-
cada de los cincuenta. Habiendo regresado a Iparralde, y
unos meses antes de la muerte de Franco, compré en Biarritz
La Société Burocratique, libro, para mi, fundamental.

Sobre los tristes sucesos de Hungria, por ejemplo (de
1956), escribié valientemente a favor de los contrarrevolucio-
narios. A partir de ahi lo admiraba mas.

“Le mouvement du prolétariat d’Europe orientale contre
la burocratie et son régime d’exploitation et d’oppression,
frauduleusement présenté comme socialiste, explose main-
tenant au grand jour” (Socialisme et Barbarie, diciembre de
1956). “La révolution hongroise est la pointe la plus avancée
de ce combat” (La société Burocratique, 2, p. 268).

Mas aln: “Le prolétariat se bat de front contre le régime
bureaucratique, qui ose se dire ‘ouvrier’, et qui représente
en réalité la derniére forme, la plus achevée, des régimes
d'exploitiation et d’oppression” (p. 270). Castoriadis denun-
ciaba (jen 1956!) al estalinismo como “la fraude la plus gigan-
tesque de I'Histoire”. Mientras tanto entre nosotros, incluso
hoy mismo, escuchamos que la izquierda se ha derrumbado
en la Unién Soviética y en el Bloque del Este como conse-
cuencia de las “traiciones de Gorbachov”.

Conoci algunos escritos de Touraine, cada vez mas reti-
cente ante el socialismo. El famoso L'Aprés Socialisme, que pa-
rafraseaba el titulo de Benoist, comenzaba con estas pala-
bras: “Le socialisme est mort”(!). Y mas adelante se podia
leer lo siguiente: “Il faut libérer la gauche des idéologies
mortes... Cessons de réver confusément d'un retour a un
imaginaire paradis perdu, situé avant la rupture de 1920. Mé-
fions-nous des appels au ‘vrai socialisme’ contre les partis
qui le trahirent; ne croyons pas méme qu'il suffise de rem-
placer une culture politique étatiste et centralisatrice par
une autre, libertaire et autogestionnaire, a l'interieur du so-
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cialisme. Il faut rompre les amarres et reconnaitre le change-
ment de la scéne historique. Le socialisme fut I'idéologie du
mouvement ouvrier” (ibidem, p. 15).

Verdaderamente duro para los abertzales que miraban
inocentemente hacia el Este. Porque Touraine, después de
ser en los afnos anteriores el adulado apdstol de la nueva iz-
quierda, trafa los nuevos aires de la izquierda europea. Y un
aviso sobre el calendario: desde que el autor escribié esas li-
neas han pasado... {15 afos!

Conoci algunos trabajos de Lefevre (él también ex PC y
partidario del 68). Pierre Fougeyrollas mereceria un comen-
tario mas largo. Quizés en otra ocasion. Porque después de
abandonar el PC, se ocupd especialmente del problema na-
cional (Pour une France féderale y La Nation, por ejemplo).

Pero llegados a este punto, y si tengo que confesar sin
reservas mi verdad, en estos ultimos afios he conocido un fi-
l6sofo y pensador que completa junto a Russell y Sartre mi
trio intelectual: el judio parisino Edgar Morin.

Y, de verdad, hay que leerlo.

Primeramente en el admirable libro Autocritique (Seuil,
1975; comprado en Paris en junio de 1976; tarde) y seguida-
mente en los escritos del Arguments doble (serie 10/18, 1976;
recopilacién de articulos muy anteriores); pero también, méas
recientemente, en el libro Pour sortir du XX. siécle, en otros
muchos libros, articulos y entrevistas, he encontrado a mi
extraordinario consejero y compaifiero de opiniones de en-
tonces y de hoy.

Conociendo las ideas de este autor y toutes distances
gardées, ya se han conocido las mias, porque Morin es desde
hace un tiempo mi principal iluminador.

Morin, por otra parte, es un hombre que pasé por el PC,
al contrario que Russell y Sartre.

Elegiré unas cuantas frases significativas: “Si aujourd’hui
—son palabras de 1958— on me demande ‘est-tu marxiste?’, je
reponds ‘oui et non'... L'excés de préoccupations terminolo-
giques ne signifie pas rigueur, mais dogmatisme ou fétichis-
me"” (Autocritique, p. 233).

“Marx a sous-estimé la réalité de I'imaginaire... Or les
besoins humains sont a la fois réels et imaginaires” (p. 223).
“Non seulement j'ai perdu la foi dans la mission historique
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du prolétariat, et dans le mythe philosophique de I'homme
total; mais je me sens a I'étroit dans le matérialisme histori-
que” (p. 233).

Morin crey6 encontrar la clave de los males de la izquier-
da oficial en lo siguiente: “Le matérialisme historique n'a pas
pu éviter de minimiser le probléeme méme du bruit, de la fu-
reur et des folies (de I'histoire)”. En una palabra, no enten-
dié “le caractére profondément néurotique de I'histoire hu-
maine” (Autocritique, p. 234).

De acuerdo con Russell: “Je prenais lentement conscien-
ce que mon stalinisme était une religion... et ce qui me jait
horreur c’est la sorcellerie, et la religion masquée en rationa-
lisme et en esprit révolutionnaires” (ibidem, p. 240).

Por otra parte, el Partido Comunista Francés mostraba al-
go asi como una atrofia ante el problema nacional: “J'ignorais
que le Parti (comm.) laissait persécuter le mouvement natio-
naliste algérien, ou méme participait a la persécution. Du
reste, j'oubliais totalement le probléme colonial” (ibidem, p.
68). “Je confesse athrophie mentale”.

Seria pesado transcribir aqui parrafos enteros. Dejémoslo asi.

“Y-a-t-il un seul Frangais pour souhaiter étre tchécoslova-
que, vivre sous un régime honni par le peuple, maintenu par
la force de l'appareil de I'Etat, et par I'occupation militaire
soviétique?”, pregunté Morin el 25 de junio de 1975 en Le
Nouvel Observateur. No existe fortalecimiento de las llamadas
libertades reales cuando se pierden las libertades llamadas
formales. Todas las represiones informativas se convierten
en represiones sociales.

“La religion du salut terrestre fut I'évenement de notre
siecle” decfa en una entrevista realizada por Le Monde el 26
de noviembre de 1991. Y denunciaba, en los términos de
Castoriadis, la “barbarie techno-burocratique”. Pero despi-
diéndose de las pseudociencias (“science-bidon” decia Mo-
rin), el hombre se queda solo, sin esperanzas mundanas. Y
es en esto donde yo le noto un cierto neoestoicismo, al me-

nos en el ambito politico: “Nous devons renoncer au salut”...

Habr4 que terminar.

Edgar Morin proporcioné recientemente un documento
muy interesante a la publicacién mensual Magazine littéraire
(n° 312, VII-VIII, 1993, pp. 18-22).
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Extraeremos unas lineas y las transcribiremos tal cual
fueron publicadas. “Contrairement a Malraux, annoncgant que
le XXI. siecle serait religieux, je dis que le XX. siecle a été un
siecle hyper-religieux”, es inttil decir que estoy totalmente
de acuerdo; y que Marx ha sido un profeta clasico, y un fun-
dador de religién absolutamente evidente. “Le XX. siecle a
été une époque de religion du salut terrestre... Le marxisme
se croyait absolumment scientifique, scientificité qui I'aidat a
se camoufler a lui-méme la nature mystique et religieuse de
sa foi”.

Siempre he pensado que el paso por parte de sacerdo-
tes y frailes, directamente y sin grandes traumas, de la Igle-
sia al partido, no es, de ninguna de las maneras, un fenéme-
no sin raices profundas. De la misma forma que no es coinci-
dencia el paso, sin ningln trauma interior, de mucha gente
del Partido Carlista al PNV actual. Los proyectos son, funda-
mentalmente, iguales.

Eso no quiere decir que el capitalismo, sistema legaliza-
do sobre la salvaje ley de la selva econdémica, sea justo ni
que sea insuperable.

Pero ahi ha estado como guia, durante demasiados afios,
el fruto principal del estalinismo (siendo el estalinismo el ca-
pitalismo de Estado extremo). Ahi esta todavia, retraido a la
fuerza, junto al corazén de algunos izquierdistas.

Y, al arrimo del estalinismo, muchos aspectos simplistas
y empobrecedores del propio marxismo, enraizados mas
profundamente de lo deseado.

Hay que reconstruir la izquierda. {Claro que si! ¢Qué iz-
quierdista podria decir que no?

Pero el proyecto hay que renovarlo desde la raiz. Y des-
de fuera del marxismo-leninismo.

Yo no soy marxista. No lo he sido nunca. Y, por tanto, en
esa construccién desde las regiones alejadas del marxismo,
no tengo que abandonar nada intimo.

Muchos compafieros de lucha de la izquierda abertzale,
en cambio, si. Lo sé muy bien. La construccién les resulta a
ellos mas dolorosa que a mi.

En esa nueva izquierda, aun tomando en consideracion,
en general, el denominado materialismo histérico y la ex-
traordinaria importancia de los factores econémicos, hay que
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recordar continuamente los vergonzosos resultados del esta-
linismo. Los desmanes del integrismo politico y de la todo-
poderosa burocracia no han sido, en ningin caso, epifené-
menos superficiales de segundo orden.

Las aportaciones de la izquierda libertaria, largamente
rechazadas y maldecidas por el marxismo, pueden resultar
aire fresco y medicina fundamental, como se puede ver cla-
ramente en la evolucién de los autores que he puesto como
guias en este capitulo. También Noam Chomsky camina ha-
cia ahi desde hace algiin tiempo.

Por otro lado, se ha demostrado una y otra vez que el
problema nacional es tan importante como el problema de
clase.

La religién, en la misma linea, no es un factor sociolégico
de segundo orden: he ahi, por ejemplo, el ascenso del Islam;
0, més cerca, lo sucedido en el nacimiento del nuevo cantén
de Jura hace 20 afios. Disfrazada, como hemos explicado,
puede tomar una extraordinaria fuerza como religién laica sin
Dios.

Los crecientes desastres naturales ponen hoy en peligro
a la misma humanidad, mostrando la absoluta necesidad del
ecologismo profundo: el crecimiento cero no es, en si, mas
absurdo que el crecimiento ilimitado.

La nueva izquierda, en una palabra, tiene que tener en
cuenta todos esos factores. Necesita una nueva teorfa gene-
ral, una nueva Utopia; tomando la palabra Utopia en su signi-
ficado original. Es hora de que la izquierda vasca tome con-
ciencia de estas cosas.

No estd en manos de nosotros los vascos inventar y de-
sarrollar esa teoria monstruo (o quizds mucho mejor, ese
conjunto de teorias parciales bien engarzadas). Pasaran se-
guramente muchos afios hasta que fragiie ese conjunto de
proyectos de la nueva izquierda.

Mientras tanto, ¢qué hacer?

Las victimas del capitalismo (mas concretamente los tra-
bajadores) no tienen por qué sufrir en silencio la opresién
de “los de arriba”.

Mientras cuaja y se materializa la nueva izquierda politi-
ca, y también desde dentro del capitalismo (jqué remedio!),
hay que garantizar lo mejor posible los derechos de los tra-
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bajadores. Y, para ello, sobre todo hasta que se solucione el
fracaso de los partidos socialistas, hay que fortalecer el sin-
dicalismo préctico: un sindicalismo que se preocupe del pa-
ro, de la igualdad entre los sexos, de las condiciones de vi-
da, del contenido de los contratos de trabajo, de la jubila-
cién, de los accidentes de trabajo y de un largo etcétera.

Todos los militantes socialistas que tienen el corazén a la
izquierda, tienen que acercarse en nuestro tiempo a la pro-
blemética de los trabajadores.

“Il faut libérer la gauche des idéologies mortes”, decia en
cierta ocasién Touraine, como hemos recordado hace poco.

Hay que hacer lo mismo en la izquierda vasca: desemba-
razarse de las ideologias muertas y perjudiciales.

Si no queremos ser fieles y objetivos servidores de la
derecha, precisamente, debemos superar el miedo a “hacer
el juego de la derecha”.

Este doloroso y arriesgado capitulo ha venido con la es-
peranza de que sera recibido por el buen lado.

Y siguiendo a éste vendra el préximo. El sexto y tdltimo
de este libro.
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VI
La autodeterminacién

En agosto de 1976 acompafiado por mi tGnico hermano,
Juan Mari, porque tenfa amigos entre los franquistas que to-
davia estaban en el poder de Hegoalde, fui a Hendaia con
intencién de cruzar la muga del Bidasoa.

—iBienvenido a Espafia, sefior Alvarez! -me dijo el jefe
de policfa de la muga—. Mejor dicho: jBienvenido a Euskadi!

iSi, sefioras y sefiores! Esa fue exactamente la recepcién
oficial. O tempora, o mores! Ni cocido madrilefio, ni sevillanas,
ni corrida de toros. El cambio. ..

Llegué sin un céntimo.

Y para intentar solucionar el problema econémico hablé,
por un lado, con Beobide y con P. Mingolarra y por otro, con
mi antiguo amigo el padre Altuna.

Patxi me recibié un atardecer de otofio en el Centro de
Estudios de Mundaiz, si no me equivoco, con el padre Elize-
gi, y cené en un comedor privado del mismo centro. Me
ofrecieron dar clases en el Departamento de Filologia Vasca.
Recientemente habia conseguido en la Paris VI la denomi-
nada Licence y ya habia comenzado el siguiente paso hacia la
Maitrise.

Y cuando estaba recién empezado el curso 1976-1977, di
comienzo al periodo universitario en Hegoalde (en los EUTG,
centro perteneciente a la Universidad de Deusto).
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Dejando en 1977 la casa de la calle Lauriers, me mudé al
Antiguo, en San Sebastian, a un bloque de casas de nombre
Donosti-zarra, cerca de Portu-ene. En esta ocasién fue con toda
la familia, yo tenia 47 afios y mis hijos entre 17 y 14.

iAdids a los trabajosos 16 afios pasados al otro lado de la
mugal

Si yo quisiera reducir mi propuesta a dos palabras elegi-
ria éstas: euskara y autodeterminacion.

Pero haciendo, al mismo tiempo, un par de aclaraciones.
Que esos dos objetivos no son, por un lado, de la misma na-
turaleza: la autodeterminacién es, por decirlo de algin mo-
do, puntual en su establecimiento y aplicacién, corresponde
a un momento determinado. El dia tal se celebrara el refe-
réndum por la autodeterminacién. El euskara no.

Y, por otro, que toda la problemética que tiene nuestro
pueblo no se puede reducir dnicamente a los problemas lin-
giiistico y de autodeterminacién. ¢Quién ha pensado nunca
que los problemas y soluciones econémicos no son extraor-
dinariamente importantes? A los economistas abertzales les
corresponde, no hace falta decirlo, llevar a cabo anélisis y ta-
reas importantes. Pues las soluciones no son soluciones si no
se asienta su base econémica.

Pero la problematica econémica, como campo, se refiere
a todos los pueblos. El euskara, en cambio, por ser espina
dorsal especial de Euskal Herria, Gnicamente afecta a Euskal
Herria. Y a nadie mas. Como son absolutamente fundamenta-
les los problemas del SIDA o del ozono. Estos no son proble-
mas propios que condicionan sdlo a “nuestro” pais.

El euskara es consustancial con la naturaleza de nuestro
pueblo, el euskara nos hace euskaldunes, el euskara hace
pueblo a Euskal Herria.

Las palabras Euskal Herria, exactamente, significan la tie-
rra del bascuenz (como se traducia en el antiguo navarro-ara-
gonés). El pueblo del euskara.

“El eusquera es elemento importante” nos dicen los er-
daldunes. Y otros, en expresién mas vasquista, segin parece,
lo corrigen diciendo “el eusquera es muy importante”.

Pero, si la persona quiere vivir, la respiracién no es un
factor importante, ni tampoco un factor muy importante. Sin
respiracion, se acabd y asunto liquidado.
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Los erdaldunes, incluso cuando se proclaman “abertza-
les” (?), no creen esto; nos dicen que exageramos el proble-
ma (en castellano, por supuesto).

Los euskaldunes, en cambio, si lo sabemos y los enemi-
gos inteligentes de Euskal Herria también. Segiin lo expresd
en cierta ocasién Josu Landa de manera inmejorable en un
alarmante articulo (no recuerdo ahora el titulo), nuestra pa-
tria verdaderamente es Euskal Herria, el pais del euskara. El
pais del erdara, aun vistiéndolo con ikurrifias, aun enclavan-
dolo legalmente entre el Aturri y el Ebro (o hasta Okamendi),
aun bautizandolo como “Euzkadi”, o consiguiendo lo que se
quiera, presentarnoslo a nosotros los euskaldunes como me-
ta deseable y abertzale es reirse de nosotros; y anadir a las
hazafas y a los imperialismos franco-espafioles una guinda
nortefia equivale a arrojarnos a la cara amenazas y afrentas
inmisericordes mezcladas con mala baba.

Nuestra patria es Euskal Herria, no Euskadi.

Esta, escrita con /s/ o con /z/, y hablando con propiedad,
no es sino un instrumento politico-institucional al servicio de
Euskal Herria.

- La palabra Euskadi (y al tomar la sigla ETA lo aceptamos
justamente con este valor) la elegimos para denominar al Es-
tado que garantizara una Euskal Herria Unida, Libre, y Eus-
kaldun; y para diferenciar claramente el ente politico-juridico
que en 1953 estaba todavia por nacer y Euskal Herria. El Es-
tado denominado Euskadi hay que crearlo para garantizar y
servir a Euskal Herria, no para negarla. Llamar Euzkadi al tin-
glado montado segtn la legalidad autonémica qué hoy con-
trolan los espafiolistas es un verdadero insulto contra Arana
Goiri. Porque el Estado llamado Euskadi es un Estado cons-
truido para garantizar una Euskal Herria Unida, Libre y Eus-
kaldun, y no una herramienta espafiolista para negar ese tri-
ple objetivo.

“

Pero “en el mundo actual”, acostumbran a decirnos, “y
més en la antesala del siglo XXI, ¢a dénde podriamos ir ha-
blando tnicamente en euskara?”.

Nosotros no hemos dicho eso nunca. Los monolingiies no
somos nosotros, sino los de la casta de Buesa que pretenden
denunciar nuestra cerrazén. Yo mismo hablo cuatro idiomas.
¢Qué cerrazén y qué demonios? Nosotros denunciamos las
ganas de arrancarnos el euskara.
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Pero la recuperacién de la lengua nacional (la misma que
han conseguido, para poner tres ejemplos de Europa, los
checos, los magiares y los flamencos), en una palabra, el pro-
blema sociolingiiistico de nuestro pais, mereceria todo un li-
bro, y no solamente esta pequeiia parte de un capitulo. Qui-
z4s en otra ocasién.

En primer lugar y de entrada: no estamos solos en el
mundo. Las lenguas que actualmente (pero no desde siem-
pre) se muestran absolutamente fuertes no son muchas: el
inglés, el ruso, el alemén, el japonés, quizas el francés. ¢Una
docena? El castellano no esté entre ellas, el bahaso-indone-
sio tampoco, ni tampoco el doble hindid-urdu; la propia len-
gua china... en el limite.

Nuestra lengua nacional, por demografia y por produc-
cion literaria, estaria adecuadamente clasificada con las len-
guas de tercer nivel: el eesti (estonio), el esloveno, el kymri
y otras, aunque, a decir verdad, vayamos un poco atrasados
con relacién a ellas.

Los euskaldunes aprenderiamos mucho méas en el ambi-
to lingiiistico (y no sélo en ése) si en lugar de mirar a los es-
tados castellano-hablantes de Sudamérica, lo hiciéramos a
los pequefios estados del norte de Europa.

Ahi tenemos, como fuentes generosas de ensefianzas, a
las tres Repiblicas Bélticas (sobre todo Estonia y Letonia), y
a la admirable Suomi-Finlandia (5 millones escasos de habi-
tantes), oficialmente bilingiie. Ahi también, en la misma re-
gién, Suecia, el Estado mas potente del conjunto, 8,5 millo-
nes; Noruega, 4,3 millones, con sus dos estdndares; Dinamar-
ca, 5,1 millones; Islandia, 250.000; y las Islas Feroe, 60.000 ha-
bitantes.

¢Qué solucién sociolingiiistica han elegido? Porque no
son los parias del mundo.

Dejando los matices a un lado, es esto lo que han hecho:
utilizar la lengua nacional para las funciones habituales (en
los diagramas de Txepetx, centrales: la familia, los amigos, la
escuela, el ayuntamiento, la prensa...), y para las funciones
no habituales (conocimientos y técnica de alto nivel, bibliogra-
fia cientifica, relaciones internacionales, etcétera), el inglés.

También en Catalufia se oyen ecos en favor de este mode-
lo septentrional (al menos entre los seguidores de J. Bafieres).
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En mi opinién, nosotros también debemos ir hacia ese
modelo, bien es cierto que paso a paso y con sentido, anali-
zando convenientemente los hitos intermedios. Fortalecien-
do nuestras relaciones con esos pueblos del norte de Europa
y reduciendo la inflaciéon de relaciones anormales con Suda-
mérica. No seremos nosotros, finalmente, los tltimos defen-
sores facticos del “Imperio”...

Por tanto, en casa, el euskara; y fuera, el inglés. He ahi la
meta que en mi opinién hay que empezar a introducir, paso
a paso pero firmemente, también en la ensefianza.

Pongamos a debate el problema de la tercera lengua (o
cuarta). Y es en este nivel donde todo abertzale debe poner
al castellano y al francés.

Pero de la misma forma que el euskara es central en
cuanto al ser de Euskal Herria, en cuanto a las relaciones con
los demas paises, y para construir cualquier solucién demo-
cratica, la autodeterminacién es la base indispensable. Fuera
de la autodeterminacién sélo existe la heterodeterminacién.
Es decir, el imperialismo extranjero. ¢Hasta cuando, y basa-
dos en qué, decidirdn otros, segiin sus intereses, el futuro de
los vascos?

Los vascos queremos ser duefios de nosotros mismos. No
hay por qué disimularlo. Teniendo nosotros los vascos el mis-
mo derecho que tiene cualquier otro pueblo, utilizaremos el
derecho de autodeterminacién. Los demdcratas espanoles y
franceses, no sélo no tienen por qué oponerse, sino que de-
berian ayudarnos en la consecucién de este objetivo.

Cuando la ONU, en 1966, en su Asamblea General, pro-
clamé los dos acuerdos principales sobre los Derechos Hu-
manos fundamentales (Resolucién 2200 A (XXI)), decidié lo
siguiente: “Todos los pueblos tienen el Derecho a la Autode-
terminacién. En virtud de este derecho, establecen libre-
mente su condicién politica, y proveen asimismo a su desa-
rrollo econémico, social y cultural” (ver Obieta, El Derecho de
A.D. de los pueblos, p. 21; o Le Droit des Peuples a 'A.D., CRISP,
1984).

He ahi, textualmente, lo que dice el Derecho Internacio-
nal: “Todos los pueblos tienen...”. Por consiguiente, Euskal
Herria también, aunque por razones politicas que no pueden
ser mas evidentes, las Constituciones espafiola y francesa no
lo quieran admitir.
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Que quienes quieren mantener de una forma u otra la
Constitucién de 1978 se llamen a si mismos “demécratas” y
que nos tachen de “antidemécratas” a los que queremos de-
rribar esa Constitucién, seria de risa si no fuera tragico.

Sobre todo si tenemos en cuenta el resultado de la vota-
cién al texto de la Resolucién 1514(XV) del 14 de diciembre
de 1960:

89 Estados a favor;
0 Estados en contra;
9 Estados se abstuvieron.

(Entre esos abstencionistas estaban, de la mano de los
Estados Unidos, por supuesto, Francia y Espana... No com-
ment!).

El texto de la Resolucién dice:

“Art. 2.- Todos los pueblos tienen el derecho a autode-
terminarse. Utilizdndolo, establecen sin ningtn tipo de ata-
duras su legalidad politica, y plasman su desarrollo en los
campos de la economia, la sociedad y la cultura”.

Es decir, la situacién de violencia en Euskal Herria (como
hasta hace poco en Irlanda), y el nacimiento y el manteni-
miento de ETA, hay que buscarlos en la no aceptacién del
derecho de autodeterminacién y en nada mas.

Ademas, después de leer el segundo capitulo donde he-
mos escrito brevemente sobre el carlismo, aparece clara-
mente que fue la liquidacién de los Fueros la que trajo a
nuestro pueblo la violencia y el levantamiento contra Madrid
y no ETA, salvo que caigamos en anacronismos sin funda-
mento.

“Toda forma de reivindicacién de autonomfia —decia Guy
Héraud en el Congreso que Herria 2000 organizé en Euskal
Herria en 1985—, de autonomia avanzada o de secesidn, es
sisteméticamente combatida por el Estado... Los pueblos...
estan abocados a conquistar la independencia contra viento
y marea, venciendo casi siempre toda indole de adversida-
des, y ademas sélo cuando la suerte les llega a sonreir” (I
Congr. A.D., |, p. 63).

Y a los cinco afios, cuando la misma Herria 2000 organizé
su segundo congreso, el profesor Guy Héraud, siguiendo con
las mismas ideas, dijo lo siguiente: “La Constitucién espafio-
la de 1978... excluye del derecho de autoorganizacién, ese
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elemento capital que es la autodeterminacién externa. Eus-
kadi, que constituye una nacién y no una regién, no puede
aceptar que se le prive de tal derecho. De ahi que se desa-
rrolle la violencia” (Il Congr., 190).

La clave de la violencia esta en la opresién del Estado y
no en una suerte de atdvica tendencia sanguinaria de los
Vascos. ..

La principal traba que hay contra la autodeterminacién
esta en la inalterabilidad de las fronteras del sacrosanto Es-
tado. Pues el Estado es, segln dicen, “la dnica fuente de de-
recho” (ver, por ejemplo, todos los trabajos de José Ramén
Recalde, hombre de confianza del Gobierno vasco y enemigo
number one de los derechos nacionales de Euskal Herria).

En efecto, todos sabemos (o por lo menos deberfamos
saber) cémo nacieron esos estados intocables: “Son las gue-
rras y la herencia de los principes los que han construido
esos ensamblajes artificiales y monstruosos que son hoy dia
la mayor parte de los estados; los mismos que nos lanzan hi-
pdcritamente a la cara el principio de la intangibilidad de las
fronteras...”.

“¢Cémo pensar ni un solo instante que el equilibrio inter-
nacional, la paz y la fraternidad entre los hombres, puedan ba-
sarse en la justificacién de la matanza y del saqueo?” (El afa-
mado jurista Denis Langlois en el Congreso de 1990, p. 264).

El derecho de autodeterminacién y la legalidad del Esta-
do estan en mutua contraposicion.

La clave est ahi.

Repetiremos que “TODOS LOS PUEBLOS TIENEN DERE-
CHO A AUTODETERMINARSE". Y Euskal Herria también.

Madrid y Paris tienen fuerza para evitar el proceso, como
nos ha recordado muchas veces el general Casinello. Pero si
alguna vez se concretiza esa oposicién, se trataria de una
VERDADERA VIOLENCIA ANTIDEMOCRATICA. Estamos mas
que hartos de escuchar de boca de quienes aplauden (e in-
cluso piden desvergonzadamente) esa obstruccién antidemo-
cratica mediante la fuerza, que son ellos los “demdcratas”.

La Gnica pregunta, en una palabra, es ésta: Euskal Herria,
ces un pueblo?

Para responder con fundamento a esta pregunta, tomare-
mos en cuenta las naturalezas objetiva y subjetiva de los
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pueblos (ver, por ejemplo, el profundo libro de José A. Obie-
ta El derecho de Auto-Determinacion de los pueblos, Deusto, 1980,
pp. 31-56).

En la base socioldgica, a modo de cimiento de la perso-
nalidad étnica, tenemos la etnia; y, en situaciones normales,
como eje de la diferenciacién cultural de ese conjunto social,
la lengua.

Por supuesto, esa unidad cultural no le ha caido a la et-
nia del cielo: es consecuencia de haber vivido juntos durante
siglos, porque para vivir juntos hay que hablar.

Pero aun siendo objetiva, es prehumana, por decirlo de
alguna forma. También en un rebafio puede hallarse una
unién objetiva entre las ovejas. Pero nada més.

En cambio, en los conjuntos humanos existe también una
naturaleza subjetiva. La etnia se aduefia de si misma, toma
conciencia de su especificidad y de su diferenciacién y el re-
cuerdo de las experiencias vividas por el grupo, crean la me-
moria colectiva.

Y normalmente, salvo en los casos patolégicos, el miem-
bro de la etnia se identifica con su grupo.

Asi surge, poco a poco, el conjunto que denomina “etno-
nacional”. ’

Cuando en una regién particular se unen a través de la
historia los factores objetivos y subjetivos, y se refuerza la
voluntad de vivir juntos, lo que era una simple etnia se con-
vierte en pueblo.

Al final del proceso, y cuando unidas la conciencia y la
historia se ha extendido la decisién de actuar juntos, esta-
mos ante una nacién que tiene su dimensién objetiva, subje-
tiva y su territorio.

La nacién es el dltimo eslabén en el desarrollo del pue-
blo, pero la nacién se fundamenta en la etnia y en la volun-
tad de ser grupo, y no hay cambio de identidad al pasar del
nivel de pueblo al nivel de nacién. En el corazén de la na-
cién estd la personalidad cultural, y sobre ella, enlazada y
unida, la voluntad de ser.

El patriotismo, en una palabra, es cultural desde su pro-
pio fundamento. Si falta la dimensién cultural, no existe na-
cién, pero la voluntad puede impulsar su recuperacién. En
las luchas de la época anticolonial, la consideracién principal
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a la hora de clasificar a los grupos humanos a los que corres-
ponde la nacionalidad y el derecho de autodeterminacién ha
sido, precisamente, la de el pueblo en lucha: “Tout peuple
en lutte a droit a 'A.D.”.

Hecho este resumen, se ve claramente que Euskal Herria
es pueblo y nacién y también un pueblo que lucha. Y que,
por tanto, tiene pleno derecho a la autodeterminacién.

Euskal Herria es plenamente sujeto del derecho de auto-
determinacién que proclama el Derecho Internacional.

Por el contrario: a Araba o a Azkoien no les corresponde
el derecho de autodeterminacién. Y el lector ya barrunta a
dénde vamos con esa eleccién... ¢Por qué no?

1/ Porque esas dos entidades no tienen base cultural (y
mucho menos una diferenciacién lingiiistica realizada a tra-
vés de la historia).

2/ Porque no tienen conciencia como etnia ni tienen vo~
luntad de vivir separados: parece dificil encontrar sentimien-~
tos mas enraizados que el irurac bat y el navarrismo. Pero esos
separatismos serian una moda muy reciente y artificial.

3/ Porque nunca han mostrado una voluntad conjunta de
avanzar como unidad étnica, cultural y politica.

Y llegados aqui, y respondiendo a los burdos ataques di-~
visionistas que se nos hacen, Araba y Azkoien no son pueblo.
Y no les corresponde el derecho de autodeterminacién.

Otra nota, ésta también ligada al 1éxico: no son la misma
cosa pueblo y poblacién. Los euskaldunes los hemos distin-
guido (herria y populua) en contra del bisémico pueblo o peuple
del erdara. E] préstamo del erdara populu (los xiberutarras di-~
cen “popiiliia”), descubre claramente la evoluciéon semantica
de la vieja palabra fherri.

La toponimia es el testigo mas fiable. Por ejemplo, Er-
goiena vs. Elbarrena (para denominar los barrios de arriba y
de abajo). De la misma manera que la pareja Etxegoien vs.
Etxarren. Mairu-herria ha sido traducido por Aita Villasante co-
mo tierra de moros. No se me hace extrafio el grito de los pa-
triotas catalanes jVisca la terra! Al principio, la palabra fierri
significaba regién habitada.

Populu, en cambio, como lo tradujo el zuberotarra Lhande,
tous les gens d'un pays. La palabra tiene valor sociolégico, en
cambio la palabra ferri tenia un valor semantico-geografico.
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Pero lo pasado, pasado esta. Ahora, ¢qué hacer?

Leamos las palabras de Guy Héraud: “La distincidn, (en-
tre pueblo y poblacién) adquiere interés cuando se trata de
delimitar las personas habilitadas para tomar parte en el re-
feréndum (de A.D.). La nocién de pueblo vasco sélo com-
prende a los ciudadanos vascos de origen, o a los asimila-
dos; en tanto que la poblacién comprende a todos los ciuda-
danos, sea cual sea su etnia, establecidos en el terreno so-
metido a consulta” (Condiciones fundamentales para el ejercicio del
D.A.D., Il Congreso de Herria 2000, Bilbo 1990; p. 192).

En una palabra: la poblacién de Euskal Herria la compo-
nen los nativos y los inmigrantes. Lo que se suele listar en
censos y similares es la poblacién. Dentro de ella un conjun-
to lo componen los nativos, conjunto organico y enraizado
durante siglos; el otro, en cambio, abigarrado y nuevo, sin
unidad en su origen: los salmantinos y los de Tetuan son in-
migrantes del mismo tipo, aunque burocraticamente sean di-
ferentes.

En muchos lugares (también en Bélgica, en donde estuve
durante cinco anos) los derechos politicos y sociales no se
consiguen al mismo tiempo.

La consecucion del derecho al trabajo, por ejemplo, suele
ser rapida, automética, inmediatamente después de la llega-
da. En cambio, los derechos politicos no se logran hasta ha-
ber echado raices (supongamos que después de cinco afios).

Este funcionamiento legal es normal en Europa. Para ob-
tener el derecho al trabajo no hace falta esperar, pero para
usar el voto de forma adecuada ante las situaciones del nue-
vo lugar de residencia que el inmigrante ha elegido, hay que
conocer primero el pais anfitrién. Seria una locura defender
otra cosa.

En la Polonia del comunista Gomulka, por ejemplo, los
nuevos polacos de Stettin (étnicamente alemanes), no con-
seguian sin mas la nacionalidad polaca: tenfan que demos-
trar que sabfan hablar en polaco.

El Estatuto de Lizarra, en tiempo de la Repiiblica, en la
misma linea, sefialaba que para conseguir la nacionalidad
vasca (euzkotartasuna), eran necesarios 10 anos de residencia.

Al inmigrante, generalmente, no se le reconoce la nacio-
nalidad sin una base cultural.
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Por ejemplo, ¢quién es lapén? La ley finlandesa lo ha
respondido muy concretamente (ver Marjut Aikio, Journal of
Multilingual and Multicultural Developement, 7, 5, 1986, pp. 361-
378).

Para conceder la nacionalidad al peticionario es suficien-
te con que cumpla una de las condiciones siguientes:

1/ Que él, el peticionario, tenga por primera lengua el sa-
mi, es decir, la lengua lapona.

2/ Que al menos uno de los progenitores sea de origen
hablante de sami.

3/ Que al menos uno de los abuelos sea de origen ha-
blante de sami.

Esta acotacién étnica objetivista, es sabido, puede ser
adecuada en la sociedad lapona arcaica que no ha conocido
grandes movimientos de poblacién (los propios 10.000 lapo-
nes bilinglies —suomi-sami, es decir, finlandés-lapén— de
Tromso no se consideran laponés, y mucho menos la ciudad
de Rovaniemi...). Y esto me trae a la memoria lo dicho por
aquel joven guia maya del Yucatan: “Mi padre si era maya,
pero yo no, porque yo ando en avién”.

Al encaminar un proceso de autodeterminacién, es nece-
sario fijar y poner en claro éstos y otros muchos mas detalles.
Y en esta delimitacién no hay nada de racismo.

Las oleadas de inmigrantes que se produjeron en una
época de notoria opresidn, o la legalizacién de invasiones
desvergonzadas, seria apoyar operaciones invasoras. Y ben-
decir un método genocida de liquidacién de las zonas de re-
sistencia mediante invasiones legales.

En los Estados Balticos, en tiempos de la dominacién so-
viética, Eesti (Estonia) y Latvia (Letonia) sufrieron una impre-
sionante inmigracién, hasta quedar los nativos en minoria en
muchos lugares. Actualmente, los gobiernos de Tallinn y de
Riga no quieren de ningiin modo dar automaticamente la ciu-
dadania estonia o letona (y los derechos que le correspon-
den a ésta) a los inmigrantes rusos. Los inmigrantes deben
demostrar un minimo conocimiento de la lengua nacional
mediante un examen.

El caso de Tirol Sur es muy esclarecedor. Fue precisa-
mente éste, la regiéon denominada Siid-Tirol, el territorio que
en 1919, “por consenso de la potencias” se le cedié a Italia.

295



En los siguientes afios, Mussolini puso en marcha el plan de
italianizarlo precipitadamente: cerrd las escuelas en aleman,
asigné a los italianos los puestos de trabajo méas destacados
y envié grandes contingentes de gente del norte de Italia al
Alto Adigio (el dirigente fascista, jincluso le cambié el nom-
bre!) para asi, mediante la gran cantidad de inmigrantes,
cambiar e italianizar la propia base sociolégica.

Solamente cuatro cifras:

1919:  7.100 italianos ( 3%) y 232.700 tiroleses.
1961: 128.000 italianos (34%) y 248.500 tiroleses.
1971: 173.000 italianos (40%) y 260.000 tiroleses.
Los italianos se han tragado el Tirol del Sur.

Ha ocurrido algo muy similar en el territorio francés de
las islas de Nouvelle Calédonie, (jsélo a 16.000 Km. de Pa-
ris!). Los nativos kanak, como resultado de la numerosa inmi-
gracién, han quedado reducidos a una minoria en su propio
pais (45%). De ahora en adelante, y democréticamente, los
kanak al agujero o a afrancesarse.

Se ha denunciado también la tremenda llegada de ma-
rroquies al Sahara, ya que los nativos, los saharauis, estéan a
punto de convertirse en minoria.

Ahora bien, el general Franco, con la ayuda de la “euzko-
burguesia” espafiolista (y entendiendo el ferrolano, exacta-
mente, que ésta no tenia otra preocupacion mas que aumen-
tar sus beneficios) intenté sin duda en Euskal Herria la mis-
ma “operacién” que Mussolini y Stalin.

Los inmigrantes espafioles, orgullosos, y enardecidos
atn mas en su orgullosa espariolidad por el poder fascista,
vinieron a nuestro pais como a “tierra conquistada”. No to-
dos, indudablemente, pero, desafortunadamente, si la ma-
yoria. Sin querer entender que Euskal Herria no es Espafia.

La oleada inmigrante, asi, tras ser en su origen una simple
consecuencia de las fuerzas econdémicas, se convirtié en un
arma de doble filo. Ademas de la opresién social que sufrian
los trabajadores (sin sindicatos, sin preparacién psicoldgica
para amoldarse a la nueva situacién, habiendo tenido que
dejar el lugar de nacimiento, etc.), no se les podia hacer com-
prender la grave impotencia que sufriamos los euskaldunes.
De la misma forma que los inmigrantes italianos en Siid Tirol
se convirtieron en juguete de Mussolini, los inmigrantes de
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origen espaiiol se convirtieron en lo mismo en nuestro pais,
tornandose al final en nuestros crueles y objetivos verdugos.

Las cifras hablaran maés claro que yo:

Actualmente (y en este apartado seguimos al socidélogo
Nufiez) en Hego Euskal Herria viven 701.414 inmigrantes
(1986): el 26,4% de toda la poblacién. El crecimiento mas
fuerte se produjo entre los afios 1950 y 1970. El saldo migra-
torio llegd en la década de los sesenta a la cifra de +131.727
personas; y a +274.323 personas en el periodo 1961-1970.
Anualmente entraron (en Euskal Herria) 27.000 personas mas
que las que salieron.

Entre esos inmigrantes, el 84,1% son espafioles, el 10%
gallegos y un 1,7% escaso catalanes. La inmigracién, en una
palabra, es espafiola. La gran mayoria son castellanos y les
siguen los extremefios.

El saldo migratorio, de todas formas, ha cambiado en los
ultimos afios. Actualmente son mas los que salen de Euskal
Herria que los que entran: 5.000 personas de Bizkaia (1975) y
6.300 de Gipuzkoa (1980).

Para comprender qué ha significado el que 25.000 espa-
noles se instalen en Euskal Herria en un afo, basta con pen-
sar lo siguiente: qué significaria que 400.000 franceses al afio
se instalaran en el Estado espafiol. En la época franquista se
produjo una verdadera invasién.

Recordar que ahi hay un problema grave no es, de nin-
gin modo, alarmismo barato. Sobre todo si se tiene en cuen-
ta el desvergonzado juego politico que los partidos antivas-
cos realizan continuamente con este conjunto social.

A pesar de todo, y como se puede probar inmediata-
mente en las ponencias de los dos Congresos sobre la auto-
determinacién, aqui nunca se ha planteado que no se reco-
nozca a los inmigrantes asentados (supongamos de diez
afios aqui, para los que viven en Hego Euskal Herria) sus de-
rechos sociales y politicos. Aqui no existe el ambiente que
hay en Estonia o en Letonia.

Los vascos estamos dispuestos a recibir a todos los inmi-
grantes asentados como a compatriotas. Y como la mayoria
estan asentados, en la practica se puede decir lo siguiente:
que se ofrecera la ciudadania vasca a todos los inmigrantes
que no hayan llegado muy recientemente. En esto, de paso,
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hacemos nuestra, la opinién del jurista Guy Héraud. Las
puertas estan abiertas.

Ahora les corresponde a los propios inmigrantes hacer su
elecciéon. Tienen la posibilidad de ser ciudadanos a nuestro
lado, y, en la linea de lo realizado en los iltimos afios, no se
le negara a nadie su derecho.

Pero aqui hay un pueblo oprimido, negado, en dura lu-
cha. Pide el derecho democrético a la autodeterminacién, y
los fascistas espafioles y sus amigos se lo niegan. ¢Qué op-
cién debe tomar el inmigrante?

En la época franquista existian dificultades para informar.
Hoy es posible, y facil, entender el problema nacional que
hay aqui. La frase que se lee en las pancartas, “Hau ez da Es-
pafia”, no es, para nosotros los abertzales, un simple slogan.
De distintas maneras, somos muchos en este pueblo los que
damos y daremos toda nuestra vida para que se haga reali-
dad el derecho a ser nacién que le asiste a Euskal Herria.
Euskal Herria no es ni Espafia ni Francia, del mismo modo
que Espana no es Francia o Dinamarca.

Cuando hemos mencionado el terceto ascendiente de
etnia, pueblo y nacién, hemos recordado sus bases: para em-
pezar, la base cultural (antes de comenzar la labor de aliena-
cién, la lengua de la etnia es eje); la conciencia, para tener
conciencia después de ser un pueblo diferente; y finalmente
la voluntad de vivir como pueblo, enlazada con la conciencia
nacional y el patriotismo.

El inmigrante, como es normal, es hijo de otra etnia. En
Hego Euskal Herria, como hemos explicado, espafiola en la
mayoria de los casos. Son espafiolas su base cultural y su
lengua; la conciencia también; y la voluntad de vivir, como es
normal, la ve en un principio dentro de Espaiia.

Y ahi tiene que optar. Si se niega a la cultura y a la lengua
vascas (tanto para él como para sus hijos) y quiere seguir
siendo espafiol, muestra claramente su eleccion: él quiere
estar en Euskal Herria como espafiol.

Y a nivel personal tiene derecho a negar nuestra cultura,
nuestro proyecto nacional y nuestros objetivos, tanto en Le-
keitio como en Leitza. El, de esa forma, quiere permanecer
como extranjero. Y tiene derecho: el derecho que tienen los
extranjeros a vivir fuera de su pais.
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Pero si quiere usar ese derecho personal también fuera
de casa, para entorpecer el proceso de autodeterminacién, y
organizarse con otros de su misma opinién para trabajar en
contra, €so ya no se le puede admitir; porque los inmigran-
tes no tienen derecho a organizar en ningln sitio ninguna
“quinta columna”. Las cosas deben quedar claras.

El derecho de autodeterminacién no es un problema
personal. Corresponde a los pueblos. Y los inmigrantes no
son pueblo, sino personas sin derechos colectivos.

Los inmigrantes tienen una opcidn: integrarse en Euskal
Herria, con los mismos derechos que los demaés ciudadanos,
o quedarse como extranjeros, con los derechos que en los
pafses democréticos se reconocen a los extranjeros.

En mi opinién, el dnico limite, en la linea del trabajo que
preparé Eusko lIkaskuntza en el Estatuto anterior a la guerra,
puede ser éste: fijar un plazo de estancia. Porque es normal
que los inmigrantes que no conocen el pais no tomen parte
en una consulta para la autodeterminacién.

En mi opinién, no habria ninguna otra condicién.

Para terminar, dos palabras especialmente dirigidas a los
hijos de inmigrantes.

Como bien muestra mi apellido, en cierta medida yo
también soy hijo de inmigrantes. Mi bisabuelo de Madrid,
Francisco Alvarez Gonzalez, vino a Tolosa antes de comenzar
la Segunda Guerra Carlista. Mi abuelo Federico Alvarez Gon-
zélez (otra vez, si) vino a Tolosa de nifio, cuando apenas te-
nia dos afios de edad, y se casé con la tolosarra Bittori Iraola
Eizmendi, para después, al enviudar, mudarse al barrio del
Antiguo.

He ahi una de mis cuatro ascendencias principales, el que
me ha proporcionado mi primer apellido, de origen esparol.

Yo opté: ser euskaldun y abertzale. No he escuchado nun-
ca, ni una sola vez, de parte de esos “racistas acérrimos” que
dicen son los abertzales, ninguna (lo he dicho bien: ni una sola
vez) mencién maliciosa sobre mi origen. jEsos son cuentos!

Pero yo hice de joven mi eleccién en favor de este casti-
gado y ultrajado pais.

Y el testimonio sincero que doy en este libro constituye
una nueva prueba de esa eleccién.

En Euskal Herria, septiembre de 1994.
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