Kultura
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Memoria eta esperimentala

Badoa urte berria, berria izateari uzten. Eta kulturan zer?
Dena berdintsu antzean; hala dirudi. Nori galdetu, hala sen-
titzen da ontzia. Badakizu, ezer gertatzen ez dela dirudie-
nean gertatzen da dena. Jendea ez dago lo. Transformazio
azeleratu baten azpiratutako mundu batean segitzen dugu
igerian, non apenas geratzen den arnas-leku nahikorik orai-
na pausaz behatzeko.

Iaz, sasoi honetan, Joxan Artzeren heriotzaz eta ezusteko
albiste hark utzitako gorputzaldiaz inauguratu nuen txo-
ko hau. Urtebete beranduago, hura etorri zait gogora Ibon
RGren Hil zara (Repetidor, 2019) diskoan murgiltzen has-
tean. Baita azkenean ikusterik izan ez dudan emanaldi ba-
tek bultzatuta ere, zeinetan Rodriguezek berak, Akauzaztek,
Amorantek, Joseba Irazokik eta Benat Axiarik hartu duten
parte, olerkariaren omenez. Baina zergatik etorri zaidan Ar-
tze burura, hark hein batean nigan sinbolizatu dezakeena,
Rodriguezek bakarkako lehen lanaren harira Badok atariari
emandako elkarrizketarekin izan da. Intereseko hari-mutur
dezente dakar Antton Iturberekin izandako solasak; esperi-
mentazioa, herri kantuaren tradizioa eta musika —jarri kul-
tura— bizitzeko gaurko modua. Noan ba kultur aktualitatea
(edo) hortik harilkatzera.

Hemen eszena [esperimental] bat existitzen dela uste dut, ingu-
ruko herrialdeetan baino jende gehiago baitago musika esperi-
mentala egin eta entzuteko prest. [...] Pozik nago, gauza interes-
garri asko ikusten baititut, eta benetan goraipatzekoa den erres-
petu eta arreta handiko giro batean. [...] Etengabeko mugimen-
dua eta berritzea dago.
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Preziatua eta bazterrekoa, biak batean, da esperimenta-
zioa. Bideak eta bideak daude, aurreikusgarri denetik atera
eta bila abiatzeko; eta horietan saiatzen denak ere berdina
nahi du, zerbait komunikatu. Horretaz ari gara etengabe; zer
esan, zelan esan. Eder egiten zuen Artzek. Eta, orain, ezin
ederrago egin duela iruditu zait Ibon RGk.

Gure korronte esperimentalaren barruan, Xabier Erkizia-
ren izena aipatu zuen Rodriguezek. Eta niri Mursego etorri
zitzaidan kolpetik gogora. Bien arteko katebegi, gaur, Mau-
rizia. Maurizia Aldeiturriaga Zabala naiz, Zeberion jaioa,
Egian [baserria] jaioa, 1904an jaioa. Euskadi Irratiko Arra-
tsean saioan aritu zen hartaz Erkizia, eta Mursego aipatu dut
Mursegoren ahotik izan nuelako estreinakoz nik haren berri.

Bi binilotan kaleratu du lana Rodriguezek; a capella lehe-
nengoa, pianoz lagunduta bigarrena. Bada, ahotsari diogun
beldurraz ohartarazi zuen elkarrizketan, beste laguntzarik
gabe hura entzuteari diogun izuaz. Eta Erkizia, hain justu,
Mauriziaren ahotsaz aritu zen irratian, beldurrik batere ez
ziola dirudien hartaz, mikrofonoaren asmakizunaren aurre-
ko eta ondorengo garaiez.

[Leon, Maurizia, Fasio: Alboka eta Tritikitxa (Xoxoa, 1979)] Dis-
ko honek gordetzen du beharbada mikrofonoaren asmakizuna-
ren aitzineko azken irrintzia. Agerian uzten du erabilitako tres-
nen, alegia, trikitixaren, albokaren, panderoaren eta ahotsaren
indar animalia; jatorrizko soinuzko trakzioa. Eta elementu horien
artean nabarmen Maurizia Aldeiturriagaren ahots teknika zinez
bereziak gordetzen du beharbada hobekien, bertsolari zaharren
grabaketa ahantzien baimenarekin, mendeetan iraun zuen, eta
guk jada, bistan da, ezagutu ez dugun altaboz gabeko aro luze ba-
ten hatsa.

Kontatzen du Erkiziak, garai bertsuan, «Mauriziaren zin-
tzurrari zerion zimurtasunari goxotasun zuri eta intimo
baten bidez» erantzuten ziola Lourdes Iriondok, «lehenen-
goaren primitibotasunari baino bigarrenaren hurbiltasunari
beldur gehiago zion erregimen politikoaren pean». Tonuaren
berrirakurketa bat proposatu zuela, mikrofono eta bozgorailu
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bidez entzutera ohitu zen publikoarekin; atzerabueltarik ga-
beko hitzarmen berria. Eta, gero, 80ko hamarkadatik aurre-
ra, bozgorailuen biderkatzearekin hitzarmen hori eguneratu
egin zela. Are, 80ko urteetan mikrofonoak eta altabozak
saturatzea bihurtu zutela askok musikarako bide. Vulpesen
Me gusta zer una zorra jarri zuten irratian. Haiek, Erkizia-
ren hitzetan, «mikrofoarekin ez da nahikoa!» oihukatu nahi
izan balute bezala.

Ez gaitu harrituko hortaz punk mugimenduak Mauriziarengan
topatu izana beraiek desiatzen zuten askatasuna eta, zergatik ez,
irreberentzia.

Baina hemen azken tanta, hemen gakoa:

Maurizia Aldeiturriagak bere kabuz abestu zuen, baina Maurizia
gehiagori ikasi ondotik, bere zintzurrean oihartzun egiten zuten
bezainbat Maurizia aditu ondotik.

Ez naiz aditua sartu naizen uretan; zalea baino ez -aditu
ez naizen uretan sartu zale?-. Baina esango nuke Ibon RG
entzutean, Mursego entzutean bezala, Maurizia horiek entzu-
ten direla soinuaren geruza atzemanezinetan. Erakutsi gabe
ere, aurrekoaz duten ezagutza erakusten dutela. Eta, orduan,
esperimentazioak memoria egiten duenean, borobildu egiten
dela dena; oraina interesgarriago egiteraino.

Mauriziarekin hasita, aipatu nahi nituen, bidenabar, Ina-
ki Garmendia Laja trikitilaria eta Jon Lopategi bertsolaria;
biak hilak urtearen hasiera bizkor honetan -dinosauroen
zilborresteaz aritu ginen iaz hemen-. Hitz hauek geratu zi-
tzaizkidan gogoan Twitterren topatzean, Gorka Erostarbek
han idatzita:

Juan Luis Zabalak esan zuela uste dut. Kultura ofizialak folklo-
rizatu eta fosilizatu egin izan du trikitia. Kultura alternatiboak,
aldiz, baztertu edo gutxietsi. Bitartean Lajak eta Landakandak
ahal zuten leku guztietan alegrantzia moduko hori zabaldu dute
trikiti doinuz.

Bada hor beste baterako gogoeta gai polita.
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(Zurrunbiloa)

Badu gauza eder bat kultur zaletasunak, eta da ekintza in-
finitu bat dela: disko batek eramaten zaituela poema bate-
ra, gero film batera, hark artelanetara, nobela, antzezlana,
berriro kantua, eta horrela orriak bete arte, orriak k asko-
rekin, izen-abizenekin, garaien eta korronteen biderkatze
efektuarekin.

Baina hurbil du gaitza, agian gero eta hurbilago, han eta
hemen agertzen ari dena: itolarria, ezin iritsia. Garaiari lo-
tuta dagoela esaten dugu orain, baina ez dakit beste garai
batzuetan oso ezberdina izango ote zen. Alde nagusia, Inter-
net, digitalizazioa. Eta harekin dena horren eskura izatearen
sentsazio itsu hori, inoiz nondik hasi ez jakitearena, ez baita
inoiz amaitzen. Joseba Irazokik bere azken diskoan «mundua
buruan kabitzen zaizu, baina burua ez munduan» kantatzen
duenean bezala; edo goseak jandako jendarteaz ari denean
Idurre Eskisabel bere estreinako poema liburuan.

Rodriguezek ere onartu zuen elkarrizketan Interneten dena
eskuragarri izatearen zera horrek sortzen dion larritasuna,
horri mugak jartzearen premia. Hala zekarren:

Lorez lore joan edo gauza bakar batean sakondu, baina ezin gara
denetara ibili. Interneten jaiotza bizitzen ari gara oraindik. Nahiz
eta urte pilo bat daramagula iruditu, berez ez dira hainbeste, eta
ikasten ari gara. Gure burua ez dago prest oraindik eskaintza
infinitu honetarako. [...] Nire inguruko jendearengan, under-
ground mundukoa nolabait esateagatik, urduritasuna sumatzen
dut azken tendentziak ezin jarraitzeagatik, eta niri bost axola zait
hori. [...] Modernoena izan nahiaren sukarrak hartu gaitu, eta
etengabe berritasunari adi egotea tranpa bat iruditzen zait.

Berriz: «Modernoena izan nahiaren sukarrak hartu gaitu,
eta etengabe berritasunari adi egotea tranpa bat iruditzen
zait». Ez da askatzailea?

Hortik doa Hil zara diskoa, horren aurka egitera. Entzu-
naldi batzuk eskaini behar zaizkion lan bat dela dio egileak;
hala, musika entzuteko egungo modu orokorrari kontra egin
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nahi dion lana dela. Eta ez da huskeria. Dena ezagutu nahia
baino ia beharra den horren aurrean, susmoa dut hel gaitez-
keela gero eta urrunago, baina kostata sakonago. Heldule-
kuak diluitzen dira zurrunbiloan. Eta beldur naiz gozatzea,
galdetzea, murgil egitea... bilatzen genuen tokian ez dugun
gero eta sarriago egunean egotea baizik bilatzen.

Itzuli ugari eman daitezke kultura bizitzeko gaurko bidee-
tan, baina buruaren jauziek sarean nahikotxo mugitu den
bideo batera ekarri naute, Rodriguezek beste hitz hauekin:

Zuberotar abestiez eta kantatzeko usadioaz erabat liluratua nago
estetikoki. Tazko udan Zuberoako festibal batean izan naiz eta
han kontzertuen ondoren 500 pertsona elkar zitezkeen txosna
batean kantatzera. Izugarria zen, musika ekipoa ez zuten piz-
tu ere egin. Nortasun liriko oso berezia dute, mediterranearrek
dutenaren antzekoa, adibide bat ematearren. [...] Posible da oso
mitifikatuta izatea gure artean, baina hala ere ikaragarria da han
jazotzen dena.

BBAX Behi Bideko Andere Xuriak taldearen bideoaz ari
nintzen. Berori osatzen dute Mirentxu Agerrek, Pantxix
Bidartek eta Marie Hirigoienek. Iaz disko bat argitaratu
zuten, bigarrena, Distortsioen munduan izenekoa, eta ber-
tan parte hartu zutenak ageri dira aipatu bideoan; denera,
hamar lagun oholtzan: Sebastien Desgrans, Jurgi Ekiza,
Aline Etxeberri, Allande Etxeberri, Karine Etxeberri, Pax-
kal Irigoien eta Paxkal Indo. 2018ko azarokoa da grabaketa,
taldearen azken emanaldikoa, Armendaritzen. Aresti hun da
kantua, eta hor ez da modernoena izan nahiaren sukarrik,
kantuaren lilura besterik; bulkada esperimental bat bere
xumean, eta memoria ariketa bat. Rodriguezen beste honi
josi dakiokeena:

Usadioa apurtu baino, usadio horretatik sortzen jarraitzea. He-
rrimina etengabe sortzen ari garela diot. Une hau ere, herrimin
bilakatuko da urte batzuen ondoren. Nostalgia ez dut gustuko,
memoria bai, ordea.

Hori dena eta hori baino ez.
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Zertarako hau dena. Zertarako artea

Badago azpimarratzeko moduko beste esaldi bat aurrez ai-
patutako Irazokiren kantuan: «Errealitatea ez da ez erreala
eta ez inportantea, horregatik existitzen da artea».

Esperimentazioaz hasi garenez gero, modernoenak izan
nahiaz eta, Donostiako Tabakalera sartuko dut eztabaidan.
Kultura Garaikidearen Nazioarteko Zentroaren kultura zu-
zendariak, Ane Rodriguezek, kargua utziko duelako iragar-
penarekin bukatu genuen iazko urtea. Albistearen hotzean,
Haizea Barcenillak Berria-n idatzitako “Zokora doan kultura’
artikuluak piztu zidan niri alarma. Tabakaleraren lana «kul-
turaren eta artearen adierazpen mota gazte, berri, esperimen-
tal, apur bat arriskatua eta saiakerakoari garatzeko esparrua
ematea» dela zioen Barcenillak, eta programazio ildo horren
alde aritu dela Rodriguez azken sei urteetan. Arte kritikariak
ohartarazten zuena zera da: kulturaren behar hori ikusten ez
duen «klase politiko baten injerentziak eta presioak» eragi-
na izan duela kargua uzteko erabakian. Ohartarazpenaren
ondotik, aurreikuspena:

Hau izango da 2019ko Donostia: Koldo Mitxelena Kulturgune-
ko erakusketa aretoa desagertuko da. Izan ere, bi arduradunak
jubilatu ostean ez zen erreleborik kontratatu, eta noraezean doa
espazioa, azken kolpearen zain. Tabakaleran, bitartekarien pre-
karizazioak eta iragarritako industria kulturalen sarrerak ekono-
mia mota jakin batera darama: sistema onartu eta beren kabuz
lehiakorrak direnek iraungo dute bizirik. Arteak eta kultura es-
perimentalak apurka gutxitu eta zokoratuko dira; ziurrenik, es-
pezialistentzako izkina bat mantenduko da, publiko orokorrare-
kin gehiegi nahasten ez dena, jendea molestatu gabe gure gauzez
hitz egiten jarraitu dezagun. Guztia pintxoen eta pisuen prezioa
gora doan bitartean.

Eta, egia esan, ez hemen bakarrik, baina hemen gertatzen
ari da. 5o
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