Salbador Zapirain “Atano”
joan zaigu

Juan SAN MARTIN

Errenteriko Bordazar baserrian sortua zen Salbador Zapirain Ezel-
za, bere Idazkietan “Atano” bezala hain ezaguna genuen Iidazlea.
Bere azken urteak igaro dituen Hondarriblan hila da, 87 urte zituela,
2000. urteko urtarrilaren 2an.

Joxe bere aita eta osaba Juan Kruz bertsolariak zituen eta,
berak ere, bere lehen ekintzak bertsolari gisa eman.zituen. Hala ere,
berandu baina 0oso kementsu hasl zen euskaraz hizlauz idazten eta
etenik gabe jarraitu du heriotzara arte.

Gaztetxo zelarlk sartu zen Saturraranen eta Gasteizko semina-
rioan Jarraituz apezgal. Han ezagutu zituen M. Lekuona eta J.M.
Barandiaran irakasleak. Baina Filosofia ikasketen bigarren urtean utzl
zuen seminarioa.

Zortzi anal zituen eta 1936an gerra-zibila hasi zelarik, bl anal
gudariekin joan zirelako, Bordazar baserriko famili guzia atxilotu zu-
ten. Lehenik San Markosen eta gero Ondarretan egon zen Atano.
Han ezagutu zituen bere lehen ezbeharrak, abertzaleak zirelako bi
anal fusilatu zituztenean, eta bera ere noiz hilko zuten zal. Gero
Iruneko San Kristobalen Jarraitu behar izan zuen, eta bertatik ihes
egitea gertatu zenean ere heriotzatik hurbil ikusi zuen bere burua.
Zenbait urte presondegian egin ondotik Itzull zen baserrira.

Ez zuen Inorentzat gorrotorik eta handik laster, gogozko zuen
fede zintzoari jarraituz, Kaputxinoen ordena hautatu zuen eta Donos-
tian, Lekarotzen eta Hondarribiko komentuetan, lego mallan, oso
apal emango zyen bere bizitza eredugarria.

—250—



Adabaklak

Haurtzaro eta gaztaroaren oroitzapenetan bere aitaren berriak
ere |datzl zituen Txantxangorri kantaria (1979) deritzan liburuan eta
ondotik zetorren Txori (1981), hitzaurrean Antonio Zabalak zioen
bezala, “Txori esaten zioten mutll gazte baten gertaerak eta ibillerak
eskeintzen dizkigu. Gal orl nundik duan, lenengo atalean. ederdi
adlerazten digu: txikitan su’.ondoan entzuna omen du, garal artan
euskal sukaldeetan olako asko Kontatzen zan eta”.

Gero, presondegiko urte ilun bezain tristeetan olnarriturik Espe-
txeko negarrak (1984) eta Zigorpean (1985). Bi liburu hauen erre-
seinak eskaini nituen Egan aldizkarian, 1986ko 3-4 zenbakiaren
210-213. orrialdeetan. Han nioen bezala: “Atano”, liburu hauen egi-
lea, maleziarik gabeko gizona nonbait, eta esperientzia izugarriak
bizitzera Iritsi zena. Herlotzara kondenaturik. Berak zioenez: “... ut-
Zlak 1zan ginalako, al zutenen partetik. Nai zutenak, berriz, ezin zite-
ken”. Gauero atea noiz joko, patiora atera eta paretaren kontra
afuslliatuak izateko. Gauero, hots berdina: “Esta usted liberado, pre-
parese”, esaldi maltzurra entzuteko beldurrez, gezurrezko del horren
ondorena baitzen heriotza. Sineskaitz zaio hiltzaileak Katolikoak Iza-
tea, eta salatzailea auzoa edo ahaidekoa: “Homo homini lupus esan
zuenak, bazekien, nik orain arte ez bezala, gizonen grinaren berri.
Neri ere ederki erakutsi zidatek orain”. Eta horrela joango zen Iilu-
sloak galduz. Zeren, .berak aitortzen duenez: “Beren sasoirlk one-
nean, hogel ta zortzl eta ogelta bederatzi urterekin, joan itun erru
gabeko nere bi anaiak”. Bigarren liburu.horregatik nioen: Gerrateko
kronika glsa Idatzl direnetan, berrogel urtetan, alde batekoak baizik
ez dute izan zerbait Idazteko aukera eta diktadura bukatzean ong|
zela bestaldekoengandik ere kontatzeko bizi direnak zerbait esatea.
Eta hau izan da Atanoren betebeharra.

Han zen, San Kristobalen, 1938ko malatzaren 22Kko Ihesa gerta-
tu zenean. Kapitulu hori du bizienetakoa. Horl eta horren ondorioz
datozen erasoa eta Ihesaren biharamuna. Ihesaren ondotik, afusila-
mentuez gainera neurri gogorrak hartu zituzten. Hortaz zerbait bage-
nekien, han ziren zenbaiti ahoz entzuna. Oroitzen nalz, besteak bes-
te, Fernando 2uloaga elbartar medikua (Inazio pintorearen lloba) han
preso zelarik bere ofizioa nolabalt betetzen zuela preso eta eri zire-
nen alde. Hala ere, zeldan zituen liburu guztiak kendu zizkiotela. Bat
baizlk ezin omen zuen edukl eta hauta zezala. Berak, eskuartean
beharrezko zitzaion Consultorio médico-ren bi tomoak eskatu eta
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bat bakarrik eman, “cuando lea el primero ya le daremos el segun-
do” esanaz. Halakoak ziren beren ustez zibilizazioa zekartenak. Ongi
zioen Atanok: “Militar aien joera, jolasean dabiltzan umetxo batzuena
uan. Zoritxarrez, umekeri gaixtoa”.

Handik Ordunako presondegira aldatu zuten “Atafo”. Liberta-
tean Jartzeak etorri ziren garalan ere politak dira bere kontaerak,
gallego bakar soll hura atera zenekoa ,adibidez, hainbeste denbora
kartzelan eman ondorean nora joan ez zekiela: “Nora joango nauk?
Emaztea bi aurrekin utzita sartu nifiun; geroztik beste bi Jalo dituk”.
Edo Kkartzelako bikario hark uste zuena, San Pedrotan askatasuna
izango zutela agintzeaz, zeruko atezaina bazen kartzelakoan ere Ikus-
tekorik Izango zuelakoan. Maila horretara jeisten baltzuten apostolua
ere.

Kartzelatik irtetzean Ordunako geltokian artzal Karlista batl entzu-
na ere ez zen txarra: “Zuek eta gu, beste Kkatolikorik etzegok Espa-
fa’'n”. Pentsa, hilda gero, salda bero.

Horlen ondotik bizitzaren oroltzapenezko beste hauek argitaratu
zituen, Eltzaorra (1985) eta Odol-kutsua (1986).

Gero, aurreko liburuokin Ikustekorik duten eleberrigintzari eman
zion, lehena Hondarriblan oinarritua da, nekazarl eta arrantzale gi-
roan, Izenburuz Maitasunaren lanak (1988) deritzana. Ondotik, go-
rrotoen aurka, Maite itzazute etsaiak (1989) bere Kristautasun gar-
biaren lekuko, Aztia usnari (1990) eta Azkeneko saskigileak (1991).
Gure Jatorriaren etorkizunez berakin zituen zalantzak eta, galderazko
lzenburuz, beste honako hau eman zuen, Nora goaz? (1994), hona-
ko bertso honekin hasten zuena:

Lurraren pujak bideak itxi

Orain inor ez baidabll,

Garai bateko gurdibidea

Ezin igarorik nabil.

Endalar, sasi ta pinupean
Baserri xar bat or urbil,

Ez txakur-zaunka, ez aur-jolasik,
ez bei marru, ez iskanbll,

bakar ta utsa nere sortetxe
maitea ain dago iXil.

Balna, 1994ko urtarrilaren 14an berebiziko omenez Hondarribl-
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ko Udalak seme-kutun gisa hartu zuen, ohorerik ez zitzalon faltatu,
eta Juan Antonio Letamendiak urte bereko malatzean egin zion
elkarrizketa bikain bat argitaratu zuen Hondarribia aldizkari honen 53.
zenbaklaren 25-27. orrialdeetan.

Lotsaren iges (1995) deritzan eleberrian ordea, ezkongaberik
haurdun gelditu zen neska gaztearen zoritxar errugarria du gal.

Hor ez ziren bukatzen bere lanak, zeren horien ondotik datoz
beste batzuk ere : AsKatasun billa (1999) eta, agian, liburugintzan
hainbeste lagundu dion Antonio Zabalari esker, laster izango omen
dugu Gorrotoa ondaretzat deritzan Idazlana ere. Horrez gainera,
Ebanjelioen arabera eginiko Jesusen bizitzazko bertsoak ere laster
lzango omen ditugu.

Denok dugu zer Ikasirik hain bihotz oneko Idazlearengandik.
Emaitza oparoa benetan gure gizonak utzi diguna, bere hizkera herri-
kol Jatorrez da eta kontaera bikainerako trebeziaren jabe zen. Bere
liburuetan hainbeste lekukotasun utzl digun Atano nekez ahaztuko
zalgu euskaldunon bihotzetan.

Ondo erakutsi du bake-bidez zenbat egin genezaken. Eta ondo
merezia zuen urtarrii honen 3an Amuteko kaputxinoek bere arima-
ren alde hain egokl eskaini zituzten hiletak.

Goian bego.
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