
Elsa Scheelen eta genero gatazka
Ander Iturriotz Lauzirika

Modernitatearen soziologia zehatza egiten du Txillardegik
Elsa Scheelen nobelan.Hain kritika txarrak, hain kritika gra-
tuitoak izan zituen literatur sorkuntza horretan, kristauta-
sunaren krisia argudiatzearekin batera, lau borroka
garaikide aurkezten baitzaizkigu hari bakar batean: klase
borroka, nazio borroka, hizkuntza borroka eta genero bo-
rroka.

Gizonen eta emakumeen arteko harremanak kutsatzen
dituen genero bereizgoa interesatzen zaigu orain.

Elsa da nobela honetako protagonista nagusia, protago-
nista bakarra, agian —bigarren protagonista, Pierre, neurri
batean,artefaktu bat baino ez baita Elsaren mendeku gogo-
arentzat—.Emakumea,Elsa, gizonen gizartearen zanpaketa
jasaten duen emakumea.

Txillardegiren nobelagintzan agertzen den protagonista
femenino nagusi bakarra da Elsa,bestalde,Leturia,Peru,An-
tton Ezkizunekoa,Putzu,Antton Labartzakoa… Txillardegi-
ren alter egoa ez den pertsonaia bakarra, agian

1
. Iturria ere

exogenoa da: Belgikako erbeste-aldian ezagutu zuen lanki-
de baten istorio pertsonaletik edan zuen autoreak

2
.

Beste emakumerik agertzen da protagonista maskulino
nagusien inguruan, noski, baina beti bigarren mailakoak, ia
entitaterik lortzen ez dutenak.Agertzen dira,protagonista-
ren maitasuna sortarazi duten emakumeak, Miren, Amaia

39

1 Txillardegiren lehen nobelari buruz Mitxelenak esandakoa baieztatu egiten da, gure ustez,
gainerako nobeletan. Markos Zapiain ez dator bat horrekin, halere (Ikus, ETAkideen amet-
sak, Elkar, Donostia, 2011, 105-106).

2 Txillardegi, in Agirre, J.: Hitza hitz.Txillardegirekin solasean, Elkar, Donostia, 1996, 146. or.
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(edo Axun),Alazne,Garazi,eta,batez ere,protagonisten en-
gaiamendu politikoarekin konplize ezinbestekoak diren An-
tton Ezkizunekoaren izeba eta Antton Labartzakoaren
ama-arrebak. Baina, tradizionalak ez ezik, oso paper subsi-
diarioak dira.Haizeaz bestaldetik nobelan hauek ez bezalako
emakume indartsu bat agertzen den arren, giro sinbolistak
jaten ditu haren ezaugarriak,gorpuztu baino gehiago, irado-
ki egiten da.

Elsarekin,ordea,mundua ulertzeko beste ikuspegi bat da-
rabil Txillardegik.Existentzialismoak zizelkatu dizkion oina-
rrizko kategoriak ez ditu utziko oraindik, baina ezberdinak
izango dira baldintzagarriak nobela horretan. Leturiaren
egunkari ezkutua-n, jainkorik behar ez duen giza aberearen
itolarria islatzen duten konstanteak izango dira denbora jo-
ankorra,bakardadea,aukeratu beharra,nahikunde aseezina-
ri, une berean, aurre eta men egin beharra, etsipena...Peru
Leartza’koa-n, berriz, kapitalismoak dakarren hertsapen
produktibistak sortzen duen larritasuna gehitu behar zaio,
berez zorabiagarria,eutsiezina bilakatu den giza abere moder-
noaren existentzia sakonari.Elsarekin,ordea,kategoria horiek
guztiak unibertso femenino bati lotuko zaizkio,eta eraldatu
egingo da haien logika:esaterako,Leturia eta Perurentzat den-
bora azkar badoa joan,Elsarentzat geldo dabil, ibili,bizitzaren
erreka barea —batzuetan behera,beste batzuetan gora—.

Gizonen munduan hertsatuta bizi den emakume horren
itolarri sui generis hori aztertu nahi dudanez,aurreko nobe-
letan garatzen diren kategoria nagusiak ekarri beharko di-
tut, lehendabizi —modu mugatuan, beti ere, emakume
baten itolarria ulertzeko emakume izan beharko bailuke
batek; generoaren antropologiatik, gorputzaren bizipene-
netatik erdietsi, ikuspegi femenino hori—.

40
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Asko aztertu du kritikak existentzialismoak Txillardegi-
ren lehen nobelagintzan izan zuen eragina

3
.Areago,kritikak

horixe aztertu du, bereziki,Txillardegiren nobelagintzan.
Esan nahi baita, bestelako nobelagintzak ez duela piztu be-
harko lukeen arreta literatur adituen artean, autorearen
ekarpena existentzialismoarekin amaituko balitz bezala

4
.

Dena den, Elsa Scheelenen nortasuna eta bizitza esperien-
tzia osatzeko,ezinbestekoa zaigu jadanik ongi esanda dago-
ena errepikatzea, labur,ahal izanik.

1.Existentzialismoa gizonen munduan

Europa osoan indarrean zegoen giro existentzialistan era-
bat baitaraturik

5
,Txillardegiren lehenengo bi nobeletan

deskribatzen den mundua,gizon buru-jabe,gizon sortzaile-
en mundua da. Ilustrazioaren helburu zaharra eramango
baitu azken bururaino existentzialismoak: sapere aude, har-

41

3 Ikus,jatorriz erdaraz idatzi bazen ere,itzuli ostean,euskal kritikan bidegile izan den,Otegi,K.:
Pertsonaia euskal nobelagintzan,Gero,Bilbo,1976.Euskaltzaindiak ale berezia eskaini zion Letu-
ariaren egunkari ezkutua nobelari (Euskaltzaindia,Euskara, Bilbo,2007,2). Ikus, halaber,UEUk
Txillardegiri egin zion omenaldiaren barruan,Azurmedi, J.:«Kierkegaard-en ‘egunkari ezku-
tua’», in,Txillardegi lagun-giroan,UEU,Bilbo,2000,116-135.or.

4 Ikus, adibidez, Olaziregi, M.J.: Euskal elaberriaren historia, Labayru, Bilbo, 2002; Kortazar, J.:
Euskal Literatura XX. mendean, Prames, Zaragoza, 2003;Aldekoa, I.: Euskal literaturaren histo-
ria, Erein, Donostia, 2008.

5 Azurmendik jaso du ongi esistentzialismoak Euskal Herrian izan zuen
eragina:«Existentzialismoa elizan, modan, kulturan, Juan San Martin«Otsalar» edo Mikel
Lasa-ren poesian, Xalbador Garmendia-ren teatroan,Txillardegiren saioan, edonontsu aurki
daiteke gerrondoko Euskal Herrian. Seguruena, gaur beste ismo bat gehiago da guretzat.
Aspaldiko kontu bat. Bere garaian, Europa gaiztotik izurria bezala zetorren uholde gaizto bat
zen euskaldun zintzoentzat (eta ia euskaldun denak ziren zintzoak orduan)» (Azurmendi,
J.:«Kierkegaard-en ‘egunkari ezkutua’», in, Txillardegi lagun-giroan, op. cit., 120. or.).
Existentzialismoarekin hasi baitzen garai hartako Euskal Herrian paradigma berri bat:«Kultura
zahar horren ihesi, existentzialismoak —Espainian debekatua egotean erakusten zuen erakar-
menaz gain — mintzaira bat eskaintzen zuen, paradigma bat, unibertso bat, globalki aurreko
guztiarekin hausteko (erlijioarekin, politikarekin) eta salto batetik mundu berri batean
paratzeko» (Azurmendi, J.: Oraingo gazte eroak, Enbolike, Irun, 1998, 128. or.).
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tzazu burua ezagutzeko ausardia, hartzazu zuregain gizaki
izateko, gizaki egiteko helburua

6
. Delfosko orakulutik har-

tzen du ideia hori Kierkegaardek:νωθι σαυτον
7
.

Nitasun heroiko edo estetiko baten aurrean jartzen gai-
tu existentzialismoak,bihotzaren bulkada erabiliz

8
, gai dena

jainkoari lekua lehiatzeko unibertsoan,gai dena gizarte bizi-
tza arautuari uko egiteko soziologia politikoan. Bere bidea
egin behar baitu giza abereak, inork erraztuko ez dizkion
erabakiak hartu, inork gidatuko ez dizkion urratsen bidez
egin,bidea:

Gizonak bere baitan arkitu bear dik bidea
9
.

Zer aurkitzen du, ordea, bere baitara biltzen denak? Exis-
tentzia partikularra, gauzarik handiena eta beldurga-
rriena

10
. Eta bakardade existentziala, bakardade estalezina

aurkitzen du batek bere baitan. Ikusten du, bizitza bakar-
dadea dela, banakotasun erradikala dela bizitza, Unamu-
nok dionez

11
.

Baina gizon heroikoak, Elsak ez bezala, ez dio beldurrik
bakardade horri, sortzailea baita, askatzailea baita bakar-
dadea, estetikoki betea, antropologikoki asea.

42

6 Kant, I.:«Respuesta a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración», in, Askoren artean, ¿Qué es la
Ilustración?,Tecnos, Madril, 1993, 17. or.

7 Kierkegaard, S.: El concepto de la angustia, Espasa-Calpe, Madril, 1982, 100. or.

8 Kierkegaard, S.: Temor y Temblor,Tecnos, Madril, 1987, 38. or. Unamunoren ustez, pentsatu
ezezik, izan egin behar du gizakiak«con todo el cuerpo y toda el alma, con la sangre, con el
tuétano de los huesos, con el corazón, con los pulmones, con el vientre, con la vida» (Del
sentimiento trágico de la vida, Espasa-Calpe, madril, 1985, 36. or.) 

9 Txillardegi: Peru Leartza’ko, Elkar, Donostia, 1979, 112. or.

10 Kierkegaard, S.: Temor y Temblor, op. cit., 1987, 63. or.

11 Unamuno, M.: La agonía del cristianismo,Alianza, Madril, 1992, 73, 79. or.
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Bakardadea

Ez gaitu harrituko,beraz,Txillardegik giza aberearen bakar-
dadea aurkeztea idatzi zuen Leturiaren egunkari ezkutua es-
treinako nobelaren aurreneko lerroetan, bakardadearen
aitortza hasiera-hasieratik, lehendabiziko hitzetatik:

Bakarrik nago«Zerubide»n.
Baña ez nitzaz urrikaldu, naita etorri naiz-eta 
bakarrik egotera

12
.

Hautua du bakardadea Leturiak.
Bakardadea baita giza abereak bere burua aurkitzeko,

bere burua osatzeko daukan laborategi nagusia: bertan na-
hasi beharko ditu elementu existentzialak. Bakardadetik,
bere baitatik egin behar du giza abereak giza abere, hazi,
hezi,nahimenarekin, indibidualtasunarekin adostu.

Eredurik ezin du erabili kanpotik, beste batzuen bidetik
ezin du ikasi

13
: denentzat baliagarria denarekin,mugimendu

arautuarekin,ohitura adostuarekin ez luke egingo biderik
14
.

Jantziko duen alkandora bere neurrira beharko du josi,
Kierkegaardek dionez

15
,partikulartasuna bere partikularta-

sunarekin irabazi
16
. Guztientzakoa araupetzen duen lurral-

de horretatik kanpo ibili beharko du partikularrak, jakinik,
ez duela inor aurkituko ondoan

17
.

43

12 Txillardegi: Leturiaren egunkari ezkutua, op. cit., 21. or.

13 Kierkegaard, S.: Temor y Temblor, op. cit., 103. or.

14 Ibidem., 45. or.

15 Ibidem., 37. or.

16 Ibidem., 45. or.

17 Ibidem., 63. or.
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Beste batek egindakoa errepikatuko du,halabeharrez,bi-
zitzak aurrez aurre jarriko dizkion bidegurutzeetan, baina
inoiz errepikatu gabe besteek egindakoa. Besteek eginda-
koa errepikatuz gero,bestetasuna izango baikinateke,eta ez
gutasuna. Gizanabako bakoitza besteek urratutako bidean
hasten da baina beti modu berrian

18
. Bizitzan,beti baita ori-

ginala errepikapena
19
.

Nitasuna

Hezi, hazi, denaren gainetik nitasun konkretua eraiki
20
. Bu-

rua jaurtiki existentziara
21
. Bizitzera baikatoz bizitzara,

errealizatzera
22
.

Norberekoikerian erori behar badu, erori. Peruren la-
rruan jarri:

Gizadi guzia sakonki begiratuz, etzaidak neri ajolarik
batere. Neri neure burua zaidak inporta: besterik
exertxo ere ez

23
.

Peru da mundua,mundua ez da ezer bera gabe:
Ezpaita mundurik ni gabe… mundua ez da ezer ni
gabe… bada zerbait,bai;badakit.Baña ez da.Mundua,
nerekiko,«neure» mundua da,besterik ez

24
...

44

18 Kierkegaard, S.: El concepto de la angustia, op. cit., 52. or.

19 Ibidem., 174. or.

20 Unamuno, M.: Del sentimiento trágico de la vida, Espasa-Calpe, Madril, 1985, 35 or. (Ikus,
euskaraz, Bizitzaren sentimendu tragikoaz, Klasikoak, Bilbo, 1994)  

21 Kierkegaard, S.: Temor y Temblor, op. cit , 28. or.; El concepto de angustia, op. cit., 128. or.

22 Unamuno, M.: Del sentimiento trágico de la vida, op. cit., 34, 119. or.

23 Txillardegi: Peru Leartza’ko, Elkar, Donostia, 1979, 112. or.; ikus, halaber, 119. or.

24 Ibidem., 118. or.
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Banakotasuna (ego-tasuna) egoista baita definizioz
25
.

Grina zapuztu duen garai batean
26
, gizon heroikoak gi-

zartearen gainetik behar du egon, gizartearen aurka, es-
katzen zaionean. Borroka horrek edertzen du giza abe-
rea

27
. Behar badu gizarte otzana gorrotatu, azken

bateraino gorrotatu.
Kontraesaneraino eramango du Peru Leartzakoak go-

rroto hori, neurrigabetasuneraino. Gaixotu egin da halako
batean,hogei egun pasa ditu ohean eta,gizartetik ezkutatu-
ta bizi denez, ez zaio inor etorri ikustera.Berak gizarteare-
kin darabilen zabarkeria zaputza onartu gabe, gizarteak
berekin zor bat duela, gizarteak berekin arbuioa darabilela
sentitu du,eta min hartu du,mendeku gogoa sortu zaio bide
zabalean

28
doan gizartearekin:

Baña, mendekatu egin bearra zegoen neri egindako
burla;eta,berriz ere,sekulan baiño tinkoago,iñorekin
ez ateratzea erabaki nuen. Gizadia gorroto nuen;
etsai zitzaizkidan danak, eta etsaitzat artu bear ni-
tuen.
Eta orixe egin:arrezkero,beti atera izan naiz bakarrik
(…).
Ez itzik,ez lagunik… Neure burua,eta kitto

29
.

45

25 Kierkegaard, S.: El concepto de la angustia, op. cit., 81, 98. or.

26 Kierkegaard, S.: Temor y Temblor, op. cit., 6, 34. or.; El concepto de angustia, op. cit., 144. or.

27Kierkegaard, S.: Diario de un seductor, Destino, Bartzelona, 1988, 120. or. (Euskaraz,
Seduzitzailearen egunkaria, Klasikoak, Bilbo, 1994); Temor y Temblor, op. cit , 130. or.;
Unamuno, M.: Del sentimiento trágico de la vida, op. cit., 65, 107, 221. or.

28 Kierkegaard, S.: El concepto de la angustia, op. cit., 130. or

29 Txillardegi: Peru Leartza’ko, op. cit., 120. or.
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Gorroto estetiko horren aldean,ikusiko dugunez,Elsak giza
abere ahul eta konkretu bat baino ezingo du gorrotatu,har-
taz maitemindu den Pierre langile-apaiz inozoa,hain zuzen.

Sasi-bizitza

Masa gizartea sortu zenetik, teoria soziologikoak hain sa-
konki aztertu duen kultura estandarizatu eta homogeneiza-
tu batean

30
, nortasuna indartu nahi duenak bestetasun

masifikatua ukatu behar du derrigorrez.Hitzontzikeria, fri-
bolitatea ekidin; jendetasunaren jai nasaiak utzi; distrakzio-
bideei,galbideei itzuri

31
.

Leturia ezkondu egin da Mirenekin, familia bat osatzeko
bidean jarri da, gizarte burgesak agintzen duenez, baina,
udara labur baten ostean,berehala utzi ditu ezkontzaren lo-
karriak eta,halaber,ezkontzaren lokarriak irudikatzen duen
gizarte bizitza konbentzionala, gizarte ituna, egin-beharra,
araudia, ohitura... guztientzat balio duen eredua, alegia.
Gehiago hazi behar zuen bere nortasunak.

Peruren kasua erradikalagoa da, hein batean. Mitxelenak
antzeman zuen ongi, Peruren begiek kanpoan dakusaten
guztia dela sasizkoa, alegia, bizitza tradizionalaren ukapena
absolutua dela:sasi absolutuak antzematen ditu gizarte bizi-
tzan, sasi-helburuak, sasi-kezkak, sasi-bakeak

32
..., dena zaio

sasizkoa konbentzioen barruan.

46

30 Ikus, adibidez, masaren sorrera modernoan, Kracauer, S.: La fotografía y otros ensayos. El
ornamento de la masa I [1927], Gedisa, Bartzelona, 2008; Los empleados [1930], Gedisa,
Bartzelona, 2008; Construcciones y perspectivas. El ornamento de la masa II [1927], Gedisa,
Bartzelona, 2009. Garapen garaikideagoetarako, Ritzer, G.: La McDonalización de la sociedad,
Ariel, Bartzelona, 1996; Bégout, B.: Zerópolis, Anagrama, Bartzelona,2007; Lugar común. El
motel americano,Anagrama, Bartzelona, 2008.

31 Kierkegaard, S.: El concepto de la angustia, op. cit., 144. or.

32 Mitxelena, K.: Mitxelenaren idazlan hautatuak, Etor, Bilbo, 1072, 337. or.
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Arrakasta ere ezagutu du, industria bat antolatu eta abe-
rastu eginda.Baina muzin egingo dio gizarte burgesaren oi-
narri eta ardatz den diruari berari:Aurrezki Kutxan diru
mordoa duen arren, diruak sasi-bake higuingarria besterik
ez dio eskaintzen

33
. Beretzat nahi ez duen gizarte antolake-

ta modernoarekin,dirua bihurtu baita absolutua,dirua,guz-
tiaren gakoa,hasiera eta amaia

34
, alegia, sasi-beharra

35
.

Sasizkoa den horri guztiari uko egitea ez da hain erraza,
noski. Inork urratu ez duen bidea da. Lagun batekin erdiba-
na antolatu duen entrepresaren partaidetza saldu eta lan
egiteari utzi dionean,ez daki nola baliatu lehen ongi arautua
izan duenaz: burua osatzeko, nitasuna elikatzeko denbora
osoa duen arren,sasi-eginkizunei lotu zaio

36
.Baina kaos hori

berak aukeratu du,bederen.
Elsa Scheelen ez da konturatuko gizartearen hertsape-

nak ezarri dizkion arau eta jokabide aizunez, harik eta se-
narraren arbuioa jaso arte. Handik aurrera, bai, lehenago
onartzen zuen guztia bilakatuko zaio sasizko. Baina modu
subsidiario batez, modu puntualki eragin batez. Handik
aurrera, ezkontzak eskaini dion bizitza sasi-bizitza izango
da

37
. Senarrarekin partekatu duen etxe burgesa ez da

etxea izango, sasi-ostatua izango da, sasi-zuloa
38
, bakarda-

dearen habia hotza. Jende aberatsak eraiki duen luxu eta

47

33 Txillardegi, Peru Leartza’ko, op. cit., 90. or.

34 Ibidem., 91. or.

35 Ibidem., 100. or.

36 Ibidem., 101. or.

37 Txillardegi: Elsa Scheelen, op. cit., 141. or.

38 Ibidem., 57. or.
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diseinuzko mundu burgesa sasi-zuloa irudituko zaio, hala-
ber

39
; jende aberatsak eraiki duen habitat erosoa sasi-pa-

radisua izango da
40
.

Leturia eta sexismoa

Ezkontza-lotura hautsi eta Parisera joan ostean,Leturia da-
mutu egingo da eta Mirenen ondora itzuliko.Honek, noski,
porrota besterik ez du erakusten, Leturiak erruaren senti-
pen kristaua onartzen duela, bidenabar. Bere buruarentzat
zeukan proiektuan huts egiteak ez du zalantzan jartzen,ino-
la ere, proiektuaren beraren zuzentasuna, aitzitik, agerian
jartzen ditu bizimodu heroikoa burutu nahi izateak bere
baitan dituen zailtasunak.

Izan ere, Mirenen ondora itzultzean, Leturiak emaztea-
rekin gaizki jokatu duela aitortu du, eta erabat modu
konbentzionalean ulertu du gaizki jokatu izana: ezkontza-
beharrak hautsi izanari egozten dio errua. Zeren eta ez-
kontza-lotura horiek lausotu eta askatasuna lortu izatean
ez baitago batere jarrera gaitzesgarririk. Erabaki horrek
izan dituen ondorio latzak ukaezinak badira ere, Mirenen
ezinegona eta gaixotasuna Mireni bakarrik egotz dakiz-
kioke, Mirenen heldutasun psiko-sozial eskasari, alegia,
inola ere ez Peruri, sinatu zuen erantzukizun berberaz in-
dargabetu baitu ezkontza-ituna —nahiz eta, agian, ar-
giago, zuzenago adierazi behar zuen zeukan egitasmoa—.

Peruren aldetik jarrera gaitzesgarriren bat ikustekotan,
emaztea mendean hartzeko balio izan dionez, sinbolikoki
oso esanguratsua den zaplaztekoan ikusi beharko litza-

48

39 Ibidem., 123. or.

40 Ibidem., 128. or.
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teke
41

—geroago, amets batean, emaztea bere eskuekin
itotzeko erakusten duen gogoan, orobat—. Eta, are
gehiago, Leturiak emakumeaz eraiki duen irudi ideializa-
tuan, kultura burges kristauak genero femeninoarentzat
moldatu duen emazte-ama arketipo betegintzarrekoa
bere egitean, hain zuzen

42
. Genero-distortsio kultural na-

gusitu horrek eragin du zaplaztekoa, eragiten du, oro har,
genero-bortizkeria.

Leturiaren laguna den Jonen bidez salatzen du Txillardegik
idealizazio horren arriskua,emakumea,emakumeak,ezkontza
baino lehenago ezagutu beharra aldarrikatzen duenean:

Akats bat arkitzen zioat ezkontzari : aurretik ezin
probatzea. Nai dutena esango ditek oni buruz «
txintxoak » eta ortodosoak » ; baña beti izango
duk au milla okerren iturburua.Ta,dirudienez,zuzen-
du eziñezko okerburua duk

43
.

Leturiak berak ezingo du izango Jonen hitzak ukatzeko be-
harrik:

Zerbait erantzuteko zorian egon nai,bañan ez dut tutik
esan :zerbait otu arren,ez nuen ikusten esatekoa

44
.

Nazka

Leturia bezala, Peru Leartzakoa bezala, sasi-bizitzari ihesi
bizi den giza abere estetikoak nazka sentitzen du konben-

49

41 Retolaza, I.:«Leturiaren egunkari ezkutua: gizon eta emakume irudiak», in, Euskaltzaindia,
Euskera, 2007, 2, op. cit., 668-669, 688-689. or.; Zapiain, M.: Txillardegi eta ziminoa, Susa,
Donostia, 2007, 43-44. or.

42 Retolaza, I.: op. cit., 687. or.

43 Txillardegi: Leturiaren egunkari ezkutua, op. cit., 83. or.

44 Ibidem.
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tziozko arau eta jokamolde bakoitzaren aurrean. Beste gai
topiko bat da nazkarena existentzialistentzat.Sartrek idatzi
zuen La nausée nobelan,esaterako,lehen aldiz higuina senti-
tu zuenetik, higuin hori bere buruaz nola jabetu den konta-
tzen digu gizon batek egunkari ezkutu baten bidez

45
. Eta,

dakigunez,Txillardegik Sartre izan zuen beti oso ondoan
46
.

Leturiak nazka sentitzen du,itxuraz,oso modu partikula-
rrean, bere emaztearen aurrean. Jakina, ikuspegi soziologi-
ko batetik, emaztearen bidez, ezkontzak irudikatzen duen
bizi moduari dio nazka.Baina oraindik ez da guztiz garatu fi-
losofikoki, kontraesanak ditu. Izan ere, emaztearen gorpuz-
tasunak

47
higuina sortzen badio absolutua —egia, ongia,

betegintzarrea… hitz batean, ideien paradigma platoni-
koa— lehenesten jarraitzen duelako da. Hori izango da,
hain zuzen, Leturiaren porrotaren erantzuletako bat, dog-
matismoa,Txillardegik,modu sistematikoan,bere obra guz-
tian salatuko duen dogmatismoa.

Bizitza molde zabal eta arautuak sortarazten dio nazka
Peruri

48
.Nazkaren horditze batek bizi du

49
.Nazka, higuina,

okaztadura,goragalea… oso hiztegi aberatsa eskaintzen dio
ukatu nahi duen munduak

50
.Gero eta sakonagoa da nazka,

matiz berriak,zertzelada pisutsuagoak hartzen ditu nazkak,

50

45 Sartre, La náusea, Alianza, Madril, 2011, 40. or. Irakurri gabe neukan nobela hori eta
Txillardegiren bilakuntzak eraman nau ikerketa paralelo horretara.

46 Txillardegi: Horretaz. Zazpi saiakera labur, Elkar, Donostia, 2007, 9. or.

47 Txillardegi: Leturiaren egunkari ezkutua, op. cit., 90. or.

48 Txillardegi: Peru Leartza’ko, op. cit., 3. or.

49 Ibidem, 35.

50 Ibidem, 62, 70, 86, 90, 103, 104.
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denborarekin.Hasieran,pragmatikoak, krematistikoak ditu
oinarriak:dirurik gabe dabil,beti zorretan;lan aspergarria du
bulego batean

51
.Baina, ikasketa prozesuan barrena, intelek-

tualizatu,absolutizatu egingo da nazkaren sorrarazlea.
Areago, giza abereak berak emango dio nazka eta gora-

galea Peruri: giza aberearen animaliatasunak emango dio
goragalea, hain zuzen

52
. Gizon burusoil bat ikusi du, halako

batean, eta ezin izan du jasan ikuskizunaren itsusia: ile asko
ez, baina gutxi duen animalia ikusi du, aurpegi eta kasko hi-
guingarriak dituena

53
.

Mundua bera ezabatu duenean, ezerezaren filosofia edo
mistikarekin saiatu baita sasi-bizitzari ihes egiten,hutsunea
perturbatzen duena oro zaio goragale iturri:bere burua,gi-
za abereak,animaliak,denbora eta espazioa… betegarri izan
beharko lukeen ezereza ilunak berak goragalea ematen dio

54
.

Elsa Scheelenek ez du Leturiak edo Peruk baino nazka
gutxiago sentitzen. Nazka hori, ordea, Leturiak eta Peruk
partekatzen duten gizonen gizarteak inposatzen dion guz-
tiarekikoa da. Nazka berezia da Elsarena, nazka femeninoa,
nazka feminizatua,agian.

Denbora igarokorra

Dena aldatu nahi du giza abere heroikoak,baina horretara-
ko denbora laburra duela ohartzen da:arinegi doakion den-
bora ere borrokatu behar du,hortaz.

51

51 Ibidem, 3. or.

52 Ibidem, 143. or.

53 Ibidem, 103-104. or.

54 Ibidem, 118-119. or.
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Denboraren igarokortasuna geldiarazi nahi duela aitor-
tzen digu Leturiak,

55
, konturatzen baita,besteak beste,den-

bora doanez, joan, denbora joankor hori alferrik xahutu
besterik ez duela egiten giza abereak 

56
.

Azurmendik esan zigunez, Leturia aukeratu beharrak
durduzatzen badu,batez ere, Peru Leartzakoa iragankorta-
sunaren oinazeak erdibitzen du

57
. Perurekin zentrala bihur-

tuko da denboraren igarokortasuna:denbora aurrera doan
bitartean, paradoxikoki, atzera egiten baitu haren poztasu-
nak 

58
.Hori da giza bizitzak dakarren arazorik lehena,beste-

lako behar gogor eta morroiekin ere nekez ezkutatuko
dena:

Lanegin bearra zigor bat da;baña ez lanagatik beraga-
tik, geure burua eta geure egiazko prolema izkuta-
tzen digulako baizik. Eta, zein da au ba? Onatx emen:
denboraren igesa

59
.

Abiadura gera ezinean doakio Peru Leartzakoari denbora,
oso azkar, aurrera eta aurrera: berehala doazkio sei egun,
eta urte bat, eta bi, eta joango zaizkio berrogei

60
. Hogeita

zazpi urte besterik ez duen arren, gaztaroa huskeriatan
agortu zaiola sentitzen du:

Agian nik aukerarik izan ba nu, zerbaitetara iritx nin-
dekean. Baña, uskeriatan akabatu zaidak gaztaroa.

52

55 Txillardegi, Leturiaren egunkari ezkutua, op. cit., 132.

56 Ibidem, 134. or.

57 Azurmendi, J.:«Itzaurre», in, Peru Leartza’ko, op. cit.,VIII.

58 Txillardegi, Peru Leartza’ko, op. cit., 16. or.

59 Ibidem, 98. or.

60 Ibidem, 22. or.
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Orain,hogei ta zazpi urterekin,berandu duk edozer-
tarako

61
.

Denbora joankorrarena eritasun harrigarria da: gero eta
urrutiago, gero eta iristezinago jartzen dizkio dauzkan hel-
buruak Peruri

62
.Tristatu egiten du denboratasunak.Gorro-

to du denboratasuna:
Askok uste duenez, bein iltzen gaitu denborak: erio-
tzan. Baña ori ez da egia: egunero, beti, eten gabe il-
tzen gaitu. Ez gu bakarrik gañera: gure«nitasunik» ez
da, eta gauzetan ere ez dago ezer dirauenik. Denbo-
ratasunak irauten du bakarrik: dana itzaltzen da, be-
rak dana egiten du igarokor eta ilkor

63
.

Denborak hiltzen gaitu, batez ere, orijinala izan behar den
jauziaren errepikapen pertsonalean ohituran, ohikerian
jausten bagara

64
,Peru Leartzakoa bezala:

Badator berriz eguneroko zurrunbilloa: jaiki, lanera,
bazkaldu, lanera, gaua eta berriz ere dana. Beti bat.
Goizean esnatu, eta arratsaldeko zazpietan gogoa;
egun guzian bizi ezbaña iraun eta itxoegin.Eta zazpie-
tan, berriz, bereala aspertu, zer egin jakin gabe asko-
tan. Eta berdin ere biaramunean. Bein eta berriz eta
milla bider berdin.Astean bein atsedenalditxo bat:
igandekoa. Segundu motz bat; eta mende bat gero
Olejua eramaten, paperak kopiatzen, txatxukeriak
entzuten… geroz eta zakarrago zijoazkidan egunak.

53

61 Ibidem, 45. or.

62 Ibidem, 102. or.

63 Ibidem.

64 Kierkegaard, S.: El concepto de la angustia, op. cit., 174. or.
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Biziera jiraka ari dan kurpil ero bat iruditu zatzaidan
goiz artan,geroz eta ariñago dabillen zirimola bat

65
.

Denbora iheskorra delako sentipen horren atzetik,proiek-
tu bat burutu nahi duen giza aberea dago;edo,aitzitik,gizar-
te-bizitzak inposatu dion sasi-proiektuari itzuri egin nahi
diona. Peru Leartzakoak, esaterako, lana utziko du, aberas-
tu duen entrepresa salduko du, beste denboratasun abegi-
tsuago batean baitaratuko delakoan.

Zein proiektu du,ordea,Elsa Scheelenek? Proiekturik ga-
beko emakumea da.Proiektutzat emaztetasuna agindu dion
gizarte batean banatu egin da, senarraren grinei erantzuten
jakin ez duelako;edo,gordinago,senar grinatsuak bere beha-
rrak beste emakume batzuekin ase ditzan onartu ez duela-
ko,banatu ere.Proiektutzat amatasuna esleitu dion gizarte
batean antzua da,bestalde: antzutasun horri zor dio bizitza
osoan pairatuko duen bakardadea.Horregatik joango zaio
geldo,aspergarri arraioa,denbora.

Nahikunde aseezina

Grinari men egin,bihozkaden taupaden erritmoari egokitu,
instantea bizi,preziorik altuena ordaindu instante bakoitze-
an

66
... :horra giza abere sortzailearen proiektuak hartu be-

har duen metodologia. Baina, instante batean eta
hurrengoan, egoera batetik bestera eramango gaituen jau-
zian

67
,goiburu estetiko hori ez da hain betegarria,hain lasai-

garria. Besteak beste, arras aseezinak direlako giza
nahikundeak,Leturiak ongi asko ikasi duenez:

54

65 Txillardegi, Peru Leartza’ko, op. cit., 20-21. or.

66 Kierkegaard, S.: Temor y Temblor, op. cit., 32. or.

67 Kierkegaard, S.: El concepto de la angustia, op, cit., 49, 100. or.
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Naikundeak eskatzen duena lortzen ez bada,naikun-
dearen almena edo joera gelditzen da erre eta gogotsu.
Baña desira lortu ezkero,izate osoa,nortasun osoa gel-
ditzen da egarri bizian,osotara etsita,nora jo ez dakiela

68
.

Antzeko gogoeta egiten du Peruk,Xabier lagunarekin dau-
kan elkarrizketa batean:

Egarri duk bizia, ezin asezko egarri legorra. Egarria-
ren egarri. Gure eztarri egartsua asetzeko, ondar
kiskalgarri bat daukagu ernalgarritzat: bizi-naia. Bi-
zitzen segitzeko nai diagu bizi. Baña bizi gareño, as-
pertu egiten gaituk, edo larritu. Beraz, etzekiagu zer-
tarako bizi geran; baña bazekiagu larrimiñetik ez
dagoela iges-egiterik. Horrela, oitura atsekabe bat
egiten duk biziera

69
.

Leturiak kontraesan estalezin hori jasango du, hain zuzen,
modu praktikoago batean, Mirenekin ezkontzen denean,
alegia, partikulartasuna utzirik, jeneralera iragaten de-
nean. Kierkegaardekin esango dugu, jauzi enpatiko bat
eginez:

Ezkon zaitez eta damutu egingo zara;ez ezkondu,eta
damutu egingo zara halaber;ezkon zaitez edo ez zai-
tez ezkondu,biez damutuko zara;ezkondu ez ezkon-
du,damutu egingo zara

70
.

55

68 Txillardegi: Leturiaren egunkari ezkutua, op. cit., 102. or.

69 Txillardegi: Peru Leartza’ko, op. cit., 25. or.

70 Kierkeegaard, S.: Diapsalmata, EHU, Bilbo, 2007, 49-50 or. Eta jarriatzen du
Kierkegaardek:«Barre egizu munduaren erokeriez, eta damutu egingo zara; haietaz negar
egin, eta damutuko zara halaber; munduaren ergelkeriez barre egin edo negar egin, bietaz
damutuko zara; munduaren ergelkeriez barre edo negar egin, damutu egingo zara (…).
Zeure burua urka ezazu, eta damutu egingo zara; ez urkatu, eta damutu egingo zara halaber;
zeure buru urka ezazu edo ez ezazu urka, bietaz damutuko zara; zeure burua urkatu ez
urkatu, damutu egingo zara. Hauxe da, jaunok, bizi jakinduria ororen esentzia».
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Elsaren nortasuna oso bestelakoa da,ikusiko dugunez:Elsak
ez du inoiz nahikundearen erasoa jasaten, nahikunde pro-
pioei ihes egingo balie bezala bizi da,edo, lazgarriagoa dena,
emaztetasunetik eta amatasunetik harago,nahikunderik ga-
ratu ez balu bezala.

Nahikunderik ez daukan emakumeak, bestalde, desira-
tzen duten gizonen nahikundea ukatu besterik ez du egiten.
Ukazioak itotzen dio nahikundea.Batzuetan ematen du jau-
zi egin nahi duela,nahikunde batzuk elikatu nahi dituela,ba-
karkako sexua, adibidez. Baina hori ere ezin du. Beste
emakume batekin sexu-harremanak eduki nahiko zituzkee-
la aitortzen duenean,esaterako,berehala zapuzten du ideia
hori.Gatibu du gorputza,gatibu du bihotza.

Arrazoiaren bide etsipengarria

Denbora iragankorraren aurka,nahikunde aseezinaren aur-
ka… existentziaren itsasoa ez da, gainera,bare-barea; aitzi-
tik, burua bertara jaurtitzen duenak zorabioa irabazten du,
maiz, itolarria: zalantzak ditu, kontraesanak ditu. Etsipena
ere irabazten du.

Egiarekin borrokatzera ausartu da Leturia, adibidez, eta
ez du lorpen handirik izan langintza horretan:

Etsita nago (…);egiaren billa aurrerago joan,eta illu-
nago dut guztia

71
.

Eta geroago,Diogenes zinikoarena errepikatuz:
Ortaz, zer ari naiz ni, ero au, argizari bat eskuan oian
izugarrian billaka? Denbora alperrik xautu besterik
egingo ez dut,orain arte aurreko guziak galdu duten be-
zela,ta ez dut aiek baño geixeago ikusiko egiari buruz

72
.

56

71 Txillardegi: Leturiaren egunkari ezkutua, op. cit., 122. or.

72 Ibidem, 134. or.
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Adimenak ez du aurrera bultzatu Leturia, aitzitik, norabait
eraman badu,bere ezina adieraztera eraman du Leturia adi-
menak

73
. Sinesgarri egin zaizkio absolutuak, betetasuna,

osotasuna, gelditasuna, bake egiazkoa, egia hutsa… eta, ez-
kontzarekin ongi asko ikasi duenez,mugadun sorkariak ne-
kez bete du mugarik ez duena

74
.

Munduak nekez bete ditzake giza aberearen gabezia eta
hutsuneak

75
. Ibili behar du baina ez daki nora,ez daki nola:

Illunpe batetik illunpe batera dijoan itsua naiz
76
.

Ibili behar du,bidea lehenetsirik
77
, agian:

Ibilli gaitezen elbururantz;onela bizi gaitezke zorion-
tsu xamar behintzat. Eta ibilli aal izateko, urritira di-
tzagun jomugak.Onela jokatuz,betirako izango dugu
nundik ibilli ta noruntz joan,eta amaigabeko bideetan
zear gordeko ditugu lillurak eta zorio-esperoak

78
.

Amildegiak, eroriak inguratzen du, gainera, ibiltaria. Instan-
tean erabaki behar duenak, dantzari batek bezala jauzia
prestatu behar duenak,huts egiteko aukera ere bai baitu

79
.

Leturiak ez du asmatu, Peru erotu egin da eta, Elsak po-
rrota ezagutuko du ezertan asmatzen saiatu gabe ere.Diru-
dienez,Antton Ezkizunekoarekin, Putzurekin eta Antton
Labartzakoarekin, proiektu kolektibo kritiko bati lotu eze-

57

73 Ibidem, 136. or.

74 Ibidem,117. or.

75 Ibidem, 124. or.

76 Ibidem, 132. or.

77«Método es camino», zioen Unamunok, in La agonía del cristianismo, op. cit., 31. or.

78 Txillardegi: Leturiaren egunkari ezkutua, op. cit., 118-119. or. Ikus, halaber, 120, 121. or.

79 Kierkegaard, S.: Diario de un seductor, op. cit., 255. or.
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an ez dago sendabiderik. Leturiaren ustekabeko birakun-
tzak iragarri digu hori.

Itolarria

Giza aberea ito egiten da munduan, errealitatea ezagutuz
doan heinean. Itotasun hori partekatzen dute, neurri bate-
an,Txillardegiren pertsonaia guztiek,Leturiak eta Peruk be-
zala,Antton Ezkizunekoak, Putzuk,Antton Labartzakoak
eta, salbuespenik gabe,Elsak.

Sentipen larritasun hori, arnasestu eta ezinegon hori
adierazteko, oso metafora sotila eta, bidenabar, ederra, es-
kaintzen zaigu Peru Leartza’koa nobelan. Mozkorti atseka-
betu batek esplikatzen digu nola garatu zuen klaustrofobia,
gerra garaian, itsaso azaletik jartikitzen zituzten leherkariei
ihes egin ezinik zihoan,zebilen,urpekontzi batean barruan:

Urpeko ontzi edo sumariñoan pasa omen zituen iru
urte t’erdi eta Walcheren’go batalla, berak ikusitako
azkena,etzitzaion beñere ahaztu (…)
Bere ontzia urpetik omen zijoan. Ondorago jetxi
bear omen zutela, ba omen zekiten danak: oartuak
zitzaizkion alemanak, eta pittin bat deskuidatu ez-
kero,sakon-bonbaka asi,eta kitto (…)
Ortan zeudela,dunbada izugarri batek.Danak zerral-
do erori omen dira. Oartuak dira alemanak dudarik
gabe. Eta eskapatu egin bear da urpetik eta egiñale-
tan.Ura ito-bearra! Ezin bizi,ezin arnasa ar,ezin zutik
segi (…) Bera ez asieran, zionez; baña alako ordube-
te itolarrian pasa ondoren, asi omen da ere arnasa
ezin artuz, eta itotzeko zorian bezela. Il pentsatu
omen zuen irmo.Arnasa bear omen zuen, aidea, aide
bolada fresku bat… Baña ezin…

58
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Atera omen ziran bizirik. Baña ordutik onuntz ezin
omen zezakean ordu erdi batez iraun toki itxi ba-
tean, kanpora atera bear omen zuen nai ta naiez;
ala il

80
.

Marinel horren klaustrofobia, noski, orokorra da Txillarde-
giren pertsonaietan,munduak sortzen die klaustrofobia:

Oso gutxi baitira itsaso egiazkoan ondoratzen dira-
nak; danok, berriz, ondoratu oi gera geure barne-
itsasoan

81
.

Horregatik behar dute irten, ibili, zirkulatu,Txillardegiren
pertsonaiek, itsasoaren ertzera joan, belardietan etzan,
amildegietara gerturatu..., goroldirik ez egin. Bizi nahi dute
oraindik, munduak eskaintzen dien bizitoki jasangarri ho-
rietan.

Inguruabar horretan,harrigarria da Peru Leartzakoak au-
keratzen duen sendabidea.Munduak sortzen dion itolarria-
ri ihes egiteko babesten da Peru nitasunean. Beste
batzuentzat itolarriaren eragile izan daitekeen espazio itxia
bera bilakatzen du askatasun-esparru.Itolarria bizimodu bi-
lakatzen du, neurri batean. Peruk, Elsak ez bezala, nahiago
izango du etxe-barru kirastu batean egon, kanpokoarekin
harremanean sartzea baino:

Lau pareta itxi aiek etzitzaizkidan atsegin.Atea ideki-
ta uzteko esaten zidan etxeko andreak asmo gaisto-
korik iñor etzegoela ta; baña nik naiago nuen
arnasarik gabez il, nere burua agirian utzi baño. Eta
usai txarra ba zan ere, naiago nuen alare ate bakar
ura kisketaz itxi.

59

80 Txillardegi, Peru Leartza’ko, op. cit., 30-31. or.

81 Ibidem, 34. or.
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Orregatik,barruan era artara egon bear nuelako ale-
gia, zearo ase ninduen kanpotik ezer ikusi gabe bizi-
tzeak

82
.

Lau hormen artean ere ibil daiteke bat, barru-barrura ibili,
eta,une berean kanpora.

Nahiz eta, filosofikoki ikasbidea izan zitekeen zirkulazio
zentripetoa

83
, erokeriaren sintomekin nahasten hasia den

Perurentzat.

Buru-hilketa

Norberaren bidea aurkitzeko ahalegin zail horretan,oso li-
tekeena da zorabioaren menpean jaustea eta onera ezin
itzulirik geratzea: Peru, adibidez, gaixotu egin da, burua gal-
du du. Erabakiaren atzetik baitator erabakia, erabaki-behar
beti berria, itolarriaren atzetik baitator itolarria

84
. Eroriko

zara eta,altxatu orduko,berriro eroriko zara.
Giza abere guztiek, ordea, ezin diote aukeraketaren eta

erabakiaren dialektika zorrotz horri eutsi bizitza osoan ba-
rrena, eta gertagarria da norbaitek burua hiltzea, buruaz
beste egitea

85
.

Lehen pertsonaia gatazkatsuetan
86

ez ezik,konstantea da
buru-hilketaren irudia Txillardegiren nobelagintzan: Letu-
riak burua botako du amildegi batean behera

87
, Peru burua

60

82 Ibidem, 138. or.

83 Kierkegaard, El concepto de la angustia, op. cit., 181-184. or.

84 Ibidem, 138. or.

85 Ibidem, 185. or.

86 Otegi, K.: op. cit., 119. or.

87 Txillardegi: Leturia-ren egunkari ezkutua, op. cit., 145. or.
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botatzen saiatuko da Leturiaren amildegi berean
88
, Itsasoaz

bestaldetik nobelako protagonista Peru eta Leturiaren amil-
degi beretik eroriko da

89
,Antton Labartzakoa erortzeko

zorian egongo da
90
, Kosmodromoa ipuinean erritual suizida

kolektibo bat irudikatzen da amildegi berean
91
… Denetan,

zorabioa, itsaso beltz absolutuaren aurrean.
Amildegiaren erakarmen tragiko hau ongi deskribatzen

da, itolarria modurik zaurgarrienean jasaten duen Peruren
kasuan.Bizitzak zentzua galdu du beretzat:

Iltzeko gogoa nabaitu nuen; il eta dana akaba… Zer-
tarako bizi? Irauteko? Irauteko iraun? Bestetango
ideiak bein eta berriz bururatzen zitzaizkidan

92
…

Burua botatzeko ideia ez du kenduko gogotik Peruk,aurre-
rantzean.Bizitzak ez dio eskainiko ideia hori baztertzeko ai-
tzakiarik.

Ideia burutzera doalarik, bizitzari eusteko azken aukera
bat aurkeztuko zaio, halere, motibagarri edo kitzikagarri
hori arinegia izango bada,egia esan.Neska pinpirin bat igaro
da, halako batean, Peruren aurretik eta piztu egin du haren
liraintasunak eta ibilera arinak, ia altxatzeko zorian egon da,
une batez,bederen,bizitzen jarraitzeko zorian, alegia.Baina
sendo erabakita dago:

Zertarako ordea? Bizitzeko tentazioa berriz (…)
Ederra zan,bai,giroa bezela,eta bere aurrean eskier-
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88 Txillardegi, Peru Leartza’ko, op. cit., 65. or.

89 Txillardegi: Haizxeaz bestaldetik, Itxaropenan autoeditatua, Zarautz, 1979, 158, 207, 211. or.

90 Txillardegi: Labartzari agur, Elkar, Donostia, 2005, 149-151. or.

91 Txillardegi:«Kosmodromoa», in, www.idazleak.org.

92 Txillardegi, Peru Leartza’ko, op. cit., 65. or.
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ki itzegiten ere ahaztuko litzaidake lillura utsean.
Baña,zer? Nere gorputzak joan nai zuen,ez nik;ni ez-
painaiz nere gorputza

93
.

Berehala saiatuko da Peru,amildegitik behera,burua itsaso-
ra botatzen:

Nere burua iltzea pentsatu nuen (…).
Eriotza bear nuen (…)
Itsaso aldera begiratu nuen:beltza.Azkeneko aldiz…
Baninjoan ni ere ilunpe beltz batera (…).
«Kemen izan» esan nion ahapeka nere buruari.«Se-
gundu bat duk, eta akabo. Eta geroztik ez duk nabai-
tuko ez penarik, ez goragalerik, ez bitasunik, ez
kezkarik,ez ezer.Jaio aurreko pake berbera inguratu-
ko duk berriz (…).
Eta jaiki egin nintzen,eta atzera joan, abiadura artze-
ko.Ariñago asi zitzaidan biotza lehertzera bailijoan
(…)

94
.

Atzetik etorrita,ordea,guardia batek hartuko du gogor eta
atxilo eramango.

Elsa Scheelenek gertutik ezagutuko du grina buru-hil-
tzaile hori, hain zuzen, etxera bidean, senarrarekin batera
kotxez doan batean.Bizitzeko gogo gutxi du Luc-ek,gizarte
garaikideetan indartu den bulimia hedonista eta nartzisis-
taz dago eri

95
, atseginetan murgildurik egonagatik ere, beti

gehiagoren bila baitabil. Eta, halako batean, burua hiltzeko
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93 Ibidem, 139. or.

94 Ibidem, 150. or.

95 Saiakera ugari argitaratu da aspaldi honetan, gai hau landurik. Ikus, esaterako, Lipovetsky,
G.: La felicidad paradójica, Anagrama, Bartzelona, 2007; Bruckner, P.: La euforia perpétua,
Tusquets, Bartzelona, 2001;Atxabal, J.: Narziso berriaz gogoetak, UEU, Bilbo, 1994.
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saiakera batean lotuko du Elsa nahigabea, kotxea abiadura
geldiezinean jarririk:

—… Zuhaitz horiek ikusten dituzu,bide ertzetik ha-
raxeago?
Berebilaren markagailuak 140 Km/o.
—Bai.Zer ba?
—Zergatik ez beretara jo? Eta kitto!.
(…) Eta gu biok geure buruengandik libro!

96
.

Elsa berekin daramala aintzat hartu gabe, senarrak burutu
egiten du bere nahia: kotxea desbideratzen du autopista
bazterraren aurka.Dezimetro batzuen gora behera izan da
zuhaitzak ez jotzea.

Huts egin ostean,luzera osoan erreproduzitu ezin dugun
elkarrizketan,Luc-ek azaldu egiten dizkio Elsari bere nekeak:

—Zertarako bizi gara gu? (…) Ni neu aspertu egiten
naiz;gero eta sakonkiago (…).
—Bai.Azkar ibiltzeak baretu egingo nau, hiltzeko
arriskuak areago. Hiltzeak arras egingo nindu-
ke…(…).
—Heriotzak bizi gaitu,Elsa (…).
—Haragia? Laister iraungitzen den atsegin-gerra

97
.

Elsa Scheelenek erokeria huts iritzi dio, noski, senarraren
ideiari. Ezkondu-bizitzak ase egiten du eta ez du ulertzen
berarentzat asegarria dena etsigarria izan daitekeela sena-
rrarentzat. Senarrak daraman bizitza tolesduratsuaz ere ez
daki ezer.

Halere,berehala, jakingo du senarra ez zaiola fidela,bere-
hala banatuko da eta senarrak izan duen neke berbera hasi-
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96 Txillardegi: Elsa Scheelen, op. cit., 68-69. or.

97 Ibidem, 69-70. or.
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ko da jasaten: burua botatzeko gogoak hartuko du, kualita-
tezko alde batekin, ez da ausartuko azken urratsa ematen
eta, hilko bada, istripuz bezala hilko da, pilula gaindosi bate-
kin. Itzuliko gara horretara.

Gizarte arauen sendabidea

Zer egin dezake, baina, giza abereak hainbat nazkatzen eta
etsiarazten duen munduaren aurrean? Biderik errazena, gi-
zarte legea onartzea da,egokitzapenerako prestatzea: ikasi,
lan egin, ezkondu, haurrak eduki… Ongi azaltzen dio lagun
batek Peruri integrazioaren mekanika:

Ik, Peru, ezkondu egin bear duk. Ezkondu artean
beti ibilliko aiz ire ortan: umore ospindua, sasi-kez-
kak, eta abar. Nere ustez auxe falta duk ik: familia
bat, emazte gozo bat, seme-alabak; eta orduan nik
agintzen, eure zentroa arkituko ukek, eta zorakeria
guztiai utziko

98
.

Eta gaineratzen du lagun horrek, legetasunaren zama azpi-
marraturik:

… naturalezak ori eskatzen dik,eta ik ordaindu arte-
an ez aiz ire bidean jarriko

99
.

Lehen hiru nobeletako pertsonaiak ezkontzaren tenkadura
sinbolikoaren inguruan uztartzea ez da ustekabea Txillar-
degirentzat: mugan jarri nahi gaitu, mugatik ikusi nahi ditu
ezkontzaren barruko soziologia eta kanpokoa.

Txillardegiren hautua ere argia da:ezin du onartu gizarte
arauaren bidea, inkonformista bat da eta gizartearen topi-
koen aurka altxatzen ditu bere pertsonaia guztiak.Geroago
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98 Txillardegi, Peru Leartza’ko, op. cit., 110. or.

99 Ibidem.
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etorriko diren pertsonaiekin,Antton Ezkizunekoa, Putzu
eta Antton Labartzakoarekin,are nabarmenago.

Leturiaren konbertsioa

Haurrentzako euskal abesti bateko artista bezala, ezkontza
hautsi ostean aterpe izan duen Paristik datorren bigarren
Leturiaren kasua da salbuespena, konbertsioa bilakatzen
baita harentzat sendabide, etsipen guztientzat. Existentzia-
lismoak aldarrikatzen zuen egoa zaintzeko egoismo heroi-
koa

100
alde batera utzirik, ikuspegi etiko unibertsal bat

harturik, giza aberearen berekoikeriaz konturatu da, Mire-
nekin doilor jokatu duenaz,alegia:

Maite? Bai,Miren;oraindik ere maite zaitut.
Dollorra izan nintzan zurekin (…).
Ni,ni,ni,Onatx korapilloa:neu nintzan kontutan euki
bear zan bakarra

101
.

Eta,etxera itzulita,Miren gaisorik aurkitu duenean:
Erruduna naiz, bai. Neugatik gaizkitu da bearbada
bere orretaraño;nere ankerkeriak il du agian

102
.

Sinesgabea izan dena ere, Jainkoari hasi zaio eske:
Bildur naiz.Otoitz egin naiko nuke.Nori ordea, fede-
gabe gogor onek? (…).
Jainkoa: etzaitut nik zu beñere ukatu. Lagun zakizkit
nere larrialdi onetan (…)
Senda zazu Miren,eta il nazazu ni

103
.
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100 Kierkegaard, S: El concepto de la angustia, op. cit., 81, 98. or.

101 Txillardegi, Leturiaren egunkari ezkutua, op. cit., 136. or.

102 Ibidem, 141. or.

103 Ibidem, 142. or.
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Amildegiaren ertzean dago,sinesten ez duen konbertsio bat
nahiko luke.Baina horretan ere huts egingo du,burua bota-
ko du,bigarren aldiz egingo du porrot existentzialki,bidean
abiatu zena ez baita inoiz itzultzen abiatu zeneko leku berera.

Hordigarrien laborategia

Gerraren ostean, sakoneko kargez bonbakatzen ari ziren
urpekontzi baten barruan klaustrofobia-sentipen uxa ezina
garatu duen marinelak bizitza edariaren bidez arindu nahi
izan duen bezalaxe,Txillardegiren pertsonaia agonikoek
behin eta berriro erakusten dute hordigarrien beharra.

Leturiak goraipatu egiten du itolarriari ihes egiteko ar-
doak duen indarra:

Orain ni,mozkorra nagoela,argitasun berri batek na-
ragi; ta iñoiz ez bezin garbiro ikusten ditut nere ka-
tramillak

104
.

Peruri berdin-berdin gertatzen zaio,noski:
Beste koktel bi edan nituen. Eztarria sua zan. Burua
zearo nahastuta. Lortua nuen: enintzan nere burua-
ren jabe.Ametsetan bezela konturatzen nintzan gau-
zez; eta ametsetan bezelaxe, erdizka konturatu bai,
egunez baño zorrozkiago agian

105
.

Eta,aurrerago:
Mozkortzen astea gustatzen zitzaidan (…) Dana
ahantz, nere egiazko biziera alde batera utz, lillurak
berriz senti,gezurrezkoak ba ziran ere;bizitzeko alai-
tasuna berriz nabari

106
…
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104 Txillardegi: Leturiaren egunkari ezkutua, op. cit., 95. or.

105 Txillardegi, Peru Leartza’ko, op. cit., 19-20. or.

106 Ibidem, 29. or.
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Zaletasun-kontua baino zerbait gehiago da, jakina: behar
gorria. Urpe-ontziko marinelak, lehorrean egonagatik, ezin
du itolarriaren sentipena ekidin,eta,behin eta berriro erre-
pikatzen zaion klaustrofobia sendatzeko edaten du:

Edatea beharrezkoa omen zuen.Ez, hala ere, trabena ba-
tean gelditzeko:ez horixe.Edateko behar aña irauten omen
zuen bakarrik barruan.Gero, kalera, egurastera, larritasuna
as baiño lehenago

107
.

Ametsa amaitzen denean bezala,ordea,mozkorraldiaren
osteko biharamuna datorrenean, eguneroko zurrunbilo ja-
sanezina hasten da; bidenabar, aurrez aurre agertzen zaio
edaleari denbora joankorraren gurpil zoroa, lehen baino in-
dar handiagoaz azaltzen zaio errealitatearen larritasuna.Pe-
ruren gau bateko esperientziarekin laburbilduko dugu
gertakari hau:

Biaramunean gaizki,oso gaizki nintzan.Gaixorik edo,
pentsa liteke. Sekulako errita Loren nere etxekoan-
dreak;eta etzan arritzeko:oka-egiñaz pasa bide nuen
gaua.Lekuko iguingarritzat nere maindireak (…).
Urrengo astelehenean nekez jaiki nintzan (…)
(…) Begiratu nueneko zortziak eta hogei ta bost,eta
ofiziñara joateko bazegoen kilometro bat. Beraz,
errieta Olejua’kin.Aginduta.
Badator berriz eguneroko zurrunbilloa: jaiki, lanera,
bazkaldu, lanera, gaua eta berriz ere dana. Beti bat.
Goizean esnatu, eta arratsaldeko zazpietan gogoa;
egun guzian bizi ezbaña iraun eta itxoegin.Eta zazpie-
tan, berriz, bereala aspertu, zer egin jakin gabe asko-
tan. Eta berdin ere biaramunean. Bein eta berriz eta
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milla bider berdin.Astean bein atsedenalditxo bat:
igandekoa. Segundu motz bat; eta mende bat gero
Olejua eramaten, paperak kopiatzen, txatxukeriak
entzuten… geroz eta zakarrago zijoazkidan egunak.
Biziera jiraka ari dan kurpil ero bat iruditu zatzaidan
goiz artan,geroz eta ariñago dabillen zirimola bat

108
.

Elsa Scheelen ere zaletu egingo da hordigarrietara. Edaria-
rekin batera, edaria baino usuago, estimulagarri arras femi-
nizatu bat erabiliko du, halere: pilulak hartuko ditu, batez
ere.Agian, gizarte burgesak gaizki ikusten duelako edaten
duen emakumea. Edatea  gizonen denbora pasa eta soziali-
zazio-tresna orokortua delako, agian. Pilulen gehiegikeria
batez hilko da,azkenean.

Ekimena denboratasunaren aurka

Gizartearen araudia onartzen ez dutelako —jende katoliko
otzanak, aldez eta moldez onartzen zuen franquismo go-
rrian gaude,Azurmendik behin eta berriro errepikatu due-
nez

109
—, Txillardegiren lehendabiziko nobela

existentzialistetan ibili beharrak, ibilian aukeratu beharrak
sendatzen du pertsonaien ezinegona:

Eta gizonari bidea eta zer-egiña ukatzen dizkionak
bere izaera bera ukatzen dio, ibilli bearra bai-da gizo-
naren mamia, ta ez besterik

110
.

Ibili beharra da bizitza,ekintza-bide bat:
Ibilketa bat da,ortaz,bizitza

111
.
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109 Azurmendi, J.:«Kierkegaard-en ‘egunkari ezkutua’», op. cit., 120. or.
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111 Ibidem.
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Ibili, bidea erraza izango ez den arren. Ibili, etsi gabe. Bidea,
bide, norberak egin beharko badu ere:

Ibilli egin bear da, bai; ez dago beste soluziorik.Baña,
noruntz ibilli? Bideak bear dirala-ta, egia da; alabaña,
nora daramate bearrezko bide oriek? Iñora ez ala?
Bidea bear dugula esaten ba dut (baña nora dijoan ja-
kin bage) atzipe berria besterik ez da nere irteera

112
.

Ibili, lainoaren artean,maiz. Ibili, itsututa,argia amets:
Ibilli egin bear da, ibiltzeak berak beteko ez gaituela ja-
kinda ere;eta itsuka ibilli bear da,artutako bidea«apos-
teriori» baietsi ditekelako konsolabide bakarrean

113
.

Leturiaren irakaspena

Ibili, norberaren nortasunaren bila. Baina, halaber, ibili, bes-
teekiko konpromisoa bidelagun hartuta. Horra Leturiaren
porrotak dakarren azken ondorio paradoxikoa.

Parisera eraman zuen askatasun eta nitasun egarria uka-
turik,Mirenen beharrari erantzun behar diola,Mirenen zer-
bitzari izan behar duela aitortzen du Leturiak, oso modu
tradizional kristauan:

Miren’ek bear nau
114

.
Eta,ondoren:

Ortaz, bear nauenaren serbitzari naiz ni. Nolatan
bear nauen ez du ajolik: dena dela, gaur eta emen, ni
bear ba nau, zorretan nago arekiko, ta nere laguntza
eskeñi bear diot

115
.
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Dena normaltasunaren alde.Bide zabalera itzuli da Leturia.
Artaldetasuna du xede

116
.

Baina, bat-batean, Mirenekiko aitortzarekin batera
dator irakurlea asaldatzen duen efektu-ukaldia:

Nere aberriak bear nau; nereak bear naute, Berena
naiz, eta berak gabe ezer ez naiz.
Orain, nere onetan, aientzat bizi bear dut. Nerez
nora jo bearko nuken ez dakit.«Nerez» esan al di-
teke? Aroak egin nautena naiz, ez beste. Gaur, eta
ezin atzeruntz joan berriz, aiek naukate ni, ta aien-
tzat jaio naizela esan diteke.
Ta nere«gaur», nere«atzo», ta nere«emen» gabe, ni
ez naiz ezer, asmaketa farregarri ta itsa baizik.
Bost ajola neri nola edo zein bidetatik biurtu naizen nai-
zena.Au naiz,berena naiz,eta berengana noa egiñale-
tan

117
.

Ni ez naiz ni, niretasunik ez dago: aroak egiten nau; hemen
naiz naizena; iraganak osatzen du nire oraina, iragana eta
oraina nire etorkizuna osatzen ari dira,jadanik.Hurkoa zer-
bitzatzeak beste zentzu bat hartu du,ondorioz:

Serbitzari naiz jaiotzaz. Ez naiz gañera serbitzari
astratua, ondo konkretua baizik, nereen serbitzaria
bai-naiz. Eta, nortzuk dira«nere» oriek? Jainkoak
nere ondoan jarri zizkidanak

118
.

Giza abere konkretua naiz, nire denboran, nire lekuan, he-
zur eta mamizkoa

119
.Miren naiz,baina Mirenekin batera,Xa-
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bier,eta Axun,eta Antton…,horiek guztiak naiz,alegia,gure
herria.

Beraz, maila pertsonalean porrot egin duen proiektu
existentzialistak maila kolektiboan irabazten du:besteei be-
gira, herriari begira bete daiteke bakarrik giza abereren
proiektua.Txillardegik hurrengo nobeletan garatuko dituen
pertsonaien haziak hemen hasi dira sustraitzen

120
:nazio-aska-

penarekin engaiaturik,ETAn militatuko dute Antton Ezkizine-
koak eta Antton Labartzakoak; karlismo abertzalearekin

121

batera borrokatuko da Putzu.
Elsa Scheelen ere ibiltzen ahaleginduko da,gizarte burges

patriarkalak emakume bati ibiltzeko eskaintzen dion xede-
ra mehe bakarrean, agian: maitasunaren bila ibiliko da, alfe-
rrik.

Itzuri egingo die, hain zuzen, bere inguru historiko kon-
kretuan dauden auziei: aita politikoki engaiaturiko langilea
du, engaiatuak dira, halaber, haren bi lagun gazteak, troskita
bata eta,Pierre,sinesteari utzi dion langile-apaiza,bigarrena;
Flandria eta Waloniaren arteko gatazka nazionala ez da
arrotza izan bere egunerokotasunean, senarraren familia
flandiarra da eta berea waloniarra —flandiarrak sistemati-
koki gaitzesten ditu Elsaren aitak—. Pierrek berak kon-
tzientzia nazional argia du, frantsesak itotzen duen Brusela
inguruko herri flandriar batean jaioa da eta bihotzarekin
bizi du bere jatorrizko hizkuntza. Baina Elsa ez da inoiz gai
horietan nahastuko, iritziak ere oso-oso gutxitan eskainiko
ditu.
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120 Ibidem, 130, 132. or.

121 Horrela definitu du Txillardegiren karlismoa Markos Zapiainek (Zapiain, M.: Txillardegi
eta ziminoa, Susa, Donostia, 2007, 86. or.)
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Emakume kontzientzia hartzen ari dela ematen du baina,
horrek ere ez darama jarrera militante batera.

Sartre eta engaiamendua

Existentzialismo engaiatu hori Sartreren laguntzarekin ga-
ratu zuen Txillardegik. Filosofo horrek sortu zion erakar-
mena aitortua du, batean eta bestean

122
. Russelekin batera,

agian, idazle engaiatu edo konprometituaren eredua izan da
Sartre Txillardegirentzat

123
:

Gauza ezaguna da Sartre, xuxen ala oker, bere garai-
ko borroka garrantzitsu guztietan lazkatu eta inplika-
tu zela buru-belarri

124
.

Sartreren bizitza garden eta egiatia miresten du, tolesdura-
rik gabetasuna:dohain handia zeukan asaldatzen zuten kez-
kak bururaino eramateko, justizia egarri handia zuen

125
.

Arrazoi historiko zehatzagoak ez zaizkio ahantzi Txillarde-
giri: inperialismoaren etsai eta herri kolonizatuen aldeko;
estalinismoaren gainbehera iragartzen jakin zuen;Burgosko
epaiketan,euskal militanteen defentsan borrokatu zen

126
.

Ideologikoki oso kritikoa izan zen Sastre: ia anarkista.Gi-
zarte erakunde guztiak gorroto zituen: unibertsitate tradi-
zionala, hauteskunde sistema…, Nobel sariari ere muzin
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122 Hain zuzen, 2007an argitaratu zuen Horretaz. Zazpi saiakera labur liburuan (Elkar,
Donostia, 2007) lehen kapitulua eskaintzen dio Txillardegik. Ikus, halaber, in,Agirre, J., op. cit.,
12, 118-119. or. Russelli buruz: ibidem, 117. or.

123 Txillardegi: Horretaz. Zazpi saiakera labur, op. cit., 9. or.Viet Nam-go gerraren salaketan,
Russell Tribunalean izan zuen zeregina goraipatzen du Txillardegik, esaterako (Ibidem, 29-33.
or.)

124 Ibidem, 12. or.

125 Ibidem, 17. or.

126 Ibidem, 21. or.
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egin zion kritikoki
127

.Eta,kritika horren jomuga tematsu bat,
ezkontza;Txillardegiren hiru lehen nobeletan narrazioaren
haria bilakatuko zena,hain zuzen

128
.

Sartreren bidez iritsi zen Txillardegi idazle engaiatuaren
kontzeptziora, halaber. Gregorio Marañón medikuaren
saiakera baten bidez ezagutu zuen hamazazpi mila orrialde
zeuzkan egunkari ezkutu bat idatzi zuela Amielek, argitara-
tua izateko asmorik gabe, bere buruaren lasaigarri modu-
ra

129
. Sartreri irakurri zion, gero, Qu’est-ce que la Littérature?

izeneko liburua eta,Amielen joeraren aurka, han ikasi zuen
literaturak gizartean eragiteko helburua izan behar zuela:

Alegia: besterentzat idatzi behar dugula aldarrika-
tzen zuen Sartrek;inguruan eragiteko tresna zela luma.
Eta horrek bizkortu egin ninduen neure xedeetan

130
.

Ekintza eragiteko bidetzat hartu zuen idazketa, literatura
hutsaren kontzeptua bazterturik, bidenabar

131
. Idazleak ere

hautatu egin behar du: estetika metafisikoari lotuko zaio,
edo giza abereen arazo praktikoei,bestela

132
.Marxismoare-

kin gora-behera handiak izan baditu ere —beronen aplika-
zio historikoekin, oso nabarmen—, beronen ekarpenei ez
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127 Ibidem, 27-29. or.

128 Ibidem, 26. or. Sartrek Simone de Beauvoir-ekin izan zuen harreman gatazkatsu eta aur-
rerakoia egiazkotasunez betea ikusten du Txillardegik (ibidem, 14-20. or.).

129 Franquismoak ahalbidetzen zituen irakurketa gutxien artean, Gregorio Marañón
medikua interesatu zitzaion Txillardegiri eta hark esplikatzen zuen, Amiele suitzarrari
buruzko saiakera batean, nola idatzi zuen hainbeste orrialde zeuzkan egunkari ezkutua
(Ibidem, 23. or.).

130 Ibidem, 23. or.

131 Ibidem, 24. or. Kontzeptualizazio honetan dautza, hain zuzen,Txillardegiren literaturak
izan zituen kritika desmasiatuetako asko.

132 Ibidem, 24-25. or.
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die muzin egingo: mundua esplikatu duen idazleak mundua
eraldatu behar du,orain.

2. Existentzia emakumeen munduan

Esan dugunez, protagonistatzat emakume bat aukeratzen
du Txillardegik bere nobelagintzan lehen —eta azken— al-
diz: bera ez den protagonista bat aukeratzen du, alegia, le-
hen pertsonan hitz egin ezin duena —horrexegatik darabil,
agian, lehen eta azken aldiz erabili ere,atzerapausotzat har-
tu zen kontalari orojakilearen ahotsa klasikoa

133
—. Elsa da

protagonista hori,Bruselara ezkondu den waloniar gaztea.
Oinarri-oinarrian, ezkontzaren erakundeak aurreko no-

beletan zeukan balio berbera dauka Txillardegiren hiruga-
rren nobela horretan: gizartearen arauen onarpena, bide
zabalaren onarpena.Baina emakume baten ikuspegia hartu-
rik,gizonak nozituko ez dituen kontraesan batzuk azalarazi-
ko dira. Ezkontza burgesa hertsigarria baita errol
menperatua jokatu behar duen emakumearentzat. Ingurua-
bar horretatik hasten da disekzionatzen Txillardegi, izugarri
begirada aurrerakoiarekin, gizonen eta emakumeen arteko
botere-harreman ez-orekatuak.

Emakume ezkondu baten bakardadea

Ezkonduta egon arren, ezkontza burgesak proposatu dion
ituna sinatu duelako, hain zuzen, Elsa Scheelen bakarrik
dago munduan; baina ez,modu heroikoan, aurreko nobele-
tako protagonistak bezala: bakardadearen hutsunea jasan
ezina zaio, jasan ezina izan zaio ezkonduta eman dituen zaz-
pi urteetan zehar:
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133 Sarasola, I:«Elsa Scheelen», in Txillardegi eta Saizarbitoriaren nobelagintza, www.ida-
zleak.org., 2. or.; Urkizu, P.: Literatura eta kritika, Lur, Donostia, 1970, 146-147. or.
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Non ote zen Luc? Bakardade hura eraman-ezina zi-
tzaion (…). Nahi-ta-ezko bakardade harekiko gero
eta minberatuago eta sendiberago igartzen zuen
bere burua

134
.

Ez du aukeratu berak bakardadea,ez da izan bere nortasuna
baietsi nahi izan duenaren hautu kreatzaile bat.Aitzitik, ba-
kardade bortxatua da emakumearentzat, senarrak gero eta
gutxiago betetzen duen etxean aurkitzen duen bakardadea,la-
na baitu senarrak,gizarte bizitza,amoranteak baititu senarrak:

Hemen dudana ez da bakea: hau eritegiko ezintasun
bakarti etsia baizik ez da.Hemen zai nago ni,egunero,
egun guztian barrena, landerretxeetako agure eta
atsoak bezalaxe

135
.

Handiegia egiten zitzaion ezkontzeko hartu zuten etxe-
tzarra.Eta,Elsak hala eskatuta,etxez aldatu,eta txikiago ba-
tean bizitzen jarri badira ere,ez dute aldatu etxearen eredu
soziologikoa. Ondorioz, bigarren etxean ere, bakarrik
iraungo du emakumeak, senarraren zain emango ditu or-
duak eta orduak

136
.Gizon heroikoak asaldatzen dituen exis-

tentzia erraldoiaz kezkatuta bainoago, etxeko horma
txikiak, etxeko horma konkretuak bete ezinik dabil Elsa,
munduan bakarrik bainoago, senarrik gabe bakarrik, sena-
rrik gabeko emazte:

Elkarrizketarik ez,berotasunik ez,ezkontza har-ema-
nik ez, senar-emaztearen artean hormazko pareta
lodi bat sortu zen gero eta gotorragoa

137
.
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134 Txillardegi: Elsa Scheelen, op. cit., 15. or.

135 Ibidem, 31. or.

136 Ibidem, 32. or.

137 Ibidem, 35. or.
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Umerik izan balu, sikiera! Haur bihurriak izango balitu
asaldatzen korridoreak eta egongela! Baina Elsa antzua da.
Ez du bete gizarte burgesak esleitu dion ama izan beharra.

Ezkonduen arteko harremana argitu denean, maite ez
duela eta beste emakume batzuekin dabilela aitortu baitio
senarrak, Luc-en hutsune erdiragarria sentitzen jarraitzen
du Elsak:

Nola sinetsi ote nuen nik ezer ostiralean? Esan egin
zidan, gainera,maite ez nauena, nigana ez duela ikus-
ten atsegina gaztetan ezagutarazi ziona baizik, gure
artean ez dagoela zalantzaren bizigarririk,ahal izanak
ihartu duela honen grina… Eta larunbat eta igandean
han utzi nau. Berriz ere zai, berriz ere alferrik zai,
ametsak berriz ere hauts bihurtuz. Enea da errua.
Garbi esan zidan-eta beregan ez sinesteko

138
…

Ezkontza hautsi

Nobelaren haria ezkontzaren antzerkia, ezkontzaren hi-
pokresia agertarazten duen gertakari baten bidez abia-
razten da, hain zuzen: Elsak zazpi urte daramatza Luc se-
narrarekin ezkonduta eta, gau batean, beste emakume
bati zuzendutako maitasun eskutitz grinatsu bat antze-
man du senarraren arroparen poltsiko batean. Dena uler-
tuko du handik aurrera, gizonek emakumeak zertarako
erabiltzen dituzten ulertuko du, bat-batean, senarrari ai-
tortuko dionez:

Zuk maindire baten azpian besarkaturik behar bide
nauzu,bestela pozgarri ez banintzaizu bezala

139
.
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138 Ibidem, 73-74. or.

139 Ibidem, 24. or.
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Aurrerantzean, objektiboki, inoiz baino gehiago, subjekti-
boki, inoiz baino argiago jasango ditu ezkontza burgesa-
ren lotura eta morrontza guztiak, gatibu egongo da
etxean

140
, aspertu egingo da, betirako geratzeko etorri

den denbora geldo batean, igarotzen ez den denbora
zornetu batean.

Gainera, Elsari bi aldiz egin dio huts ezkontza burgesak,
senarrarekin ongi adostu ez delako ez ezik,agorra denez,ezin
izan duelako haurrik izan. Alegia,ez da jabetu familia patriarkal
tradizionalak emakumeari esleitzen dion baliorik nagusienaz

141
.

Inguruabar horretatik egin beharko dio uko ezkontzaren
erakundeari. Baina borroka zaila izango du, etsipen handia
izango du saritzat:askatasunik ez du lortuko,zapuztura sen-
tituko du, Leturiak edo Peruk ez bezala, izan duen heziketa
lokarri baten ondorioz, betirako maitasunean eta familia
tradizionalean sinesten jarraitzen duen heinean.

Peru Leartzakoak, ordea, ezkontzaz eta betirako maita-
sunaz ez du ezer jakin nahi izan. Leturiak ezkontza-ituna
hautsi du,bere bidearen bila,Parisera joaterakoan,geroztik,
damutu eta ezkontzaren barrura itzuli bada, ez da izan ez-
kontzan sinesten duelako, lege kristauan, lehen bezain gutxi
maite duen Mirenez errukitu delako baizik.

Emakume banandu baten bakartasuna

Pentsa liteke,senarraz banatzea erabaki duenean,bere nita-
suna garatzeko ausardia hartu duenean, bizitza berria has-
tera doala Elsa. Balirudike denboraren jabe bilakatuko dela
aurrerantzean. Lagunak egingo dituela, edo bidaiatu —es-
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140 Ibidem, 55. or.

141 Ibidem, 26. or.

H49_txillardegi130x190.qxp  18/5/12  12:58  Página 77



painola ikasten hasi baita akademia baten—,Brusela utzi…
Baina, aurreko lotura guztiak sendoegiak izango zaizkio eta
ezingo du mendean hartu bakartasuna, ezingo du bakarda-
de sortzaile baten jabe izan.

Maitemindu ere,maiteminduko da hizkuntza-akademian
ezagutu duen Vanden Broeck ikaskide abegikor eta zintzoa-
rekin. Baina, senarraren esperientzia zaputzetik ezer gutxi
ikasi izan balu bezala,Vanden Broeck maitatua galdu duene-
an, nora esan gabe, joan eta desagertu baitzaio, inoizko ba-
kardaderik lazgarriena sentitu du:

Orain, benetan, zinez, bakardadean leize ondoraino
amildu naizela esan dezaket

142
.

Ez da ongi moldatzen.Ez daki bakardadeari aurre egiten.Ez
du autonomia eskaintzen duen heziketa jaso,seguruenik.

Komunikazio arazoak dauzka jendearekin. Sartreren
pertsonaia bat bezala,bakarrik bizi da,erabat bakarrik; ia ez
du inorekin hitz egiten; ez du besteengandik ezer jasotzen,
ez du besteengana ezer ematen

143
.

Bakardadea uxatzeko estrategia berriak erabiltzen ere
ez du asmatzen. Katua erosten du, esaterako, bakardadea
hautsi nahi duenean

144
, giza abereen hutsunea giza abere ez

den animalia batek estal balezake bezala.
Baina ez da hain erraza bakardadeari ihes egitea:

Bakardadea, aste-bukaeretan, bakardadea gau-mine-
an,bakardadea Neuve-kaleko eskaparate jendetsuen
beren aurrean

145
.
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142 Ibidem, 108. or.

143 Sartre, J-P.: op. cit., 21. or.

144 Txillardegi: Elsa Scheelen, op. cit., 132. or.

145 Ibidem, 134. or.
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Artefaktu beroagoak, artefaktu humanoagoak behar ditu:
beti gizonak. Emakumea da, eta, gizarte burges garaikidean,
emakume batek,senarraz banatu denean ere,gizonezko ba-
ten laguntasuna behar du,nolabait beteko badu bakardade-
aren zuloa.

Umerik izan balu,sikiera! Baina Elsa antzua da.Ez du bete
gizarte burgesak esleitu dion amatasunaren agindua.

Berunezko laino batek bezala estaltzen duen sare trinko
horretan,gero eta sakonagoa du bakardadea,gero eta gehia-
go dirudi gaixotasuna,sendatu ezin duen kultur zauria:

Elsa-ren mundua, eritasun luze eta larrietan bezala,
estutu egiten zitzaion egunetik egunera. Gero eta
izaki gutxiago maite zuen; eta maite zituen haiekiko
berekiko,epeldu egiten zela iruditzen zitzaion,ezari-
ezarian erreparatzen baitzuen ez inondik eta ez
ezertarik bete zezakeenik etorriko zitzaiola. Gero
eta jende gutxiagorekin hitz egiten zuen

146
.

Peru lagunetatik eta familiatik desatxekitzera eraman duen
zabarkeria berbera da.Leturia Parisera eraman duen bulka-
da agoniko

147
berbera da. Baina arras arruntagoa, arras mo-

notonoagoa, bere patuaren jabe bihurtu ezin duen
emakume lotu bati dagokiona.

Hegelen dialektikan, emakume morroi batek ezin baitu
berdindu ugazaba-gizon aristokratikoaren  gorentasuna.

Etxean preso

Etxea esleitu zaio Elsari egon-toki, izan-toki. Hor beharko
luke garatu bere subjektibitate femeninoa. Baina preso bizi
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146 Ibidem, 154. or.

147 Unamunok bezala, borroka zentzuarekin erabiliz αγων sustrai grekoa.
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da lau hormen artean, kartzelan preso bizi direnekin alde-
ratzen du bere burua,bere denbora:

Gartzelan luzarorako dauden presoei gertatu ohi
zaien bezala,Elsa-ri tema bakar bat nagusitu zitzaion:
denbora nola arinago pasaraziko

148
.

Waloniako inguru txiro batetik etorria, hiriburuko gizarte
burges aberatsean luxuzko etxea ezagutu du Elsak, aisialdi
arina, orobat, baina konturatu da urrezko kartzela batean
bizi denaz.

Antoine Vanhamme gizon aberatsak haren etxera gonbi-
datu duenean,bestalde,luxu eta nasaikeria gorenagoak eza-
gutu ditu:

Bostak eta bistetan Jaguar-sport gorri diztiratsu ba-
tetik klaxona joa zuen bi aldiz Vanhamme-k (…).
Kalexka baketsu batean (…), eta muino leun baten
kaskoan, xalet zoragarri bat agertu zen.«Ma Chau-
mière» bera ez zen haren mailakoa.
—Hori duzu«Les Acacias» —esan zuen Vanhamme-k.
Uztai antzeko atari batetik gora abiatu zen Jaguar-a,
arinki.Berebilaren motorra isildu zen.
Hura bakea! Aurretik zuhazti trinko bat ageri zen,eta
han-hemenka, baina ez elkargainka metaturik Ver-
viers-ko bazterretan zuhaitz-mordoak bezalatsu,xa-
let batzu, jauregi batzu hobe,«Les Acacias»tikako
musika epelean lozorroan igeri.Arbelezko teilatua,
gailurra zorrotz,eta sahetsean pizina urdin-urdin bat,
tranpolina zaindari.
Xaleta estaia bakarrekoa zen (…).Tximene bitxi luze
bat gailen etxearen zelatari, leiho zabalak alde guztie-
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148 Txillardegi: Elsa Scheelen, op. cit., 153. or.
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tara; zenbait pago eder atzeko aldetik, enborrak na-
rras lizundurik. Eta aurrean, atariaz gain, agiriko ha-
rriz eraikitako hesi bat, estalpe menditar bat erdian,
eta parkin-ean bostpasei berebil. Elsa-k ez zuen es-
panturik egin nahi,baina liluratua zegoen arras

149
.

Elsak,ordea,erdeinatu egin ditu bertako luxuak oro:horiek
guztiak, ez baitira autentikoak, ez baitira sasi-etxe bati da-
gozkion apaingarri distiratsuak baizik:

Zertako, ordea —pentsatu zuen Elsa-k— jauregirik
ederrena,barruan zorion izpirik ez dagoenean?

150

Asperdura

Bakardade sortzaile eta estetikoak denbora irensten duen
bezala, ez baitu giza abereak bizitza nahikorik bizitzeko,
proiekturik ez daukanarentzat asperdura dakar bakardade-
ak. Elsak argitasun txundigarriz darakus jende gehienaren
egoera dela hori,masa gizartean jenderik gehiena bizi dela-
ko proiekturik gabe:

Jendea aspertu egiten da —zioen Elsa-k berekiko—.
Ni neu ere aspertu egiten naiz; baina Pâquerettes-
era etorri arte ez nekien.Orduan Luc falta zitzaidan,
haurrak falta zitzaizkidan,gauza askoren gabea nabai-
tzen nuen

151
.

Denborarekin gauzak ez zaizkio hobetu askorik:
Gaur aldiz, dena sobera zait, mundu osoa zait gehie-
gizko eta larregi

152
.
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149 Ibidem, 112-113. or.

150 Ibidem, 113. or.

151 Ibidem, 144. or.

152 Ibidem, 144. or.
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Hain zuzen, jendeak egiten dituenak orok, kulturak eraiki-
tzen dituenak oro, asperdura gailenezin hori uxatzeko aha-
legin alferrak dira beretzat:

Gure aspertzea izkutatu: horra hor mundu honetan
lortu nahi den bakarra

153
…

Masa gizartea zuzenean kritikatzen du Txillardegik Elsaren
bidez, atomo anomiko eta ordezkagarri bihurtzen gaituen
homogeneizaioa, automatizazioa, errutinizazioa… Ford ko-
txeak katean ekoizteko  sortu zen mekanika taylorizatua gi-
zakietara aplikatu duen kultura da gurea

154
.

Oro har,aspertuta bizi den jende integratu horrek beste
gauza batzuk egiten ditu,ordea.Batzuk aberastu egiten dira,
Elsak senarraren familian ezagutu duenaren arabera; beste
batzuk morrontza lan-egoerari oldartuko zaizkio,klase-bo-
rrokari lotuko,bere aitaren eta bere aitaren lagunen eredu-
ra; beste batzuek, nazioa sentituko dute, beraz
maiteminduko den Pierre, waloniar langile-apaizak bezala.
Baina Elsak ez dauka zereginik: ezkonduta egon denean ez-
konduta egon delako eta,banatu denean,banatu delako,as-
perdura gailenezina dabilkio ondoan beti.

Denbora geldo jasanezina

Txillardegiren aurreko nobeletan denboraren azkartasuna
eta iragankortasuna bazen protagonisten kezka nagusia,
ezin baitzuten bizitza-proiektua osorik burutu hain arin
zihoakien ibaian,Elsaren kasuan astuna da denbora,polikie-
gi igarotzen da, asperdura darama denborak bere esen-
tzian:
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153 Ibidem, 143. or.

154 Ikus, Kracauer, 30. oinpeko oharrean.
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Gartzelan luzarorako dauden presoei gertatu ohi
zaien bezala,Elsa-ri tema bakar bat nagusitu zitzaion:
denbora nola arinago pasaraziko

155
.

Bere kartzelan,bere etxeko horma estuan artean,denbora-
tasunaren arrazionalizazioa ere egina dauka emakumeak,
Leturiak eta Peruk egin zezaketenaren oso bestela egina,
hain zuzen:

Ez du gizadia denboraren isuri etengabeak izutzen.
Areago lazten gaitu denbora huts aspergarri hau
bete behar hertsiak.Denbora polikiegi igarotzen da:
horra kakoa

156
.

Hain zuzen, asperdura mozorrotzeko eragin du giza abere-
ak kultura, asperdura estaltzeko asmatu ditu giza jolas eta
jarduera guztiak:

Beste horien jokoak, Coca-Colak eta ekintzak; sasi
ezkertarren erreboluzio-nahia eta kabaretak, mis-
tika eta ordikeria, funtsean orobat, katramila izkutu
berberaren ondorio dira: denboraren igaroaren ito
behar isila eta aitortu-ezina uko egiteko moduak

157
.

Freuden tesi ezagun bat gogoratzen digu honek:giza instin-
tua arautzeko modu zaputza da kultura

158
. Beti aitortu du

Txillardegik, Marxek ez bezala
159

, Nietzscherekin
batera,«zorabioa» sortu ziola Freudek.
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155 Txillardegi: Elsa Scheelen, op. cit., 153. or.

156 Ibidem, 144. or.

157 Ibidem.

158 Batez ere, in, Freud, S.: El malestar en la cultura, Alianza, Madril, 1980. Ikus, Zapiain, M.:
Txillardegi eta ziminoa, op. cit., 18. or.

159 Txillardegi: Euskal Herria helburu, op. cit, 285 or.
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Dena da bete-lana gizarte bizitzan,egiazki asetzen ez gai-
tuen lan alferra:

Hutsunea nekez mukurru daiteke hutsez. Hutsunea,
aitzitik, hutsa erantsiz, handiago egiten da, sakonago,
gorriago,hutsago

160
.

Katramilazko gertakari horiei buruzko hausnarketa gora-
tzen ari denean, une batez, esperientzia partikularretik iza-
era jeneralera egiten du jauzi Elsak, jende guztiak
partekatzen duen bakardadea da berea:

Nire bakardadea nabarmena da; besteena itxuretan
diximulatua.Funtsean biak gauza bera

161
.

Gogoeta hauetan ukatzaile heroikoaren lekuan jartzen da
Elsa, Leturi eta Peru Leartzakoaren pare. Baina, ematen
duenez,ezin du erabat garatu jarrera hori,ezin zaio lotu bi-
zitza estetiko bati.

Arinegi zihoanean, arinegi zihoalako, lehen, Leturia eta
Perurekin; geldoegi doanean, geldoegi doalako, orain, Elsa-
rentzat: denbora beti da arazo giza aberearentzat. Ez diogu
neurririk aurkituko hain erraz.

Egiazki, denbora ez baitoa edo etorri. Geu baikara go-
azenak eta gatozenak. Geu gara gabiltzanak, batzuetan
arinegi, beste batzuetan geldoegi, geure erritmoa egokitu
ezinik.

Edaria eta pilulak

Denboraren zuloa izugarri handitu zaio Elsari, etsipena ere
areagotzen ari zaio, ezin duenez bakardadea estali gizarte-
jolasen bidez —mistika edo iraultza besarkaturik, adibi-
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160 Txillardegi: Elsa Scheelen, op. cit., 144. or.

161 Ibidem.
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dez
162

—,eta ihesbideak aurkitu beharko ditu. Eta, ihesbide-
en artean, ihesbidetik gutxi duen bat aurkitu du, are isola-
mendu larriago batera eramango duen jolas bakarti bati
lotu zaio: estimulanteak hartzen hasi da Elsa. Zeremonia
konpultsiboak abiaraziko ditu, gero eta sarriago, gurpil zen-
tripeto baten bultzadaz.

Batzuetan, edariari emango dio, aseezina duen alkohol-
egarri bati men eginez:

«Martini» gorri botila pare bat erosi zuen,
mozkor«demas» eta oso bat harrapatzeko delibero
irmoan (…).
Eta«Martini»ari eman zion:baso bat,eta beste bat,eta
hirugarren bat,hirurak gainezka beterik. Irratia piztu
zuen, eta dantzan hasi zen. Musika alaia
zitzaion:«rock» asko,beharrik;baina tristura ilun bat
gainditzen hasi zitzaion.Hau garaitu nahiz,ekin egin zion
edateari,eta berotasun eramangaitzez bete zen

163
.

Eta,edaria ez denean,pilulak hartzen ditu.Lorik egin ezin due-
nean,hasieran;lorik egin nahi ez duenean,geroago.

Arazoak baitauzka loarekin,esnari dagoenean,lo dago-
enean:
Gero eta goizago oheratzen zen,goizago loak hartu
nahian.Zortzi t’erdietako egoten zen maiz ohean.
Baina gero eta zailago lotan hastea,gero eta ugariago
barbiturikoak

164
.
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162 Dogmatismo erlijiosoa eta dogmatismo politikoa, dogmatismo guztiak kritikatu ditu
Txillardegik beti, koherentziaz betea, bizitzan bezala, bigarren bizitza bat izan zuen literatu-
ran. Helburu horrekin idatziko du, berehala, Haizeaz bestaldetik nobela esperimentala.

163 Txillardegi: Elsa Scheelen, op. cit., 59. or.

164 Ibidem, 136. or.
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Eta pilulak irensten ditu loak hartu ezin duenean, gero eta
dosi handiagoetan, gero eta gehiago, kokteletan, marka ez-
berdinak nahastuta.Pilulak,ustekabe txikiena ere sortaraz-
ten zaionean. Bere nahiaren aurka, Pierre-rekin geratu
delako,adibidez:

Gaueko hamaikak jo zuten. Logalerik batere ez Elsa-
k.Ostiralero bezala«Bellergal» pare bat hartu behar-
ko, edo gehiago; edo-ta«Bellergal» bat eta
bi«Valium».Bestela ezin lorik egin

165
.

Edozein aitzakia izango da ona pilulak hartzeko.Oso modu
adierazgarrian, pilulak beharko ditu, senarrarengandik ba-
natu ostean,Vanden Broeck, inor ez bezala maitatuko duen
gizona, ondotik desagertuko zaionean

166
. Bellergal pilulak

hartzen hasten da,beraz,Elsa
167

,eta nobelan zehar behin eta
berriro eroriko da dependentzia horretan

168
.

Izan ere, benetan, bizitzarekin dauzka arazoak, bizi osoa
dauka haizez eta dolorez betetzeko

169
. Eta Peru alkohol-or-

gia batean amildu den bezalaxe,Elsa pilula oturuntza bulimi-
ko batean amilduko da,gero eta sarriago:

Gero eta goizago oheratzen zen.Askotan negu mine-
an batez ere, zortzietarako ohean zen. Baina, noski,
ez baitzen ezertxo ere nekatu egunean barrena, lo-
galerik ez zuen; eta, loak hartu beharrez, gero eta
barbituriko ugariago irentsi behar izaten zuen.Ohitu
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165 Ibidem, 237. or.

166 Ibidem, 106. or.

167 Ibidem, 34. or.

168 Ibidem, 54. or.

169 Ibidem, 138. or.
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ala, bestalde, emendatu-egin behar pastila-araua, eta
mota aldatu behar:«Bellergal», Librium»,«Valium»,
eta abar.Gero eta beharrago,gero eta ahulago eragi-
na. Elsa-ren gau-mahaiak farmazia txiki bat zirudien:
botilatxo ñimiñoak eta koxkorrak, horiskak eta go-
rriskak,botilatzar urdin hura erdian

170
…

Estimulagarririk gabe ezin du bizi,ezin du bizitza jasan.
Oso feminizatua dagoen lasaigarrien ohitura da,mende-

baldeko gizarte euforikoak
171

ekarri duen pilulen kultura
172

,
berehala, istripu batez, gain-dosi batez, heriotzara eraman-
go duena.

Bakarkako sexua

Estrategia asegarriagorik aurkitu du, halere, Elsak, bakarka-
ko atseginari lotu zaio, dardararaziko duen gizon aktiboa-
ren zain egoteari utzi eta, une berean, gizonentzako
sexu-jostailu bat izateaz nekatuta:

Sexuaren aldetik ere buru-haustea konponduta zeu-
kan erdipurdi. Barekeria bakartitan atsedetea aspal-
didanik burutu zitzaion: burutu, eta eginez obratu.
Luc-en hiruzur lotsagabeak gertatze berean eroria
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170 Ibidem, 153. or.

171 Ikus, Bruckner, P.: La euforia perpetua,Tusquets, Bartzelona, 2008.

172 Estatu Batuetan 1930etik aurrera hasi ziren komertzializatzen dexedrina, benzedrina
eta methedrina (anfetamina eta speed-a, guretzat) eta, kimika harekin sendatu nahi ziren sin-
toma asko eta asko garai hartako emakumeen munduarekin estu lotuta zeuden: nekea
arintzen zien, etsipena jasanarazten eta, gainera, argaltzeko ere balio omen zuten, alegia, etx-
eko andreen estereotipo kulturala elikatzen zuten, senarrak beti nahi baitzuen etxean,
neskame langilea ezezik, emakume alaia eta liraina (ikus, Preciado, B.: Pornotopía.Arquitectura
y sexualidad en Playboy durante la guerra fría, Anagrama, Bartzelona, 2010, 160-161. or.).
Emakumeak gazte mantentzeko balio omen duten pilulak asmatzera iritsi da, horrela, far-
makoen industria: DHEA (dehidroepiandrosterona) deitzen dira pilula miragarri horiek
(ikus, Lipovetsky, G.: La felicidad paradójica,Anagrama, Bartzelona, 2007 , 262. or.).
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zen haietara lehenengo aldiz,arnasa gogotik lipar ba-
tez hartu nahiz; eta gero eta maizago ondoko urtee-
tan. Sexu-atseginez hilarazi nahi zuen tristura bizi
ezin-zorrotzago hura; baina sexuaz bestaldera joan
ezin zitekeela laister ulertu ere. Halere, hotzean, gi-
zon baten berotasuna kilikagarriegi agertu bezain
laister,teknika ilun eta aitortu ezinezko haietan ema-
ten zen Elsa, eta sexuaren beharra bakarrean agor-
tzen zuen,bihotzaren bakea,alde horretatik bederen
segurtatuz

173
.

Garai hartarako Euskal Herritik begiratuta, oso aurrera-
koia da hau. Izan ere, franquismo gorrian, euskal ema-
kume batek izan zezakeen sexu-heziketa eta esperientzia
urriaren aldean oso aberatsa da Elsaren gorputza. Garai
horretakoak dira, hain zuzen, narratzaileak darabiltzan
bakarkako atseginaren erdipurdikotasuna, erori aitortu
ezinaren metafora, edo narritadura-teknikaren ilunta-
suna.

Alderatu Elsaren bizitza sexuala, esaterako,Exkixu nobe-
laren protagonista maskulinoaren bizipen kastratuekin,
gauez,ohean,Kontxako baraderatik ikusi dituen emakume-
ak gogoratzen dituela:

«Eztitek barkaziorik!... Gorantz begira… Baina ede-
rrak zeudek,alajainkoa! Izter luze beltzaran haiek…»
Atsegin bala iheskor batzuk inarrosi naute,eta bareke-
ria eztian lasaitu naiz.
Berehala,ordea,tristura eta damua jabetu dira nitaz.
Eta izen bat ahoskatu dute nire ezpainek:«Gurutze»

174
.
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173 Ibidem, 238. or.

174 Txillardegi: Exkixu, Elkar, Donostia, 2003, 76. or.
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Elsak esparru publikoan, gizonen esparruan, espiritu sor-
tzaile maskulinorik ez badu, ez badu izan nahi eduki, agian,
esparru intimoan, menderatu egiten du debekatuta izan
duen gorputzaren antropologia.

Sexua, agian, beste emakume batekin

Sexu harremanak izateko gizonik ez du aurkitu Elsak,Van-
den Broeck desiratuaren salbuespen puntualarekin, ez du
ase zezakeen gizonik ezagutu.Areago,nazka ere eragin dio-
te gizonik gehienek. Nazka eta higuina sentitzen du, adibi-
dez,Pierreren eskuez pentsatze hutsarekin:

Eskua luzatu egiten da ikaragarri nirea bilduz; eta
maite ez nauten gizonek baino gehixeago estutzen
dit bere ahur bero horretan

175
.

Baina bere sexu bulkada ez da desagertu horregatik:bakar-
kako sexua hasi da praktikatzen, sarri, arestian ikusi dugu-
nez.Sexu bizitza horrek betetzen du,segurtatzen dio bakea
bihotzean,hein batean besterik ez,ordea:

Sexu-atseginez hilarazi nahi zuen tristura bizi ezin-
zorrotzago hura; baina sexuaz bestaldera joan ezin
zitekeela laister ulertu ere

176
.

Nora nahi du joan, ordea, sexuz bestaldera? Afektibitatea
behar al du sexuarekin batera? Beste giza abere batek
baino eman ezin diezaiokeen maitasun hunkibera behar
al du? Haragia haragiarekin sentitu, dardarka, epel, lizun,
busti?

Buruan darabiltzan irudien mekanikak bultzaturik, une
batez, nahi gabe bezala, ordura arte ez bezala, gizon baten-

89

175 Txillardegi: Elsa Scheelen, op. cit., 237. or.

176 Ibidem, 238. or.
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gan pentsatu beharrean, Elsak beste emakume baten beha-
rra sentitzen duela dirudi:

Zergatik ez dena aitortu emakume bati? Areago (eta
ez zuen pentsatu nahi honetaz), behin edo bitan ez
ote zuen nabaitu emakume harekiko gozotasun leun
berri bat?

177

Irrika homosexual edo lesbiano hori, urrats bat gehiago
izan daiteke bere izaeraz, bere femeninotasunaz kontzien-
tzia hartzen ari den emakume honen kasuan.

Inspirazio lesbiano hori sakonago garatzen ez bada ere,
iradokizun ustekabe horrek ongi azaltzen du nolako mundu
ikuspegi zabala zeukan Txillardegik: apaizen kultura zurru-
naren erdian —ortodoxia politikoa bera ez zen askoz ire-
kiagoa—, libre,aurreiritzien etsai ageri da.

Edertasun estereotipatuaren ajea

Elsaren subjektibitate femeninoa gorputzetik bertatik has-
ten da esnatzen, bere baitatik ez ezik, bere baitaren berme
fisikotik, eta ez kanpotik, gizonen begietatik jasotzen duen
irudiarekin. Izan ere, begirada maskulinoak azpimarratzen
dion edertasunak ezinegona besterik ez baitio ekarri.

Ederra da Elsa, zinez, mendebaldeko kulturak emakume
bati goresten dizkion ezaugarri guztiak ditu:gizonak erakar-
tzen ditu fatalki,ar gosetien grina pizten du animaliatasunez,
arrak erakartzeko funtzioa baitu edertasunak, gainerako
animalien artean bezala, maitasun platonikoaren azpitik, gi-
zonen eta emakumeen arteko harremanak oso gutxi huma-
nizatu dituen gizarte burgesean. Baina, zoriona gabe,
edertasun horrek zorigaitza dakarkio Elsari. Gizonek bere
gorputza bilatzen duten heinean, jopu bizi da Elsa berea ez

90

177 Ibidem, 238-239. or.
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den gorputz batean,ezin du gailendu besteen desiragarrita-
sunaren biologia sistematikoa.

Senarrak aitortu dio, zintzotasuna eta ankerkeria
maila berean nahasiz, haren gorputza baino ez duela
inoiz desiratu,maindireen azpian besarkatzeko baino
ez duela behar izan

178
; areago, emaztetzat, gaztetan

zuen gorputzagatik hartu zuela aitortu dio,sexurako
artefaktu guri baten jabe zelako,besterik gabe

179
.An-

toine Vanhaumme arkitekto aberatsak ere, haren
gorputzaz kapritxoa hartu duelako gonbidatu du
etxean egin duen luxuzko jaira eta, gero, haragiaren
sari lizuna lortu ezin izan duenean, indarrez hartu
ezin izan duenean, botata utzi du emakumearen
etxeko atariaren aurrean. Elsaren amorrua berez
etorri da:
—Ez diot sekula barkatuko! —esaten zuen ahape-
ka—. Zer uste zuen urde harroputz horrek? Behar-
bada, bere eroaldian, eta irudimenez, bere pizinan
ikusi nahi nau,biluzik,berari irribarrez so

180
…

Kontzientzia osoa du Elsak zorigaitzera eraman duen eder-
tasun horrez. Eta bizitzak, aurrera doan heinean, uste hori
indartu besterik ez dio egingo:

Edertasunak zoritxarrekoago egiten gaitu
181

.
Madarikatu ere egiten du bere edertasuna,gizartearen ispi-
luak, gizonen ispilu estereotipatuak duen irudia erakusten
dionean:

91

178 Ibidem, 24. or.

179 Ibidem, 74. or.

180 Ibidem, 123. or.

181 Ibidem, 113. or.
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Egokia zitzaidan gaztetan emakume ederra izatea.
Baina gaur madarikatu egiten ditut neure liraintasuna
eta neure begi nabar ilunak

182
.

Edertasuna eta antzutasuna

Bi aldiz zaio gorrotagarri edertasuna Elsari, bere gorputza-
ren edertasuna erdeinatzeko arrazoi gehigarria du, ederra
izanik, antzua baita, ederra bezain antzua, antzua bezain
ederra. Izan ere, gizonen gizarteak lehenetsi duen arrazio-
nalitate biologikoak indargabetu, ahuldu, ilundu egiten dio
gorputzaren baliabide estetikoa.Ezkontza eta familia ardatz
nagusi dituen gizonen gizartean, edertasunaren gainetik,
haurgintza ezartzen baitzaio helburutzat emakumeari: hor
ditzake bere xede guztiak ase, ama izanik, seme-alabak go-
bernatuz, etxeko andere izanik

183
. Ondorioz, Luc-ekin ez-

konduta egon den bitartean, antzua den Elsari
nabarmenago geratu zaio edertasunaren alferra.

Haurrik izan ezin zuela jakin zuenean, intuizio handiz,
edertasunari egotzi zion,hain zuzen,antzutasuna:

Zertarako ote dira maila guztietan eta maiz xamar
edertasuna eta antzutasuna elkarrekin egokitzen?

184

Naturak berak determinatzen bide du egokitzapen hori.
Naturari buruzko begirada kulturala dela iragarri gabe,
Belgikako paraje jakin bi erkatzen baititu Elsak, metafora

92

182 Ibidem, 129. or.

183 Gizateriaren historia osoan zehar elikatu diren amatasunaren eta emankortasunaren
mito zein estereotipo guztiei buruz adibideak biltzea ez da batere zaila.Txillardegiren itur-
ri esistentzialista aztertzeko erabili dugun Kierkegaardek egiten du bere historia hori guz-
tia, esaterako:«etikoki hartuta, ugalketarekin lortzen du emakumeak gorentasuna» (El con-
cepto de la angustia, op. cit., 86. or.). Halere, gizonari bezala, gizarteak erabakitzen duen
esparru etiko horrez kanpo esparru estetiko bat ere onartzen bide dio emakumeari.

184 Txillardegi: Elsa Scheelen, op. cit., 39. or.
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naturalista eta determinista bat osaturik, edertasunaren
eta antzutasunaren arteko uztardura zaputza nabarmen-
tzeko:

Zertarako ote dira maila guztietan eta maiz xamar
edertasuna eta antzutasuna elkarrekin egokitzen?
Zergatik elkarren ekarle? Ardenak ederrak dira; bai-
na hustu egiten dira, jendea han bertan ezin bizi iza-
nik.Ardenak antzu dira, baina eder. Luc-ek maite
duen Antwerpe-ko kaietako tegiak,ordea,itsusiak di-
ren neurrian, itsusiak direlako itxura denez, jendea
erakartzen dute.Antwerpen emankorra da, baina
itsusi.Beti bat,beraz

185
.

Emakume antzuaren gaia berriro aterako du Txillardegik
Putzu nobelan. Gerra karlista eta erbestealdi luzeak nozitu
ostean, bizitza zoriontsua antolatu du protagonistak, ez-
kontidetzat hartu duen Milafrangako Garazi emaztearen
ondoan. Baina, halako batean, haurrik izango ez duela esan
dio sendagileak emakumeari: vous n’aurez jamais d’enfants.
Iragarpen mediku horrek zentzurik gabe utziko du Garazi-
ren bizitza:

Ilundu egin zen Garaziren zerua; eta, ondorioz, nirea
ere bai,eta uste baino azkarkiago (…)
Askotan, ilunabarrean etxetik jaitsi, eta Aturri ertze-
tik pasean ibiltzerakoan, umeak jostari topatzen ge-
nituen, ama gazteen eskutik edo inude janzkerako
emakumeen besoetan.
Eta lehenengo aldiz erreparatu nuen (…):Garazi be-
gira gelditzen zitzaiela,eta leunki mintzatzen

186
.
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185 Ibidem, 36. or.

186 Txillardegi: Putzu, op. cit., 334. or.
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Hil egingo da handik hamar urtera,tristurak jota,arima zau-
rituta,haurrak eduki dituen emakumearen zoriontasun be-
tea ezagutu gabe. XIX. mendeko gizarte tradizional batean
bizi da Garazi, baina, Elsaren gizarte modernoan, ez dira
gauzak askorik aldatu.

Emakume kontzientzia gabeak

Elsa, poliki-poliki, emakume izaeraz jabetzen ari dela ema-
ten du, bestelako emakume subjektibitate bat garatzen ari
dela, alegia. Ez du bere burua aise ikusten gizonen artean,
eta ezta ere, gizonen eredua buru-belarri onartzen dutela-
ko,batere nortasun propiorik ez daukaten emakumeen ar-
tean. Konturatu da emakume batzuek gizonen begietara
ederra delako gorrotatzen dutenaz. Beste batzuek, aitzitik,
estereotipo inposatuaren ontasuna zalantzan jarri gabe, gi-
zonen begietara ederra delako miresten dute.

Edertasunagatik gorrotatzen dutenen artean dago bere
koinata Esther,adibidez:

Elsa, alderantziz, ez zuten batere gogoko: ez Van Ge-
enk-ek, ez andereak. Esther-ena gauza nabarmena
zen: emakume itsusiek ez dute sekula barkatzen
emakume ederren edertasuna: Elsa irain garratza zi-
tzaion, begirada leun hura ezpata zorrotz; eta bere
bekaizkeria ezin zuen izkutatu: Esther-ek Elsa gorro-
to zuen.

Beste aldean dago Lily, luxuz eta nasaikeriaz lepo bizi den
goi mailako gizartean ongi txertatutako emakumea,Van-
hamme arkitektoak etxean antolatu duen jai batera gonbi-
datu duenean, Elsaren edertasunaz jabetzeko duen asmo
haragikoi instrumental hutsa legitimatu baitu emakume ho-
rrek:

94
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—Eta nor ekarri behar duzu pizina horretara? Tristea
litzaizuke, nik uste, hor bakar-bakarrik zuk igeri egin
beharra. Ez didazu ukatuko,Antoine! Gainera, eta hau
banekien lehendik,ongi aukeratzen duzu beti (…).
Eta begi-keinu gaizto bat Vanhamme-ri eginez, Elsa
begiratu zuen nabarmenki (…).
—Uste dut edozein zozokeria egin daitekeela bera-
gatik —ekin zuen Lily Vander Linden-ek— (…)

187
.

Emakume horiek ez bezalakoa da Elsa,ordea,jarrera berbe-
ra antzematen du ederra delako gorrotatzen duen emaku-
mearengan eta ederra delako miresten duen
emakumearengan: bi-biak gaitzesten ditu. Bestelako ema-
kumeak nahiko lituzke ondoan,munduan.

Gizonen nazka

Arestian esan dugunez, inguruabar maskulinizatu horretan,
Elsa Scheelenek ez du Leturiak edo Peruk baino nazka gu-
txiago sentitzen.Bizitzak,denboraren unitate handienak,hi-
guina ematen dio

188
. Egunak, denboraren unitate txikiak,

orobat:higuina ematen dio igandeak 
189

, eta,halaber, igande-
aren ostean datorren astelehenak

190
.

Nazka hori ordea,ez da Leturiak edo Peruk senti zezake-
ten berbera kualitatez, aitzitik, Leturiak eta Peruk parteka-
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187 Txillardegi: Elsa Scheelen, op. cit., 116-117. or.

188 Ibidem, 59. or.

189 Ibidem, 140. or.

190 Ibidem, 144. or. Camusen pertsonaia batek antzeko gorrotoarekin irekitzen du igande
bat, esnatu orduko:«Igandea dela pentsatu dut eta aspergarri gertatu zait: ez dut maite igan-
derik» (Camus, Arrotza, Kriseilu, Donostia, 1987, 24. or.). Gauean, berriz, goizeko gogoeta
berarekin ixten du igandea:«Igande galdu bat zela pentsatu dut (...) bihar lanera joan behar-
ra nuela eta kontua ezer ez dela aldatu» (Ibidem, 27. or.).

H49_txillardegi130x190.qxp  18/5/12  12:58  Página 95



tzen duten gizonen gizarteak inposatu dion guztiarekin naz-
katuta bizi da Elsa. Nazka berezia da berea, nazka femeni-
noa:

Ez zuen ez«maite» eta ez horrelako hitzik batere
gizaseme baten ezpainetatik entzun nahi. Behazu-
nezko garnataz jantzitako hamu pozoitsua zitzaiz-
kion

191
.

Ezkonduta egon denean, senarrak erakutsi dion axolagabe-
keriaz nazkatuta bizi izan da protagonista

192
.Gero, senarrak

maitasun harreman paraleloa daramala antzeman duenean,
genero maskulinoak sortarazi dio nazka,oro har,hots,gizon
batekin ohe bakarra partekatu beharrak

193
. Gizona artasun

animalia bilakatu zaio:
Gizonetan arra ikusiko zuen aurrenik: arra jelean, su-
sara, gori, abereak baino okerrago. Hau ikusiko zuen
beti lehenki, eta hitzetan ez zuen deusik ere sine-
tsiko

194
.

Asmo gaiztorik ez dakarren arren,berekin maitemindu den
langile-apaiza ez da izango salbuespena: hark ere nazka
emango dio

195
. Ezin du Pierreren begirada jasan, ezin ditu

Pierre inozoaren azalpenak entzun, asaldatu gabe.Maite ez
dutenen eskuak, desira hutsez antzematen dituen esku su-
kartsuak baino nazkagarriagoak zaizkio maite duen gizon
horren eskuak:

96

191 Txillardegi: Elsa Scheelen, op. cit., 231. or.

192 Ibidem, 33. or.

193 Ibidem, 19. or.

194 Ibidem, 124. or.

195 Ibidem, 183. or.
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Eskua luzatu egiten da ikaragarri nirea bilduz; eta
maite ez nauten gizonek baino gehixeago estutzen
dit bere ahur bero horretan

196
.

Kontraesanak ere baditu Elsak,dena den,nazka horren itur-
burua ez baitu kanpoan kokatzen beti:barnean,bere baitan,
bere buruarekin sentitzen du goragalea

197
.Oso modu esan-

guratsuan,bere senarrak ezkontzatik kanpo sexu harreman
deslaiak dituela aitortu dionean, bere burua zamatu du
erruaz, mailarik eman ez balu bezala, senarraren jokabide
arrakastatsua bere porrota baino gorenagoa balitzaio bezala.

Autogorrotoaren sentipena, noski, ez da sortzen gizon
heroikoen kasuan.Haiek kanpoan dauzkate arerioak,gizar-
tean, munduan, unibertsoan. Pentsaezina da autogorrotoa
Peru Leartzakoarengan, pentsaezina Leturiarengan bizitza
estetikoarengatik borrokan ari den bitartean —emaztea-
rengana itzuli denean,eremu etikoan murgildu baita,denen-
tzat baliagarria den esparru batean

198
, porrota onartu baitu

burutu nahi zuen proiektu indibidualaren aurrean—.

Gorroto konkretua

Denboraz,ordea,desagertu egingo zaio erruaren itzala, gizo-
nengana sentitzen duen nazka gorroto gordin bilakatuko da:

Nire bakardadean ohartu, eta lagundu nahi naute-
la… Ipuinak! Gauza bakar bat nahi dute nigandik!
Denak gorroto ditut…«Denak gorroto ditut, bai, gi-
zon guzti-guztiak!»

199
.
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196 Ibidem, 237. or.

197 Ibidem, 76. or.

198 Kierkegaard, S.: Temor y Temblor, op. cit., 45 or.

199 Ibidem, 136. or.
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Pozoitsuak zaizkio gizonak, sugegorriak. Jolas-objektutzat
hartu baino lehen, Pierre langile-apaizari aitortzen dizkio
sentipen ernaldu berri horiek, harekin maitasun konturik
nahi ez duenez, lagun harremana izan dezatela eskatzen
dionean:

—(…) Argi eta garbi aitortuko dizut: pozoia irudi-
tzen zaizkit gizonen hitz leunak

200
.

Dena den, Elsaren gorrotoa Peru Leartzakoarena baino
konkretuagoa da. Elsak ez du gizartea gorrotatzen: harre-
man ona dauka familiarekin, ederki moldatzen da lanean,
ongi adosten da emakume desiragarritzat hartu nahi ez
duen unibertso maskulinoarekin,bera baino gazteagoa den
Lacoste jaunarekin, adibidez

201
… Ez darabil inoiz Peruren

ukazio unibertsala:
Baña, mendekatu egin bearra zegoen neri egindako
burla (…). Gizadia gorroto nuen; etsai zitzaizkidan
danak,eta etsaitzat artu bear nituen

202
.

Era berean, sentituko duen mendeku-beharra bera askoz
konkretuagoa izango da: gizon ahul eta inozo baten tamai-
nakoa izango da hartuko duen mendekua, ez oso heroikoa,
alegia.

Beldurra

Gizonen gizarteak dauzkan botere marrak ongi ezagu-
tzen baititu Elsak. Badaki gizona dela nagusi eta haren
alde makurtzen dela generoen arteko balantza. Beldur da
Elsa:

98

200 Ibidem, 230. or.

201 Ibidem, 185-186. or.

202 Txillardegi: Peru Leartza’ko, op. cit., 120. or.
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(…) Gizon guztiekiko beldur zen Elsa; eta hauek be-
roago eta atseginago eta bihozkorrago, eta Elsa bel-
durrago, uzkurrago eta atzerago (…) Ez zen gizonik
batekin ere fio

203
.

Beste emakumeren batekin nahiko luke bere beldurra par-
tekatu Elsak. Baina ez du emakume lagunik, bere aman izan
ezik,eta hura,zaharra delarik,hiriko bizitzatik urrun bizi de-
larik,ezin du laguntzat hartu.Gizarte maskulino burgesean,
genero-elkartasun femeninorik ez da ageri: nobela guztian
zehar ez du Elsak emakume bakar batekin serioski hitz egi-
ten; bai, ordea, maiz, desiratzen dutelako beldurra sortzen
dioten gizonekin.

Esango nuke, aitzitik,Txillardegiren nobelagintzan ager-
tzen diren gizon heroiko guztietan ez dela behin ere beldu-
rrik sumatzen, beldurra izateko arrazoiak nabarmenak
diren arren, intentsitate ezberdinetako gerretan nahastuta
dabiltzanez: arriskuz beteriko bidean dabiltza Leturia, Peru
eta haizeaz bestaldetik itzuli den arima, hirurak nortasuna-
ren borroka larrian; intentsitate handiko gerrarekin nahas-
tuta dabil Putzu; intentsitate txikiko gerrarekin nahastuta
dabiltza Antton Ezkizunekoa eta Antton Labartzakoa.

Zoriona edo maitasuna

Elsak zoriontsu izan nahiko luke, giza abere ororen irrika
den heinean.Horretan ez dago errenuntzia ahalmenik.Era-
baki sendo batzuk ere hartu ditu zoriona erdiestearren,
etxez aldatu da,lanez aldatu du,espainola ikasten hasi da,bi-
daiatzeko asmoz, bizimodua bestela antolatzen saiatu da.
Baina ez du jakin,ez du asmatu zorionari oinarriak jartzen.

99

203 Txillardegi: Elsa Scheelen, op. cit., 230 . or.
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Gizarteak zoriontsu izateko modua ere inposatzen bai-
tio: harreman etsigarri batetik datorren arren, maitemindu
egin nahi du,maitatuko duen gizona aurkitu nahi du.Areago,
Elsak gizon bat, gizarte bizitzan lekua egingo dion eskarri
bat aurkitu behar du, ezinbestez. Gizonik ez duen emaku-
mea zoritxarrarekin lotzen da gizarte burgesean. Elsak be-
rak adierazten du estereotipo hori Pierre-ri itzultzen
dizkion erantzun zakar batzuen bidez:

—Zoritxarrekotzat jotzen nauzu,ezta? (…).
—Gizon bat falta zait,ezta? (…).
—Gizon bat behar dut,ezta? (…).
—Maitagune-giroa falta dut,beraz (…)

204
.

Ezkonduta zegoenean, senarrarekin zoriontsua izan zenik
ezin ukatuko du. Ezkontza krisian erori, eta banatu ostean
ere, modu iheskorrean, gizon maitatu baten ondoan bizi
izan ditu unerik atseginenak,Vanden Broeck ezagutu eta Lo-
osdrecht-eko aintziretan bi egun zoragarri igaro dituztene-
an. Eredu hori nahiko luke atxiki, ideial hori nahiko luke
bizitzan gauzatu.

Betirako maitasun horren ezina iragartzen du jadanik,
halere:

Zoriona laburra dela ongi zekien Elsa-k.«Joanak
joan»… Bi egun zoragarri haiek betirako joanak
antzematen zituen, zoritxarraren mortu zabal le-
horrean laister mugarri bakarti bihurturik, sekula
itzuliko ez ziren ordu argitsuen lekuko isil eta ilun,
bi errota zahar gisa oroimenean bertan ia ezabatu-
rik

205
.
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204 Ibidem, 205. or.

205 Ibidem, 102. or.
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Bazekien Elsak maitasun horren iragankortasunaz, eta,
besteetan ez bezala, ezkondu bizitza laua zeramanean ez
bezala, hain azkar zihoazen minutuak gelditzen saiatu zen
Loosdrecht-en

206
. Denboraren azkartasunak adierazten

du, bi egun ezti horietan sortzaile izan dela, senarraren
ondoan iruzurrik luzeena ezagutu ostean, bizitza autenti-
koa bizitzea zer den ikusi du. Baina ez du hautsi maitasu-
naren esparru hertsia, maitasun zoriontsua eta maitasun
zorigaitzekoa besterik ez ditu bereizi, ez du bilatu zorio-
nik beste esparru batzuetan, beste proiektu batzuen
bidez

207
.

Betirako maitasuna

Hain zuzen, betirako maitasuna ukatuz,Txillardegiren hu-
rrengo nobeletan —garai historiko zaharrago batean ga-
ratzen den Putzuren salbuespenarekin— gizon heroikoek
istant labur batean ezagutuko dute emakume maitatua.
Ohi denez, biologiaren istant gorenean, betirako maita-
sun-aitortzak egin dituzten arren, ez dute betirako maita-
suna jarriko goiburutzat, hein batean, guztiek proiektu
sendoak dauzkate burutzeke, etorkizun. Putzu bera,
proiektu sendoak porrot egin dionean ezkondu da Gara-
zirekin.

Oso adierazgarria da, zentzu horretan,haizeaz bestalde-
tik, itsasoaz bestaldetik itzuli den gizonak Soustonsen eza-
gutu zuen emakume profetiko gogorraren eredua, ez baitu
sinesten betirako maitasunean.Emakume horrek,gau bate-

101

206 Ibidem, 98-99. or.

207 Berriro ere, Kierkegaardek ongi jasotzen du estereotipoa:«emakumea, bere buruaz
ihes egiteko angustiaz, beste gizaki batengan babesten da, gizonarengan, alegia» (El concepto
de la angustia, op. cit., 66. or.
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ko maitasuna aintzatetsiz, gau bateko sexu harreman lotu-
gabea hitzartuz, zoriona, unearen gozamena besterik ez
dela erakusten dio protagonistari:

—Mementoaren gozaketari deritzo zoriona… Me-
mentoa ukatzea:horra gainbeheraren iturburua

208
.

Instantearen zorabio exiztentzialak definitzen du giza mai-
tasuna bera.

Emakume hau ez da Elsa. Gizonek sortarazten dioten
nazka guztiarekin ere, gizonengan sentitzen duen gorroto
guztiarekin ere, Elsa ez da iritsi maitasunari buruzko eredu
libre hau garatzera.

Besterik da Txillardegiren protagonista maskulinoen ka-
suan: Soustonseko emakumearen maitasun-eredua errepi-
katuko da.

Antton Ezkizunekoak mendialdean, ikastaro klandestino
batean ezagutu du Amaia edo Axun,eta harekin bizi izan du,
lau egun eta gau laburrez,bizitza guztirako markatuko duen
maitasuna

209
.Antton Labartzakoak ere,Arcachonen,gau ba-

kar batez lehertuko du bihotza, eta gorputza atseginez zi-
gortuko, Jeannette edo Alaznerekin,baina gau horrek bizitza
guztia balioko du

210
.

Proiektu sendo eta zentzuemaile bati engaiatuta bizi di-
ren Txillardegiren protagonista maskulinoek bere horretan
gozatuko dute zorionak instantea ukitzen dueneko tangen-
tea, itsasoaz bestaldetik itzuli den gizonak Soustonseko
emakume profetikoari onartu zion harreman lotugabea
errepikatuz:

102

208 Txillardegi: Haizeaz bestaldetik, op. cit., 193. or.

209 Txillardegi: Exkixu, op. cit., 214-217. or.

210 Txillardegi: Labartzari agur, op. cit., 65-71. or.
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—Bego.Gure artean ez da biharamonik izango.
Eta aldameneko txabola oktogonarian zenuen ge-
lara eraman ninduzun orduan (…).
Eta zure ohean enea izan zinen behin eta berriz (…)

211
.

Elsak,ordea,ez du nahikoa izan Vanden Broeckerekin Loos-
drecht-eko aintziretan eman dituen bi egun zoragarri ho-
riekin, betikotasuna, bizitza osoa nahi zuen segurtatu gizon
harekin.Horregatik,nora esan gabe desagertu zaionean,se-
narrarekin jasan duen porrotarekin parekatu du esperien-
tzia, bigarren aldiz zapuztu zaio maitasuna.Gizonen gizarte
judeokristauan,heziketa jakin batek betirako maitasunaren
eredua hobetsi duelako,alegia,emakumearen fideltasunean
oinarritzen den betirako familiaren mitoan sinestarazi dio-
lako —digulako—,agian.

Gaizki aukeratu

Porrota jasan du bigarren aldiz, Elsak, baina ez du ikasi zo-
rionaren eta betirako maitasunaren arteko adostasuna
hausten. Heziketa zamatsua du gainean, ezin du desatxiki
hain ongi arrazionalizatu duen izaera afektibo hondoragarri
horretatik

Bi aldiz maitatu dut nik bihotzez; eta bietan izan naiz
iraindua,mespretxatua,ahaztua

212
.

Bi aldiz erori da, beraz, amildegirik sakonenera. Sinetsi egin
du bere maitasun platonikoaren sugarrari beste horrenbes-
teko sugarraz erantzuten zitzaiola ispiluaren beste aldean,
baina ispilua besterik ez zen,berak elikatzen zuen isla haus-
korra.

103

211 Txillardegi: Haizeaz bestaldetik, op. cit., 193. or.

212 Ibidem, 125. or.
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Sisiforen mugimendua ari da errepikatzen behin eta be-
rriz. Badaki, bere bizkarrean daramala katera lotzen duen
harria, aitortzen duenez, sobera maitatzean, betirako mai-
tatzean baitatza bere zorigaitza

213
.

Bi aldiz egin du huts, gaizki aukeratu du, alegia, desbidea
aukeratu du,bi aldiz:

Behin eta berriz, utzi nuen bideak salba bide nintza-
ke,eta aukeratu nuenak,hain zuzen,kondena

214
…

Azpimarragarria da, zentzu horretan, gizonaren erabakizu-
nari ausardia eta indar sortzailea eskatzen dion gizarte bur-
gesak zein bide meharretan barrena lotu duen Elsaren
aukeraketa-ahalmena: senar edo, bederen, gizon-lagun on-
bera bat aurkitzen asmatzearekin laburbiltzen da bere hau-
tuaren zuzentasuna.

Etsipena, heriotza-nahia

Gogoratuko dugunez, etxerako bidean kotxean zihoazela,
gertutik ezagutu du Elsak senarrak buruaz beste egiteko
zeukan gogoa, kotxea zuhaitz baten aurka txikitzen saiatu
baita.Ulergarria denez —bere bizitza ere arriskuan jarri du,
nolabait esatearren, baimenik gabe—, erokeria galanta iru-
ditu zaio Elsari. Senarrak saioan huts egin eta gero eman
dizkion arrazoiak, berriz, txepelkeriak. Ezkondu-bizitzak
ase egiten zuela ondorioztatu dugu,ez zuela ulertzen bera-
rentzat asegarria zena etsigarria izan zitekeela senarraren-
tzat. Handik batera, senarrak daraman bizitza
tolesduratsuaz jakingo du, ordea, senarra ez zaiola fidela,
alegia, beste emakume batzuekin dabilela, eta senarrak izan

104

213 Txillardegi: Elsa Scheelen, op. cit., 104. or.

214 Ibidem, 126. or.
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duen neke existentzial berbera hasiko da jasaten,burua bo-
tatzeko gogoak hartuko du:

Munduari on deritzotenak ez beste dira heriotzaren
beldur; eta Elsa etsia zen biziaz, barnetik hustuta,de-
naz arrunt gogaituta

215
.

Gelak bereizi dituzte —ezkondu zireneko etxean bizitzen
jarraitzea erabaki dutenez—, eta senarra neska gazte erdi
biluzi batekin dantzan ikusi duen batean,heriotzaren beha-
rra ezin biziagoa egin zaio:

Heriotza bera, berdin zitzaion. Berdin ez: desiraga-
rria,desiratua,hirrikitua,bapatean

216
.

Banatuko diren arren, bizitzen etxe banatan jarriko diren
arren, Egunak aurrera joan ahala, bakardadea, heriotzaren
ideia joango zaio gero eta gorpuztenago, gero eta hezur-
mamitzenago:

Heriotzaren tema hori, urte askotan nire pentsame-
netik baztertzen saiatu naiz. Zertarako, ordea? Zer-
gatik ez neure buruaz beste egingo? Eta kitto! Nori
damutuko litzaioke?

217

Heriotza desiratzeko kausalitatea ia biologikoa, ia fisikoa
da, halere: ez dago bizitzaren zentzu absolutuarekin lotua,
ez da transzendentala.Baldintzagarri errealistagoak ditu:as-
perdura eta neke otzan-otzanak.Agortu egin da.

Ezagutu nahiko lukeen maitasuna erdietsi ezinik,gorputz
ezin ederrago batean preso egonik, gizonen jostailu izango
baita bizitza osoan zehar, etsipenera eta bakardadera dara-
ma denboraren hari zirauntsuak heriotzan izan behar du

105

215 Ibidem, 58-59. or.

216 Ibidem, 75. or.

217 Ibidem, 129. or.
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akabera,halabeharrez.Hondatu den erloju bat balitz bezala
dabil Elsa munduan:

Ohera joatea onena! Ez dut besterik! Lo! Noiz beti-
rako loan abiatuko?

218

Eta, hain zuzen, azkenean, heriotza aurkituko du Elsak pilu-
len gaindosi bat hartu ostean:

Bi«Bellergal» hartu zituen. Handik ordubetera
bi«Valium»;eta gero beste hiru.Ezin loak har… Bes-
te hiru hartu zituen.Alferrik. Beste bi«Bellergal» eta
bi«Valium» batera.Lokamuts haiek piskanaka baretu
ziren Elsa-ren barruan; bere oroimen nahasia azke-
nean pausatu zen.Eta Elsa-k ez zituen hiruetako kan-
pai hotsak entzun

219
…

Berriro ere,emakume honen azken instantea ez da aukera-
keta baten ondorio izango,nahigabea baizik, istripua ia-ia.Ez
dago buru-hilketarik.Are gutxiago Peruren hautuan —Le-
turiarenaz ez baitakigu ezer,baina,bai burutu duena— age-
ri den erabakiortasunik:

Itsaso aldera begiratu nuen:beltza.Azkeneko aldiz…
Baninjoan ni ere ilunpe beltz batera (…).
«Kemen izan» esan nion ahapeka nere buruari.«Se-
gundu bat duk, eta akabo. Eta geroztik ez duk nabai-
tuko ez penarik, ez goragalerik, ez bitasunik, ez
kezkarik,ez ezer.Jaio aurreko pake berbera inguratu-
ko duk berriz (…).
Eta jaiki egin nintzen,eta atzera joan,abiadura artzeko.
Ariñago asi zitzaidan biotza lehertzera bailijoan (…)

220
.
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218 Ibidem, 236. or.

219 Ibidem, 274. or.

220 Txillardegi, Peru Leartza’ko, op. cit., 150. or.
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Emakume baten mendeku-jolasa

Nahigabetasun berberaz, nahita ezingo lukeen gertakaria
eragingo du Elsak, hil baino lehenago: Pierre langile-apaiza-
ren lepora botako du gertatu ez den hilketaren errua.

Gorroto ditu gizonak Elsak,esan dugunez,eta mendekua
hartu nahiko luke haietaz:

Mendekatu nahi bide zuen Elsa-k, izenik aipatzen
ez bazuen ere: menderatu, pairarazi, norbait nega-
rrez ikusi, maitasun-kontuetan borrero izan lehe-
nengo aldiz!

221

Ez dago argi, ordea, bere kabuz mendekua hartzeko ahal-
men nahikorik ote duen.Ahulegia dirudi, onegia, tolesdura
makurrik gabea.Ez du ikasi gizonek hain ongi menderatzen
duten gaizkiaren estrategia. Emakumeegia da, gizonaren
ideologian.

Jolastu egingo du, hortaz, ahul eta inozo antzeman duen
Pierrerekin,hain zuzen,beretzat batere arriskurik ez duenez:

Elsa aspertuta zegoen bere bizieraz;eta Pierre-ri bu-
ruz guztiz nagusi izanik, pittin bat jostatzeko gogoa
nabaitu zuen.Arriskurik ez zuen batere.Pierre ez zen
Luc,ez Vanhamme,ez zen Vanden Broeck:Pierre haur
bat zitzaion, haur errugabe bat; eta honen gaiztake-
riak beraz,xinpleak eta errugabeak.Arriskurik ez;eta
zergatik ez jostatuko pittin bat udaberriko epeltasun
hartan?

222

Pierreren ikasbide kristauan ere,ongiaren desideratuma na-
gusitu da beti, ez daki otsoen artean irauten, otsoentzat
otso izaten.
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221 Txillardegi: Elsa Scheelen, op. cit., 203. or.

222 Ibidem, 196-197. or.
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Ideia egin eta handik egun batzuetara hasiko da gauza-
tzen,ahula denak ahulagoa dena ongi aukeratu duenez:

Arrats hartan bere menpean nabaitu nahi zuen gizon
bat (…) Atsegin gaizto bat dudarik gabe:Pierre erre-
guka eta guztiz liluratuta senditzea, desio bizian; eta
orduantxe«ez» esan

223
…

Pierrerekin jolastera asperdurak bultzatzen duela aitor-
tzen digu Elsak,gaur egun,gure gizarte hipermodernoan ga-
ratu diren asperdura estaltzeko jolas makabro guztiak
iragarriz

224
:

Bere bizia oso aspergarria zen; eta hain atxematen
zuen Pierre aingeru eta izuti, jostailu bat haur asper-
tuak bezalaxe nahi zuela berak ere Pierre ondoan
giro epel hartan

225
.

Noizean behin, ordea, zalantza sortzen zaio, jolas egin nahi
hutsal berari helbururik ez dio aurkitzen:

Zergatik jolastu nahi zuen Pierre-rekin? Zeren-eta
joko bat baizik ez zitzaion: bazekien Pierre-k maite
zuena, nahi zuena bederen (…) Eta hau gizon baten-
gan nabaitzea ez zuen Elsa-k istimatzen.Zergatik kili-
katu nahi zuen,beraz? Ez zekien

226
.

Jolas txikian zergatik egin ez daki, bizitzan, jolas handian,
amets handian,zergatik egin ez dakien bezala,agian.

108

223 Ibidem, 203. or.

224 Errealitatean nahikoa tipifikatuta dagoen ohitura gaizto hau zineman erretratatu da
ongi. Ikus, esaterako, Q. Tarantinoren Death Proof; edo Elephant, Columbine High School
ospetsuan gertatutakoak narratzen dituena; edo, Henry. Portrait of a Serial Killer; edo, Funny
Games austriarra. (ikus, Bater, J.; R. Dalmau: Psicópatas en serie. Las 50 mentes más pertur-
badas del cine, Raima Edicions, Bartzelona, 2008; Mongin, O.: Violencia y cine contemporáneo,
Paidós, Bartzelona, 1997).

225 Txillardegi: Elsa Scheelen, op. cit., 203. or.

226 Ibidem.
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Baina, jolas egiten du, bizitzan amets bezala. Eta, azkene-
an, burutzapena ematen dio prestatu duen intentsitate txi-
kiko mendekuari, Pierre ahula hartzen du mendean,
elkarrizketa umiliagarri baten bidez:

—Elsa,burua galduko nuke zuregatik;eta,hain zuzen…
—Zoritxarrekotzat jotzen nauzu,ezta? —zakarrean.
—Hori uste dut,Elsa.Zure biziera hutsa iruditzen zait.
—Gizon bat falta zait,ezta?
—Zure biziera ez da betea,ezin izan daiteke…
—Gizon bat behar dut,ezta? Ezagutu dugunok beha-
rrago omen.Ez da hala?
—Arren,Elsa.Ez alde horretatik har nire esanak! —Eta
barre egin zuen harrigarriro.
—Elsa! Entzun arren!
—Ez nekien nik zuek apaizok honen bero eta ausarta
zinetenik… eta gu emakume ezkonduekiko gainera!
—Elsa!...Utz nazazu dena azaltzera!
—Berandu da.Orain badakit nolakoa zaren:beste es-
kuzabal bat,emakume leunen bila ari!
—Elsa! Aski da! Oker zaude arront,goitik behera! Mai-
te zaitut!
Eta eskua heldu zion.
—Ken esku hori —Elsa-ak zakarki baztertu zuen—

227
.

Zein izan da,ordea,mendekuaren tamaina? Gizarteaz men-
dekatu da ala,gizarteaz mendekatu ezinean,gizon ahul kon-
kretu batez mendekatu da?

Txillardegik beti pertsonaia alegoriko edo sinbolikoak
darabiltzala aintzat hartuz gero

228
, Pierreren atzetik gizon

109

227 Ibidem, 205. or.

228Txillardegi, in,Agirre, J.: Hitza hitz.Txillardegirekin solasean, op. cit., 54-55. or.; Euskal Herria
helburu, op. cit, 144-145. or.
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guztiak egon daitezkeela pentsa genezakeen,nonbait.Baina,
orduan ere,oso hutsala da Elsaren mendekua: arbuiatu egi-
ten du,erdeinatu,besterik gabe.

Elsaren mendeku postumoa

Elsaren mendeku-objektu izan den Pierre langile-apaizak,
ordea,uste baino zigor handiagoa jasoko du,azkenean. Jolas
moduan hasi denak ondorio dramatikoak izango ditu Pie-
rrerentzat. Elsa pilula gaindosiz hilko bada ere, arestian az-
tertu dugunez,poliziak Pierreri egotziko dio hilketa, lekuko
asko baitago azken hilabeteetan bera izan dela Elsaren ingu-
ruan ibili den pertsona bakarra:jendaurrean liskarren baten
lekukotasuna ere utzi dute.

Zentzu horretan nobela biribildu egiten da.Ezin da esan,
Ibon Sarasolak egin zuenez, Elsa Scheelen bi nobelak osa-
tzen dutela, are gutxiago, Pierreren protagonismoak Elsa
bazterraraziko duela

229
. Ezin da esan, Sarasolaren argudio

maisutua behin eta berriro errepikatuz,Pierre azaldu oste-
an, Elsa Pierreren ekintzen eragile pasiboa denik

230
.Aitzitik,

Pierre biktima hutsa izango da nobelan agertu orduko. Pie-
rre agertzearekin hasi da garatzen Elsaren ezkutuko men-
dekua.

Hein batean, Pierre eta bere zalantzak —klase borroka-
ri,nazio borrokari… Txillardegiren beste kezka politiko ba-
tzuei zabalpena emateko ez ezik—,artefaktu bat bilakatzen
dira Elsarentzat, tresna, emakumeak burutu behar duen
mendekuaren objektu nahigabea.

110

229 Sarasola, I:«Elsa Scheelen», in Txillardegi eta Saizarbitoriaren nobelagintza, www.ida-
zleak.org., 4-5. or.

230 Cid, C.:«Euskal literaturaren hiru emakumezko pertsonaia: Elsa Scheelen, Gisèle eta
Antxonen aman», EGAN, Donostia, 1996-1, 37. or.
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Hainbeste kritikatu den nobelaren bitasuna eta, ondo-
rioz, gorputzgabetasuna —bitasun hori, per se, lejitimoa
izango ez balitz bezala—,batasun bilakatzen da,Elsaren iru-
dia indartu egiten da errekurtso literario nahiko interesga-
rriz.

Beti ere,zuzena bada gure interpretazioa.
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