ahal izateko aukera emanaz. Eta, batez ere, gertakariaren gil-
tza, pundurik, esaldirik edo hitzik garrantzitsuena, hau da,
giltz egingo duena, bere tokian jartzen. Azkenean behar duena
azkenerako gorde. Gertakariotan beretan ohartu gindezke hor-
taz, bertsolariak maiz egiten duten bezala, herriak berak kon-
tatzean nola eramaten duen haria, azken azkenerako sorpresa
gisa, harridura ahalik handiena izateko era aurkitu eta azaldu.
Adibidez, 80. orrialdean, izenburutzat «Hiru belarridun erbia»
jartzeaz ipui guzia ondatu du, azkenean hori esatean zegoenez
ipuiaren grazia guztia.

Bada liburu hortan lehendik ezagutzen ez nuen hizkirimi-
ririk, baina lehendik nekizkienak ere berriz irakurriaz nere
memoriara ekartzean irriparrerik aski izan dut. Lan hona egin-
du Elexpuruk baturantz jartzen.

Bestalde esan beharra dago umorearentzat beti dela garai
ona. Bizitzea tokatu zaigun une honetan, zer esanik ere ez. Pre-
miazkoa dugu eta ordu onean dator. Izan ere, plaentziar harek
esaten zuen bezala: «Gizonarentzat debekatua egon behar zen
umorerik eza».

J. San Martin

«Intxaur azal baten barruan» eta «Eguberri amarauna», Puer-
to de Santa Maria-tik.

Hori da azalean soil soilik dakarrena liburu honek. Egilea
edo egileek bururik agertzen ez badute ere Izuen gordelekuetan
barrena burutu zuenaren eskua ikusten da bertan. Denboraren
neurria galdurik edo, ezin dezakegu ziurtatu zein urtetan
idatzia den, baina 1983ko urtarrilaren 12koa du Aintzin so-
lasa.

Bi zatitan dator, lehena hitz-laxoz eta bigarrena bertso li-
brez, eta hala ere obra guzia zehar poesia nabari da.

Lehen partea, hitz-laxozkoa, sekuentziaz osatzen da: gogo-
etazko bakarrizketatik zeldatik zeldarako elkarrizketak eta,
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tarteka, eskuetan duen liburu bakarra mintzatuko da, Shakes-
peare-ren Hamlet, bertako pertsonaiak solas partaide direla.
Presondegiko giroa dakar, abertzale iraultzale batzuen ingu-
ruan. Libertaterik eza, berez oinazezkoa bada ere, han funtzio-
nariek presoei egiten dien gudu psikologikoa ez da hobea.
Hortaz datoz liburuaren lehen orrialdeak, irakurketa izugarria
eskainiz: «Akidura eta tristura sentitzen duzu, ea oraingoan
nor dakarten zain. Akidura, tristura eta gorrotoa sentitzen du-
zu. Mindurik duzu gorputza eta, gainbizitzeko baino ez balitz
ere, burrukan segitzeko beharraz pentsatzen duzu. Istiluetan
ez sartzeko, amonak hainbeste aldiz esandako hura, farrega-
rria egiten zaizu orain. Aurrekoak erori direneko zulora ez
sartu zangoa, esaten zizon, eta zuk, amona eta atsotitzak maite
arren, zeurea egin, zangoa aurreko guziak erori direneko zulora
sartu alegia; non zauden baleki. Eta, hala ere, burrukan segi-
tzeko eta gainbizitzeko beharra...»

Ez da hau Ivan Denisovich-en bizitzako egun bat, ez. Zeren
haizea bera mugatuago duenez eta papera debekaturik, idazle-
aren ahalmenak zentzunez baino mugatuagoak daude mate-
rialezko ukapenera. Horregatik, ezinera beharturik ere, pen-
tsamena lanean berekikoetan. Indarrez ukatuko da ekintza,
baina ideak hor jarraituko dute gizonaren baitan.

Irakurgai gogorra da, baina, hala ere, irakurgarri euskaldun
batentzat, eta ezagutu beharrezkoa norpere herriagatik sufri-
tzen duten anaien oihua: «gudatzen bagaituzte ez da oker ga-
biltzalako ez eta gaiztoak garelako, garelako baizik».

Handik irtetzeko ametsa, gauzarik opagarriena: «—Amets
onak? Nik ihes egiten diat beti, ametsetan, eta beti harrapa-
tzen niautek askatasuna ukitu orduko.»

Bigarren partean, metaforaz eta kontraesanez. Poesia ab-
surdo horietakoa dirudi, ez itxura hutsez, baina egi garratza
da:

esaidazu poema hau
laket zaizun
ezen lan eskerga da ezer ezerako.

Ez da izanen eskerga, ez ezer eza ere, baina ez zait laket.
Laket ez zaidanez ezer sufrigarri, batez ere anaigandikorik.
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Poeta egileak dionez, bere aitorpenetan: «poema luze hau
ez da ona agian», baina gauza berriak esaten ditu, Bordelek
Donostiako gaztelutik eta Etxahunek galeretatik esan ez be-
zalakoak eta beste batzu geroago adierazi ez dituztenak. Ez
dakit aski den, baina ez da gutti.

inorekin mintzatzea debekaturik dago
ene buruarekin mintzatuko naiz soilik
baina isiltzeko agindu didate.

kantatzea ere debekaturik dago
baina ez dakite
poemak izkiriatzen ditugunik.

Baina, zelda hotzetik ezin ezer berorik atera, alperrik na-
turaren indarrak deitu:

izarrak suzkoak omen dira
baina ez naute berotuko

Minezko kantak bihotzaren zartadarako.

Otsalar

JULIEN VINSON. — Essai d'une Bibliographie de la Langue
Basque. (Volumenes I y II). Con unas palabras sobre la
presente edicién de Luis Michelena. Edicién: Seminario de
Filologia Vasca «Julio de Urquijo» de la Execelentisima
Diputacién Foral de Guiptzcoa. San Sebastian, 1984.

Mitxelenak sarrerako hitzetan dionez, 1891. urtean Parisen
argitaratu zen Vinson-en bibliografia honek ez du oraingo hau
lehen birargitaratzea. Holanda-ko Qosterhout-en 1970ean An-
thropological Publications-ek birargitaratu zuen lehen aldiz
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