
ahal izateko aukera emanaz. Eta, batez ere, gertakariaren gil-
tza, pundurik, esaldirik edo hitzik garrantzitsuena, hau da, 
giltz egingo duena, bere tokian jartzen. Azkenean behar duena 
azkenerako gorde. Gertakariotan beretan ohartu gindezke hor-
taz, bertsolariak maiz egiten duten bezala, herriak berak kon-
tatzean nola eramaten duen haria, azken azkenerako sorpresa 
gisa, harridura ahalik handiena izateko era aurkitu eta azaldu. 
Adibidez, 80. orrialdean, izenburutzat «Hiru belarridun erbia» 
jartzeaz ipui guzia ondatu du, azkenean hori esatean zegoenez 
ipuiaren grazia guztia. 

Bada liburu hortan lehendik ezagutzen ez nuen hizkirimi-
ririk, baina lehendik nekizkienak ere berriz irakurriaz nere 
memoriara ekartzean irriparrerik aski izan dut. Lan hona egin-
du Elexpuruk baturantz jartzen. 

Bestalde esan beharra dago umorearentzat beti dela garai 
ona. Bizitzea tokatu zaigun une honetan, zer esanik ere ez. Pre-
miazkoa dugu eta ordu onean dator. Izan ere, plaentziar harek 
esaten zuen bezala: «Gizonarentzat debekatua egon behar zen 
umorerik eza». 

J. San Martín 

«Intxaur azal baten barruan» eta «Eguberri amarauna», Puer-
to de Santa María-tik. 

Hori da azalean soil soilik dakarrena liburu honek. Egilea 
edo egileek bururik agertzen ez badute ere Izuen gordelekuetan 
barrena burutu zuenaren eskua ikusten da bertan. Denboraren 
neurria galdurik edo, ezin dezakegu ziurtatu zein urtetan 
idatzia den, baina 1983ko urtarrilaren 12koa du Aintzin so-
lasa. 

Bi zatitan dator, lehena hitz-laxoz eta bigarrena bertso li-
brez, eta hala ere obra guzia zehar poesia nabari da. 

Lehen partea, hitz-laxozkoa, sekuentziaz osatzen da: gogo-
etazko bakarrizketatik zeldatik zeldarako elkarrizketak eta, 
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tarteka, eskuetan duen liburu bakarra mintzatuko da, Shakes-
peare-ren Hamlet, bertako pertsonaiak solas partaide direla. 
Presondegiko giroa dakar, abertzale iraultzale batzuen ingu-
ruan. Libertaterik eza, berez oinazezkoa bada ere, han funtzio-
nariek presoei egiten dien gudu psikologikoa ez da hobea. 
Hortaz datoz liburuaren lehen orrialdeak, irakurketa izugarria 
eskainiz: «Akidura eta tristura sentitzen duzu, ea oraingoan 
nor dakarten zain. Akidura, tristura eta gorrotoa sentitzen du-
zu. Mindurik duzu gorputza eta, gainbizitzeko baino ez balitz 
ere, burrukan segitzeko beharraz pentsatzen duzu. Istiluetan 
ez sartzeko, amonak hainbeste aldiz esandako hura, farrega-
rria egiten zaizu orain. Aurrekoak erori direneko zulora ez 
sartu zangoa, esaten zizon. eta zuk, amona eta atsotitzak maite 
arren, zeurea egin, zangoa aurreko guziak erori direneko zulora 
sartu alegia; non zauden baleki. Eta, hala ere, burrukan segi-
tzeko eta gainbizitzeko beharra...» 

Ez da hau Ivan Denisovich-en bizitzako egun bat, ez. Zeren 
haizea bera mugatuago duenez eta papera debekaturik, idazle-
aren ahalmenak zentzunez baino mugatuagoak daude mate-
rialezko ukapenera. Horregatik, ezinera beharturik ere, pen-
tsamena lanean berekikoetan. Indarrez ukatuko da ekintza, 
baina ideak hor jarraituko dute gizonaren baitan. 

Irakurgai gogorra da, baina, hala ere, irakurgarri euskaldun 
batentzat, eta ezagutu beharrezkoa norpere herriagatik sufri-
tzen duten anaien oihua: «gudatzen bagaituzte ez da oker ga-
biltzalako ez eta gaiztoak garelako, garelako baizik». 

Handik irtetzeko ametsa, gauzarik opagarriena: «—Amets 
onak? Nik ihes egiten diat beti, ametsetan, eta beti harrapa-
tzen niautek askatasuna ukitu orduko.» 

Bigarren partean, metaforaz eta kontraesanez. Poesia ab-
surdo horietakoa dirudi, ez itxura hutsez, baina egi garratza 
da: 

esaidazu poema hau 

laket zaizun 

ezen lan eskerga da ezer ezerako. 

Ez da izanen eskerga, ez ezer eza ere, baina ez zait laket. 
Laket ez zaidanez ezer sufrigarri, batez ere anaigandikorik. 
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Poeta egileak dionez, bere aitorpenetan: «poema luze hau 
ez da ona agian», baina gauza berriak esaten ditu, Bordelek 
Donostiako gaztelutik eta Etxahunek galeretatik esan ez be-
zalakoak eta beste batzu geroago adierazi ez dituztenak. Ez 
dakit aski den, baina ez da gutti. 

inorekin mintzatzea debekaturik dago 

ene buruarekin mintzatuko naiz soilik 

baina isiltzeko agindu didate. 

kantatzea ere debekaturik dago 

baina ez dakite 

poemak izkiriatzen ditugunik. 

Baina, zelda hotzetik ezin ezer berorik atera, alperrik na-
turaren indarrak deitu: 

izarrak suzkoak omen dira 

baina ez naute berotuko 

Minezko kantak bihotzaren zartadarako. 

Otsalar 

JULIEN VINSON. — Essai d'une Bibliographie de la Langue 
Basque. (Volúmenes I y II). Con unas palabras sobre la 
presente edición de Luis Michelena. Edición: Seminario de 
Filología Vasca «Julio de Urquijo» de la Execelentísima 
Diputación Foral de Guipúzcoa. San Sebastián, 1984. 

Mitxelenak sarrerako hitzetan dionez, 1891. urtean Parisen 
argitaratu zen Vinson-en bibliografia honek ez du oraingo hau 
lehen birargitaratzea. Holanda-ko Oosterhout-en 1970ean An-
thropological Publications-ek birargitaratu zuen lehen aldiz 
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