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Koldo San Sebastián rubricaba hace unos años que Ramiro Pinilla, Pelay Orozco, Martín 

de Ugalde y yo mismo como literatos pertenecemos a una generación puente. Enlace de 

una orilla con otra. Que en espíritu se orientan hacia un espacio de libertad pero saltando 

sobre aguas movedizas. Que media vida nuestra sufrió un régimen de vigilancia y control 

y a la hora de emerger y llegar a la normalidad política debió amoldarse a los nuevos 

tiempos. Que al sentirse libres y como con alas para volar cargaron a su vez con un gran 

peso tras de sí. Las horas difíciles, desorientadoras y comprometidas en que debieron 

afilar la pluma y muchas veces escribir en clave. La del exilio interior los unos o la del 

emigrante forzado los otros, que añora su vuelta a casa, a los que sólo les queda el deseo 

y, sobre todo, el sueño. Martín diría que el sueño es una especie de huida, que acaso 

compense en cierto modo la triste realidad de lo que le invade al despertar. 

 De los cuatro, uno sólo es el escritor sin más: Martín de Ugalde, que según el profesor 

Ascunce, escribe por necesidad material y por imperativo espiritual. Le conocí tarde. A 

su regreso de su diáspora de Venezuela y dar a luz aquel libro de entrevistas, "Hablando 

con los vascos", que tantísimo caló en los lectores. Era como destapar una caldera a 

presión cuyo hervor escapa a borbotones de labios de sus entrevistados que tantísimo 

debieron callar en la Dictadura. A su vez, un soplo de aire puro para sus almas, un hálito 

de esperanza para el porvenir de nuestro pueblo. Volvíamos a revivir. Pero revivir era 

como aprender a vivir de otra manera. 

 Oritz Alfau y yo le organizamos una comida homenaje en Bilbao con 150 partícipes, 

entre ellos el llorado Santi Brouard, políticos como Arzalluz o Juan Ajuriaguerra, que 

ensalzó su figura como se merecía. Sí recuerdo que en mi alocución pregunté a la 

Asamblea: ¿Le conocemos bien o no es más que un nombre que pronunciamos con 

orgullo? 

 

 

Tres veces exiliado 

 

Supimos de su gran categoría. De su sufrida existencia como ser humano. De noticias 

impresionantes para recuperar su currículum. Periodista graduado por la Universidad de 

Northwestern de Chicago. Tres veces exiliado. 

 En Venezuela se prodigó en ocupaciones varias hasta que asomó su veta de escritor. 

Director entre otros periódicos de "El Farol de Caracas", momento en que se inicia en una 

literatura seria, concretamente el relato breve, tanto en euskara como en castellano, y con 

cierto éxito, ya que gana varios premios. Secretario y presidente del Centro Vasco de 

Caracas, del PNV de Venezuela. 
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 En 1960 obtuvo su diploma en Periodismo, en 1961 edita "Itzalak", el primer libro en 

euskara de Venezuela, en 1962 ejerce como profesor en la Universidad Andrés Bello de 

Caracas, en 1965 da a conocer "Ama gaixo dago", su primera y única pieza dramática, en 

1969 regresa al País Vasco, a dirigir la revista "Alderdi" y ocupar en el Gobierno Vasco la 

consejería que dejara al morir Joseba Rezola. 

 Brega con la resistencia hasta que le ponen de patitas en la frontera. En esta época le 

visitamos de vez en cuando en su refugio de Donibane, más que para consolarle, para 

sentirnos más vascos que nunca. Un día acudiríamos en grupo con Iruin y Colom, el 

político catalán a la cabeza, al Parlamento de Estrasburgo, a denunciar en francés las 

torturas carcelarias con el régimen socialista. Más adelante me presentaría libros, incluso 

prologaría mi volumen IV de "Los vascos que escribieron en castellano". 

 Hoy no escribe. Su salud se resintió. Dicta. Y ahora empiezan sus paisanos a 

conocerle como una gran figura. Como siempre en este pueblo tarde y a medias. No todo 

lo que debiera. El profesor Ascunce lo señala: "Hasta que la sociedad vasca no reconozca 

que estamos ante uno de los más originales e importantes escritores, la crítica literaria de 

este país seguirá dando trompicones y tumbos debido a su miopía valorativa". 

 

 

 

 


