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HITZAURREA

1. Apunteok apunte batzuk besterik ez dira.

Aspalditxo da, liburu bat prestatzeko asmotan apunteok
hasi nituela. Baina, honez gero, garbi dago, liburua presta-
tzeko astirik ez dudala berehalakoan izango. Eta beharba-
da apunteok ere aski dirateke liburuaren zerbitzua egiteko:
irakurleari gogoeta batzuk egiteko eragitea, gure kultur la-
nean orientatzen asma dezagun.

Hor doazkizu, ba, dauden biluzia hortantxe.

Liburu formaz argitaratzen den guzia libururik izaten ez
delako, egiten dizut aitortza hau: itxurak ez zaitzan engai-
na.

2. Errealismo sozialistaz dihardute apunteok. Eta, beraz,
Kultura proletarioaz liburuaren jarraitzapena ta osagarria
dira. Eta aldrebes: liburu harek hau osatzen du. ‘‘Kultura
proletarioa’” etc. ez dira historiarik gabeko konzeptuak.
Eta historiarik gabeko bezala erabiltzen direnean ez dute



nahasketa besterik sortzen. Edozeinek konzeptuak berak
nahi duen sentidoan erabiltzeko eskubidea badu, ez dugu
sekula elkar adituko.

Horregatik iruditu zait komenigarri apunteok argitara ema-
tea: problemok eztabaidan darabilzkigunez gero, apun-
teok agian problema horietan argi piska bat egiten lagun
lezaketelakoan.

- Proletkulturalismoa kultura proletarioa proleta-
rioek berek sortzeko entseiua da. ;

- Errealismo sozialista kultura proletarioa Estaduak
sortzeko entseiua da. Estadu proletarioak, zuzen
esanda.

Baina bi entseiuok, nahi aina diferente ta elkarren kon-
trario izanik ere, sustrai komun asko dute, batera ikusi be-
har dira, ta bion arteko batasuna ere ikusiz, hain zuzen.
Bion batasuna, bion diferentzia baino ez gutiago. Apun-
teok batez ere teoria sozial-realistari begiratzen diote, ta ez
produzio literario sozial-realistari.

3. Apunteok apunte hutsak izaki, ta haiek ez sistimaz
lantzerik eta ez orrazterik egon denez gero, nire lanetan
ohi den baino ere nahasmendu gehiago aurkituko du apika
irakurleak. Barka beza. Atal bakoitza aparte egina da. Ho-
rregatik, batasunak asko sofritzen du, ta gauza asko bi-
hiru aldiz alferrik esanda daude. Argi dago, apunte mordo
bat elkartzea ez dela aski liburu bat egiteko.

Lehenengo kapituluak errealismo sozialistaren teoria argi-
tzen du. Puntu nagusienak bakarrik, eta trazo haunditan.
Kapituluaren eskemak Idazle Sobietarren lehenengo Biltzar



Orokorretik (errealismo sozialistaren proklamazioa) des-
estalinizaziora darama (teoria honen krisia hasten den
unea). Irakurtzeko beharbada errazagoa egiten da lehenen-
go bigarren kapitulua ta gero lehenengoa irakurtzea.

Bigarren kapituluan teoria horren testuinguru historikoa
azaltzen da: teoriaren sorrera esplikatzeko baino gehiago,
teoriaren funtzioa esplikatzeko. Fadeiewi buruzko orriek ez
dute ezer ‘‘demostratu’’ nahi: adibide bat erakutsi nahi
dute bakarrik, aski sintomatikoa delakoan, hain zuzen
errealismo sozialistaren funtzio soziala hobeto erakusteko.

4. Apunteok polemikoak dira, ez dago zergatik ukatu.
Baina hauxe gogoan izateko eskatuko nioke irakurleari:
. polemika batetarako idatziak izan zirela. Beharbada tono
horiek gaur pasatuxeak daude.

Literatura sobietarraren inguruan, halare, kultura proleta-
rioa dela ta ez dela, ta literaturaren autonomiaren eta
zereginen historioetaz, polemika asko sortzen da oraindik
munduan. Niri, egia esateko, ‘‘munduak’ gutiago inpor-
ta dit guzi honetan, Euskal Herriak baino. Beraz, ez naiz
errealismo sozialistaz historiagile bezala arduratu: Euskal
Herriko problema batzuengatik baizik.

5. Apunteok polemikoak izan arren, ez dute, uste duda-
nez, neure eritzia aldarrikatu bakarrik egiten. Beti ere,
materiala ematen saiatu naiz, K#/tura proletarioaz liburuan
bezalaxe. Azkenean, inoren eritzia jakitea baino inpor-
tanteago bait da irakurlearentzat, bere eritzia osatzeko ma-
terialak edukitzea. Eta neuretzat ere bai: ez dut amen
esalerik bilatu. Bistan dago, ta ez dut hortaz ilusiorik egi-



ten, material aukera egiterakoan neure eritziei segitzen nie-
la. Baina nire eritzirik gabe ere material horiek hor daude,
ta nolabait esplikatu beharko dira.

Gainera, sinestuta nago, gure arteko diferentzia ta pole-
mika guziak ez bada ere, haietako asko behintzat, infor-
mazio faltak, material faltak, sortzen duela. Errealismo so-
zialistaren teoria profesatzen duten Estaduak ez bait dira
informazioaren, eritzien interkanbioaren kontrol itsua da-
ramaten bakarrak. Eta idazle sobietarrak ere, lumaren eta
pentsamentuaren askatasun burruka egin beharrean dauden
bakarrak.

Nire eritzien arras kontrariotakoak izan badaitezke ere, bu-
rruka hortan ari diren guziei eskaintzen dizkiet apunteak:
gure kontrariotasunek, orriok defendatu nahi duten plura-
lismoa, hain zuzen konfirmatzen, eta ez ukatzen, dutela-
koan. Eta, beharbada, geure diferentziak hobeto ezagutuz,
eta diferentziok utzi gabe, guzion batasuna ere errazago
izango da, geure ta gure herriaren hoberako.

Izan ere, diferentziak itotzen edo ukatzen dituen batasu-
nik ez dut nik nahi: apunteok guziok ez dute besterik esa-
teko. Baina diferentzien gainetik batasunik lortzen ez ba-
dugu, gure diferentzia guziek ez dute ezer balio.
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LEHENENGO KAPITULUA:

TEORIA SOZIAL-REALISTAZ

1. Idazle Sobietarren Elkargoa: lehenengo Biltza-
rre Orokorra

Azkeneko 20-gn urteetan, NEP-ak (Politika Eko-
nomiko Berriak) bere xedea bete ala (Erresuma finkatu ta
ekonomia, gerrak hondatua, leheneratu ala, esan nahi bait
da), eta Estaduaren etorkizunaz Alderdian sortu ziren joe-
ra burrukekin batera, literaturan ere printzipio eztabaidek
izugarrizko sua hartu zuten berriro: gizarte sozialistako ar-
teak ze funts eta zein aiurri duen, zein eginkizun duen,
bere eginkizuna konplitzeko zein jardupide segitu behar
duen, etab. Garai berean Stalinen eta Trotzkiren arteko
burruka gogorra burrukatzen zen. Errealismo sozialista Sta-
linen hildoan dago.
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1929-an bilkurak antolatu ziren, artistaren egitekoaz
eta artearen misioaz, eta batzuk zehazkiago, teatroaz, sa-
tiraz, etab.

1930-ean, Idazle proletarioen nazioarteko Batzarrean,
Charkowen, gizarte sozialistaren sorreran literaturari zego-
kion betekizuna argitzen saiatu ziren bazkideak.

Stalinek irten zuen garaile, Trotzkiren eta komunista
ezkertiarren kontra. Eta desarroilo berriak literatura ere be-
re gurdiaren aurrean, uztarrian, lotzen zuen: gizarte berria,
“‘gizon berria’’ azterkatzea ta adieraztea eskatzen zitzaion
literaturari. Apika baita ‘‘gizon berria’’ sortzea ere, piska
bat (literaturak, ordea, literaturan bakarrik sor dezake *‘gi-
zon berririk’’: paperezko gizon berria). Gerrak hondaturi-
ko Errusia NEP-ak berriztatu bazuen, orain gizarte berri-
berri bat eraiki behar zen: lur zabal guzia industrializa-
tuz. Eta denek hartu behar zuten zeregin honetan parte,
Alderdiaren gidaritzapean. 1929 ‘‘iraulketa haundiaren ur-
tea’’ deklaratu zen, eta gizarte sobietar osoa, goitik behe-
raino, gizarte berriaren eraikidurari lotu zitzaion: lehenen-
go ‘‘bost urtetarako plangintzak’’ bururatzen zuen lan-
tegiztapena —kasi mirari bat— gauzatzeko. Literatura ere
sobietar herriaren eginkizun nagusi honi lotu behar zi-
tzaion.

Eta, atxiki ere, gogotik atxiki zitzaion gizartegintzako
epe berriak eskatzen zion betekizunari: ordura arteko ia gai
bakarra Iraultza izan bazen, honez gero lan mundua kon-
tsideratzera bihurtu zen ia literatura guzia. Maksim Gorkik
enpeinu guzia erakusten zuen, eta bere izenaren ospe
guzia jartzen zuen, literaturari bide berri honetatik sarra-
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razteko. Berak abiarazi zuen, Sobiet Batasuna zehar libu-
ruarekin, ‘‘zirriborro literatura’ edo ‘‘apunte literatura’’:
material informatiboa emateko literatura. Literatura haun-
dirik egiteko astirik ez dugun euskaldunontzat, jarraiga-
tria izan liteke bide hau: idazleek lantegiak bisitatzen zi-
tuzten, estudiatzen zituzten, eta apunte batzutan, haieta-
ko berri ematen zuten. Berritasun ekonomiko ta teknikoak
deskribatzen zituzten, aurrerapenen berri ematen zuten,
problemak azaltzen zituzten. Literatura nahiko gordina ta
gehiegi landu gabekoa zen, noski, presaka egindakoa, bai-
na bizitzaren ritmoari ondo-ondotik lotzen zitzaion eta jen-
deteriak eskolatzeko edo teknika-zaletzeko nahiz bizkor-
tzeko guziz baliosa zen.

Alabaina, Maksim Gorki erralismo sozialistaren kla-
sikorik bikainena baino gehiago da: haren aita ere bai bait
da.

1917/30 bitarteko mogimendu literario urduri ia de-
nek ezagutu zuten Gorkiren laguntzaren bat: berau zen
letra sobietarren patriarka ta mezenas. Ba zen han mila es-
kola ta ekolatxo, mila talde, taldexka eta taldexkatxo,
denak elkarren kontra ta elkarren lagun, eta bakoitzak bere
bidetik sarrarazi nahi zion literaturari. 1921/29 arteko ga-
raia, batez ere, molde orotako esperimentuen haroa da.
Gorkiren laguntza guzienganaino ailegatzen zen.

Baina gizartegintzako ekinaldi berriarekin eta gizarte
bizitzaren ordenamendu berriarekin, ordura arteko anarkia
bukatu ta literaturari ere organizazio eta orientazio berri
tinko bat ematea komeni zela, pentsatu zuen nonbait Gor-
kik. Ordura arte literatura bide bila zebilen, esperimenta-
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tuz zebilen. Bide jakin bat hartu beharra zegoen, 1adanik.
Stalin, izan ere, Alderdiaren ordura arteko politika alda-
tzera zihoan, eta Sobiet Batasun guziko idazleak Elkargo
bakar batetan organizatzeko asmoa zuen. Biok dira, beraz,
Gorki ta Stalin, errealismo sozialistaren gurasoak: Gorkik
eman zuen printzipio literarioa, ta Stalinek ‘‘desarroila-
tu’’ zuen, bere ikuspegiaren eta asmoen arabera. Luzarora,
zer esanik ez, errealismo sozialistak Gorkirena baino Stali-
nen esku gehiago agiri zuen.

1932-an, Stalinek M. Gorkirekin eta Aleksis Tolstoi-
rekin kontsultatu ondoren, Alderdi Komunistaren Zentral
Komiteak dekreto bat eman zuen ‘‘Erakunde literario-artis-

tikoen eraberrikuntzaz’’.

1934-eko abuztuaren 17-tik irailaren 1-era egin zen
Idazle Sobietarren lehenengo Biltzarre Orokorra.

Batzarra demostrazio bat eta festa bat izan zen: idazle
proletarioen, laborarien, pionieroen, inbestigazio-kolekti-
boen delegazioak Sobiet Batasunaren lau hegaletatik ager-
tu ziren. Denak artearen eta gizartearen arteko batasun
hestua goraipatuz eta aginduz. Herbesteko zenbait idazle
ere tartean zen: Aragon, Nezval, etab. Louis Aragonek
hitzokin gogarazten zuen Biltzarrea: ‘‘Sobietar Idazleek,
beren lanaren oinarriak ezezik, mundu guzian proletarioe-
kin batera burrukan ari diren idazle guzien lanaren oina-
rriak jarri dituzte'’. Eta egia da, Biltzarre honek, Sobiet
Batasunetik kanpora ere, barruan bezalakoxe balio norma-
tiboa izan zuela, mundu guziko idazle komunistentzat.
Harrez gero, errealismo sozialista (edo sozial-realismoa)
nazioarteko Alderdi komunisten teoria estetiko ofiziala
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bilakatu da, berriki arte, ta teoria honen Sobiet Batasu-
neko desarroiloari segitu zaio mundu guzian.

Gorkik eta Schdanowek domeinatzen zuten bilkuretan.
Gorkik behin ta berriro hotsegiten zuen, literaturaren ekin-
tza sozial ta sozial bizitzari atxiki beharra. Gizartearen na-
turaleza menderatzeko burrukan sartu beharra. Errealismo
sozialistak bizitza ekintza dela, konfirmatzen du: kreazio
dela, ta gizonaren dohainik ederrenen desarroiloa dela, na-
turalezaren gain garaitu arte, zoriontsu ta luzaro bizi da-
din, bere sorterri duen lur honetan, eta gizadi osoaren
familia batetan. Errealismo sozialista, Gorkik definitzen
zuen bezala, ‘‘mundua aldatzen eta birreraikitzen ari diren
gizonen errealismoa da’’. Sobiertar Idazleen Elkargoaren
buruzagi Gorki hautatu ta izendatu zen.

Schdonow konkretoagoa zen: artearen ‘‘sozialista’
izateko determinazioan insistitu zuen. Idazleari ‘‘arima in-
jinadore’’ izateko eskatzen zion. Eta, funtsean, Alderdia-
ren zerbitzuan ikusten zuen literatura. Bizitza burruka da,
esaten zuen Schdonowek: klase burruka ta klaserik gabeko
gizartea eraikitzeko burruka. Literaturak burruka hortan
parte hartu behar du: jendea heziaz eta burruka-zaletuaz.
Burruka hori, aldiz, Alderdiak gidatzen du. Alderdiak gi-
datuko du literatura ere. Gerorako desarroiloaren oinarriak
irmo finkaturik zeuden, eta garbi asko aitorturik ere.

Problema konkretuak eztabaidatu zirenean: ‘‘Heroe
positiboaren’’ arazoa, tradizio klasikoarekiko jokabidea,
kritika sozialaren eta kritika literarioaren problema, etc.
eritzi oso ezberdinak agertu ziren. Batzarreak irekitasunez
jokatu zuen guzi honetan. Errealismo sozialistak inspira-
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zio jeneral bat zirudien oraindik. Teoria hau ezaugarri
guziz konkretoz eta arau zehatzez hornitzearen kontra
gogorkienik mintzatu zen bat hain zuzen Fadeiew izan zen
(geroago kapitulu bat eskainiko diogu Autore ta funtzio-
nario honi).

‘“Metodo’’ literario bezala errealismoa konsekratzen
bait zen, alde batetik formalismoa kondenatzen zen, eta,
bestetik, ‘‘mugarik gabeko errealismorik’’ ez zen onartzen.
Biltzarreak oso-osorik onartu zuen benetan kreatzaile li-
bre bezala jarduteko idazlearen eskubidea. Bakar-bakarrik,
gizartegintza sozialistari eragiteko ta laguntzeko eskatzen
zitzaion (itxuraz behintzat). Eta puntu honetan erabatekoa
zen bazkideen akordioa. Lehenago literaturaren tendentzia
politikorik inola onetsi nahi ez zutenek ere, orain gogotik
onartzen zuten. Iwanowen deklarazioak, ‘‘Serapion anaiak’
taldekoen izenean (beren Manifestuan tendentzia guziz
kondenatzen zuen talde bat), guzientzat balio lezake: az-
keneko urteotako desarroiloak erakutsita, denek onartzen
zutela orain, literaturak ‘‘tendentzia sozialista’’ edo ‘‘ten-
dentzia boltxebikia’’ hartu beharra.

Horregatik, nekez esan liteke, Biltzarre honetan, idaz-
leak ‘‘dogma’’ bat onartzera behartu izan zenik. Aitzitik,
Biltzarreak eztabaidan zeuden arazoetan askatasuna uzten
zuen, eta puntu literariorik gehienak ziren halakoak. Be-
raz, geroagoko desarroiloak (‘‘schdanowismoak’’) hasiera
Biltzarre honetan badu ere, ez dirudi bidezko, Biltzarre
hau bere geroaren argitan bakarrik juzgatzeak: ‘‘gero”’
hori ez bait da Biltzarreak berak eta berez emana, Alder-
di stalinistaren jokabideak eta funtzionarioen presioak
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bortxaturiko desarroiloa baizik. Hau Biltzarreak berak pres-
tatzen eta abiarazten zuen, hori bai. Eta ez dirudi idaz-
leek hori ikusi zutenik.

Beharbada hau ere konpreni daiteke, Biltzarrea bere
aurrekaldetik, aurretik zihoakion garaiko problemen alde-
tik, juzgatzen bada. Ikuspegi honetatik, idazleria indar so-
zial bezala ikaragarri indartu zuela, esan behar da. Hortxe
zegoen bere arriskua ere: aski bait zen erakunde hori fun-
tzionarioen eskuetan jartzea, Idazleen Elkargoa Alderdiak
eskutan zedukan eta bere gogara erabil zezakeen tresna
huts bihurtzeko. Hau, bene-benetan, Biltzarreak aisa erraz-
ten zuen: artean egiatia (errealista) izan behar zuela finka-
tzerakoan, artearen egia mundu-ikuskeraren aldetik defini-
tu bait zen. Eta mundu-ikuskeraren zuzentasuna Alder-
diak erabakitzen du. Beraz, azken finean, Alderdiari dago-
kio, artistak mundu-ikuskera zuzena ala okerra darabilen
juzgatzea; eta, beraz, artea noiz egiatia den eta noiz ez,
ebaztea; beraz, arte lan bat arterik den ala ez, erabakitzea.
Baina ondorio hauk lehenik zentsoreen eta funtzionarioen
praksiak erakutsiko ditu, eta, gero, haien jokabidea zuze-
nesteko muntatuko den teoriak borobilduko ditu. Bil-
tzarreko idazleek, nolanahi ere, ez zituzten arrisku horiek
igarri. Eta, dudarik gabe, ordura arteko idazle komunista
proletario ta laborari askoren amorrazioaren aldean, Biltza-
rreak oso liberala zirudielako.

Biltzarreari laster segituko diona, kultur-terrorismorik
basatiena izango da. Apunteotan, krimen haien historia ez,
baino errealismo sozialistaren teoria ta historia azaldu nahi
da. Zehazkiago: ondorengoan azterkatuko den errealismo
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sozialista funtzionarioen praksiak eta irakaspen ofizialen
teoriak definitu duena izango da.

2. Errealismo sozialistaren oinarrizko printzipioak

Labur-laburki adieraziko ditut errealismo sozialistaren
oinarrizko printzipioak, teoria honen barneko egitamua
ta puntu diferenteen arteko lotura logikoa errazago ikus
daitezen.

2.1. Artearen sozialista izan beharrari buruzko
tesiak:

1. Artea gainegitura da:

- Gainegitura guziak bezala, produzio moldeak de-
terminaturik dago, bai haren forma edo tankera ta
bai haren mamia edo kontenidoa.

- Gizarte bizitza, funtsean, produzio harremanek
hezurmamitzen dute, eta aldian aldiko gizarte bi-
zitzaren tankera ta mamia ere, produzio moldeak
taxutzen eta betetzen ditu. (Produziotik eta pro-
duziorako sortu izaten diren harremanei ohi deri-
tzaie ‘‘produzio-harremanak’’).

Beraz: produzio mailak eta moldeak determinatzen
dituzte, produzio harremanen moldea determinatzearen
bidez, gizarte bizitzaren mamia ta forma. Ta gizarte bizi-
tzak determinatzen du artearen zer ta nolako izatea. Gi-
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zarte bizitzak determinaturik, artea gizarte bizitzaren es-
pilu ta itxurapena da.

2. Produzio harremanek gizartea bi klasetan erdibitzen du-
te. Hain zuzen bitan.

- Gizarte bizitza klase bizitza da. Ta bi klaseok.
produzio moldeak eta produzio harremanek berek
eraginda, burrukan ari direnez gero, klase burruka
da gizartearen bizimoldea. Bi klaseok egun burgesia
(edo kapitalistak) eta proletargoa (edo industriako
langileak) dira.

- Arteak bi klaseotako baten interesak eta mundu
ikuskera kontraespilatzen ditu (produzio harre-
manek determinaturiko gainegitura bait da): bur-
gesen arteak burgesiaren interesak eta mundua,
proletarioen arteak proletargoaren interesak eta
mundua.

Beraz, arteak nahitaez biotako bat izan behar du:
burges ala proletario.

3. Baina, honez gero, marxismo sobietarrean, eta parti-
kulazki errealismo sozialistan, bi aldakera inportante so-
matzen dira:

- Proletario bezala kontatzen dira iadanik laborariak
ere; eta, areago, funtzionarioak ere bai, eta baita
Estadua bera ta haren tresnak ere. Proletargoaren
Iraultza eginik bait dago, Iraultzaren osteko Erre-
suma besterik gabe proletargoaren Estadutzat ema-
ten da. Estadua bera Estadu proletarioa da. Es-
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taduaren interesak proletarioen interesak dira, teo-
riak dioenez.

- Estaduak eta funtzionarioek proletarioen interesak
babestu ta gidatu besterik ez dutela egiten, egiten
da kontu. Beraz, Estaduaren interesak zaintzen
eta funtzionarioen gidaritzari segitzen dion artea,
arte proletario deklaratuko da: artea Estaduaren
zerbitzuan dago, ta Estaduak zuzentzen du.

Beraz: artea ez da proletario hain zuzen proletarioek
berek (industriako langileek) egiten dutelako, haientzas
eta haien alde egiten delako baizik. Arte proletarioa prole-
tarioen aldeko artea da, nornahik egin. (Batez ere puntu
honetan berezten dira proletkulturalismoa ta errealismo
sozialista: puntu honen ondorio guziekin, hala nola, artea-
ren Estadu tresnen artean integratu beharra, etc. errealis-
mo sozialistak eskatuko duen moduan).

Eta roiz dago artea proletarioen alde?

4. Erantzuna erraza da: proletargoaren interes obysetiboen
alde dagoenean. Hots, historiak berak proletargoaren alde
duduzkan eskaintzen alde ari denean (eta ez proletarioen
interes sujetiboen alde ari denean, hauk arras faltsoak izan
bait litezke). Eta klase burrukan proletargoa interes objeti-
boen arabera gidatzen duena, interes objetiboak ezagutzen
dituelako ta historiaren desarroilo legeak dakizkielako, Al-
derdi Kornunista da. Proletargoaren konzientzia zuzena,
horregatik, Alderdi Komunistaren zuzendaritzan eta teo-
rian gorputzen da. Zuzendaritza hotrekin ados dabilena,
ta Alderdi Komunistaren teoriarekin bat datorrena, prole-
targoaren aldeko artea da: arte proletario ta sozialista.
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Argitasun bat zor zaio honi, bukatzeko: ikusten de-
nez, teoria honetan produzio moldeak eta produzio ha-
rremanek determinatzen dutena egzz bat da, ez gizonok
geu edo gizataldeok: bi egia daude, interes objetiboen kon-
pleso bi, burgesiarena ta proletargoarena, eta gizonok bio-
tako batu atxiki gakizkioke. Lanbidez proletarioa lot da-
kioke ‘‘egia’’ burgesari, ta bizikeraz burgesa ‘‘egia’’ pro-
letarioari, halaber. Beraz, de fakto, bi pentsaeratan edo bi
egiatan erdibitzen da mundua, iadanik, bi klasetan baino
gehiago. Arte sozial-realistak proletargo konkretoari ez,
baino haren ‘“‘egia objetiboari’’ begiratu behar dio.

Historiak bere legeak dauzka, ta horien aginduari
azpiratu behar du gizonak. Ez daukagu beste erremedio-
rik: haiek diktatzen bait dituzte gure interes objetiboak.
Beraz, egiak eta interes objetiboek berezko zerbait dirudi-
te, gizonongandik aparte (1). Objetibotasun hura Estadu
proletarioan inkarnatzen da (= Hegel).

2.2 Errealismoari buruzko tesiak

Errealismo sozialistaren teoriak irakasten duenez, ar-
teak sozialista izan behar du, ta errealista izan behar du.

Azken finean, errealista izateak eta sozialista izateak,
teoria honetan, ia gauza berbera esan nahi du:

1. Artearen egiatia izateak esan nahi du, arteak errea-
lidadearen berri zintzo ta garbi eman behar duela; errea-
lidadea den bezalaxe (ez agirr den bezalaxe), aurreiritziz

(1) Historia gizonongandik aparteko zerbait 17 se bezala bururatzen

duen objetibokeria honen kritika ikusi nahi duenak, ik. J. Arregi / J.
Azurmendi, Ko/akowsk:, JAKIN 1.972.
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ala interes sujetiboz itxuragabetu gabe, adierazi behar due-
la. Honek bi muturren artean jartzen du benetako errea-
lismoa, sozial-realismoak hau entenitzen duen bezala:

artistak ez du errealidadea berari agiri zaion be-
zala, berari dirudion bezala, ikusi ta juzgatu be-
har, kolektibidadeari dagokion bezala baizik (be-
rriz ere: ezta kolektibidadeari agzrr zaion edo -
rudion bezala ere). Hots, proletario klaseari dago-
kion bezala: sujetibismoa kondenatzen da, horta-
koz.

errealidadea une honetan den bezalaxe, gordin-
gordin, bere hortantxe huts-hutsik eta orain ikus-
ten dugun bezalaxe, deskribatzea edo kalkatzea,
naturalismoa da, ta ez errealismoa. Naturalis-
moak, ordea, errealidadea faltseatu egiten du: ez
bait da ohartzen, oraina denbora haundiago baten
parte soila dela, totalidadeak argitzen eta esplika-
tzen duela partea, errealidadea beti desarroiloan
doala, ixurian eta joanean doala, oraina osota-
sun baten parte izanez haren barruan ikusi behar
dela. Hots, oraina ez dela ezer geroa ta lehena ga-
be, ta orainaren zentzua bere geroak bakarrik ar-
gitzen duela. Geroa, berriz, sozialista izanen da.
Naturalistak oraina totalidadetik atera, ‘‘abstrahi-
tu’’ egiten du. Beraz, faltseatu.

Beraz: artearen egiatia izateak esan nahi du, arteak
errealidadea proletargoaren interesen (beti interes obyeti-
boen) ikuspegitik eta sozialismoaren argitan adierazten
duela. Egiatia izateak alderdikor izatea hain zuzen eskatu
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egiten du, ta ez ukatu. Alderdikor izan arren, arte hau
egiatia ta objetiboa da, desarroilo historiko objetiboaren
joeran dihardu-ta. Hala esplikatzen du teoria sozial-realis-
ta sobietarrak.

2. Errealidadea burruka izanik, arteak ere burrukari ta
alderdikor izan behar. Errealismo izenak ez digu artearen
objetibotasun edo independentziaren batetan pentsarazi
behar, hau mendebalean entenitu ohi den moduan.

Baina, alderdikaritzaren tesiarekin, artearen klase de-
terminazioak ere berebiziko itxuraldaketa boluntarista so-
fritzen du: izan ere, artistari errealidadea bere desarroi-
lo historikoaren sentidoan atzematea ta adieraztea eskatzen
zaio. Baina nolatan eskatu hori, nolatan izan dakioke ar-
tistari posible hori, artistak zer egin, haren produzio ha-
rremanetako lekuak determinaturik baldin badago? Artista
proletarioa bada, determinaturik dago proletario bezala jo-
katzera; ta burgesa bada burges bezala jokatzera: ala ez?
Alderdikaritzaren eta determinazioaren bi tesien artean ti-
randura ikaragarria dago, kontradizio ez badago behintzat.
Errealismo sozialistak askatu gabe uzten du korapilo hau.

Guzi honek, praksian, zera esan nahi du: artista “‘bur-
ges’’ batek gorabehera sozialen batzuen deskribizioa egi-
ten badu, ta describizio hutsa, hori ez dela benetan errea-
lista. Zereneta errealidade guzi hura ankaz gora doala,
suntsitzera doala, dekadentea dela, erakutsi beharko bait
luke, “‘egia’’ erakustekotan. Idazle sobietar batek Sibiriako
nekazarien lan gogorra, bizimodu gaitza, oinazea ta etsipe-
na, ta alkoholismoan burua hondatzea, deskribatzen badu,
hori dena sarri gertatzen dena da, baina hori ez da bene-
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tan errealista: hori dena superatzera doan desarroilo baten
barruan bait dago iadanik nekazalgo sibiriarra.

Beraz, burruka baten baitan gertatzen denez gero, ar-
tea nahitaez alderdikor gertatzen da, bataren ala bestearen
alde. Artistak deliberatu behar du deliberatuki proletargo-
aren alde jardutea: askatasun pertsonal hau ta nahimen hau
esplikatzea, halare, zaila da filosofia guzietan, eta areago fi-
losofia determinista batetan, une berean norbanakoa klase-
kolektiboaren zati deklaratuz gero.

3. Errealidadea bere desarroiloan zuzen juzgatzeko,
arteak desarroiloaren legeak ongi ezagutu beharko ditu
(= marxismoa ezagutu behar du).

Historiak, osotara hartuta, legeak ba dituela, onartu
arren, ordea, zaila gertatzen da une konkreto batetako ger-
takari konkreto batek duen esanahia atzematea. Horrega-
tik, une konkreto bakoitzaren esanahia desarroiloaren bai-
tan zuzen ezagutzeko, arteak Alderdi Komunistaren prak-
sia ezagutu behar du: praksi honetan azaltzen omen bait
da hura.

Praksian, honek esan nahi du: arteak eta artistak ez
daukatela, ez jeneralean eta ez puntu konkretoren bate-
tan, Alderdiarena (= Estaduarena) ez bezalako eritzirik.
Are gutiago Alderdiaren kontrakorik. Stalinek Hitlerekin
itun bat egin, Alderdi sobietarra ta txinarra elkarrekin
haserretu, Jrustxofek desestalinizazioa abiarazi ala Buda-
pestera tankeak bidali, Brexniefek Praga zentzatuarazi ahol-
ku harmatuz ala Nixonekin tratutan hasi: beti Alderdiak
erakutsiko dio artistari guzi horren esanahi justua desa-
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rroilo historikoan. Horregatik, azken finean, arteak beti
Alderdi Komunistaren gidaritzapean ibili behar du.

4. Errealismoak desarroilo historikoaren baitan eta ar-
gitan ikusten du mundua. Desarroilo historikoa, berriz, fi-
losofia sobietarraren ustez, nahitaez eta zuzen-zuzen sozia-
lismora doa: alienazio ta konflikto guzien gaindiakuntza-
ra, gizonon eskubide guzien atseginera ta guzion berdin-
tasun osora. Egia da, munduan oraindik gauza triste ta
itsusi asko dagoela. Baina horrek ezer guti esan nahi du.
Orain konfliktorik eta hertsapenik, desengainurik eta nahi-
gaberik hautematen dugunean ere, ba dakigu ongi horiek
denak pasakorrak direla. Horregatik, !iteratura sozial-realis-
tak optimista izan behar du, ez dauka samintasun horie-
tan pausatzerik. Pesimismoak desarroilo historikoa ez eza-
gutzea adierazten du, ta sentimentu burgesa da: lur jotze-
ra doala somatzen duen burgesiaren antsia da. Proletarioak
ba daki erabateko garaitzapenera doala, ta optimista da.
Proletargoaren arteak ere optimista izan behar du.

5. ““Errealismo’’ hitzak berak idarokitzen duen beza-
la, errealismo sozialistak tradizio errealistaren jarraikitzan
ikusten du bere burua. Beraz, ez du ukatzen, proletkul-
toak egin zuen bezala, orain arteko tradizio literario guzia:
ukatu ez, baino superatu egin nahi du tradizio hura. His-
toria desarroilo izateari dario hain zuzen ondorio hau.
Errealismo sozialista orain arteko errealismo tankera guzien
superazioa da; arte sozial-realista orain arteko arte guziaren
gailurra da. (Orain arteko errealismoa ez da, noski, sozia-
lista izan). ;

Hauk dira printzipio arruntenak. Punturen batzuk as--
tiroago xehatu beharko ditugu.
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Proletkulturalismoa proletario iraultzagile batzuen teo-
ria zen. Errealismo sozialista Estaduaren teoria da: literatu-
ra (artea) bere zerbitzuan ezartzen duen Estaduaren teoria.
Totalidadean denak bategin behar du, bat bihurtu: li-
teraturak eta Estaduak ere bai. Gizartearen eta Estaduaren,
Estaduaren eta gizabanakoaren, identidade osoa lortu
(omen) bait da. Ia ez dago aniztasunik, Bat eta Baka-
rraren bariazio hutsak baizik: ezberdintasun guzietan bere

buruarekin identiko den fota/idadea.
3. Metodo sozial-realistaz

Saia nadin, eskematiko samar, teoriko sobietar ofizia-
lei jarraiki, errealismo sozialista zer den erakusten.

Errealismo sozialista artea interpretatzeko edo adieraz-
teko nahiz arte egiteko edo sortzeko metodo da.

Interpretazio metodo legez, arte lanaren klasifikazio
historiko-soziala dauka eginkizun ta arau estetiko nagu-
sitzat: arte obra bat klase aurreragilearen aldeko den ala
ez, horixe da ikuskera honentzat obraren ezaugarririk txi-
tezkoena ta begiragarriena. Klase aurreragilearen artea beti
errealista da. Errealismoa progresista da. Era hontara ilus-
trazioaren errealismoa, errealismo burges klasikoa, errealis-
mo kritikoa, e.a. berezten dira. Errealismo sozialista beste
horien jarraikitzan dator. Errealismoak, halare, bestelako
joera ta eskolekin ez du kontradizio elkar ukatzailerik eza-
gutu lehenago, Iraultza sozialistaren haro ta kapitalismotik
sozialismorako iragaitz burrukaren egunotara arte. Errealis-
moa bere faltarekin batera kausitzen da, horregatik. Orain
errealismo sozialista eta beste joera denak antagonikoak
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dira. Ta errealismo sozialista ere errealismo hutsa ta gar-
bia da. Errealismoa gizonak naturaleza ta errealidade sozia-
la geroz gehiago ta zehazkiago menderatu ala gurendu da.
Errealismo artistikoa teknikarekin batera desarroilatu omen
da, beraz.

Sortzapen printzipio bezala, errealismo sozialistak le-
hen-lehenik arte lanaren bidez errealidadeaz egiaren —hots,
errealidadearen beraren— arabera jabetzea eskatzen du.
Hau da, errealidadean egiazki dauden harremanak baka-
rrik, eta daudenez, dauden eran, kontraespilatzea. Errea-
lidadeari buruz erlijioak, mitologiak, e.a. sortutako burura-
penen konbentzioz jarduterik ez dago errealismoan. Ez da-
_ goen ‘‘izate trazendeteren’’ bat, “‘mitoak’’ eta ‘‘irudipen
hutsezko kimerak’’ asmatzen bait ditu halako arteak. Pi-
cassorena, horregatik, arte moderno gehienaren moduan,
burgesiaren arte dekadente da. Kafka, lonescu. Jovce. e.a.
zer esanik ez. (Baina, guztiz bitxiki, teoriko alemanen
eritzian Goetheren Faust obra errealista da).

3.1. Interpretazio metodo

Artea lanetik sortu omen zen. (Hau erakusten Lukics
ere gogotik lehiatzen da). Koba zuloetako marrazkietan
linea errealista nabari omen dago, garai hontako magia ta
mitoa lanaren zerbitzu zuzenean omen bait zeuden, kla-
seak sortu aurretik. (Magiok klaserik egon gabe nola sor zi-
tezkeen esplikatzeko gelditzen da). Pintatzen den gaia ere
lanari datxeko, orduko lana batez ere ehizea bait zen, ta
kobetan pintatuta ere ehizea egon. Denborarekin irudipen
magikoaren eta errealidadearen batasun-kontzientzia galdu
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egin zen, eta apaizek naturaleza menderatzeko ez zen ar-
tea sortu omen zuten, lanarekin zerikusirik gabekoa: berek
asmatutako izadiaren nagusi alegiazkoen irudiak (fetitxe,
idolo, etc). Geroago jainkoen beren arteko eta gizon ta jain-
koen arteko harremanak adierazten hasi ziren apaizak,
irrealtasuna artearen gai itzuliz. Arte erlijiosoan (irudigin-
tza, tenplo hargintza, literatura, musika, e.a.) ez dago
errealismorik. Abstraktoa ta sujetibista omen da arte guzi
hori.

Klaseek sorturik, artea berehalaxe klaseen, hots, nagu-
sien tresna bilakatu zen: Egipto antzinakoan, adibidez,
arteak faraoien jaurespenari zerbitzatzen zion. Nagusiek
kanon eta arau zurrunak ezarri zituzten artegintzarako,
naturalezaren irabazpide artistikoa jende xeheari eragozte-
ko. Artea nagusien pribilejio bat omen zen. Mitologia egip-
totarra tankera guziz herrikoikoa izanik, halare, nagusiak
ezin artea erabat beren mende hartu izan zuten: horri es-
kerrak langile, idazkari, nekazari, dantzari ta bestelako jen-
de xehearen agerpen errealista zenbait gelditu zaigu kul-
tura hartatik: herri bizitza adierazten duen artea.

Grezian ere errealismoa artegintza abstraktoaren itsaso
erdian agiri da, bakan ta urri, mitologiaz beterik bait ze-
goen pentsakera grekoa. Berdin agiri da artea ere. Osota-
ra harturik, zapalkétaren aldeko artea da Greziakoa. Baina
errealismo burgesari zenbait asmo ta eredu eskainiz, hu-
manismo grekoa sozialistarenaren guziz antzeko izanik are-
ago (humanismo haren berbizkunde errenazentista dela bi-
de), Greziako arteak ekarri bikaina eman dio errealismoa-
ren kondairari. Bera errealistarik izan gabe ere, arte gre-
koak errealismoaren sorrerari asko lagundu dio.
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Aintzinateko arte guzia dago bururazio mitologiko
edo erlijiosoen eragindura pean. Horregatik, egiazko artea
errealista baldin bada, erromanikoa, gotikoa, etc. utzi,
ta benetako artearen historia lehen kapitalismoarekin hasia
dela esan daiteke, burgesiak Elizaren mantupetik —edo an-
kapetik— irten eta zientziak bereber abiatuz batera. Le-
henagoko guzia artearen prehistoria bezala ikusi beharko
litzateke. Errealismo sozialistaren teorikoek inpresio horixe
uzten dute behintzat. Hona Kuftur-politisches Worterbuch-
eko pasarte bi:

“*Aitzin-kapitalismoaren desarroiloa zehar eta burgesi-
aren plazaratzearekin iritxi ziren literatura ta teatro etrea-
lista (musika geroxeago) norabide artistiko osatu batetara,
artearen aurrerabidea behingoan finkatuz. Honen oinarri
nagusiak hauk dira: (1) kapitalismoaren desarroiloa indar-
tzeak ekarri zuen jarrera berria errealidadearekiko, honek
(praktikan nahiz teorian) ‘‘izadiaz eta gizakien arteko be-
rezko elkar-loturez jende guzi-guziak eta edozein ohartzea
ta jabetzea’’ (K. Marx) zekarrelarik, eta:(2), printzipioz
behintzat, izadiarekiko ta gizartearekiko jarrera mitologi-
koak deuseztu 1zana’’.

‘“‘Bere zituen oinarri sozio-ckonomiko orokarrak, gi-
zartear! jarritako helburuak eta bere egiturazko barne bata-
suna behar zutenaren arabera, orduantxe sortu zen lehe-
nengo aldiz egiazko arte mundutar bat, gizadiaren aldi
berri bati hasiera emateko. Eta hain zuzen errealismoaren
ezaugarriz sortu ere’’.

Berritasun honen tankera batez ere ideologikoki ta so-
zialki neurtzen dena ikusteko, bi pasarteok hori nahiko
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garbi uzten badute ere, hona oraindik beste bat: “*Aitzin-
burgesiaren errealismoaren desarroilo aldirik galantena Erre-
nazimendua da, sustrai-sustraietan hartuz gero sozialis-
moaren oso antzeko giza-irudi edo konzeptua sortu zuena.
Elizkeriari ta erdiaroko dogma diren gizakiaren bekaru ioe-
rari, giza moztadeari ta gizakiak horregatixe omen daukan
salbamen beharrari, kartsuki ta gogor kontrajarri zioten gi-
za libertadea, guzion ahalmena geure buruon osatzeko ta
edonork duen berezko erantzukizuna berez egiten duen gu-
ziaz. Gizakiarekiko ikuskera honi antzinateko arte ta filo-
sofia birjasoz eman zitzaion gorputz... Humanismoaren
ckinaldi izpiritual honek, bada, berak sortu berti zuen giza
konzeptu ideal hartan txertatu zituen antzinate klasikoaren
ekarriak; bere berezitasunaren eta indibidualtasun abera-
tsaren bideak finkatuta, orain hasten da artea kondairan
lehenengoz desarroilo bide zuzenean. Aitzin-burgesiaren
arte errealista garaian gizakiaren duintasunaz eta haundita-
sunaz lortu zen konzientziak bere estetikazko adierazpenik
esajeratuenetan ere, oraindik ez bait zuen geroago absolu-
tismoaren aufrean izanen zuen kontradiziorik ezagutzen,
ezta urrun zeukan industri-kapitalismoarenik ere’’.

llustrazio burgesak —geroago— diktadura klasizista-
ren arau hertsien kontrako burrukarekin jarraitu zuen errea-
lismoaren desarroiloa. (Klasizismoa absolutismo feudalaren
interesei omen zegokion). Frantzian errealismoa materialis-
moarekin (Diderot) eta konzientzia iraultzagilearekin ba-
tzea lortu zen. Handik aurrera errealismoa gizarte-kritiko
izanen da, XIXgna. errealismo burgesaren haro haundia
delarik, Inglaterran eta Frantzian batez ere: Dickens—Balzac.
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Musikan errealismo burgesaren gailurra Beethoven
omen da.

Gaurko egoeran, industri-kapitalismoaren baldintza-
pez, errealismoa alienazio kapitalistaren erdian desarroila-
tzen da. Kapitalismoak, lurreratzera bait doa ta puska-
tzen art 1zanik, arte dekadentea besterik ezin sor lezake:
sinbolismo, naturalismo, e.a. —oro har, joera denak deka-
dentismo soil, kapitalismoaren dekadentziari dagokionez:
dekadentzia horrexen ondorio ta espilu.

Honez gero ez da proletargoaren edo sozialismoarena
beste arte metodorik kabitzen: beste denak dekadente dira.
Proletargoak ez dauka arte ‘‘errealista sozialista’’ besterik
egiterik. Beste arte sozialistarik ez dago. Beste arterik ez
dago, azken finean.

Gure maila hontan, izan ere, klase interesen arteko
kontradizioa erabateko ta behin-betiko bilakatu da. Alegia,
puntu hontan errealismo sozialistaren teoriko sobietarrak
nahiko larri agertu ohi dira, batetik estetika-teoriko burge-
sen kontra, baina bestetik proletkulturalisten kontra ere
bai, beren arte filosofia salbatzeko. Ta printzipio arrunt la-
zo samarrak formulatu ohi zaizkigu, argitasun zehatz as-
korik gabe. Arte burgesaren eta sozialistaren arteko, tradi-
zioaren eta berritasunaren arteko mugak nahiko apetazko,
aukerazko direla ta teoriko sobietarrek hemen gustora aipa-
tzen dute Lenin: ““Todos los limites en la naturaleza y en
la sociedad son movibles y hasta cierto grado convenciona-
les”’. Printzipio batek, halare, tinko dirudi, formulazioan
behintzat: errealismoaren neurria herriarekiko, batez ere
langileckiko atxikitasunean dagoela. Haatik ere praktikan
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printzipio honen bakuntasun ta erraztasuna engainagarri
agertzen da: Sartre dekadente omen bait da, L. Mann eta
R. Rolland errealista, —Kafka dekadente, A. Zweig errea-
lista. Errealista burges, noski, erdi-errealista beraz. (Alderdi
Komunistatik kanpora errealista osorik ez dagoela dirudi).
Scholojov errealista osoa da.

3.2. Kreazio metodo

Errealismo sozialistak, arte sortzeko metodo gisa. oina-
trizko printzipio bi dauka: @/derdikaritza ta herriarekiko
atxikidura.

Alderdikor izateak azkenean Alderdiaren mende jar-
tzen du artea. Alderdi Komunista marxista-leninistaren
arte-gidaritza prozeso iraultzagilearen lege objetibo beha-
rrezkoa omen bait da. Premia honen teoria Leninekin oina-
rritu nahi izaten da, baina Lenin ez da inoiz arte osoaz eta
erabat zentzu hontan mintzatu: Alderdiko idazle ta artis-
tengandik bakarrik galdatu du Leninek Alderdiaren gidari-
tza onartzeko. Horrekin artearen askatasuna ezeztatzen eta
galerazten dela, eragozpenari, askatasuna hain zuzen pre-
mia objetibo historikoari atxikitzean ez bestetan dagoela
esanaz, erantzuten zaio. (Determinismo historikoaren ara-
bera premia historikoa ezagutzean eta hari egokitzean da-
tza askatasuna). M. Sholojovek (E/ Don apacible-ren egi-
lea) idazle sobietarren ‘‘askatasunaren’’ defentsa hauxe
egin du: ‘‘Cada uno de nosotros escribe segin el dictado
de su corazon, y nuestros corazones pertenecen al Partido y
al querido pueblo, al que servimos con nuestro arte’’.
Afanasieven judizioan Alderdiarekin bateginezko alderdi-
karitzak ‘‘asegura un alto nivel ideoldgico y artistico del ar-

’
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te socialista, lo encauza a la solucién de las tareas socia-
les mas actuales y es una condicién indispensable de la ver-
dadera libertad de creacién artistica’”.

Bigarren oinarrizko printzipioak herritiartasuna, herri-
koitasuna galdatzen dio errealismo sozialistari. Herritiar,
nolanahi ere, aurrerazale ta alderdikor jokatuz bakarrik
ager daiteke. Buru hontako testo klasikoa Leninek Klara
Zetknekin solasean esandako hauxe da: ‘‘El arte pertenece
al pueblo. Debe calar con sus profundisimas raices en lo
mis denso de las amplias masas de los trabajadores. Debe
estar al alcance de las masas y granjearse el amor de €stas.
Debe unir el sentimiento, el pensamiento y la voluntad de
estas masas, debe elevarlas. Debe despertar en ellas a artis-
tas y desarrollarlos’”. (Bi puntuok oraindik astiroago ikusi
beharko ditugu).

Formari begirazko printzipio orokor batek zera dio: ar-
te lanak errealidadearen kontraespilu zintzo, leial izan be-
har duela. Ta printzipio honek, berebat, kondizio bi jar-
tzen du: 1) arteak komunikagarri izan behar duela. Berak
halaxe ‘‘ikusten’’ duela ta errealidadea beronen neurri arau-
rasunaren jaramonik gabe itxuratzen —desitxuratzen—
duen artistarentzat ez omen dago aitzakiarik: berak nolana-
hi tkusi, egia artistikoak komunikagarri izan behar bait du.
Hontarako posibilidade gutiago ta are sujetiboago arte la-
na, ta berdin artistaren errealidadearekiko harremanak ere.
Zenbat eta jende gehiagok ulertu ahal izan ta objetiboa-
go, errealistago artea. 2) Bigarren kondizioa aurrekoarekin
batera dago: artistak ikusgune ta ikuskera sozialaz baliatu
behar du, ez norbere indibidualez. Ikusgune sozial hau kla-
se gizartean klasetasunaren taiukoa izanen da. Ta beti ar-
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tearen komunikagarritasun oinarri. Kondizio honek arte

obraren mamiarentzat aina balio du formarentzat: arte
obrak edozeinek aisa ulertzeko modukoa izan behar du.

Kapitalismoaren gizarte baldintzek (etekin-irritsa na-
gusi izanik eta guziak guzien kontrako burrukan ari dire-
larik) errealidadea estetikoki menderatzeko ere modu pri-
batuz jardutera behartzen dute. Ta errealidadearen jabetze
pribatua, guzien kontrako burrukan egin behar bait da,
errealidadea norbere erara sujetiboki, guziz itxuragabetuz
egiten da. Hauxe da surrealismoaren, kubismoaren, etc.
iturburu historiko-soziala, kapitalismoa eror zorian dago-ta.
Proletargoaren artea, aitzitik, errealista da, langileriaren
harremanak errealidadearekin garbi ta naturalak bait dira,
ez interes pribatu zikinek endekatuak. Langileria norbere-
keria edo sujetibokeriarik eta amarrurik gabe, jator, xalo-
ki ta zientifikoki jabetzen da errealidadeaz. Errealismo so-
zialistaren arabera, hain zuzen ere. Arte burgesa, aldiz,
modu pribatuan eta sujetibistan espresatzen da.

Arte obraren balio estetikoa artearen elemento edo
osagarri sujetiboa da. Arte obraren balio obietiboa gizo-
naren jokabideen oinarriek erabakitzen dute: interesek.
mundu ikuskerak, arau moralek, e.a. Arte burgesa sujeti-
bokeriaren eta objetibokeriaren artean balantzatzen omen
da. Sujetibokeria formalismoa da, formaren estimazio ge-
hiegizkoa. Objetibokeria forma zeharo zabartzea, hots, na-
turalismoa, errealidadea zuzen-zuzen kopiatzea. Arte bur-
gesaren erdigune falta honek kapitalismoaren gaitzaldi
danbaladak kontraespilatzen ditu.

‘‘Errealismo sozialistaren metodo artistikoa’’, izen na-
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hiz teoria, Stalinen eragindura pean 1932-an oratua da,
ta geroxeago idazle sobietarren elkargo estatutoetan jarria.
Horiek errealismo sozialistaren definizio hau ematen dute:
“‘Errealismo sozialistak... eskatzen dio artistari, errealida-
dearen itxurapen egiakor edo objetiboa, konkret-historikoa,
beronen aurrerabide iraultzagilean’’.

4. Produzioa, errealismoa ta arte progresista

Beste edozein teoriari bezala, denbora ezberdinen pre-
miek eta interesek errealismo sozialistari ere oso forma di-
ferenteak eman izan dizkiote. Printzipioak alde batera ala
bestera, itxura batetan ala bestetan, desarroilatzen dira, ko-
meni bezala tiratzen eta bihurritzen dira, interesatzen di-
ren ondorioetaraino atlegatzeko. Hau ideologia guzien ti-
pikoa da, ta ez da zaila gertatzen, kontrol enpirikoari thes
egiten dioten afirmazioak egiten dira-ta, itxuraz besterik
dirudienean ere.

Hau da, errealismo sozialistak agerkera bat ez, baino
halako mila du, segun zein interesen aurrez-aurre aurkitu.
Ez da harrigarria, hortakoz, errealismo sozialista azterkatu
duten Autoreek, askotan, errealismo sozialista franko ez-
berdinak aurkitu ta azterkatu badituzte. Eta ez da harri-
garria, beren buruak errealista sozialista deklaratu dituzten
Autoreek berek, errealismo sozialistarekin gauza guziz ez-
berdinak bururatu izan badituzte. Fadeiew, errealismo so-
zialistaren garbitasuna inkisitorialki zaintzeko karguduna
esaten denez, errealismo sozialista zer den galdetuz gero
ezer konkretorik erantzuten jakin gabe hil omen zen.

Honek, bistan da, truko asko permititzen du: errea-
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lismo sozialistarekin bakoitzak nahi duena entenditzea, ba-
tez ere.

Desestalinizazioak errealismo sozialista ofiziala zeharo
desprestijiatu zuenez gero, askotan Lukacs aipatzen dela,
ikusten dugu, errealismo sozialistarentzako salbazio taula
moduan. Lukacsengan pertsonalizatu nahi izaten da errea-
lismo sozialista, eta ez Stalinengan, Schdanowengan edo
Fadeiewengan.

4.1. Lukacs dela-ta: Lukacs ez dela, alegia

Errealismo sozialistari dagozkion nototan —eta 7ozz
bene horixe, notak besterik ez direla— Lukics alde batera
utzita dago. Hura aparte ikusi behar bait litzateke. Bi arra-
zoigatik: Lukicsen errealismoa Lukics marxista izan aurre-
koa ta errealismo sozialistarik egon baino lehenagokoa dela-
ko, lehenik. Eta Lukacsek errealismo sozialistaren teoriari
komeni zitzaizkion gauzetan bakarrik segitu diolako, biga-
rren. Errealismo sozialista ofizialak Lukicsi, berriz, ezertan
ez. Persegitu, egin dio Lukdcsi errealismo sozialistak, ez se-
gitu.

Hemen, aldiz, ezin errealismo sozialistaren teoria ofi-
zialaren eta Lukicsen arteko diferentziez axola gintezke.
Nolanahi den. sozial-realista denak zaku batetan sartzerik
ez dago, ta hemen teoria ofizialari bakarrik begira genie-
zaioke.

Lukacs eskierki errealista da, baina harena hemen es-
kuartean darabilgun errealismotik oso urruti dabil. Eta Lu-
kics sozialista bada ere, berdin gertatzen da haren sozia-
lismoarekin.
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1949-an Lukicsek teoria ofizialen trasposizio bitxi hau
egiten du, esate baterako: ekonomia sozialistaren goraite
galantak, demokrazia proletarioaren hedapen azkarrak, gi-
zarte sobietarreko nortasun apartekoen ekintzak eta eragi-
penak jendemendien gain, etab., intelektualik argienen:
gainean berebiziko eragipena eduki duela — mendebale
kapitalistan! Sobiet Batasunean oinarri materialari eman
zaion irauliak, mendebaleko intelektualen konzientzi-alda-
keta izugarria ekarri duela, alegia. Guziz postura berriak
nabari direla mendebale kapitalistako intelektualen artean,
Sobiet Batasunak eraginda. ‘‘Beste aldetik, gure literatura
sobietarra, bere desarroiloa eragozten dioten tradizio bur-
ges dekadentearen hondarrei ezin gain harturik agiri zai-
gu’’... Honelakoak esan ondoren, Stalin ikaragarri amorra-
tu bait zen, Lukicsek bere okerra ta bere ‘‘ezjakite arra-
soa’’ publikoan aitortu behar izan zituen. Eta bere oke-
rren zuzenketa agindu. Nolabait ere lepoa salbatu zuen,
behintzat. Eta Stalin hil zenean atzera lehengo lepotik
erakutsi zuen burua, in Problémes du réalisme:

“‘Le probléme central du réalisme socialiste est au-
jourd’hui la liquidation critique de 1’ére stalinien-
ne. C’est naturellement la tiche principale de toute
I'ideologie socialiste. Ici, je me limiterai au domai-
ne de la littérature. Si le réalisme socialiste, deve-
nu 2 la suite de I’ére stalinniene parfois méme dans
les pays socialistes une insulte méprisante, veut re-
trouver le haut niveau qui fut le sien dans les
annés vingt (hots, teoria ofizialik bilakatu baino le-
henago) il lui faut trouver de nouveau un chemin
qui permette de présenter 'homme actuel sous une
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forme rélle. Or, ce chemin passe nécessairement

par une description fidéle des décennies stalinnien-
nes avec toutes leur inhumanités’’.

Ohartarazi, beraz: 1. Konzientziari oinarri materialak
eragiten omen diolako tesia Lukicsek modu franko bitxian
eta litertade haundiarekin aplikatzen duela; eta 2. errea-
lismoari ez diola, iraganaldi stalinistaren kritikarekin eki-
nez ezpada, bestelako irtenbiderik ikusten. Batzuek, izan
ere, errealismoa ‘‘oraintxe honekin’’ bakarrik enplega da-
dila nahi lukete, haro stalinistari buelta gehiegi ematea
sozialismoari kaltegarri izan lekiokeen kezkaz. Beldur hori
bera ere stalinismoaren ondare da, ta Lukacsek ezin onar-

tu du:
‘‘Les bureaucrates sectaires s’y opposent sous pré-

texte qu’il ne faut pas remuer le passé, mais pré-
senter exclusivement la situation présente, le stali-
nisme constituant un stade surmonté, disparu de
I"actualité. Une telle affirmation est non seulement
fausse —la maniére dont elle est faite montre bien la
présence toujours extrémement influente de la bu-
reaucratie culturelle stalinienne— elle est aussi com-
plétement dépourvue de sens’’.

Bistan da: edozein sozialismo nahi ez duenak, zenbait
“‘sozialismo’’ kritikatu egin behar. Hori konprenitzen ez
bada, alferrik da sozialismo demokratikoan amets egitea.

4.2. Lehenengo: produzioa

Stalinek ‘‘sozialismoa Erresuma batetan’’ eraiki beha-
rra xede bezala finkatuz gero, berez zetorren ondorioa:
Erresuma industrializatzea.
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Stalin hartara jarri zen. Gogor jatri ere: Leninen buru-
zagitza pean Zentral Komiteak zeuzkan 24 bazkideetatik
Stalinek 11 garbitu zituen; 1934-ean (errealismo sozialis-
ta proklamatu zen urtean) Zentral Komitean zeuden 139
bazkideetatik 98, eta 1934-eko Alderdiaren XVII-gn Bil-
tzarrean parte hartu zuten 1966 ordezkarietatik 1934, hala-
ber. Berdin Trotzki, Rykov, Kamenev, Bucharin, Sinowiew,
etc. Stalinek ez zion parean jartzen zitzaion ezeri barka-
tzen. Guziaren gainetik bere xedeak eskuratu nahi zituen,
eta azpian harrapatzen zuen guzia zukutzen eta xehakatzen
zuen.

Stalinek literatura ere industrigintzarekin lotu zuen.
Eta hemen ere gogor. Lehendik ezagutzen dugu —prolet-
kultoan ikusita— marxismo sobietarrak hasiera-hasieratik
ideologia industrialista errazkoi baten aparteko tankera zue-
la. Orain arte larriagotuko da joera hori, halako sinplifi-
kazioak batez ere. Literaturak eragikorra izan behar bait
zuen. Probetxugarria. Halako literatura da literatura ona.
Honela biztutako lanaren eta produzioaren erromantizis-
mo bero-beroak ez zuen neurririk. Baina hemen ez dugu
bistatik galdu behar, teoria sozial-realistaz ari garela, ez
praksiaz. Haro honetako literatur produzioaren edo obren
berri jakiteko, literatura sobietarraren edozein historia ikus
daiteke.

Ofizialki irakasten denez, produzio moldeak determi-
natzen du gizarte bizitza. Eta, era berean, literatura ere,
gai ala forma. Proletargoak produzioa bere eskuetan due-
larik, honez gero ez dago konzientzia deformaziorik. Be-
raz, errealidadea gisa guziz errealistan hautematen ta kon-
prenitzen da. Arte proletarioa, hortakoz, errealista da.
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Irakaspen ofizialaren beste puntu batek dioenez, gi-
zarte bizitzaren aurrerapena, edozein mailatan, produ-
zioak determinatua da. Produzio molde perfektoenari li-
teraturarik hoberena dagokio. Beraz, produzioari daragion
eta produzio molderik aurreratuenari ta aurrerakoienari
orpo-orpotik lotzen zaion artea, arterik progresistena ta
aurreratuena da. Ikus ditzagun puntu biok.

4.3. Errealismoa

Errealismo sozialista, agiri-agiriki, errealismo jenera-
laren espezifikapen bat da. Eta ‘‘errealismo’’, oso erabil-
kizun ezberdinetako konzeptu bat. Ba da errealismo filo-
sofiko bat, eta negozioetarako errealismo bat ere. Irudi-
gintzan forma konbentzionalen, idealizatuen eta estiliza-
tuen kontrastea egiten du errealismoak. Literaturan bai
estilo-tipologian eta bai haro literarioen izendapenetan
aurkitzen dugu hitz hau.

Errealismoa, Aaro literario bezala, zabalero haundiko
fenomenoa da. Nahiko arbitrario da, noski, haren hedadu-
raren mugapena: Autoreak inolaz ere ez datoz bat. Ku-
riosoa da, esaterako, ikustea, alemanek eta inglesek zein
Autore frantsez errealistatzat jotzen dituzten, frantsesek
eta alemanek zein ingles, etc. Diferentzia bitxiak somatzen
dira. Hemen ez dugu zehaztasun haundirik behar, noski.
Hauk lirateke errealista klasiko bezala kontsideratu ohi diren
Autore batzuk: Balzac eta Stendhal Frantzian; Gogol,
Dostoiewski ta Tolstoi Errusian; Thackeray ta George Eliot
Inglaterran, eta batez ere Dickens; Espainian Pardo Bazin,
Pérez Galdés, Valera, beharbada Trueba; Alemanian Fon-
tane, etc. (1). Nazio bakoitzeko errealismoa diferentea izan
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denez gero, zaila gertatzen da errealismoaren difinizio
arrun egoki bat. Internazionalki eragikorrenak, seguru asko,
errealista frantsesak izan dira. Dickens ere bai. Errusiar
errealistek XX-gn. mendean ezagutu dute arrakastarik
haundiena.

1833-an hasi ziren Balzacen (1799/1850) nobela haun-
diak agertzen (hamasei liburukitan bilduta Comédie hu-
maine osatzen dutenak): Balzacek bere garaiko bizitza ta
oreka galdurik zanbuluka dabilen gizartea deskribatzen di-
tu. Bere protagonistak —Goriot aita, Grandet lukurra,
etc.— ezin moldatu dira mundu berrian: prejudizio sozia-
len aurrean porrot egiten dute, edo diru grinak zipozten
ditu, baina lur jotzen dute beti. Ilusio erromantikoek errea-
lidadearen aurrean zeharo frakasatzen dute. Geroxeago
“‘Bovarismoa’’ esango zaio honi, Flauberten Madame Bo-
vary nobelagatik (1857). Emma Bovary, osagile baten
emaztea, asper-aspertuta bizi da probintzian, eta bere as-
perkundea itotzeko, amodio abenturatan sartzen da. Bi-
hotza ta burua galduta, azkenean, zorrez beteta, bere bu-
rua hilgo du, ohorea salbatzeko. Are gogorkiago salatzen
ditu Stendhalek —Le rouge et le noir, La chartreuse de
Parme— ametsen eta errealidadearen arteko leizea ta amil-
degia, gizarte napoleonikoaren hipokrisia, faltsukeria, zuri-
keria, itxura ta azaluskeria.

(1) Autore klasifikazio hauk ez dago serioskiegi hartzerik, noski: Auto-
reotako batzuk naturalisten artean ikusten ditugu askotan (esaterako,
Dostoiewski), kostunbristen artean, eta batzuk errealismotik nahiz natu-
ralismotik kanpora ere halaber (Dickens, adibidez, oso leku diferentetan
lekuratu izan da). Izenon aipamenak, hemen, irakurlearentzako lagun-
tasun eta orientazio piska bat besterik ez du izan nahi.
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Errealismo sozialistak tradizio honen jarraikitzan ikusi
ko du bere burua (2).

Estilo-tipologiar denbora guziz diferentetako gauzak,
eta gauza franko diferenteak, ezaguarazi izan dira errealis-
mo bezala. Antzinatearen errealismo mitologiko-sensuala,
naturala (Homero), errealismo kristau figurala (ebanje-
lioetako parabolak, adibidez), etc. berezten dira. Arrunki
esanda, errealismoa gauzak diren bezala ikusten saiatzen
da, eta gauza korrienteak tratazen ditu. Errealismoak ez
ditu prototipoak sortzen, errealidadeko pertsonaiak eta
situazioak hartzen baizik. Objetibista da, hortakoz.

Ikusi dugunez, errealismo sozialistak literaturaren (ar-
tearen) historia guzia errealismoaren gorapen neketsu baina
garaipentsu bezala juzgatzen du. Garbi dago ikuskera ho-
netan errealismo modernoa arte ororen neurri estetiko be-
zala finkaturik dagoela, ta lehenagoko artean hura goga-
razten duen oro errealismotzat eta errealismo modernoaren
aitzindaritzat ematen dela. Errazkeria hutsa dirudi juzga-
era honek, halare. Ez dago dudarik, errealismo moder-
noak ireki dituela begiak, antzinako artean ere errealismoa
errekonozitzeko. Baina bidegabekeria dirudi, gaurko plan-
teamoldeak historia guzira zabaltzeak; batez ere obren kali-
tatea ikusalde honetara mugatzeak. Eskilogandik Euripi-
desganaino, trajeria atikoa errealismo aldera desarroilatzen
da: baina hobetu egiten ote da? Erdi Haro berantean,

(2) Eta, hain zuzen, ez errealismo sozialista ofizialak bakarrik, ezpa-
da baita heretikoak ere (Lukicsek, adibidez). Baina honek ez beti: Brecht-
ck, esaterako, ez du haick eredutzat hartu ta haiei segitu nahiko. Ho-
negatixe ere zaila da sozial-realista ‘‘heretikoak’’ errealismo sozialistaren
eskola batetan egokitzea.
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zaldun-idealak zimeldu ta gortesiaren balioen mundu erre-
finatu, izpiritualizatuak, lur jo orduko, literatura errea-
lista, agian hobe naturalista, sortzen-da. Goraldi artistiko
bat ote da? Errenazimenduko burges giroan joera errea-
lista didaktiko-satirikoak indar hartzen du (Rabelais), baina
garai bereko joera ‘‘izpiritualistako’’ literaturaren gainetik
ote dago? Artean sarri gertatu da joera errealistek ‘‘tabu’’
(sozial, erlijioso nahiz estetiko) ziren gaiak eta formak
hautatu izana beren lanerako: tematika erlijiosoaren ordez
gai profanoak erabiltzea (pintura flamenkoak, esaterako),
edo itsusitzat edukitako postura ta higikuneak hautatzea
(Caravaggio), etab. (askotan errealismoa ta naturalismoa ez
dira berezten, edo nekez eta gaizki berezten dira). Baina
aski ote da hori, artearen ‘‘progresorako’’? Arteak ez dau-
ka konbentzioen katetan egoterik, baina konbentzioak
haustea bakarrik ez da arte egitea.

Bitxia zera da: ba dela beste ikuspegi bat, errealismoa
hain zuzen beherapenaren eta noragabeziaren agerpen be-
zala juzgatzen duena. Ideal eta asmo haundiek bizituta-
ko gizarteak arte idealista sortzen omen du: karaktere no-
bleak eta prestuak, garaipentsuak. Idealak galdutako gizar-
teak, arte errealista: karaktere ziztrin petralak eta tragi-
koak. Era ikuspide honek ere historian nahiko erakusbide
aurkitzen du, bere zuzentasuna ‘‘demostratzeko’’...

Errealismoa XIX-gn mendean izan zenak ez luke bide-
ratu behar, nik uste, errealismoa beti ta gizarte orotan ha-
ren analogia bezala ikustea. Historia hertsatzea dirudi,
errealismoa nonahi ta beti gauza berdinen seinaletzat eta
gizarte orotan funtzio berdinekotzat hartzeak. Historia so-
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ziala zehar konstante bat, hari bat (klase burruka) aurki-
tzen dela-ta, arte historia guziari ere derrigor hasieratik
egunotara arteko hari progresista bat aurkitu nahi baldin
bazaio, ez dirudi hari hau errealismoa izan daitekeenik,
klase burruka modernoa ongienik kontraespilatu duena
errealismoa bada ere. Egirudi batzuk gora-behera, analogia
artifizialegia dirudi klase burrukarenak eta errealismoa-
renak, historia guzirako. Areago, historia soziala aldian al-
diko bi klasetan bezala, arte historia guzia ere bi zatitan
erdibitzea (zati errealista eta bestelakoa) ia bromatatik pa-
satzen da. Errealista ala idealista ote da Quzzroze? Azke-
nean: zer da errealismoa? (3).

(3) Konpara, esaterako, E. Legouis / L. Cazamian, A History of En-
glish Literature, 1964, or. 1199: ‘‘Realism in art is not a method but
a tendency (errealismo sozialistak hitzez hitz aldrebes esango du), that
is to say, something of a variable and relative nature, which can mani-
fest itself in very diverse forms, and is difficult to gauge according to
any fixed standards. It cannot be said to constitute the fundamental ele-
ment to which one can trace back, as it were, the attitude of a writer;
it is an effect as well as a cause; it is subservient to ideas, to moti-
ves of sentiment and principle, and these motives can be of extremely
different character. There is scarcely any asthetic intention whichi, if lo-
gically developed, may not lead to a more or less accentuated form of
realism. It is clear, however, that in the unlimited range of artistic
impulses there is a region which responds more especially to the realis-
tic trend of creative effort; just as among theories of art there are some
doctrines, the guiding principle of which is realism, and which aim at
defining exactly the means of attaining to this form of artistic expression.’’

‘it is in this more precise and, in a way, specialized sense that rea-
lism during the Victorian era assumes the character of a typical and do-
minant tendency. What had log since bicen, one might say, an ins-
tinct of paramount importance in English Literature, then became a theo-
retical and recognized necessity (neurri berdinean ez bada ere, honek
edonorako balio du: ez dago errealismorik gabeko arterik). The gene-
ral influences of the age tended to favour the taste and search for truth
in art. The example of science and the prestige of a rational philosophy
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Dena den, Stalinek historiaren eskema sinple bat be-
har zuen, eta harek behar zuenerako eskema honek prime-
ran balio zuen.

Alabaina, errealismo klasikotik sozialistara funtsezko
diferentzia bat dago: errealismo klasikoaren oinarrizko
ezaugarria, errealismoa errealista egiten zuena, Stalinek ez
du bere errealismo sozialistan sartuko, eta gutienez duda-
garria da, proklamazio guzien arren, errealismo sozialista
egiazki errealista ote den, ala ez ote den gehiago literatu-
ra ‘‘idealista’’, konbentzional, idealizatuaren aliadua ta ja-
rraikilea. Izan ere, errealismo klasikoak ikusten zuena tra-
tatzen zuen. Horregatik, detailea maite du, xehetasuna.
Karaktereen desarroiloa erakusten du. Ez du filosofiarik
egiten, deskribatu ta desarroilatu egiten du, kanpotik be-
zala begiratzen dio munduari ta libre bezala uzten die be-
re nobeletako pertsonaiei. Ez dira konbentzionalak. Errea-
lismoak indar sekretoen mendean ikusten du gizona, des-
mitologizatutako trajeria grekoaren antzera. Kate beti dife-
rentetan, baina beti katetan dagoen Prometeo da gizona.
Errealismoak hala ikusten du. Eta ez du liberatu nahi:
halaxe dagoela erakutsi besterik ez du nahbi. (Errealismo so-
zialistak hau dena ezin onartzea konprenitzen da). Errea-

gave a more methodical character to the current conception of truth
-even in the sphere of art- while, at the same time, they helped to ex-
tende considerably the limits of the artist”s legitimate field of word.
Documentation came naturally to be regarded as a literary ideal at a
time when history, and the various moral sciences, were organizing them-
selves according to the example set by the different branches of mathe-
matical knowledge; and naturalism, that is to say, the form of realism
which secks to treat of the aspects of life voluntarily neglected by tradi-
tional spiritualism, would also naturally make its appearance in an in-
tellectual atmosphere where certain forms of physical knowledge, such as
biology, were daily increasing their prestige and sphere of influence’’.
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lista klasikoa, horregatik, estilo apalekoa ta zuzenekoa da,
distanziatukoa, pathos gabekoa, mezurik gabekoa. Errea-
lista klasikoa ez da mundua hobetzen edo salbatzen ari.
Errealistak, batez ere, bere nobelako mundu konkretoa
mugatu egiten du: historia konkreto bat eraikitzen du,
historia hori gizarte filosofiaren paradigmarik bihurtu ga-
be. Gizarte bizitzako zati bat ebakitzen du, ta ‘‘horra
hor, horrelaxe da’’, esaten digu. Hori gutiegi iruditzen
zaio arte moderno guziari: arte modernoa, horregatik,
konprometatua da. Puntu honetan arte moderno konpro-
metatua ta sozial-realismoa batera datoz.

Sozialismo errealistak, aldiz, ez ditu gauzak berak
azaldu nahi, gauzen ‘‘esentzia’’ baizik. Errealidadearen
barnera begiratzen du, errealidadearen azpian ezkutatzen
diren joera historiko-sozialak argitu nahi ditu. Eta gizonon
“‘salbazioan’’ parte hartu nahi du. Hezi. Beraz, errealis-
moa, estilorik-edo baino gehiago, metodoa da: hots, mate-
rialismo historikoa literaturan. Metodo honen bidez, arte-
ak, Sobietarren ustez, bizitzaren agerkera ezberdinen artean,
tipifikatu egin behar du, lege historiko-sozial haiek agirian
jartzeko ta konziente bihurtzeko. Honek esan nahi, esate
baterako, nobela bat protagonista proletario batekin egiten
baduzu, zure proletarioak proletario ‘‘tipico’’ izan behar
duela (materialismo historikoaren zentzuan tipiko, noski).
Arteak ideologia bati obeditzen omen bait dio, ta obeditu
behar omen bait dio. (Hemendik sortzen dira sozial-rea-
lismoaren eta arte moderno konprometatuaren arteko dife-
rentziarik larrienak).

Izan ere, teoria sobietar sozial-realistak deritzanez, ar-
te obra beti ideologia baten espresio da: klase baten eta
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honek une jakin batetan desarroilo historikoan daukan
leku-unearen ideologia azaltzen du. Adibidez, burgesia
feudal-aristokratikoaren aurka ta eskubide demokratikoen
alde burrukan ari zen garaian, ideologia burges aurrerakoia
espresatzen zuen arteak berebiziko goramena ta aberastasuna
ezagutu zuen. Proletargoa sortuz gero, ordea, burgesia de-
fentsiban dago, klase atzerakoia da, atzerakoia haren ideo-
logia ere, ta arte dekadentea besterik ezin sortu izan omen
du. Burgesiaren gizonaganako mespretxua ongienik /’arz
pour ['art-en ikusten omen da egiteko gustoagatik egiten
da artea, gizonen axola izpirik gabe.

Proletkulturalismoaren lekuan Alderdiak egindako teo-
ria (metodo) estetikoa da errealismo sozialista. Proletkultu-
ralisten eta beste askoren kontra, orain ez da erizpidetzat
edukiko artista jatorriz zein klasetakoa izan. Obrari begira-
tuko zaio. Obraren balioa juzgatzeko, berriz, £lase burru-
karen (proletargoaren) interesetan dago neurria, printzipial-
ki behintzat egilea zein den ta nondik datorren begiratu
gabe. Arte obraren balioa bere ideologiak, obraren joerak,
eta zein estrategia politikoren barruan erortzeak, neurtzen
eta erabakitzen dute. (Ez al da egunoro ikusten, nola edo-
zein burgeskume probintziako langile denak batera baino
oilasko proletarioago agiri den, teoriaren gangar gorri-go-
rriz?). Hezurrak eta haragiak baino ‘‘materialistagoa’” diru-
di iadanik ideologiak.

Errealismo sozialistaren etsairik zitalena, horregatik,
formalismoa da. Formalismoari ez bait dio batere axola
“‘arte forma ideologikoak’’, ezta Autorearen ideologiak
ere. Autoreak zein gai erabiltzea ere aisa bihurtzen da se-
kundario (halare ez inportantziarik gabeko derrigor), fun-
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tsezkoa arte lana 7o/ egin izanik. Hortixe izena ere, for-
malismoa. Mashinskik honela deskriba-kritikatzen du
‘‘zientzia literario marxista-leninistaren etsairik arriskutsue-
netako’’ hau: ‘‘De esta manera, el mérodo se convierte
en fetiche para los formalistas. Al propugnar la idea de que
el arte debe estar despejado de ideologia, al rebelarse contra
la intepretacién sociolégica y filosofica de la creacién artis-
tica, los formalistas soslayaban el contenido del arte, por
considerarlo un elemento secundario que no merecia la
atencion del investigador’’.

Mashinskiren ustez mendebaleko estetika guzia forma-
lismoari datxeko (seguru asko egia, baina ez hain egia
Mashinskik formalismoa beste nolabait definitzen ez badu):
estrukturalismoa guzien gainetik, eta harekin batera, intui-
tibismoa, freudismoa, ‘‘New Criticism’’, e.a. Denak for-
malismoaren bariante omen dira. Eta, formalismoaren mo-
dura, ez omen dute estetika izenik merezi, funtsean: ze-
ren-eta, ‘‘el formalismo aislaba el arte de la realidad, lo
enfocaba desde el punto de vista estético, nunca desde el
histérico. Tomaba la significacion estética del material ar-
tistico en si mismo. Se comprende que sobre semejante ba-
se metodoldgica no era posible crear una ciencia digna de
ese nombre’’. (Harrigarri samarra da, halare, ikuspegi es-
tatikoa aislatu, balio bat 7z se bihurtu, ikuspegi huraxe
bakarrik baliozkotzat kontsideratu, ta hain zuzen estetika
1zenik ez merezitzea...)

Sozial-realistek gustatzen ez zaizkien denak formalis-
ta deklaratzeko joera bizia dute. Literatur joerarik kontra-
rioenak ere formalista deklaratzen dira: /'arz pour /'art for-
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malista da, baina naturalismoa ere funtsean formalista
omen da. Sozial-realistek beren hasieretan burrukarik go-
gorrenak formalistekin izan zituztela, gogoratzen bada, aisa
konprenitzen da hori. Formalismoaren aurkaz-aurka buru-
tu zen ta definitu ohi du oraindik errealismo sozialistak
bere burua. Harrez gero denbora ta gauza asko pasa da,
baina sozial-realistek ‘‘kontrario’’ berri guziei ere formalis-
ta erizten segitzen dute. Ideologia kontserbakor guzien ti-
pikoa da hori: etsaiengan ere berritasunik ezin ikusi da.

Formalismo modernoaren gurasotzat hain zuzen for-
malista errusoak hartu ohi dira. Baina egundo estetika-
teoriko sobietarrek (ofizialek) ez dute *‘dekadentista’’ haie-
kin ezer jakin nahi. Zeren-eta ‘‘los formalistas se preocu-
paron de la basqueda de las leyes internas del desarrollo
de la literatura’’. Ta hori aldrebeskeria hutsa da, mundu
guziak dakienez: Gauzen azterketarakoan gauzen beren bai-
tako kontradizioak bilatu behar direla, esan izan da: bai-
na horrek agian ez du Sobiet Batasunean balioko, Maok
esana bait da.

Teoria estetiko sobictarrak hori zergatik estimatu ezin
duen (erlijio arazoan erlijio-fenomenologia zergatik onartu
ezin duen bezalaxe) arrazoi batek esplikatzen du: filosofia
sobietarraren erreduzio-metodoak. Dena bere aurrekora
erreduzitzen da, produzioari ezik beste ezeri norbera iza-
ten utzi gabe, hori egin beharrak zerbaiten ‘‘aurrekoa’’
asmatu egitera maiz behartzen duelarik. Ezagunki, erredu-
zio metodo horrek artea ere azkenean produzioari lotzen
dio, artearen esplikazioa produzio moldetik ateratzeraino
gainera.
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Ta produzioak, produzio moldeak eta produzio harre-
manek aurrera dagitenez, haiekin batera arteak ere aurre-
ratu, progresatu egin behar.

4.4. Artearen progresoa ta arte progresista

Estetikaren teoriko (ortodoso ta ofizial) sozialistek
ebazten dutenez, artearen kondaira errealismoaren de-
sarroiloarena da, bere gaur arteko goena ta gailurra errea-
lismo sozialistarekin lortu duelarik.

Hau oso bitxia da. Mendebaleko kategoriekin pentsa-
tzen ohituari batik-bat arrotz agertu behar zaio errealismo
sozialistaren ikusmolde hau. Artearen ‘“‘progreso’’ batez
mintzatzea ezohitua bait da hemen, esanahi honetan be-
hintzat. Zergatik artearen desarroilo erpin-erpinean hain
zuzen arte sobietatrak egon behar duen ere, nekez uler
lezake hemendarrak. Eta logikak ondorio hortaraxe dara-
mala jakiteak ezin konbentzituko du: halako logika logi-
ka juts baino zerbait gehiago ez ote den, gero?. Deskuido
batean gutako norbaitek teoriaren bat asmatuko balu,
logikarik garbienarekin munduko ta inoizko arterik objeti-
boki gorenengoa, arterik jatorrena ta bikainena mundu
guzian arte euskalduna dela erakusteko, inork egingo lio-
keen salakuntzarik bigunena ta errukitsuena txobinismo
galantaren salakuntza izango luke. (Arrazoi ta erdirekin,
gainera). Halare, halakoxe teoria bat Sobiet Batasunean
Stalinez gero irakaspen estetiko ofiziala da, ta denok
Serio-serio.

Zientzia halakoxea da.

Hori nola gertatu den, oso sinple da: arteari kondaira
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filosofia ezagun bat aplikatuz. Artea oinarri material sozia-
lak —hau da: produzioak, eta produzioagandiko ta produ-
ziorako sozial harremanek— determinaturik dagoen beza-
laxe, oinarri haren desarroiloak determinatzen du artearen
desarroiloa ere.

Ez dago aurrerapen honetan dudatzerik. ‘‘La ideolo-
gia burguesa —oraindik Mashinskiren pasarte bat gehiago
aldatzeko—, que desde hace tiempo ya perdi6 la fe en el
progreso (?), rechaza en principio la posibilidad del desa-
rrollo del arte, prediciendo su desaparicién inevitable...
‘No existe ningin progreso estético de la humanidad’,
declar6 en su época Benedetto Croce. Ahora esta idea es-
ta de moda en el Occidente’” (4).

Ez da ahaztu behar, sozial-realismoaren arabera ar-
tean, Jehenengo, kontenidoak formaren aldean era guzizko
lehentasuna duela. Kontenidoak berak agintzen du forma-
ren nolazkoa. Baina ez da aski forma gaiari egokitzea.
Adibidez: Joyce baitan formak eta gaiak harmonia osoa du-
te, baina gaia burges dekadente delarik, literatura deka-
dente da Joycerena.

Eta, bigarren, ez da ahaztu behar, artearen konte-
nidoa beti ideologikoa dela. Ideologia dela. Klaseren baten
ideologia, nahitaez. Afanasiev baitan irakurtzen den beza-
la: “‘El arte es una parte de la superestructura, y por eso
sitve a la base, que la ha originado y sobre la cual se de-
sarrolla. El moderno arte burgués, por ejemplo, sirve a la
base capitalista, aspira a justificar la existencia de la socie-

(4) Cfr, Unién, junio de 1970, or. 178-186. ‘‘Unién: revista de la unién
de artistas y escritores de Cuba’’.
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dad erigida sobre la propiedad privada y la explotacién, a
defenderla contra las fuerzas revolucionarias, llamadas a sus-
tituirla por otra sociedad nueva, por la sociedad socialis-
ta’’. Aldrebes, proletargoaren artea proletargoaren alde
dago. Ta lehentasuna kontenidoak duelarik, arte obra zer-
tzen duena ideologia delarik, arte obra aurreratuena ta
aurrerakoiena proletarioa da. Internazionalki ikusita, arte
sobietarra: iraultza sozialista internazionalaren abangoardia

Sobiet Batasuna da-ta.

Beraz, bi arrazoipidetatik ailegatzen da ondorio har-
tara: produzio harremanik aurreratuenek arterik aurrera-
tuena sortzen omen dutelako; ta (arrozoipide honek men-
debaleko proletargoarentzat ez bait luke balioko) klase
aurreratuena ta aurrerakoiena proletargoa delako.

Hartu diren abiaburuek berez eramaten dute, mun-
duko literaturarik aurreratuena, pinturarik aurreratuena,
musikarik aurreratuena, etab. sobietarrak direla ondoriora.
Ta teoriko sobietarrek milika ibili gabe onartzen dute hori,
apaltasun guziarekin.

Sobiet Batasuneko Alderdiaren Zentral Komiteak
1946-ko abenduaren 14-ean, xalo-xalo jakinarazten zuen
hori, argudioaren zuinak esaldi trinko ta laburretan maisu-
kiro ezarriz. H. Arvonek dakarren moduan aldatzen dut:

La force de la littérature soviétique, gui est la /i-
ttérature plus avancée du monde, consiste en ce
qu’elle est une littérature qui n’a et ne peur avoir
d’autres intéréts que les intéréts du peuple, Zes
intéréts de 'Etar.
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La fonction de la littérature soviétique est &’aider
/’Etat 3 éduquer correctement la jeunesse, 3 répon-
dre 2 ses besoins, 4 apprendre i la nouvelle généra-
tion 4 étre forte.

C’est pourquoi tout ce qui tend i propager 1’absen-
ce d’idéologie, l'apolitisme, ‘‘l’art pour I'art’’,
est &tranger 2 la littérature soviétique et nuit aux
intéréts du peuple et de /’Etat sovietique (nire az-
pimarkatuak).

Aurrerapena arte sobietarraren zerbitzuan ezezik, arte
sobietarra aurrerapenaren zerbitzuan ere ba dago. Afana-
siev baitan honoko hau irakurtzen da oraindik, artearen
aurrerapenari azalpide emanez eta beronen azpialde sozial-
historikoa argituz: ‘‘El arte de toda nueva época conserva
cuanto de progresista y mejor contiene el arte de las épo-
cas historicas precedentes. Sobre la base de la lucha revolu-
cionaria de la clase obrera y de su avance hacia el comu-
nismo ha surgido un arte cualitativamente nuevo, socialis-
ta. A/ recibir todo lo mejor del arte progresista del pasado,
el arte socialista constituye una etapa superior del desarro-
llo del arte, cotrespondiente a las nuevas condiciones his-
toricas. El método creador de este arte es el realismo so-
cialista’’. Allelluia Allelluienova!

Garaudyren Esthétique et invention du futur liburuan
zera irakurtzen da:

‘o

“‘Marx se moquait déja de cette ‘‘manie préten-
tieuse des Frangais’’ du XVIII siécle qui, en vertu
de leur matérialisme mécaniste, raisonnaient ainsi:
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nous sommes supérieurs aux Grecs anciens par notre
techinique et notre économie, notre art est donc
supérieur au leur!”’.

Ez alferrik!

5. Idazleen protesta: hastapenak

Mundu komunistan literaturak ez du askatasunik. Jen-
de askok bere jantziak urratzen ditu gaur honelakorik
esaten bada. Izan ere, CIAk zabaldutako zurrumurru ta
esames gaiztoak, etc. etc. omen dira horiek. Haatik ere
asmatu ez zituen ‘‘ipuin horiek’”’ CIAk zabaldu aina
egin. Ez zeukan batere asmatu beharrik: Sobiet Batasu-
nean aspaldion izpirituaren askatasuna ostikatu ta hanka-
pean zukutu da. Egia horixe da. Nola hau errealidade bat
den, borondate txarrak aprobetxatu egiten badu, onak ere
jaramon behinik behin egin beharra dauka. Ta kontuak
atera beharko ditu.

Kondairak ezagutu duen adimen zapalketarik astune-
na, izpirituaren askatasun faltarik arrasoena ta zeharokoe-
na, ‘‘beste’’ eritziaren zanpaketarik ankerrena, hiru gizar-
te sistematan gertatu da: Eliza katolikoan, faxismoan eta
komunismoan. Hiru Inkisizio hauen morala ez da inoiz
odolaren aurrean ikaratu. Eta ideia sakratuenen izenean
egintzarik kriminalenetan aihertuz hiruretan. Ideia santu
batzuen aitzakiarekin, ideien askatasuna terrore bidez era-
gotziz. Ideien izenean errealidadea hertsatuz eta gizonaren
bizitza destainatuz. Ordenuaren izenean libertadea akaba-
tuz. Hiruretan askatasuna haundikeri grinari opalduz. Eta
guk hirurekin dugu zerikusirik. Ez dago, bada, kasuistika-
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rako eskubiderik: inon baino gutiago gure artean, herri eri-
tziaren askatasun eskubideak kosta ala kosta defendatu be-
har ditugularik.

Berez errealidade ukaezina batetik, eta, besterik, go-
goetara obligatzen duen problema berezi bat guretzat.
Baina ba dago beste arrazoi bat ere, problema hau plan-
teatzeko: Sozialismo ohi deritzanaren baitan egiazki dena
sozialismo ote den galdera. Izan ere, faxismoaren azpitik
etorriz gizarte sobietarra arte-kontuaren aldetik begiratzen
hasten dena, bat-batean zur ta lur uzten du, errealismo so-
zialistak eta faxistak forma ia berdin-berdineko arte produ-
zioa dutela kausitzeak: arkitekturan eta pinturan, batik
bat, Hitleren Alemanian eta Stalinen Errusian erizpide es-
tetiko berdinak aurkitzen dira, ta hain zuzen haietara bie-
tan ideologiak eta bietan bide berdin samarretatik eraman-
da. Beste eritzien errepresioaren zuzenespena ere —beti
printzipio abstrakto gorenagoen izenean— tankera berdi-
nekoa bietan (formalki), eta bietan Eliza katolikoaren an-
tzera. Mekanismo ideologiko berbera beti.

Hau triste da, baina triste arren ez da bestelakatzen.
Eta izanak izan.

Ez dago askatasun faltaren fenomenoa ere abstrakt
ebazterik (baina gaitzesteko bezain gutxi onesteko, hori
esaten duten gehienek gero Sobiet Batasuneko askatasun
falta zeharo abstraktki xuritzen bait dute): inola argitara
azaldu ahal izateko askatasuna behar duten ideiak eta inda-
rrak ba daudeneko askatasun falta, eta edozergatik hala-
ko ez indarrik eta ez interesik dagoenetakoa, guztiz ezber-
dinak dira. Idazle sobietarrek Alderdiak nahi duena beste-
rik esateko asmorik ez balute, askatasun falta printzipial-
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ki bakarrik salatu ahal izango litzateke, falta formal hutsa
izango litzateke (kapitalismoan, osterantzean, askatasun for-
mal hutsa omen dagoenez). Kasu hau, beharbada, jenera-
lean samar behintzat, 1920-koa izan zitekeen Sobiet Bata-
sunean. Arras diferente da gaur: askatasun falta soilaz gai-
nera errepresioa ere ba dago, ta gisa hontan bakarrik min-
tza daiteke iadanik hango askatasun faltaz. Ta orain aldre-
bes: errepresioak ere ez dira denak berdinak. Sobiet Ba-
tasunean herri eritziaren kontrol askoz gainera (hau nonahi
dago), kontrolari ihes egiten dionarentzat zigor hestua da-
go. Areago: errepresioak, zigotrak bere burua zuzenets
lezake uneko ta mementoko premia bezala. Orduan maila
hortantxe azterkatu ta eztabaidatu beharko litzateke. Baina
errepresioak bere burua printzipiozko arrazoipidez onesten
badu, ez du balio hura pasadizoko gaitzen mailan epai-
tzeak. Sobiet Batasunean halaxe da: beraz Sobiet Batasu-
neko askatasun falta herri eritzia kontrolatzeko premia be-
zala zuzenesten duenak, problemari ihes egiten dio, horre-
taz gainera zigorketaren hauzia bait dago. Eta hau, teoria
penal sobietarrean, ez da iragaitzezko problema bezala
ikusten, klase etsaiaren teoriaren parte bezala baizik. Bes-
telako eritzien zigorketa ez da klase burruka besterik.
Hauxe da, problema hau ezin isilik pasatzeko laugarren
arrazoia: aurrekoarekin batera harturik, sozialismoak Sobiet
Batasunean duen ideologia osoaren tankera hauziperatzen
bait du. Funtsean, literaturaren askatasunarena ez, baino
Deretxo Penalarena da problema. Bestelako mila printzipio
ere inplikatzen du-ta.

Zentsura ‘‘sozialistaren’’ eta Erresuma haietako izpiri-
tuaren askatasun falta osoaren berri lehenengoz antikomu-
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nismo faxistarengandik izan duenak luzaro ez du sinestu
nahi izan. Isil-isilean beti itxaron du —ta agian oraindik
itxaroten— albiste haiek denak gezurra zirela. Ez direla
ikustean. ordea. konklusioak atera behar. Zer beste erreme-
diorik dago. Bestela ez daki, sozialismoan jarrita dauzkan
itxaropenekin zer egin.

Konklusio hauetan antimarxismo arriskua baldin ba-
dago (ta non ez dago arriskurik?), haien ezean ez dago
faxismo gorriarena eskierki gutiago. Eta inor lehenengoan
erortzea erori, ezin bigarrena konzientziaren makurkeriaz
propio bilatzea baino gaiztoagotzat edukiko da. Eta nire-
tzat behintzat, nola sentimental-edo ere ba naizen, erra-
zago da ideologiak, estrategia, itxaropenak eta dena hauzi-
tan jartzea, edonolako komenentzi ziogarik zapalduen za-
palketa, isilduz ala ukatuz, onartzea edo toleratzea baino.
Gainera, literatura errusiarraren izpiritua estimagarriegi
iruditzen zait, Alderdi-politika motz baten erreparoenga-
tik haren kateapen eta hildurapen sistematikoak ontzat

emateko, galtzen denarekin konkret zer irabaz daitekeen
hobeto ez dakigun artean behinik behin. Gainera, sozialis-
moak non huts egin duen garbi salatu ordez isiltzeak, be-
harbada asko lagunduko dio garaipen bidearen estrategiari,
baina estrategia hotren barruko iraultza indarren artean ez
sozialistenei, ta bai faxistoideenei. Indar iraultzagileen ar-
tean ere berezi egin behar bait da. Eta sozialismoa ezer-
tan gaizki egon, baina kritikarik egiten ez bada, geroz eta
gaizkiago joanen da. Gainera Heautontimorumenos deri-
tzan liburu zahar batetan ez dago alferrik esaera sonatua,
“*homo sum, humani nihil a me alienum puto’’, jakitu-

57



riak bere sententzia borobilenak gustora bota ohi ditu lati-
nez-ta.

Xelebrea da: errepresioaren kritika egiteko ‘‘eskubide’
bila hasi behar. (Halare zapalketaren kontra omen gaude,
edonon gertatu hau. Zerbaitek oso endreatuta daude gure
konzientziak).

Haatik ere, ez da muntarik gabekoa konklusioak no-
lako izan: askatasun falta hau ikusirik, sozialismoari zaputz
egin behar ote zaio? Ez: konklusio modu horietara, aldez
aurretik hautabehar edo alternatiba eskemarekin pentsa-
tzen duena bakarrik hel daiteke. Eta eskema (funtsean ma-
nikeo) hau ez da inolaz ere beharrezko, ezta bidezko ere.
Teorian ez, argi dago. Ta praktikan ere ez. Bestela, esate-
rako, sozialismo nazionalen tesiak ez luke zentzurik; noiz
nongo errealidade (sozialista) ezberdini nahitaez teoria ez-
berdina bait dagokio, ta dialektikoki aldrebes, teoria dife-
rentea behar errealidade diferenterako. Alegia, marxismo
ezberdina kasu hontan.

Dagoeneko sozialismo klasikoaren barruan ere kontra-
dizioak sortu dira. Beraz, kapitalismoaren ezezkoan jarrai-
tuz protosozialismoaren, 1920 inguruan eratu zen sozialis-
mo arkaikoaren eta 30-gn urteetako Stalinismoaren gain-
diakuntza posible da. Posible ezezik beharrezko ere bai.
Ta gaindiakuntza horrexetarantz joko dute nire konkiu-
sioek.

Horretarako, aldiz, problema zehazki ezagutu beharra
dago. Guri, hemen, literaturaren arloa dagokigu.

Literatura sobietarraren hasiera, suharrak, alaitasunak
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eta pozkarioak betetzen dute. Stalin hil eta berehalaxeko
literatura entusiasmo harekin kontraste radikalean agiri da.
Eta zoritxarrez harrez gerokoa ere bai.

Aurrenik, itxaroten zen kultura berririk ez da sortu.
Aginpide sobietarrak laguntza asko eman dio kulturari:
eskolei, prentsari, literaturaren zabalkundeari, e.a. Lagun-
tasun guzia zenbatenaren galgan dabil. Ikasketak batez ere
teknikaren aldetik eramaten dira: natur-jekintzen ikasle asko
dago, giza edo izpiritu-jakintzetako hagitz gutxiago, ta
zer ikasi ere it kontrolaturik daukate. Zertasunaren alde-
tik, izan ere, lagundu ez baino eragotzi egin da Sobier
Batasunean kultur berriztapena, arte ta filosofia moderno
oro burges ta dekadente bezala kondenatu bait da.

Terroreak gizarte osoa uzkurtu ta kikildu zuen: hala-
ko gizartetan izpiritua dardaraz bizi da, bizi bada. Beldur
da ezer ausartzeko. Beldur da agirian agertzeko. Ezin da
ezer produzitu. Izpiritua bere baitan ezkutatzen da. Ba
dakit, ezkertiar ‘‘finen’’ artean ez dagoela ondo ikusita,
holako ‘‘zatarkeriak’’ aipatzea, ta ez naiz detaileetan luza-
tuko. Permiti bekidate, halare, Roy A. Medwedew histo-
riagile sobietar eta komunistaren pasarte bat aldatzea,
terrorearen neurriak —neurrigabekeria— adierazteko. Iraul-
tza egin ta handik hogei urtetara, eta bake garaian, jazo-
takoen berri ematen du:

‘‘Kalkulo zuhurren arabera, 1936 eta 1939 artean,
lautatik bost milioitara ailegatuko ziren arrazoi po-
litikoengatik zigortutako pertsonak. Horietako gu-
tien-gutienez bostehun milatatik seirehun milatara
afusilatuak izan ziren funtzionario altuak gehien-
bat... Polizia sekretoak, bi urtetan bakarrik, komu-
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nista gehiago hil zuten, klandestinidadeko urte gu-
zietan, hiru iraultzatan eta hiru urtetako etxe-gu-
duan hil ziren komunista guziak batera baino’’ (1).

Hau da: burgesia ksaristak sekula hil duen baino ko-
munista gehiago hil dute komunistek berek. Pentsatu be-
harreko datoa da hori. Ksarismoa ala stalinismoa da komu-
nisten (ez komunismoaren) etsai gaiztoagoa?

Jrustxofek, aginteratu zenean, 750 mila funtzionario
destituitu omen zuen, 20-gn Alderdi Biltzarrean berak ja-
kinarazten zuenez... Imajinatu ere ezindako zenbakiak dira
guretzat. Eta itzul gaitezen literaturara.

20-gn Alderdi Biltzarrearen prestaketarakoan M. Solo-
jovek Prawdan (1956, otsailaren 21) honela abixatzen zien
bazkideei: kantitateak, hau da, Idazle Sobietarren Elkar-
goak 3.773 idazle, lumaz harmaturik, edukitzeak, Biltzarrea
ez ikaratu ta ez harrotu egin behar luke. Azkeneko urtee-
tan inprimarazitako liburuen kantitateari ere Biltzarreak
ez lioke kasu haundirik egin behar. *‘Aitortu beharrean ga-
ra, azkeneko hogei urte honetan eskukada bat baino gehia-
go taxuzko libururik ez dugula sortu, baina bai zirtzile-
ria toneladaka’’. Munduko literaturarik aurreratuen eta
aurrerakoienetik hauxe gelditzen da.

Literaturari hegoak moztu zaizkio: horrela erraza zen
mendean edukitzea, baina gehienetan literaturarik ere ez
zen. (Halare ez zion inporta: agintariek maite ere ez bait
zuten literatura). Stalin hil eta berchalaxe alde guztietan

(1) R.A. Medwedew, Die Wahrheit ist unsere Stirke. Geschichte und
Folgen des Stalinismus, Frankfurt, 1973.
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berebiziko urduria ta bizitasuna soma zitezkeen. Literatura
ordura arteko eskema aspergarri beti berdinetatik kanpora-
tzen ausartu zen. Une batez desizoztea ba zetorrela ziru-
dien, ta izozpean loakartutako izpiritua, udaberri argitara
irtenda, nagiak ateratzen hasi zen. Olga Berggolz poeti-
sak ireki zuen kritika, 1953-ko apirilaren 16-ko Literatur-
naja Gazeta-n: ‘‘Literatur arratsetan, Autore lirikoek beren
poesiak irakurtzen dituztenean, sarri ailegatzen dira mahai-
burura entzuleen txarteltxoak: ‘‘mesedez, zerbait liriko ira-
kurri’’. Horra, bada. Irakurtzen ari gintzaizkiena entzuleei
ez zitzaien lirikarik iruditzen (eta gu nola Autore lirikoak
ginen, gure obra lirikotik zerbait entzun nahi zuten).
Honen arrazoia, nik uste, obra liriko askotan inportanteena
falta izatean datza: gizatasuna, gizona... Giza sentimen-
tuak honela ito izanaren erru ez gutxi sasi-kritiko hazalu-
tsek daukate. Norbaitek kezka edo saminik poesiaren ba-
tetan azaldu orduko ta —Jainkoak libra gaitzala!— poe-
sian tristurarik nabari bada areago (maitea despeditzekoan,
adibidez) kritikoak garraxika ta zalapartaka hasten dira,
‘pesimismo ta dekadentzia’ haien kontra. Batez ere malin-
konia hori segituan datorren zerbait pozgarrirekin erreme-
diatzen ez bada: esaterako, maiteak alde egitean bakarrik
gelditutako gure maitaleak su ta fu belar ta lasto produ-
zioaren plan neurriak jo ta pasaz...”” Denari aurkitu behar
zaio ordariaren bat.

Olga Berggolzek salatzen duena sinplea da: literatur
gidaritza ofizialak literatura heroikoa, optimista, konfor-
mista bakarrik toleratzen du, produzitzaileak kemendu ta
berotzeko. menekoak manuerraz lotzeko. Gizonak produ-
zitzailetik eta ‘‘gizarte sozialistaren eraikitzailetik’’ ez dau-
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kanak, pertsona ‘‘pribatuak’’, gobernuarentzat ez du
axolarik merezi. Ta sentimentu pribatuak, tristura bezala-
koak batez ere, ‘‘dekadentziaren’’ seinaletzat ematen dira,
ez bait dira triunfalismo nagusiarekin ongi egokitzen:
‘“Victorian Marxism’’ zeritzaion Marcusek sobietarrari.

Ilja Ehrenburgek aitzakia bera zuen (Snamja, 1953/
10): kontrol azpiko literatura hontan gizonari ez baino
produzio-makinari begiratzen zaiola, gizonaren sentimen-
tuen ordez produzio prozesoak arakatzen direla. Baina kon-
parazio dohakabe bat ere ezin kolkoan gorde izan zuen, ta
garesti irtengo zitzaion: Ksaren garaiko erredatore zitalena-
ti ere ez zitzaiola egundo burutik pasa Txejov, Tolstoi edo
Gorkiri zertaz idatzi behar zuten agintzea: Sobiet Batasu-
nean, aldiz, egunoroko egia zela hori. Funtzionarioen eten-
gabeko sermoi azpian bizi behar zuten idazleak ezin ausart
zitezkeela ezer negatiborik aipatzen ezta eguraldi txarrik
ere!

W. Pomeranzew Nowy; Mir-eko kritikoak printzipioak
berak bota zituen mahain gainera: zertarako da idazlea gi-
zartean? Aginpide politikoaren eskua hauzitan jartzen
zuen, idazleari dena larrosa koloretan azaldu ta parabisu
antzeko egoerak deskribatu arazteari “‘liburu estereotipoen
serie produzioaren’’ iturburu eritziz. Hauek ez dira gizo-
nek idatzitako liburuak, esaten zuen, makina automati-
koren batek baizik. ‘‘Autoreren bat ‘nire liburua’ aipatuz
badatorkit, laster galdetzen diot nik: nolatan gero zurea?
Zer da, bada, zurea hor?’’.

Sensazio bat I. Ehrenburgen Desizoztea (1954) izan
zen, iadanik haro guziari izena eman dion obra. Fraseo-
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logia politiko hanpatua zeharo erantzi ta zahar ‘‘idealis-
taren’’ buruz-buru gazte bat jartzen du. Gazteak errealida-
deak nahi ditu, ideia haundirik gabe: ‘‘ideiekin ez dago
ezer egiterik, lepa-hezurra haustea ezpada’’. Zaharra Iraul-
tzan parte hartu zuen maixu bat da, ta garai haren nos-
talgiaz bizi da: gazteriak hizketa berri bat duela, tradizio
denak galdu dituela, idealismorik batere ez duela, ez duela
gurasoen mundua ulertzen, eta kexu da gaixoa. Gazteak:
“Xelebrea da. Aitak dena ideal modura ikusten du. He-
rriaren barrura joaten ziren, Iraultzaren alde burrukatu zu-
ten, espetxeratuta egon ziren neskatxekin dabil oraindik
ametsetan. Gaurko neskatxak film-direktore batekin edo
jeneralen batekin ezkontzen dira. Edo lantegi-bururen ba-
tekin, horko neska hori bezala’’.

Daniel Graninek aldrebes ikusten du mundua Norbe-
re eritzia kontuan: bere protagonista idorokunde bat egin
duen tekniko gazte idealista bat da. Baina burokraziak ez
dio aurrerapiderik uzten. Bere asmo idealista guziak hon-
datzen dizkion burokrata zahar malapartatua, behinola
gazte idealista sutsu izandako bat da hain zuzen. Prota-
gonista ere noizpait zahartu egingo da, etsi egingo du ta
berekoi bihurtuko da, ez du problemarik nahiko, ez du be-
giratuko gauzek berez zer balio duten, erakundeari patxa-
daz funtzionatzen utz diezaiotela nahiko du, konformista
itzuliko da. Mundua aldatu nahi duten gazteen zorakeria-
rik ez du entzun nahiko.

Bi diagnosi diferenteok ba dute puntu komun bat:
gazteriak, idealista ala ez, iadanik ez duela hartukizunik
erakundeetan finkaturiko gurasoen idealismoan, iraultzagi-
le izandako gurasoen establishmentean.
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Aldarte honek ez zuen asko iraun. 1954-eko Idazle
Biltzarrean Alderdiak berriro ordenua lotu zuen. Idazle
zenbait zigortu zen, baina inor ‘‘garbitzeraino’’ ailegatu
gabe.

Bilera motela izan zen, Idazle Sobietarren lehenengo
Biltzarrearen (1934) garrik batere gabe. Han eztabaidak
sutan ibili ziren. Gorkiren nortasuna guztien gainetik zein-
tzen zen, Biltzarreari izpiritu emanez. Bucharin, Alderdia-
ren ideologo dizdiratsuenetakoa bera, eritzi ofizialaren aur-
ka mintza zitekeen oraino: literatura politikaren eta ekono-
miaren funtzio soil itzultzearen aurka, literatoei literatura
eskatuz, eta ez propaganda. Bucharinek, Goetheren Faust
literatura unibertsalaren erpin eta errealismo sozialistaren
eredu gisa aipatuz batera, ‘‘slogan politikoak ritmo piska
batekin korapilatzen’’ bestetan ez zekiten poeta iraultza-
gileak gogorki jorratzen zituen. Boltxebikien poeta laurea-
tu zen Demjan Bedny batez ere. Berritxu horien aldean.
benetako poeta, orduan ia inork ezagutzen ez zuen Auto-
re isil bati zeritzan: Boris Pasternaki. Biek gaizki bukatu-
ko zuten: Bucharinek lau urte geroago, hauzi barbaro ba-
ten ondoren Stalinek hilarazita. Pasternakena ezaguna da.

1954-ean ez zegoen eztabaida haundirik: hartarako
ohitura galduta zegoen. 20 urte zen, azkeneko Biltzarrea
egin zela. Alderdiari oso neke gutxi kosta zitzaion idaz-
leak atzera manukortzea. Baina ilunte aldi laburra izango
zen.

1953-ko martxoaren 5-ean hil zen Stalin. Literatura-
ren kontrola ta dirijismoa berehalaxe bigunagotu ziren.
Urteotan prozeso berri baten epeak ikus genitzake.
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1954 - Idazle Sobietarren Elkargoaren II-gn Biltzarre
Orokorra: idazleen artean berriz ere diziplina jartzeko as-
motan Jrustxofek deitua. Baina Biltzarre honetan garbi gel-
ditzen da, errealismo sozialistak ez duela indarrik, presti-
jiorik. Horregatik, errealismo sozialistaren haroa, zentzu
hertsian, 1934-1954 urteetara muga liteke. Alegia, errealis-
mo sozialistak ez du oraindik ofizialtasunik galdu, horri
begiratzeaz gerozkotan. Baina bai eragipena: 1954-az gero,
errealismo sozialista krisian dago, eta, ba dirudi, hura serio-
(t}an 1hattzen duten bakarrak zentsoreak eta funtzionarioak

irela.

1956 - Alderdi Komunista sobietarraren XX-gn Biltza-
rrea, ta Jrustxofen oldarra Stalinen kontra. Idazleentzat as-
katasuna gogarazten dien eta stalinismoaren aurkako bu-
rrukara deitzen dien seinale bat gehiago izango da.

1958 - Jrustxofek bere nagusigoa finkatzea ta buruza-
gi bakar gelditzea lortu du, ta, antistalinismo gisa batik-
bat, askatasun eremu haundi bat irabazten da. Jrustxofen
ahaleginak gorabehera, idazleei mendean eusteko, hatrez
gero idazleak geroz-cta kontzientzia irmoagoarekin altxa-
tuko dira Estaduari buruz-buru. Urte honetan (1958, urri-
aren 23-an) Pasternaki ematen zaion Nobel Sariak agirian
nahiz pribatuan idazleen problema eztabaidatzera behar-
tzen du Sobiet Batasun guzian. Idazleen problemak honez
gero ez du bakerik emango.

Halare, harrez geroko prozesoan ez dira maila ta pro-
blematika diferenteak nahastu behar. Azkeneko boladan
ba dirudi, geroz-eta gehiago idazleck ia Estaduaren juez
bezala agertu nahi dutela. Hau da, beren buruak autori-
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dade edo instantzia politiko autonomo bezala ikusten di-
tuztela. Ez dago esan beharrik, idazle guziak ez direla eri-
tzi politiko ta sozial berdinetakoak (Soljenizyn, adibidez,
biziki kontserbadorea agiri da), denek ez dutela postura
berdina Estadu sobietarraren aurrez-ausre, etc. Honek jar-
tzen dituen problemak (edozein idazleri ‘‘mandato politi-
ko’ moralik ote dagokio?, etab.) asko ta zailak dira.
Eta nolanahi ere, problemaren maila hau ez da nahastu
behar, nik uste, errealismo sozialista eztabaidan jartzearen
mailarekin. Bi mailen problematika ia problematika kon-
trarioa bait da: hemen. idazleak Estaduari kontuak eska-
tzerik ba ote daukan eta nola; errealismo sozialistarckin
jartzen den problema, aldiz, aldrebes da: ia Estaduak idaz-
leari kontuak eskatzerik ba al daukan eta nola. Pers-
pektiba kontrariotako problematikak dira biok, puntu ko-
mun asko badute ere.

Hemen errealismo sozialistaz ari gara, ta hura nola
eztabaidan jarri den erakustea bakarrik da gure zeregina.
Besteak beste.

Errealismo sozialistaren aurkako protestak, lehenik,
literatura estetika dogmatikc baten menpetik askatu nahi
du. Funtzionarioen menpetik, gero. Katschaturianek Stalin
hil ta berehalaxe esaten zuen moduan: ‘‘kreazio proble-
mak ez dago metodo burokratikoz soluzionatzerik’.

Idazleen II-gn Biltzarre Orokorrean behin ta berriro
kondenatu ziren metodo burokratikoak literaturan. Eta Bil-
tzarreak, idazleak nagusi berrien alde irabazteko zenez
gero, ritual klasikoari segitzen bazion ere, deskontentu je-
nerala bistan jartzen eta kasi onesten zuen. Jrustxofen
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taktikak elkartzeko zailak ziren bi polo zituen: batetik sta-
linismoa kondenatu, bestetik idazleak beretzat irabazi ta
bere mendean gorde.

Biltzarreak ez zuen errealismo sozialista hauzitan jarri.
Berriz ere errealismo sozialista konfirmatu zuen. Baina so-
zial-realismoaren definizio hau ematen zuen: ‘‘Errealismo
sozialista sobietar literaturaren eta literatur-kritikaren oina-
rrizko metodoa da, ta errealidadearen isladatze egiatia ta
historiko-konkretoa eskatzen du, haren desarroilo iraultza-
gilean’’. Honen luzapena, aldiz, bazterrera utzi zen: ‘‘Ho-
rrezaz gainera, isladapen artistikoaren egiazkotasuna ta oso-
tasun historikoa jendeteria langileen aldakuntza ideologi-
koarekin eta hezkuntzarekin sozialismoaren izpirituan ba-
teratu beharda’’.

Biltzarreak errealismo sozialistaren hutsak nabarmen
uzten zituen. Eta berehalaxe hasi zen errealismo sozialis-
taren eztabaida. Nowys Mir-en abenduko zenbakian Simo-
novek ‘‘oinarrizko metodo’’ esaldia kritikatzen zuen. Zer
esan nahi da esaldi lauso ta arrunt honekin? Azkeneko
hamar urteetako idazki denak banan-banan azterkatu be-
harko liratekeela, gomendatzen zuen.

Netschenkoren azterketa sakon ta garratz batek segitu
zion: Netschenkoren azterketak hain zuzen errealismo
sozialistaren 550 disertazio-azterketa ikertzen zituen. Eta
konklusio honetara ailegatzen zen: azterketa guziok ez zire-
la egunkarietako artikulo batzuk besterik, ongi puztura,
berritasun izpirik gabe, eta puntu ilunen ta problemen
argitasunik batere gabe.Betiko tesiak errepikatu ta proble-
mei ihes egiten zietela. Besterik ez.
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Netschenkoren ondoren errealismo sozialistaren ezta-
baidak teoria haren ia puntu guziak harrapatu zituen. Zer
da ‘‘errealidadearen’ isladapen egiatia?’”’, galdetzen zen.
Zeintzuk dira egitasunaren kriterioak? ‘‘Errealidadea fal-
tsoki isladatu’’ nahi duen inor ba ote dago? Zer da
“‘errealidadearen isladapen historiko-konkreto ta haren de-
sarroilo iraultzagilearen araberako’’ famatu hori, eta zer
tkusi behar du guzi horrek kalitate artistikoarekin? Errea-
lismo sozialistaren teoriko ofizialek hitzetik hortzera Lenin
aipatzen bait zuten, Lenin testuinguru honetan aipatzea-
ren zuzentasuna ere eztabaidan jarri zen: beti aipatzen zen
haren izkribua, Alderdi organizazioa ta Alderd: literatura,
lehenik, iraultza aurrekoa zela, gogorazi zen, eta gero, Al-
derdiko literaturarentzat egina. Eritzi haiek noiznahirako ta
gizarte osorako lege bezala erabiltzeak faltseatu egiten zi-
tuela.

Azkenerako, errealismo sozialistaren problema nazio-
arteko komunismora zabaldu zen: Aragon, Lefébvre, Garau-
dy, E. Fisher, eta nazioarteko komunismoaren deitura ospe-
tsuenek, beren kritika azaldu zuten. Eta errealismo sozia-
lista, astiro-astiro, ahaztuta-edo gelditu da nonbait. Isil-
isilik, bazterrean utzi da. Sobiet Batasunean orain sortzen
diren idazle arazoak eztabaidatzerakoan behintzat, komu-
nistek ez dutela teoria literariorik agertzen, ikusten dugu.
Problemok problema partikular eta guziz pragmatiko be-
zala tratatzen dituzte, problema politiko huts bezala, ge-
hienik ere. Ez dute inoiz berentzat problema estetikoren
bat inplikaturik dagoen inpresiorik egiten.

Beraz, ba dirudi, praksian behintzat, errealismo sozia-
lista 1adanik teoria abandonatutzat eman litekeela, teoria
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bezala. Alderdi Komunistak lotsa-edo direla, teoria hura
jendaurrean profesatzeko. De fakto, halare, ta teoriarik ho-
nez gero aipatzen ez bada ere, errealismo sozialista era-
gikorra da oraindik, harekin batera sortu ziren instituzio
burokratikoen eta jokabide moldeen bidez: bai Sobiet Ba-
tasunean eta bai komunismo internazionalean.

Baina itzul gaitezen 1954-era: etrealismo sozialista
konfirmatuz akabatu egin zuen II-gn Biltzarrera, ta haren
ondorioetara.

Stalin hil orduko kritika biztu bazen (Olga Berggolz-
en artikuloa Stalin hil ta hilabetera agertu zen), Biltza-
treak idazleok berriro ordenura bihurrarazi nahi izan zi-
tuen. Kontserbadoreak indarturik sentitu ziren. Idazle *‘di-
sidenteen’’ kritikan ckin zioten, holakoetarako dauden
izen-lagunen harmaz: ‘‘antimarxista errebixionista’’, *‘trai-
dore’’, ‘‘burgesiari saldutako’’ ta beste alenak. Burokrata
onean, halako ta holako Alderdi deklarazio aipatzen zuten.
Zenbait idazle Elkargotik erauzi zuten. Baina, guzi horiek,
literaturan balio gutiko arrazoiak dirz, ta hortik kanpora,
kontserbadoreak defentsibara behartuta kausitzen ziren:
errealismo sozialista ikuspegi literarioz eta estetikoz defen-
datu ezinik. Kontrarioek hein honetan eztabaidatzen bait
zuten hura. Baina aparatxua beten eskutan zuten (eta du-
ten) artean, errealismo sozialistaren problemak beti proble-
ma politikotan desenbokatuko du. Politikak erabakiko du
problema honen paraderoa. Ta, 1954-can, lehenago orde-
nua berrezarri nahi izan bazen ere, giro politikoa funtsean
liberalen aldezkoa zen oraindik.

Stalin 1956-an, Jrustxofen eskutan, ‘‘bigarren aldiz’’
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hil ta gero berriro hasi zen literatoen ezinegona uhinak
altxatzen. Stalinen aurka behinik behin nahiko lasai mintza
zitekeen, eta zeharka ez zen zaila gizarte molde berri bat
eskatzea. Jrustxof Soljenizyni laguntza emateraino joan
zen. (Orain atzera kondenatuta dago).

Eztanda atomiko batekin alderatzen zuen Lizeraturna-
7@ Gazeta-ko kritikoak Dudinzewen nobela, ‘‘Gizona ez da
ogiz bakarrik bizi’’, ogiaz gainerakoari ere begiratzeko es-
katuz. Gizarte molde sobietarraren kritikak indar hartzen
zuen. 1957-rako almanakak haserre bizian jarri zuen Jrus-
txof: Literaturnaja Moskwa-n zenbait Autore kondenaturen
idazti hauzatuak argitaratzen ziren (hilda zeuden Autoreok,
eta beren obrak ezezagunak ziren Sobiet Batasunean),
errealidade sobietarraren judizio garratz samarrekin. 1956-an
bertan I. Bunin emigrante Nobel-Sarituaren obrak ere ar-
gitaratu ziren, bost zenbakitan, ordura arteko deskomunio
ofizialaren gainetik pasaz, e.a. Buninen nobelak errealis-
tak dira, baina literatura sobietarren kondairetan Autore
esilatu hau (1933-ko Nobel Saria) ez da ezertarako aipa-
tzen, gaur berton ere. Liberalizazioak bere martxa segi-
tzen zuen. Jrustxofi gustatu izango zitzaiokeen baino mar-
txa azkarragoa, gainera.

Aldarte bat sumatzen zen, argitu bat. Gero Ungaria-
ko altxamendua ta zapalketa. Lukacs, bloke komunistako
literatur teoriko nagusi ta gertaerak barrutik ezagutu zitue-
na, altxatuen artean zegoen. Zapalduen artean gero. Fun-
tzionario sobietarrek idazleak berriro menperatu nahi izan
zituzten, baina oraingoan zailago gertatu zen. 1957-ko
Idazleen Biltzarrean Dudinzew bapo kritikatu izan arren,
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ez zen autokritikarik entzun ahal izan. Aitzitik, altxatu ta
gerrako oroitzapen labur bat kontatu zuen: babes-erretene-
tan zegoela, bere gainean hegazkin aleman eta sobietarren
gudaldi bat ikustea suertatu zitzaion. Zihur zegoen sobie-
tarrek irabazi behar zutela, dexente gehiago bait ziren, eta
gainera berak beti entzunda zeukanez gudu hegazkin so-
bietarrak munduko hoberenak izaki. Baina hegazkin ale-
manek tximista batetan lurreratu zituzten sobietar denak.
“Dena beltz ikusten dudala egozten zait. Ez, ikusten du-
dana bakarrik ikusten dut, eta ikusitakorik ez dadila berri-
ro gerta besterik ez dut nahi. Eta eskubide dut, horixe
nahi izateko’’.

Jrustxofek nolarebait lortuko zuen idazleei menpean
eustea. Baina harrez gero idazleek geroz eta sarriago bur-
latu dute kontrola, ta baita zigorra beren gain hartu ere,
kikildu gabe.

Gizonaren oroimena laburra da benetan, bestearen
oinazearekin: Pasternak nola humilatu, Idazle Elkargotik
bota, bizibiderik gabe utzi ta lagunen errukiari esker bizi-
tzen utzi zen, laster ahaztu da. Jrustxofek ‘‘txerri bat bai-
no okerrago’’ erizten zion Autore honi: “‘txetriak jaten
duen aska behintzat... ez du zikintzen’’ (Hau benetan
esaera errealista da, agian Pasternaki lezio bat emateaga-
tik). ‘‘Judas’’ (Liz. Gazeta) ta ‘‘gizon sobrante’’ (Prawda)
honek Sobiet Batasunetik aldegitea lukeela onena. Paster-
nakek Errusian hiltzen uzteko eskatuz idatzi zion Jrustx-
ofi ta Nobel Saria arbuiatu. Humilatuen humildadea hori
da.

Idazleen protestaren hasiera hauk arrunki guti ezagu-
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tzen dira. Gaurko istiluak gehiago. Ez naiz, bada, luzatu-
ko, egiazki Erdi Haroaren duin den Sobiet Batasuneko li-
teraturaren jazarpena Jrustxofez gero erakusten. (Ez da ino-
laz ere Europako zenbait lekutan, Hitler buru zela, 30-gn
urteetan gertatuaren atzetik gelditzen). Gure interesa lite-
ratur teoriara zuzenduta dagoenez (praksiarekin batera har-
tu behar da hura, noski) hartarako gogoangarri den hiru
puntu markatuko dut bakarrik.

Hona hiru puntuak.

1.- Aginpidearen eskuartea, literatura nahi duen era-
tan nahiz ordutan bere gustora maneiatzeko: Stalinen ga-
raian Stalin goratu behar zen; Jrustxofen garaian Jrustxof
goratu ta Stalin kondenatu behar zen; orain Jrustxof kon-
denatu behar da. Jrustxofek izugarrizko hitzaldiak egiten
zituen, literatur xede ta eginkizunei buruz. Hartarako es-
kubide ta autoridade ‘‘objetibo’’ guztia, halare, bere pues-
toak ez besteak eman zizaiokeen, ezen ez gaiaren ezagu-

penak.

2.- Konponistei buruz bereziki dudagarri dirudite
errealismo sozialistaren printzipioek. Stalinen kontra joa-
teagatik bakarrik ezean, bestelako zein erizpideri esker de-
klara zitzakeen Jrustxofek Schostakowitx, Prokofiew, Kats-
chaturian, e.a., ordura arte ‘‘dekadentistak’’, bat-batean
errealista? Baina zergatik Stranwinsky ez da errealista orain-

dik?

3.- 50-gn urteez gero kritiko sobietar ofizialen erasoa
batez ere naturalismoaren aurka konzentratu da, hau ere
formalista deklaratuz (e contrario). Nolatan hori, gero,
errealismoa ta naturalismoa sarri batez beste nahasteraino
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elkarren hurbil egonik? Berehalaxe antzematen zaio: oposi-
zioko literaturak errealidadea, ‘‘ikusten duena’’, jasotzen
duela arrazonatzen du. Baina —errealidadea bere hortan,
den bezalaxe jasotzea, ez da errealismo. Errealismoaren de-
finizioko azken txostentxoa gogarazi behar hemen: *'Errea-
lismo sozialistak... eskatzen dio artistari, errealidadearen
itxurapen egikor edo objetiboa, konkret-historikoa, ero-
nen aurrerabide iraultzagilean’’. Azpimarkatu hau me-
diante gaurko dolore ta neke oro garrantzi gabeko, priba-
tu, bihurtzen da, prozeso garaipentsu ta gloriazko baten
(aurrerabide iraultzagilearen) barruan gertatzen bait da.
Hegel baitan bezalaxe. Ikuspegi honekin nahigabea istante
pasakor hutsa da, ingurumari argitsuan galtzen da. Litera-
turak hori erakusten ez badu, dekadentista da. Erakusten
badu, Berggolzek salatutakoa pasatzen da.

Honela errealismoa errealidadea etorkizun komunista-
ren argitara ikustean datza. Baina etorkizunik ez dugu eza-
gutzen. Ezagutzen duguna, hartaz, ideologiaren batek esa-
ten diguna da. Konbentzioko nobela gozoetan mirabe
birtutetsua markesarekin esposatzen zen. Konbentzioko no-
bela errealistan —esaten du Mehnertek, in Der Sowyer
Mensch— mirabe prestuak ganadua gizentzeko sistimaren
bat asmatzen du, sari bezala irabazitako diruarekin koljo-
sari ikulu (korta) bat egin arazi, ta egunkarietako lehen
orrian agertzen da nola Alderdiaren Lehen-Sekretarioak
musu bat ematen dion. Errealismoak gaurko gaitzak gu-
txiesten irakasten dio herriari, etorkizun hobe batetan itxa-
roten, ilusioak mantentzen. Nolanahi ere literatura errea-
listak oinaze ta neketan dabilen ‘‘herriaren opioa’ izan
behar du. Errealismoa, bada, azken finean utopismotan
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mamurtzen da ta galtzen. Errealismoa ez da errealidadean
oinarritzen, ezpada bai Alderdiaren helburu ta xedeen gai-
nean ta iadanik horietxen zerbitzu hutsetara eroritako filo-
sofian.

Hona dekretoz ezarritako errealismoaren errealismoa.

Errealismoa ez zen noski hasiera-hasieratik holakoxea.
Hori urteak zehar bilakatu egin da, bere itzulbira dialek-
tikoa azken aldion burutu arte, hots, bere buruaren (ha-
sieran zenaren) kontrario bihurtu arte: etrealismo é——
utopismo idealista. Prozeso hau Iraultza osoarenarekin ba-
tera bakatrik uler daiteke ongi, baina horrek Iraultzaren
kondaira egitera behartuko gintuzke. Literaturakoa ez da
osotasunaren zoria sofritzen duen atal bat besterik, prozeso
orokor baten barruan.
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BIGARREN KAPITULUA
TEORIA TA PRAKSIAZ

6. Teoriaz eta testuinguru historikoaz: errealismo
sozialistaren funtzio soziala ta politikoa.

Argi dago artearentzat ez diren konzeptuak nagusia-
razten direla teoria honetan, artea filosofia orokor bati ze-
haro menderatuz. Arte historia, honela eginda, ez da eko-
nomi-historia ilustratzeko besterik. Historia sozial-ekono-
mikoaren korolario bat, eraskin txosten bat. Arte kreazioa
propagandarako medio bat, politikoen eskutan.

Ikus dezagun teoria honen testuinguru historikoa pis-
ka bat. Ze asmorekin sortu zen, eta zergatik daukan ta-
xu bitxi hau.

Errealismo sozialistaren teoriak, lehenagotik zetorren
ekintza prozeso bat, praksi bat, teorizatzen du: hasierako
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‘‘festaren’’ ondoren, Politika Ekonomiko Berriak lanaren
gorazarrea ta diziplina gogorra eskatzen zituen. Diziplinak
eta kontrolak gizarte sobietar guzia geroz-eta hestuago lo-
tzen zuten, ‘‘bost urtetarako planaren’’ garaian batez ere.
Iraultza sobietarraren zerbitzuan ari zen literatura, 1921-az
gero asko ugaritu bazen ere, errealismo sozialista ezin or-
duan hasitakotzat eman daitcke. Orduan joera asko ze-
goen, noski. Ta beste edozein joeratan ere errealismo sozia-
listarena izango zen elemento asko dago: errealismo sozia-
listaren prehistoria bezala kontsidera litezke. Eta Iraultza
aldikoan nabari diren talde ezberdinen aurretik bertatik
ere, errealismo sozialistak bere hasiera bezala kontsidera
ditzakeen obrak badaude: Gorkiren Ama ta Arerioak bere-
ziki, 1905-eko Iraultzatik urte betetsura sortuak biak. Bi
obrok jarri dituzte, ezpairik gabe, errealismo sozialistaren
oinarriak (Gorkik berak ‘‘erromantizismo iraultzagileari’’
errealismo sozialistaren seudonimo deritza). Horiek lirateke,
bada, errealismo sozialistaren abiera historikoak.

Errealismo sozialistaren teoria geroago finkatu zen, ha-
lare: 1932-an, Stalinek, ordura arteko kultur politikaren
kanbio batekin, literatur produzioaren erakuntzari ekin
zion. Honi ere ez zegoen libre uzterik. Gizarte bizitza de-
na erakunde hertsiz lortu behar zen, makina bat bezala-
xe dena organizatu behar zen. Eta organizazio hortan gau-
za bakoitzari bere eginkizuna zegokion: makineria politi-
koan tokatzen zitzaion funtzioa, hain zuzen. (Geroxeago
literaturari ez zitzaion beste funtziorik batere onartuko).
Stalinek literatura sobietarrari zrakaspen zientifiko baten
arauak eman nahi zizkion. Irakaspen zientifiko horren
arauera, idazle sobietarrek ‘‘arimen injinadore’’ izan behar
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zuten. Asmo horrekin konsekratu zen etrealismo sozialista-
ren teoria: 1934-eko abuztuan Idazle Sobietarren I-go Ba-
tzarrak errealismo sozialista gizarte berriaren eta Estaduaren
teoria bezala behin betiko establezituta utzi zuen.

Teoria honen punturen batzuk berriro aparte ikustea
komeniko da, beraz.

6.1. Pedagogismoa

“‘Stalin lagunak gizonaren arima-injinadore derizkie
gure idazleei. Zer esan nahi du horrek? —esplikatzen zuen
Schdanowek. Zein obligazioz betetzen ditu izendapen
horrek? Lehen-lehenengo, bizitza ezagutzera, ez eskolasti-
koki, ez hilda, ez "‘errealidade objetibo’” soil munduan,
baizik-eta errealidadea bere desarroilo iraultzagilean ezagu-
tzera’’. Beraz, errealidade objetiboa soilki azaltzea, den
bezalaxe, ez da errealismo sozialista. Hori errealista kriti-
koek egiten zuten. Errealista ‘‘burgesek’’.

Schadanowek errealismo sozialistari eskatzen dion ‘‘ob-
tibotasuna’’ bestelakoa da: ‘‘Eginkizun honetan, azalpen
historiko konkretoa langileria ideologikoki sozialismoaren
izpirituan eraberritzeko ta hezitzeko xedearekin bateratu
behar da. Honi derizkiogu guk literatura ederrerako ta li-
teratur kritikarako metodo errealista sozialista’’. Literatura
Iraultzaren (de fakto, Erresumaren) tresna pedagogiko bi-
hurtzeak, errealidade objetibo soilaren deskonfiantza horre-
kin batera behinik-behin, franko nabarmen erakusten ditu
bide honen arriskuak: literatura ‘‘Gortearen teologia’’,
hots, aginpidearen legitimatzaile ta laguntzaile huts bihur-
tzeko arriskua.
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Gorkiren hitzotan are garbiago adierazten da errealis-
mo sozialistaren xede pedagogikoa: ‘‘Ez diogu inolaz ere
errealismo kritikoaren lan galantari zaputz egiten (oroit:
“‘errealismo kritiko’’ errealismo burgesari, Iraultza aurre-
koari, esan ohi zaio). Bizi-biziki estimatzen ditugu haren
irabazi formalak, hitz-pinturazko artegintzan. Hala ta gu-
ziz ere, (gaur) errealismo hura iraganaldiaren aztarrenak
bistan jartzeko, burrukatzeko ta ezabatzeko bakarrik be-
har dugula, konprenitu behar. Errealismo forma harek
ez du sekula nortasun sozialistarik hezitzeko belio izan,
eta ezin balio lezake ere. Zeren-eta dena kritikatzen bait
zuen, eta inoiz ezer ez baitetsi, azkenean atzera kritikatu
zuenaren baitespenera itzuli behar izan zuen’’.

Guazi honek literatur negozioari nahiko estrinseko gel-
ditzen zaiola ematen du. Estilo edo estetika irakaspenekin
zerikusi guti dauka, ez dirudi inolako kanon literario-
rik: hauk, egitekotan ere, funtzio pedagogiko hotren ondo-
rio bezala bakarrik egingo dira. Esaterako, errealismo sozia-
listan arteak forma sinplea, erraza ta konprenigarria eduki
behar duela, esaten bada, betekizun pedagogikoaren deri-
bazioa besterik ez da hori. Literaturari lehen-lehenengo
eginkizun bezala obligazio moral pedagogikoak ezartzea,
betriz, ondo ala gaizki hartuko da, baina literaturaren his-
torian berri ez beste guzia da. Platonek-ongi ezagutzen
zuen. Eliza katolikoak ez du sekula besterik nahi izan. Mo-
narkia feudalistek eta absolutock gauza berbera egin nahi
izaten zuten. Eta seguru asko erakunde absoluto guziek,
etaez hain absolutoek ere bai.

Literaturaren historian, oralaren edo pedagogiaren ar-
tearen loturak asko eztabaidatu izan dira. Batzuek agian
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Baudelairerena onartuko lukete: ‘‘Vous savez que je n'ai
jamais considéré la littérature et les arts que comme
poursuivant un but étranger i la morale, et que la beauté
de conception et de style me suffit...”” Holakoarentzat
munduan edertasuna sortzea berez ta besterik gabe da
eginkizun moralki aski zuzena: Edertasuna sortzea nahiko
moral da.

Beste literato askok, erakundeekin hautsi (literatoa
erakunderen baten zerbitzari baldin bada, ez dago proble-
marik), ta beren bideak zehar abiatu izan direnean ere,
sarritan eduki izan dituzte beren buruak herriaren pedago-
gotzat. Voltairek aitortzen digunez: ‘‘Je regarde la tragédie
et la comédie comme des lecons de vertu, de raison et de
bienséance...”’ Eta Diderotek poesiari ta pinturari eskatzen
zien, ‘‘de rendre la vertu aimable, le vice odieux, le ri-
dicule saillant; voila le projet de tout honnéte homme,
qui prend la plume, le pinceau ou le ciseau’’. Beraz, idaz-
lea pedagogo bat eta moralista bat izango litzateke. Baina
bere morala irakatsiko lukeena, halare. Autore ‘‘burges’’
indibidualistok ez bait dute inolako moral dogmatikorik
ametitzen.

Errealismo sozialistaren teorian, aldiz, idazleak ez dira
pedagogo ta moralista bezala ikusten bakarrik, ezpada
pedagogia hori berena ez baino Estaduak’ eskatzen diena
izango da. Alderdi Komunista sobietarraren Zentral Komi-
teak adierazten duenez: ‘‘La fonction de la littérature so-
viétique est d’aider I'Etat 4 €duquer correctement la
jeunesse’’, etab. Hori arteari Platonek eskatzen ziona da,
ezagunki.
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Horrela, literatura sobietarrak alderdikoia izan behar
du, errealismo sozialistaren teoriak dioskunez. Eta alderdi-
koiki pedagogiko.

6.2. Literatura alderdikoia

Funtzio pedagogikoaren deribazio hutsa da hau. Edo
hobeto: hura entenditzeko modu konkretua, praksian be-

hintzat; eta biok historiaren filosofia determinista baten
ondorio, Estaduaren zerbitzuan. Estadua da kakoa.

Izan ere, onar liteke, literatoa nahitaez gertatzen dela
pedagogo samar, gertatze hau nire ustez gehiegi balora-
tzerik ez badago ere. Problema, esan bezala, zera da:
idazlea bera al den pedagogo, kreatzaile, ala Estaduak dik-
tatzen dion pedagogiaren barreiatzaile bakarrik. Alderdi-
kortasunarekin berdin gertatzen da: alderdikor ere nahitaez
gertatzen da idazlea. Hori badakite marxistek, batez ere li-
teratura ekonomiak determinatuta dagoela esanez dabiltza-
nek. Baina, alderdikor izateko agindu egin behar zaionez
gero, nahi litzatekeen baino gutiago determinaturik eta gu-
tiago alderdikor izan ohi dela, pentsa liteke.

Ezinbestezkoa den neurrian alderdikor izateaz gaine-
ra, errealismo sozialistaren teoriak propio ta espreso alder-
dikoi izatea, agintzen dio idazleari. Schdanowek honela
erantzuten die alderdikoikeria horren kritika guziei: ‘‘Al-
derdikoia dela aurpegiratzeak ez du literatura sobietarra lo-
tsarazten. Bai, jaunak, sobiet-literatura alderdikoia da, kla-
se burrukaren haroan klase gainetik dagoen literatura itxu-
raz apolitikorik ez dagoelako eta ez delako posible ere ego-

’y

tea
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Eta geroxeago, berriro: ‘‘Bai, gure literatura sobieta-
rra alderdikoia da, eta gu harro gaude horregatik, gure al-
derdikeria langileak eta gizonak kapitalismoaren esklabotza
uztarpetik askatu nahi izatean datza-ta’’.

Baina literatura sobietarra ez da alderdikor bakarrik;
Alderdiaren eskutan ere ba dago. Une bakoitzeko alderdi-
karitzaren modua Alderdi Komunistak irakatsiko dio idaz-
leari. 1924-eko maiatzeko Idazleen Biltzarrean Vardinek es-
katzen zuena, 1934-ean errealidade bihurtu zen: ‘‘Alder-
diaren diktadura literaturaren barrutian ere’’.

Oinarriok zekarten desarroiloak H. Arvoni judizio hau
merezi dio:

‘‘Sous un revétement critico-littéraire, le réalisme
socialiste représente ainsi une conception bureau-
cratique et administrative de la littérature qui frappe
autant par le caractére flou et indéterminé de ses
notions purement esthétiques que par la rigueur
implacable des jugements portés le plus souvent
en fonction de la seule opportunité politique’’ (1)

Eta beste hau, halaber: ‘‘La pression exercée sur les
€crivains, réduits para le Jdanovisme au réle de commenta-
teurs dociles des décisions politiques du Comité Central
et de thuriféraires du Parti, devient de plus en plus forte’’.

6.3. Sinesmena, alderdikaritza ta optimismoa

Orientazio honek, baina baita giro iraultzagilearen be-
rotasunak berak ere, literatura dokumental izugarria sorta-

(1) H. Arvon, L'Esthétique marxiste, 1970, or. 79.
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razi zuten. Zernahi gertatu ere, gertatuari laster segitzen
zion poemaren batek edo nobelaren batek. Fabrikaren bat
eraikitzen zela, ubideren bat urratu, basoak nonbait bota,
budinbiderik norabait egin, lurralderen bat elektrifikatu,
uzta hobetzeko kanpainaren bat muntatu, inon koljosen
bat motorizatu, inor ‘‘laneko heroe’’ deklaratu: literatura
mordoa sortzen zen gertakari haren inguruan. Sobiet Bata-
suneko prozeso ekonomikoak paper literario asko bete du.

Obron balio dokumentala nola-halakoa da, ordea,
gehienetan. Errealismo sozialistak optimista izateko agindua
bait du. Sozialismoa zuzen-zuzen bere garaitzapen osora
doala sinetsiz gero, bidezko dirudi optimista izateak.
Baina optimismo jeneral horrezaz gainera, literatura sobie-
tarrari kasu bakoitzean eta problema bakoitzaren aurrean
ere optimismoz beteta agertzea eskatzen zitzaion. Lukacsen
arrazoiak: literatoari gutienez desesperatzeko eskubidea be-
ti utzi behar zaiola, ez zuen nonbait inor konbentzitzen.
Kolore ilunentzat ez zegoen lekurik, denak argi ta dir-
daitsu behar zuen. ‘‘Gure literatura entusiasmoz eta herois-
moz beteta dago, deklaratzen zuen Schadanowek. Op-
timista da. Baina ez sentimentu animalen batengatik.
Izaeraz beraz da optimista, gorantz doan klasearen lite-
ratura bait da, proletargoarena, klase aurrerakoi eta aurre-
ratu bakarraren literatura’’.

Gorkik XIX-gn mendeko errealismo kritikoarekin al-
deratzen zuen errealismo sozialista berria. Literatura erru-
siar klasikoaren ‘‘heroe negatiboa’’, dio Gorkik, £on#ra bi-
zi da. Beti kontra dago: gizartearen kontra, Erresumaren
kontra. Bere burua alferrikako sentitzen du, bizitza hestue-
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gi bihurtu zaio. Errealismo kritikoaren heroe gaixoak, zo-
roak, zorigaiztokoak, ameslariak, eskeptiko fatalistak, joka-
lariak, dejeneratuak, mozkorrak, suizidak, mistikoak, mon-
je liristak, noble endakatuak, hitz batetan, mafjinatuak,
izan dira. Errealista kritikoek gizartea gorrotatzen (omen)
zutelako. Orain, aldiz, gizona bere buruaren eta patuaren
jabe bilakatu da. Ez da gizartearen kontra bizi, eta bai
gizartearekin bateginda; ez Erresumaren kontra, eta bai
Erresumarekin bateginda. Kontradizioak suntsitu bait dira,
eta gizonak historiarekin bategin bait du. Horregatik, orain-
go literaturak —errealista sozialistak— Erresuma positiboki
ikusi behar du, eta literatura honen heroeak ‘‘positiboa’’
izan behar du. Ez bait dago negatibo izatera behartzen
duen konfliktorik (eta halakorik noizpait sumatzen bada,
pasakor hutsa da). Errealismo burgesak intrigen deskribi-
zioan du bere indarra ta giharra: krimenak, bizioak, diru
burrukak, haragikeria ta emagalduak, bekaizkeria, mundu
dekadente baten nolanahiko graziak, tratazen ditu. Baina
mundu burgesaren zikinkeriak guziak superatu direnez ge-
ro, errealidade sozial berria kontraespilatzen duen literatu-
ran heroea positiboa izango da. Optimista.

H. Arvonek: ‘‘Du fait que le réalisme socialiste exige
de I'écrivain una adhésion totale i I'idéal socialiste,
les héros qu’il met en scéne dans ses oeuvres littéraires
ne peuvent étre que ‘positifs’”’ (aip. lib., or. 84).

6.4. Abertzaletasuna edo abertzalekeria

Goiko puntuok elkarrekin hestu-hestu lotuta daude.
Orain aipatu nahi nukeen —abertzaletasunaren edo aber-
tzalekeriaren— puntuak, halare, ez dirudi goikoen deriba-
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ziorik, batzutan halakoxe itxura eman nahi izan bazaio
ere. Alabaina, Estaduaren interesek ongi esplikatzen dute.
Alegia, sobietarrak ere harro daude beren sorterriaz, gizo-
nik gehienen moduan. Abertzaleak dira. Aberriaren dohai-
nak gogotik goraltzen dituzte. Ta, gorazarre honetan, mun-
duko herririk azkarrena ta aurreratuena Sobiet Batasuna de-
la, munduko literaturarik bikainena literatura sobietarra
dela, etab. esaten (edo esan izan) denean, hori ‘‘demos-
tratzen’’ zuen marxismoak, marxismo baino gehiago zi-
rudien ‘‘nazionalismoaren’’ edo ideologia txobinista ko-
trienteenen bariante bat. Hemen marxismoa txobinismoa-
ren zerbitzuan jarrita dago, erlijioa, legenda (Villoslada),
hizkuntza, geografia bera, txobinismoaren zerbitzuan jar
daitezkeen moduan. Jantzi egin du txobinismoak marxis-
moa, honek hura oinarritu baino gehiago.

Lehenengo orduko iraultzagileek, Errusiaren historia
erabiltzerakoan, historia hartan aurkitzen diren iraultzagi-
leak ohoratzen zituzten. Ez zuten Ksarik goraltzen. 30-gn
urteetan, aldiz, bai literaturak, bai zinemak, eta bai esko-
letako historia irakaspenak, Errusia haunditu zuten Ksaren
gorespenetan ekiten diote. Errusiaren historia kontsidera-
tzeko moduan erabateko aldakuntza bat nabari da, beraz.
Eta honek, dudarik gabe, ‘‘sozialismoa lurralde batetan”
bakarrik eraikitzeko tesi stalinistari erantzuten eta zerbi-
tzaten dio. ‘‘Aberri sozialista’’ bermatu beharra dago. Hi-
ritar sobietarren abertzaletasuna bizkortu ta bermatu be-
harra dago. ‘‘Internazionalismoaren ikurrifia behera jaiste-
ko ordua da’’, Krasin komisarioak deklaratzen zuen mo-
duan.
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A. Tolstoiren nobela historikoek (garai honetan nobe-
la historikoa berriro indartzen da) ederki agertzen dute
hori, Peter I-goak batez ere. Errusia itxuraldatu zuen Ksar
haundiaren bizitza kontatzen da, Autoreak bukatu gabe
utzi zuen nobela honetan. Peter I-goa historiaren tresna
bezala agertzen da, baina ase ezinezko jakinmin eta grina
gorizko gizon bezala orobat. Bere krudelkeria, jeinua, zo-
rroztasuna, deliberamendua, bihotz bortitza, langiletasun
porrokatua, ta, batez ere, Errusiaganako maitasun azken-
gabea, erakusten dira: ‘‘Errusia eternoaren’’ aiurria. Super-
gizon bat bezala azaltzen zaigu Ksar Peter I-goa, Mosku
feudalista xehatu ta Errusia berri bat —absolutista— inau-
guratu zuena. Eta azkenean Tolstoik Peter I-goaren kru-
delkeria ta odolgaiztoa zuzenesten baditu, altxatu zuen
obrarengatik (Errusia modernoa), irakurleak Leninen eta
Stalinen zuzenespen bat erraz irakur zezakeen lerro tar-
tean. Iraganaldi ksarista eta orainalde boltxebikia loriazko
sintesi batetan lotzen zituen. Ksar Peter I-goa, izugarrizko
titan paregabea, sobiet-gizonaren aitzindari ta erakusbide
bezala agiri da. Haren obra galanta jarraitzen dutenak,

dirudite boltxebikiek.

Hemendik aurrera, marxismoak eta abertzaletasun/
abertzalekeria sobietarrak bat egingo dute. Batez ere gerra
ondorenean (II-gn Mundu-Gerrari Sobiet Batasunean ‘‘Gu-
du Abertzale Haundia'’ esaten zaio). Behin gehiago Ar-
von (or. 85/86) aipatzeko:

‘“‘La victoire chérement acquise en 1945 contre le
fascisme 1ssu du monde occidental renforce les ten-
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dances proprement russes du réalisme socialiste. La
volonté d’exalter la superiorité du génie créateur
russe a pour pendant la lutte contre toutes les in-
fluences étrangeéres, contre cette tentation perma-
nente et corruptive que le Parti dénonce sous le
nom de ‘cosmopolite’. L encyclique du 14 aoiit
1946 du Comité Central du Parti Comuniste de
I'Union soviétique constate que la culture soviéti-
que est meilleure que toute autre culture du fait
que les écrivaines soviétiques ont compris le sens des
exigences du Parti contre I'apolitisme de la litté-
rature et qu'ils ont déclaré la guerre i 1'esthé-
ticisme’’.

Eta, berdin:

‘‘Le ‘jdanovisme’ que, aprés 1946, se confond pra-
tiquement avec le réalisme socialiste acquiert son as-
pect définitif en accentuant ce chauvinisme d’aprés-
guerre. ‘‘Notre littérature, déclare triomphalement
Jdanov dans son livte Au sufet de l'art et de la
science publié en 1951, est la plus jeune des litté-
ratures de tous les peuples et de tous les pays.
Elle est en méme tamps la plus progressiste et la
plus revolutionnaire... Seule la littérature soviétique
qui est de la méme chair et du méme sang que no-
tre édification socialiste pouvait étre une telle litté-
rature progressiste, riche en idées et révolutionnai-

’)
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6.5. Nola ailegatu zen errealismo sozialistara

Faltsifikazio izugarria izango litzateke, halare, hau dena
(pedagogismoa, alderdikaritza, Alderdiari obedientzia, op-
timismoa, abertzalekeria) idazleei Alderdiak goitik behera
ta besterik gabe inposatu ziela, pentsatuko balitz. Ezin esan
liteke, hau dena Alderdiaren diktado batek sortarazi, ta
literatura sobietarra bide hortara Alderdiak nahitaez behar-
tu duenik. Hartaratu zuten kausak Alderdiaren nahi hutsa
baino sakonagoak dira, eta prozeso moduan hartuz baka-
trik konpreni litezke. Txobinismoa, esaterako, ez du *‘dik-
tadoak’’ sortu Sobiet Batasunean. Sustrai luzeagoak eta
sakonagoak ditu.

Lehenengo, idazle iraultzagileek berek eraman dute li-
teratura situazio hortara. Idazleak berak izan dira, eskabi-
de horiek predikatzen gogorkienik aritu izan direnak,
1932 aurretik. Idazle asko, behintzat. Idazleek berek sortu
ta sutu zuten, literaturak iraultzagile beste ezer izan behar
ez lukeen ideia.

Bigarren, Alderdi Komunistaren baitako prozesoa aipa-
tu behar da (literaturari kanpotik daragiona): Trotzki ta
Stalinen arteko burruka batik-bat. Burruka honetan irabaz-
leak literatura ere bere mendean hartu nahiko du. Men-
dean hartu ta mendean lotu. Hau konprenigarri gertatzen
da, Trotzki franko ‘‘liberala’’ zela kontuan hartzen bada,
eta beraz, Stalini edozein ‘‘liberalismo’’ trotzkismo kutsu-
koa iruditu behar zitzaiola. Errealismo sozialistaren teoriak
Stalinek zeraman sobietar gizartean erabateko batasuna lot-
tu nahiari erantzuten dio. Diktaduraren eraikidurari, hor-
takoz.

87



Hirugarren: lehenengo ‘‘bost urtetarako plangintza-
rik’’ gabe ere ez legoke errealismo sozialista ulertzerik.

Fta, azkenik, laburpen gisa, zera esan beharko litzate-
ke: Erresuma sobietarraren prozesoak eraman duela errea-
lismo sozialistara.

Politika Ekonomiko Berriak (NEP) abiarazi zuen kon-
promisoen haroa, 1928-an bukatutzat eman daiteke. Sta-
linek Trotzki bere ondotik uzkali du (1927/1928). Eta
‘‘bost urtetarako plangintza’’ abiatzen da, Sobiet Batasuna
industrializatzeko ta kapitalismoarekin konpetituko duen
potentzia ekonomiko bihurtzeko. Stalinek iraultza mun-
dialari itxaron eta lagundu ordez, ‘‘sozialismoa lurralde
batetan’’ eraiki nahi du. Ta, hortarako, Sobiet Batasunari
basamendu industrial indartsu bat eman. Ekintza honek
ikaragarrizko nekea eta suharra eskatzen zuen. Eta jen-
deak, bigarren iraultza batek bezalaxe berotuta, gogotik
ekin zion. Milaka jende sakrifikatu zen, egia da; baina mi-
laka jendek, halaber, bere burua gustora sakrifikatzen zuen.
Entusiasmo ikaragarriz eta errepresio beldurgarriz, bietaz ba-
tera, ekin zitzaion plangintzari.

Marxek uste zuen, iraultza egin ahal izateko, ezinbes-
tezko presupostua zela, industri maila altu samar hau lor-
tuta edukitzea. Stalinek aldrebes zerabilen formula hau:
iraultzak industri maila altu bat sortu behar zuela. Iraul-
tzak Sobiet Batasuna industrializatu behar zuela. Beraz,
proletargo ugari bat sortu, Erresumari oinarri bortitz bat
emateko, langileak laborantzatik lantegietara aldatuz. Erre-
suma laborari ta feudal bat Estadu proletario bihurtu.
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Baina laborantzak buruhauste gogorrak ematen zi-
tuen. Laborariak, lehenik, Iraultza aldikoan makina bat so-
frituak ziren, eta ez ziren boltxebikiez batere fidatzen.
(Leninek aitortzen zuenez: ‘‘Tout le systéme du commu-
nisme en guerre était entrée en collision avec les inté-
rets de la paysannerie’’). Laborantza kolektibizatzeko eta
nekazariak koljosetan sarrarazteko ere, Stalinek esku gogo-
rrez jokatu zuen, eta laborarien erresistentzia hausteko,
1929 ta 1931 artean Stalinek milioi bat eta gehiago labo-
rari deportatu, espetxeratu edo garbitu zuela, kalkulatzen
da (1). Zenbait funtzionarioren astakariek azkenean Stalin

(1) Herri deportaziorik haundienak, ezagunki, geroagokoak dira. 1956-
ko otsailaren 25-cko Jrustxofen mintzaldi sonatuan, Stalini buruz, pasar-
te hau irakurtzen da: ‘‘Are izugarriagoak dira Stalinek eraginda, eta
Sobietar Erresumaren nazio politikarako oinarri leninisten arras kontra,
gertatu zirenak. Herri osoen masa deportazioak nola egin ziren, gogara-
zi nahi dugu, inoren salbuespenik gabe, komunistak eta komsomoldia-
rrak berak ere deportatuz, egindako masa deportazioak. Ez zegoen ino-
lako arrazoi militarrik deportazio hauk egiteko. 1943-an bertan, gure Har-
madaren erasoak frontea hautsi ta Gudu Abertzale Haundiaren zortea
iadanik gure alde itzuli zuen orduko, karatschaiar guziak berenjatorriz-
ko lurretatik deportatzeko dekrete bat eman eta burutu zen. Garai be-
rean, 1943-ko abenduaren azken aldera, Kalmuiken Errepublika autono-
moko populazio oso-osoak zorte bera jasan zuen. 1944-cko martxoan
Tschetschenoen eta Inguscheen Errepublika autonomoa ezabatu. 1944-eko
apirilean Kabardinoen eta Balkaren Errepublika autonomoko balkar de-
nak urrutietara arrastatu...”’. Gaur badakigu, hauk ez direla Stalinek egin-
dako deportazio denak; nola ere bai, deportazioak ez zirela Stalinen nazio-
tasun-politikako medio bakarra: Errepublika baltikoek, adibidez, berta-
koen deportazioekin batera errusiarren inmigrazio galanta ezagutu zizu-
ten. Eta berdin Kareliako suomitarrek. Kuriosoa da, nolanahi ere, Jrustxo-
fek aipatu gabe uzten dituela, Stalinek aginduta berak egindako deporta-
zioak: Wolga-alemanena, Krim-tataroena, ukraniarrena (‘‘Desjrustxofi-
zazioak’’ jakinarazten duenez, Jrustxofek 1,5 milioi ukraniar inguru ‘‘ez-
kutarazi’’ omen zuen).
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bera kezkatu zuten, nonbait; neurriak gorde arazteko de-
kreto bat eman zuen behintzat.

Idazleak gogotik atxiki zitzaizkion ekintza honi. 20-gn
urtehamarraren azkenetako ta 30-gnaren hasieretako litera-
tura sobietarra, aginpide politikoarekin kolaboratzeko itsu-
itsu grinaturik agiri da, gehienbat (aparte ari ziren *‘li-
terato hutsen’’ batzuk kenduta, behintzat). Garai honetan,
idazleak beren kisa, edo bazterretan oraindik ugari ziren
talderen batetan sartuta, bizi ta ari ziren. Baina plangin-
tzak boterearen zentralizazio ia osoa sortu zuen moduan,
produzio literarioan ere indar zentralistak sortu ta indartu
ziren. Idazle guziei eginkizun bat bakarretan enplegatu
arazi nahi zitzaien: ‘*bost urtetarako plangintzaren’’ eraba-
teko apoioan. ‘‘Artea ere bost urtetarako plangintzan’’
sartu behar zela, eskatzen zen; ez zen beste inolako li-
teraturarik nahi. Proletkult garaiko zenbait asmo berbiz-
tuz, literatur produzioa ere fabrika baten antzera organiza-
tzeko asmoak berriro indar hartu zuen: poetak nahiz nobe-
listak nahiz dramaturgoak, katean lanegiten duten langi-
leak bezala organizatu, ta literatura ‘‘probetxugarria’’ egin
araziz. Plangintza batek organizatuko zuen liburu produ-
zioa. RAPP-ek (Idazle Proletarioen Errusiar Elkargoa) 1930-
ean deklaratzen zuenez: ‘‘Sobietar literaturaren problema
bakarra bost urtetarako plangintzaren deskribizioa, ta ha-
ren baitako klase burruka da’’.

Fanatismo industrialistak —*‘arteetako komunismo
militarrak’’ (Gorki)— ez zuen mugarik ezagutzen: idaz-
leak egunean eguneko gertaera konkretuak erabiltzera obli-
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gatzen ziren. Lantegietara ta Koljosetara bidaltzen zituz-
ten, gai konkretu bila. Esaterako, idazle brigada osoak
eraman ziren Sibiriako lantegietara ta Don inguruko ikatz
mehatzetara, haiek deskriba zitzaten. Gutien uste zuenean,
edozein idazlek jaso zezakeen enkargua, bi hilabete barru
halako ta holako lantegi edo kolkosen gainean nobela
bat entregatzeko. Edo esne produzioaren jasotzeari poema-
ren bat.

RAPP-ek idazleei egiten zizkien presioak gogorrak zi-
ren, dudarik gabe. Baina idazleek berek ere ez zutela be-
ren autonomiarik defendatzen jakin, dirudi. Ez zutela na-
hikoa deliberamenduz defendatu, egunean eguneko politi-
katik kanpora ere aritzeko eskubidea, idazle ‘‘konprometa-
tu’’ hutsik ez izateko edo konpromisoa zentzu zabalagoan
hartzeko eskubidea, lehen-lehenik literaturari obligatuta
sentitzeko eskubidea, burruka politikoetatik distantziara
gelditzeko eskubidea, etab. Bere buruari Estadu proletario
zeritzan batetan, eta bazter guziak proletario ta iraultza-
gile tituloz apaintzen ziren garai batetan, konplesoren ba-
tek kikilduta agian, eta postura garbirik hartzen asmatu
edo ausartu ezinda nolanahi ere, militante batzuen erasoa-
ri salduta aurkitu ziren. Nahitaez ‘‘literatura soziala’’,
“‘arte iraultzagilea’’, egin behar zela, isilpean bederik onar-
tuez gero, amilburuan jartzen zituzten beren buruak. Eta
erasoak amildegian behera bota zituen. Tradizionalki agin-
pide politikoaren kontra egondako sobietar literaturak,
aginpide politiko iraultzagileari lotu zitzaionean, ez zuen
jakin hari buruz-buru bere autonomia gordetzen, seguru
asko bere autonomia zer zenik ere ez zekien-ta. Bakan
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batzuek egin zuten, eta beren zeregin literarioetan jarraitu
zuten, politika hauzietan sartu gabe. Formalistek, adibidez.
(Haietakoren batzuk marxista ziren, gainera: baina litera-
turaren praksia ta ekintza politikoa nahastearen aurka en-
peinatu ziren). Bakarrik aurkitu ziren, halare, ta korronte
nagusiaren, konformismoaren uhinpean ito ziren, literatu-
ra sobietarrarentzat ikaragarrizko galerarekin. (Gaur atzera
modan samar jarri badira, haien ohoratzaileak ez luke gal-
detu gabe utzi behar bere burua, nolatan egon zitezkeen
autore horiek berrogei urte ahaztuta, eta nola kondena zi-
tezkeen autore horiek, Alderdiaren laudorio korutik aparte
gelditzeagatik bakarrik... Ez dezagula guk ere, iraultzagile
edo proletario ez omen izateagatik, berrogei urte geroago
baliaberrituko digutenik kondena behintzat!). Honela,
RAPPeko estremistek, idazleek elkar hartuz eta postura gar-
bi batekin egindako erresistentzia irmo askorik gabe, egiaz-
ko “‘kultur-terrorismo’’ bat muntatu ahal izan zuten.

Fanatismoak beneran itsuturik, RAPP ez zen konfor-
matzen, iadanik idazlerik gehienek iraultzaren desarroilo-
ari Begi onez begiratzearekin. Gehiago —gehiegi— nahi
zuen, eta bere zitalkeriarekin ez zuen idazleak ozpintzea
besterik lortu. 1931-an giro txarra zegoen idazleen artean.
Deskontentu ta haserre ziren, baina ez ziren RAPP-i kon-
tra egiteko, RAPP-en buruz-buru tente ta irme agertzeko
gauza. 1932-ko apirilean, Stalinek, RAPP-en zuzendariak
bota, zentsoreak, Editorialen eta aldizkarien zuzendariak
aldatu, fanatikoenak desterratu, idazleen elkargo denak de-
segin, eta elkargo berri bat sortzea erabaki zuen. Elkargo
honek idazle denak bilduko zituen, eta idazle komunistek
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elkargo honen barruko talde bat osatu beharko zuten. El-
kargo honetako idazlerik gehienak ez proletario ta ez ko-
munista ziren, baina bai gobernuaren lanari begi onez
begiratzen ziotenak. Idazle sobietarren arteko ‘‘oinarrizko
batasun’’ batek aski zirudien.

Stalinen erabakiak lehenengo batetan lasapen haundia
zekarren: RAPP-en aldean moderazioaren argiz argiturik
agiri bait zen. Ez da harritzekoa, orduan, idazleek Stali-
nen proposamendua (ta errealismo sozialista) ia ahobatez
onartu bazuten. M. Slonimek ohartarazten duen bezala,
bozemaldi politiko bat izan zen, ez literarioa.

Halare, soluzio honek bere barnean zuen geroko gai-
tzaren hazia: orain batasuna eskatzen zen tokian, laster
uniformismoa aginduko zen. Idazleak lehen elkargo dife-
rentetan bazeuden, orain erakunde bakarraren barruan
zeuden, zentralizaturik, zentsura bat berari azpiraturik,
funtzionario sare batetan bildurik, eta arte arazoetarako
Komisariado bati menperaturik. Gero, literatura guzia
menpean zuen administrazio-aparato horrek bere adminis-
traziorako beharko duen teoria estetikoa osatuko da: errea-
lismo sozialista. Idazleek ez zuten beren buruak RAPP-en
menpetik salbatzen jakin, eta zapalketa hartatik salbaru zi-
tuenaren —Stalinen— eskutan gelditu ziren.

1932-an, Stalinek RAPP desegin eta errealismo sozia-
lista proklamatu zuenean, askapen bat eta literaturaren
salbazioa zirudien. Geroago ikusiko zen, zapalketa are gai-
tzago baten hasiera zela.
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6.6. Optimismotik optimismo ‘‘zientifikora’’

Errealismo iraultzagilea oso bestela hasi zen, hasi:
idazleen apoio bezala Iraultzari. Beren gogoz egiten zuten
hori, apoio hori ematera inork obligatu aurretik. Horre-
gatik, literatura errealista-sozialistaz mintzatzerakoan, oso
gogoan eduki behar da literatura honen prozesoa. Prozeso
bezala bakarrik uler bait daiteke.

Iraultza egin zenean, idazleak barreraren kanpokalde-
tik zeuden, begira. Sobietar idazleak aspaldian aginpidea-
gandik urruti bizi ziren, eta aginpide burrukotan ere apar-
te gelditu ziren, gehienbat. Gero, errealidade berriekin ko-
laboratzen hasi zirenean, gogotik egiten zuten. Lehenengo
industri-nobeletako entusiasmoa benetakoa da. Erreforma
sozialek eta industrializazioak animoz bete zituzten idaz-
leak, boltxebikien dogmatismoa irunstea askori zaila egiten
bazitzaion ere. Problema horiek erabiltzerakoan, gogoz
eta atxikitasunez egiten zuten. Propagandako panfletis-
moan erori gabe, noski. Baina berrikuntzari eragin nahi
bait zioten, happy-end-nobelak idazten zituzten, beti on-
do akabatzen diren nobelak alegia, baina guziz egirudiz-
koak oraindik. Problemarik ukatu gabe, ikusalde tragikoa
ere haintzakotzat hartuz. Errealismoa errealista da, eta idaz-
leen apoioa gizarte berrikuntzari sinesgarri ta zintzo da
oraindik. Adibide eder bat Twardowskiren Murawia mira-
garria poema folklorikoa litzateke:

Nikita Morgunok musik kaskagogorraren pasadi-
zoak kontatzen dizkigu Twardowskik. Nikita kolek-
tikibizazioak nazka-nazkatuta dago. Amorraturik,
etxea ta familia abandonatu, ta, bere zaldi maitea-
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rekin, Murawia zoragarriaren bila etxetik aldegiten
du, koljosik eta kommunarik gabeko lur zoriontsu-
aren bila. Murawian, Nikitak dakienez, laborariak
normal eta zoriontsu bizi omen dira, beren lana ta
beren bizitza bakean egiten omen dituzte, egunero
funtzionarioekin desesperatu arte ibili beharrik ga-
be. Nikitak lehenagoko bizimodua bilatzen du,
Iraultzak dena endreatu ta nahastu aurrekoa. Ko-
lektibizazio guziekin higuinduta dago. Nola bazter
denak endreatu diren, eta Murawian bizitza zein
ederra ta lasaia den, pentsatuz doa Nikita, espe-
rantzaz beteta, nazkaz gainezka. Baina egunak
joan eta egunak etorri, gauak etorri ta gauak joan,
halako batetan zaldi kuttuna harrapatzen diote
Nikitari. Nikitari su ta fu dario, baina ez du
ezer laguntzen. Oinez segitu behar. Bere espe-
rantzak ere zerbait epelxeagoak bilakatzen dira.
Geroxeago kulak desjabetu talde batekin topo egi-
ten du bere bidean. Nikita bezalaxe, kulak hauk
ere amorratutako jendea dira, endreatzaile guzien-
ganako gorrotoz beteak, eta beren penak alkohole-
tan itotzen dituzte. Nikita adiskideen artean sen-
titzen da, ta majo bustitzen du boltxebiki mada-
rikatu haienganako gorrotoa. Edanak, halare, moz-
korra ta burruka ta iskanbila dakar, eta Nikitak
goiz aldean berriro bideari ekiten dionean, hezu-
rren batzuk mailaturik eta saihets tarteren batzuk
zerbait biguntxoegi baldin baditu, esperantzak ere
zerbait ahuldu zaizkio. Hurrengoan koljos baten
ingurura ailegatzen da Nikita. Ezteiak ospatzen dira
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koljos honetan, eta ohitura onari jarraiki, bidaztia
ere konbidatzen dute festara, ta Nikitak, ba, bidea
ere luzea izan du-ta, nekaturik ere badago-ta, ezin
ezetz esan. Koljostiatrek adiskidetasunik haundie-
narekin tratatzen dute Nikita. Denak alaitasunez
dabiltza, bozkariorik haundienez, baina mozkorrik
eta itsusikeriarik gabe, dena txukun dago, dena
garbi, denak moduz portatzen dira. Nikita benetan
gustora dago, ia-ia hementxe ere geldituko litzateke
bizitzen, baina ez: Murawiaraino ailegatu behar
du. Eta hala segitzen du Murawiarako bidean, tipi-
tapa, oinez, esperantza gehiegirik gabe iadanik eta
duda gehiegirekin honez gero. Joan ta joan, orai-
no zaharretan bizi den hauzo batetara darama bi-
deak Nikita, eta berriz ere Iraultza aurreko gizarte
errusiar laborariko egoera latzarekin konfrontaturik
aurkitzen da aurrez-aurre. Nikita Morgunoken poza
ez da lausorik gabekoa: tira, erreformaren batzuk
behintzat bene-benetan premiazkoak liratekeela iru-
ditzen zaio, honela ere ez dagoela bizitzerik. ..

Azkenerako, onena patua onartzea ta kondairaren
martxarekin konformatzea duela, ikusiko du Nikita
Morgunokek. Burugabekeria dela beti joandakoaren
ametsetan ibiltzea, Murawiaren bila. Tlusioak utzi
beharra dagoela. Nahigabe asko kostatzen bada ere,
historiari obeditu beharra dagoela, zozokeria dela
aurrerapenaren kontra jartzea.

Tonu honetan hasi zen errealismoa. Aurrerapenean
sinesten zen, baina aurrerapenak eskatzen zituen sofrika-
rioak eta oinazeak ez ziren erdeinatzen eta isilpean pa-
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satzen. Oraindik ohore egiten zitzaien irauli sozialak opal-
dutakoei, kulakei ta ‘‘zuriei’’ berei ere, dena zuri ala beltz
pintatu gabe. Triunfalismorik gabe. Gizonen penak eta
saminak errespetatzen ziren. Eta lan pedagogikoa polliki-
polliki egiten zen.

Eta aldrebes: gobernuaren ahaleginak aprobatuko zi-
ren, baina zenbait jokabide kritikatzeko, edo animalki serio
ez hartzeko, erreparorik ez zegoen oraindik, Ilja Ehrenbur-
gen Bigarren Eguna-ko bi pasartetan ikus dezakezunez
(tarteko uneren batzuk kenduz aipatzen dut, laburtzeko):

““Zilipurdikaldi ta gainazpikadura haundi haien
urtean zen. Bileretan bat arnasarik gabe gelditzen
zen, hainbeste numero ta kontu zebilen han gora
ta behera. Pathos historikoaren pathos izugarriaren
izugarriz eta izugarri serioz, komisioetako lankideek
angina pectofis harrapatzen zuten... Moskun, berriz,
zili-zalaparta guzi honi ‘‘bost urtealdirako plan-
gintza’’ esaten zioten...

Sedentarioen garaia zinez pasea zen: ezerk geldia-
raziko ez lukeen mogimendua abiatu zen bazter gu-
zietan, jende guziak mugimenduan. Ukraniarrak
eta tataroak, kalmuikak eta barjetak, Jusowkako
mineroak, Kolomnako ehuleak, Riasango harrobi-
kari bizartsuak, komsomoldiarrak, kulak desjabe-
tuak, behar-lanetara zigorturiko espekulatzaile ta
desfalkogileak, abentureroak, entusiastak, tranpo-
soak, eta denetatik ezer ez faltatzeko, baita sekta-
predikariak ere, giza talde nahasiok guziok nora-
bait bidez-bide ziren, nahas-mahas mugimenduan,
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eta hori bazekiren Moskun. Gau ta egun eraikitzen
ziren barrakak, eta halare ez zen denentzako aina
teilaperik. Familia osoak sartzen ziren kamaina
bakar batetan, gau igaro. Gizakumeok ilunpetan
egiteko denak egiten zituzten, azkatu ala besarka-
tu nahiz larrua jo. Ohantze aurrean beren zarpa-
zarrak esegi, biluzia ezkutatzeko, ta... nomaden
bizitokiak ziruditen barrakek. Barraketan lekurik
aurkitzen ez zutenek lurrean zulatzen zituzten be-
ren sator-zuloak. Egonaldiko lekugunera ailegatu
orduko, basapiztiak bezalaxe hasten zen jendea. jo
ta ke lurrak zulatzen, aterpea lurpean egiten. Gel-
ditu gabe lanegiten zuten, ez zegoen atsedenik,
Sibiriako negu mina gainean zen, eta denck ze-
kiten, ederki jakin, negu honen aurrean federik
haundienak berak ere guti berotzen duela...

Atzerritik adituak etorri ziren, espezialistak. Denak
harritzen zituen: jendearen animazioak, arkakoso
ta zorrick, hotzak. Aparte bizi ziren, beren etxe
ta kantinetan, eta beren sinesmenarekin. Dolarrean
sinesten zuten, eta pagatu ere dolarretan pagatzen
zitzaien. Kulak desjabetuek amorrazioz sutan lane-
giten zuten. Haietako inor ez zen errudun, eskuar-
ki, baina zer, denaren errudun zen klase hartakoak
ziren-ta’’.

I. Ehrenburgentzat lantegiztapenak ia konpreni ezi-
nezko fenomeno neurrigabea dirudi, mundu berri baten
sorrera antzekoa. Baina hemen ere ez da ezer triunfalis-
moz edo doktrinarismoz mistifikatzen. Denetariko lante-
giztapenaren ‘‘heroe’’ dago, lantegiztapena ez da inolaz
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ere sobiet-gizon berriaren obra zoragarria bakarrik, herois-
moa mixeriaten erdian eta lantegiztapenaren miraria mun-
du zikin ta gogor baten erdian, gertatzen dira, haundike-
riaren mitologiarik gabe. Solojoven antzera.

Jakina, hemen gaiari ta garaiari ere begiratu beharra
legoke. Gorkik bezala, Iraultzaz idazten bada, ‘‘triunfa-
lismoa’” ta ‘‘heroe positiboa’’ errazago gertatzen dira.
Protagonista bezala iraultzagile porrokatu gazte bat hartzen
bada, kontrarioak beltz eta lagunak zuri errazago pinta li-
tezke, egirudirik galdu gabe, ekintzaren desarroiloa ongi
hautatu ta mugatuez gero. Batez ere Iraultzak garaitu ta
gero, garaitzapenaren ikuspegitik. Zailago dirudi, halare,
koljos edo lantegiren batetako egunoroko lana burruka
bixi-bixi bezala, heroismoz eta entusiasmoz beterik, azal-
tzeak. Langilerik sutsuenak ere iraultzagileak baino mila
aldiz ‘“‘mundu pribatu’’ gehiago bait du, eta pribaturik ez
den bere munduan ere, errealidade prosaiko ta hotzen
mendeanago bait dihardu.

Haundia da, orduan, ideologiaz puztutako obrak idaz-
teko arriskua. Edo ideologiak zeharo desfiguratutako ‘‘he-
roe positiboak’’ sortzeko. Hain zuzen, Alderdia kanpaina
ideologiko izugarri batetan enplegaturik zebilen, jendeari
kolaboratzera eragiteko. Ta idazleei ere ‘‘obra probetxu-
garriak’’ idazteko eskatzen edo agintzen bazitzaien, propa-
ganda idazteko esatea bezalatsu zen hori. Alabaina, ideo-
logia eragikor huraxe zen, hain zuzen, idazlerik gehienei
gutien-gutiena gustatzen zitzaiena. Idazlerik gehienak hotz
zituen Gobernua predikatzen ari zen ideologiak. Gober-
nuaren ahaleginak onesten ziren, baina haiek legitimatze-
ko ta oinarritzeko, idazleek ez zuten Alderdiak bezalako
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arrazoipiderik erabiltzen (geroago egin beharko duten be-
zala). Aitzitik, asmoei ta eginkizunei oneritziz ere, be-
hin baino gehiagotan azaltzen zuten, ideologia ta joka-
bideak ez zitzaizkiela beti gogoko: ekintza onartzen zuten,
baina ez ekintzari ematen zitzaion filosofia. Azkenean bere

burua hilgo duen Wolodia Safonow ‘‘herriaren etsaiari’

’

esan arazten bazaio ere, I. Ehremburgi posible zaio orain-
dik kritika:
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‘‘Jendea isil-isilik egoten ohituta zaudete zuek. Ba-
tzuk beldurtu ta ikaratu egin dituzue, ta isilik dauz-
kazue. Besteak erosi egin dituzue. Gaur, egia-
rik sotilenak esateko ere, martiriaren adorea eduki
behar da. Galileiren garaietan bezala, orain ere
egia Inkisizioaren su ta gar artetik bakarrik azal
daiteke. Zuek kultura darabilkizue beti ezpain ar-
tean, baina kultura zer den ulertu ere ez duzue
egin. Zuek rebeldeak, ameslariak, filosofoak eta
poetak mundu honen gainetik garbitu egin ditu-
zue. Bai, analfabetismoa kendu duzue, ta haren
truke, barbaroen basakeria jarri. Bai, arrazoizkota-
sunaren eta logikaren jarraipiderik konplituena txin-
gorri talde batena da, baina halako taldeak duela
mila urte ere bagenituen. (Hunoen hordak adie-
razi nahi ote dira? Boltxebikiak haiekin konparatu
nahi ote dira?) Txingorri langileak, txingorri espe-
zialistak, txingorri gidariak, ba daude. Baina txin-
gorri jeinurik ez da egon oraindaino. Beren taldea
dute, ta beren lana egiten dute. Hori da dena. Be-
ren habi-ttonttorrak altxatu, lasto apurrak inguratu,
eta arraultzak erruten dituzte. Gero elkar jaten du-



te, ta zoriontsuak dira. Zuek baino egiatiagoak dira,
nolanahi ere: kultura hitzik ez dute aipatzen... Bai,
bai: erlijioa zentzugabekeria hutsa da. Baina, hala-
re, gauza bat da Kristo gurutzean, eta beste bat
ez dakit nolako zer labe-klase asmatu omen duen
Don Pello bat. Industriak eta lantegiak jasotzen dira
atzerrian ere. Baina han labe bat labe bat da,
ta kitto. XX-gn mendean honelako fetitxismo pri-
mitibo bat sartzeko ez dago dretxorik, ez dago
dretxorik...

Hau dena apoio gutiegi ta epelegia iruditzen zitzaien
iraultzagile estremistei, ta proletkultoak bezalaxe RAPP-ek,
eta berdin-berdin sozial-realismoak, idazleen erabateko
onespena esijituko dute Alderdiaren politikabideenganako.
Eta, hortarako, idazleak marxismo sobietarra onartzera be-
hartuko dira: konkretuago, errealismo sozialistaren teoria
aitortzera. Honela lortu zen “‘optimismo zientifikoa’’, ez
zen mistifikazio bat besterik. Zurikeria ez zenean behin-
tzat. Errusiar literatura ideologiei buruz-buru libre ibil-
tzen ohitua zen, ta libertade hortantxe zegoen bere inda-
rra. Literatura sobietarrak, libertade hura gabe, ez du inoiz
indar hura erakutsiko.

6.7. Utopia platonikoa

Artearen autonomia absolutizatzerik ez dagoela, edo
hura neutraltasun axolagabe eta gizartearen problemetatik
aparte ibiltze bezala entenitzerik ez dagoela behintzat, as-
paldidanik ezagutua da. ladanik antzinako grekoek politi-
karen mugetan nahi zuten artea. Periklesek Hannah Arendt-
en itzulpen esplikatiboan esaten duen bezala: ‘‘Nous aimons
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la beauté i I'interieur des limites de jugement politique
et nous philosophons sans le vice barbare de la mollesse’’.

Eta H. Arendtek komentatzen du:

D’abord, on nous dit clairement que c’est le pa-
lis, le domaine de la politique qui pose ses limi-
tes 2 'amour de la sagesse et de la beauté, et
puisque nous savons que les Grecs pensaient que
c’étaien la polis et la *‘politique’’ (et nullement des
réalisations artistiques supérieures) qui les distin-
guaient des barbares, nous devons conclure que cette
différence était également una différence ‘‘cul-
turelle’’, une différence dans leur mode de relation
aux choses ‘‘culturelles’’, une attitude différent 2
I'égard de la beauté et de la sagesse, qui pou-
vaient étre aimées seulement 4 I'interieur des limi-
tes posées par I'institution de la polis. En d’autres
termes, c’était une sorte de sur-raffinement, une
sensibilité sans discernement, qui ne savait pas
choisir, qui passait pour barbare - et non pas une
mangque primitif de culture comme nous la compre-
nons, ni aucune qualité spécifique dans les choses
culturelles elles-mémes’’ (2).

Grekoekin batera, guk ere, hodeietako arte hutsa eta
guziz apolitikoa —beraz, funtsean, ez publikoa— arte bar-
barotzat eman genezake. Barbarotzat, halaber, kupidarik
gabeko zenbait kritizismo, dena hauzitan jartzeko gustoa-
gatik bakarrik edozeren erlatibizatze teorikoak, errealidade
pobreen begirunerik batere gabeko teorizazio abstrakto hi-

(2) Arendt, La crise de Ja culture, 1972, or. 274.
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largitarrak, denak izurratzeagatik botatako ostikada ‘‘je-
nialak’’, datorezia formalistak ala sensazionalistak, horiek
denak ere barbarotzat har genitzake. Ta, hestu-hestuan,
gure herria herri barbarotzat hartu beharko genuke: Peri-
klesek uste duen legez, politikarako zentzurik gabeko herria
barbaroa baldin bada behintzat. Mendebaleko tradiziorik
jatorrena genuke hori dena.

Grekoen jarraikitzan orobat mendebaleko tradizio kla-
siko den bezala, artea ta politika ez bata besteari azpi-
ratzea:

‘“ Athénes, au contraire, ne trancha jamais le conflit
entre la politique et I’art unilatéralement en faveur
de I'un ou de I'autre - et c’est peut-étre, d’ailleurs,
I'une des raisons du déploiement extraordinaire du
génie artistique dans la Gréce classique, elle garda
le conflit vivant et elle ne le nivela pas en une
indifférence des deux domaines I'un 2 I’égard de
I'autre’’. (H. Arendt).

Etengabeko tiranduran bizi beharko duen gizartea
idealetik oso urruti egongo da, ta askotan mingarria izango
da politikoaren eta artistaren arteko burruka, batzutan bar-
barokeriaraino ailegatuko da apika, baina barbarokeriarik
galantena tirandura hori bortxaz itotzea litzateke: ‘‘En d’au-
tres termes, la culture indique que l'art et la politique,
nonobstant leurs contlits et leurs tensions, sont liés, et mé-
me en mutuelle dependence’’ (H. Arendt, aip. lib. 279).

Beste zerbait da, stalinismoak, faxismoak, etab. nahi
izan duten bezala, artea politikaren mugetan ez baino
politikaren arras mendean lotu nahi izatea. Aspaldiko as-
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moa hori ere. Aspaldiko utopia: Estadu perfektoaren eta
oso-osorik kontrolagarriki organizatuaren asmoa, arrazoiz-
kotasun perfekto ta osoaren utopia. Baina guziz bestelako
tradizioa da hori: tradizio platoniko-totalitarioa, ez tradizio
atiko-demokratikoa.

Errealismo sozialistak:

- arte zientifikoa nahi zuen,

- arte pedagogikoa nahi zuen,

- arte probetxugarria nahi zuen,

- ez zuen nahi ideologiak ezarritako normetatik kan-

porako arterik.

- Estaduaren zerbitzurako nahi zuen artea.

Ez dut uste asmoon sorreran Platonek zerikusirik edu-
ki zuenik (marxista ‘ ‘zientifikoei’’ Platon eta Hegel ez zaiz-
kie batere atsegin, beharbada antzekoegiak dituztelako)
baina xedeok guziok zuzen-zuzen Platoni kopiatuak diru-
dite.

Platonek ere filosofiak inspiratutako poesia ‘‘zienti-
fikoa’’ nahi du, inspirazio filosofikoa ta teknika bateratzen
dakien poesia (Fedro, 245 a). Arteak zerbitzu politiko bat
bete behar du. Dantzak berak ere, soinuak, Estaduaren
babeserako ta indarrerako zerbitzutan behar omen du
(Errepublika, 1V, 424 d): dantza jendea hezitzeko omen
da. Eginkizun pedagogiko honen arabéra, musika konpli-
katua ta linburia musika txartzat eman behar dira: alferri-
kakoak edo kaltegarriak omen dira. Musikak, pedagogikoa
izateko, erraza izan behar du. Ritmoa zeharo purifikatu be-
har da. Esan dezagun: errealista izan behar du. (Guzi
honek eguzkialdeko Estadu batzuetan mendebaleko dan-
tzetaz pentsatzen dena gogoratzen du).
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Musikak Estaduari ta Estaduaren moralari zerbitzatu
behar dionez gero, Legeen filosofoak ere laster asmatzen
du Inkisizioa, mundua ordenan jartzeko: doinu mixolidioa
debekaturik gelditzen da, sentimentala ta negartia omen
bait da; doinu ionikoak debekaturik halaber, likits eta li-
zunak omen dira-ta. Doinu dorioa —guduzalea, bularde-
tsua— ta doinu frigioa —bare ta mantsoa— bakarrik
permitituko dira, Estaduaren interesen arabera. Arteak pro-
betxugarria izan behar bait du, hemen ere.

Arteak estetikaren printzipio jakin eta establezitu ba-
tzuei obeditu behar die. Arteak, beti ere, ideal orokar
batzuen espresio ‘‘tipiko’’ izan behar du. Sozial-realismoak
bezalaxe, Platonek ere —Legeak liburuan— legeak ezar-
tzen dizkio arte kreazioari. Lege guziz kontserbakorrak,
halabeharrik:

‘‘Han behean, Egipton, tenploetan erakusten diren
obra maisuen lista bat, deskribizioekin, promulga-
tzen da. Ez zen haizu, ta ez da orain ere haizu,
pintoreak, edo nolanahiko irudiak egiten dituen
irudigileren batek, antzinako tradizioekin konforme
ez dagoen inolako berritasunik asmatzea ta ez ezer
bururatzea. Ikusleak, duela hamar mila urte pinta-
turiko edo landuriko obrak, aurkituko ditu han.
Eta hamar mila urte esaten badut, ez da zerbait
esateagatik, esaera bat: ez, halaxe da, egia hutsa da.
Obra haiek gaurkoak baino ez ederragoak eta ez
itsusiagoak dira: arau berberei segituz eginak dira’’.

Hau da Platonen ideala: arte hieratikoa, norma ja-
kin batzuen arabera egindako edertasun objetiboa. Plato-
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nek modernismo oro kondenatu du, errealismo sozialistak
arte moderno guzia bezalaxe.

Sozial-realismoak bezalaxe, Platonek ere ez du arte
“naturalista’’ engainagarririk, objetibotasun mugatuko
errealismorik, nahi. Horregatik, Platoni, pintura arte biziki
arriskutsua ta traketsa iruditzen zaio: ba dirudi, errealida-
dea kopiatzen eta adierazten duela. Irudiak osotasun bat ba
duela, sentido bat ba duela. Baina hurbildik eta hobeki
begiratuez gero, dena zati puskak besterik ez dela, kolo-
re mordo sakabanatu batzuk baizik ez dela, ikusten da.
Itxuraz bakarrik adierazten du errealidadea den bezala.
Pintura ‘‘itxura’’ hutsa omen da. Engainatu egiten du.
Eta, mutatis mutandss, sozial-realismoak ere honela mo-
duzko kritika egiten die errealismo klasikoari ta naturalis-
moari: itxuraz gauzak diren bezala pintatzen dituztela,
agiri diren eta ikusten diren bezala, baina gauzen ‘‘esen-
tzia’’ batasuna, adierazi gabe. Nolanahi ere, Platonek pin-
turaren teknikan ikusten zuen failoa, ta sozial-realistek ideo-
logia faltan.

Beraz, sorpresarik ez da, utopia zaharra dugu hau gu-
zia: eta beti lau alboetatik debekuz eta aginduz irmo
irmotutakoa gainera. Stalinena platonismo bat gehiago
izan da. Beti bezain krudela. Artea Estadu interesei zeharo
menperatu nahi izan bait zien.

6.8. Literatur-kreazio zientifikoa edo esklabo li-
terarioak

Injinadoreek edo teknikoek bezalaxe, idazleek ere Erre-
suma sozialista eraiki behar zuten. Eta haien lana bezala-
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xe, idazleen lana ere, produzio literarioa alegia, ‘‘lege zien-
tifikoz’’ antolatu nahi izan zuen Stalinek. Lege hauk dik-
tatzeko bildu zuen, idazleen elkargo denak desegin ondo-
ren, Idazle Sobietarren I-go Batzarra.

Stalinek zuhurki jokatu zuen: RAPP-en kontra zegoen
erresumina bere alde aprobetxatzen jakin zuen, eta liberal
agertu zen.

Batzarrean bi joera nabari ziren. Bata, literatura lu-
kainka bezala, serie berdinetan eta errezeta berdinaren
arauera, egin araztearen kontra saiatu zen. Doktrinarismoa-
ren aurka. Literatura egitearen alde, ta zeregin honetako
idazleen autonomiaren alde. Bucharin mintzatu zen gogor-
kienik. Panfletismoa superatzeko ordua zela, esaten zuen.
Slogan politikoak bertso moduan atontzea ez dela aski poe-
sia egiteko. Demian Bedni, A. Bezymenski, Michail Swe-
tlow, Alderdiaren algoazil lirikoak, poesiari traidore hutsak
zirela, deklaratzen zuen, kopla gutirekin. Poeta laurea-
tuok kondenatuz batera, zenbait poeta orduan guti edo
gaitzetsi jartzen zuen eredu bezala: Pasternak, Tichonow,
Selwinski. Kritika gogorrak bizkarreratu bazituen ere, kri-
tikek ez zuten isilarazi:

“*Surkow lagunak nire aurkako salakuntza hau egi-
ten du: Bucharinek poesia proletarioa likidatu du.
Likidatu, seguru asko, zeragatik likidatuko nuen:
ahaztu egin dudalako esatea, Bezymenski Shakes-
peare bat dela, Swetlow Heine bat dela... Maia-
kowski nik ere oso goratik estimatzen dut, baina
horrek ez du esan nahi, Maiakowski bezain bikai-
na izanda ere, inor fetitxe baten moduan adoratu
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behar denik. Idolatra ta fetitxista besterik ez da,
ordea, bizitzak aufrera segitzen duela konprenitu
gabe dagoena. Ni, jeneralki, ez nago (...) inolaz
ere poesia alderdikorraren kontra, hitz hori esanahi
zuzenean hartzen bada... nik diodana zera bakarrik
da: agitazioak berak ere honez gero diferentea izan
behar duela; gaurkotasun konzeptua iadanik alda-
tua dela; dagoeneko ez dagoela inor konformatze-
rik, slogan operatiboak xehetasun guziekin bertso-
tan jarriaz edo periodikoetako editorial artikuloak
bertsotara pasatuz; sintesi bat lortu beharra dagoela,
arte indartsu, aberats eta ugari baten sintesia’’.

Beste joerak literatura Alderdiari are hestuago lotu
nahi zion. Eta Batzarrean besterik bazirudien ere, joera
honek irten zuen garaile. (Konklusioetan atzera puntu ho-
netara itzuliko naiz).

Idazle Sobietarren Elkargoaren estatutoetan gaur arte
agintzen duen norma hau dago, sozial-realismoaren izpiri-
tua ikus dadin, aipatzeko:

““Idazle Sobietarren Elkargoaren xede da... (Auto-
reei) Alderdi Komunistaren jakituria gorena ta he-
roismoa gaitzat dituzten obra artistikoak sortzeko
eragitea’’.

Honela, idazleei inspirazioa ta metodo literarioa dik-
tatzen dizkien Alderdia, literaturaren gaia ere bada: lite-
raturaren bai sujeto ta bai objeto, idazleak —tresna an-
tzean— bitartekatuta. Hau da sujetoaren eta objetoaren
identidade absolutoa. ‘‘Lege zientifiko’’ hauk gordearaz-
tea zentsoreen eta funtzionarioen esku zegoen. Legeon kon-
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plimendua garantizatzeko neurri hanitz ba zen: idazleak
ogibiderik gabe uztetik preso-zelai edo likidazioraino.

Faraoiak izan zirenez gero ez du munduak ikusi,
abiaburu hauekin munduko literaturarik aurrerakoienak
eta aurreratuenak sortu zuen bezalako himnologiarik:

‘‘Fronte literarioko langileek,
idazle, kritiko, kudeatzaile, agerkari,
herri osoarekin batera,
Stalinengana jasotzen dituzte begiak
maitasun eta jaieraz beteta.
Harengana daude zuzenduta
herri haundi honen sentimentu ta pentsamentu
/denak,
Sobiet Batasunaren aitarengana,
gizadiaren eguzki argiarengana,
gure denboretako jeinu haundienarengana.
Lurbira osoko langileek
maitasun eta poz neurrigabez aipatzen dute
Stalinen izena,
bizitza berri, zoragarri baten sinbolo bezala.
Stalinen banderari jarraiki,
fede kementsu ta tinkoz
doa gure lurra beti aurrera
garaitzapenik garaitzapen’’.
H. von Ssachanok hitzokin ematen du epaia: Stalinek
Literatura sobietarrari bere azkeneko balioa kendu zion: Balio
dokumentala.

H. Arvonek dioenez, errealismo sozialistak, zurikeria-
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rako balio ez zuten idazlerik onenetako gehien-gehienak
isiltasunera kondenatu zituen: Pilniak, Babel, Juri Olescha.
‘““Ayant orchestré la chaos et I'enthusiasme, le refus,
I’instabilité, I’eternelle remise en cause, bref 1’élan révolu-
tionnaire 3 1’état pur, ils ne peuvent se résigner i cette
subordination 2 des fins circonstantielles qu'on exige
d’eux’’.

Idazten jarraitu zuten batzuek, ez zuten gehiago
lehenagoko mailarik lortuko: lan eskas eta merkeak baka-
rrik aterako dituzte, hala nola Fedinek, Leonowek, Ka-
taiewek. Sholojowek bakarrik eskaini du errusiar tradizio
literario haundiaren parean desmerezitzen ez duen obrarik.
Literaturarik gehienarentzat Twardowskik nobela sozial-
realistari egindako kritika honek balio lezake (Twardowski
Lenin sariz saritua da, franko ‘‘ofiziala’’, hortakoz):

‘*‘Hau da ezer tatxatu ezinezko nobela jatorra:
erakusten du,
larriluak nola bata bestearen gainean jarri,
bigarren direktore atzerakoia,
lantegiaren buruzagi aurrerakoia,
eta nola azkenean aitona ere komunista bilakatu zen.
Hemen bai Eleder ta bai Gerrieder (3)
langile buruzagi dira,
motorra beti jarrita dago ta martxa emanda,
Alderdiaren antolatzailea, ekaitza, istripua, krisia,
gero ministroak lantegia bisitatzen du,
festako bazkari galanta ondoren.

(3) E/ y élla, Eleder cta Gerrieder-ckin euskaratu dut, euskal literaturan

beste pareja ‘‘tipikoagorik’’ ez zait bururatu-ta. Nobela guzietako pareja
protagonista adicrazi nahi da, noski.
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Hori dena indikazio xehe-xehez beteta,

dena errealidadea bezalakoxea,

edo errealidadea agian posible litzatekeen
bezalakoxea.

Hori dena batera jarri, fuerte nahastu,

ta hain inork ezin iruntsizko botika da,

ze tripako minez karraixika ito beharrean hasiko bait
zinateke’’.

Sobiet Batasunean literatura desestalindu omen dela-
rik, errealismo sozialistak lur jo duela dirudi. Lukicsek,
hitz horiek norbait iraintzeko erabiltzen direla, esaten du.
Errealismo sozialista zeharo desprestijiaturik dagoela. Eta
Kolakowskik, Poloniari dagokionerako, atzera errealismo
sozialistaren dotrinetara itzultzeari, organizazio stalinistara
itzultzeari bezain sinestu ezinezko derizkio. ‘‘Errealismo
sozialista, dotrina bezala, bere oinarririk garrantzitsuenetan
—ertiaren kontraespilatze teoria edo erti baiezkor, optimis-
taren slogana, adibidez— objetiboki faltso eta erdiaren
kondairarekin elkartu ezinezko agertu bait zen. Baina ez
hori bakarrik. Ekintzan heriozko ondorenak zekartzan er-
ti mailako sorketaren desarroilorako’’ (4)

Errealismo sozialista hilda baldin badago, egongo
da hilda. Hilobiratuta behintzat ez dago. Eta, oker ez ba-
gaude, ta hobe oker bageunde, idazle sobietarrei oraindik
neke ta burruka asko kostako zaiela ematen du, hilobi-
ratu arte.

(4) Ik. Kolakowsk: liburuan, or. 209. Honen arrazoi bat or. 205-ean
eman da: arrazoizkotasun hutsaren ideologikeria, ‘‘ideologia zientifiko-
aren’’ bizitza maila guzietako diktadura.
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7. Fadeiew

Aleksander Fadeiewek errealismo sozialistaren historia
bere pertsonan inkarnatzen du. Hala bihurtu da izen hau
errealismo sozialistaren sinbolo (errepresio literarioarena
Schadanow bezala). Errealismo sozialistarekin batera igo
zuen, biok elkar eraiki zuten, eta biok batera erori ziren.
Bizitza tragiko hau labur-laburki adieraziko dut, kasi teo-
ria sozial-realistaren historia bera bait da.

1. Aleksander Fadeiew Errusia Zentralean jaio zen,
1901-eko abenduaren 24-ean. Oso ume zen, aita (osagile
bat) eta amarekin Sibiriara joan zenean. Sibiriaren lante-
giztapen ksarista guziz primitiboa ta anarkikoa zen. Depor-
tatuen besoek jasoa gehienbat, eta kondizio guziz gogorre-
tan. Sibirian inon ez bezala gorrotatzen zen ksarismoa.
Fadeiewtarrak, nolanahi ere, ez ziren langile deportatuak,
eta Aleksanderek Eskola Nagusi Komerzialean estudiatzen
zuen.

Aleksander 16 urteko ikaslea zen, Iraultzaren lehenen-
go berriak Wladiwostokera heldu zirenean. Teatralismo
patetiko galantezko erabaki batekin, gurasoen etxean ze-
goen Ksarraren irudiari tiro bat jo zion, gero bere irudiari,
espiluan, beste tiro bat; idatzita zeuzkan poesiak eta pa-
perak erre, ta etxetik aldegin zuen, partisano joateko. Fa-
deiewek Txikizio (edo Hemeretziak) nobelan garai haren
dokumentu trinkoa eskaini digu. Benetako errealismoa. Es-
posizio garbia ta sinplea, ekintza erraza: sibiriar partisano
talde bat Harmada Zuriaren lazo batetan erortzen da. Ja-
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ponesek eta zuriek inguraturik, burruka gogor batez sal-
batzea lortzen dute, baina hemeretzik bakarrik superbizi-
tzen dute operazioa. Hauxe besterik ez da kontatzen den
historia. Hizkuntza elemental eta estilo zuzen, trinkoan.
Pertsonaia nagusia partisanoen komandantea da, Levinson
judegua. Partisano taldeko komunista bakarra. Honen ja-
kituria guzia esaldi batetan biltzen da: ‘‘Gauzak diren be-
zala ikusi, izan ba dena aldarazteko, ta izango dena lehen-
bailehen izateratu dadin’’. Levinson ekintzalea da, ez teori-
zalea, Fadeiew zen bezalaxe: Fadeiewek bere burua proiek-
tatzen du pertsonaia honetan. Hauxe da nobelaren ‘‘me-
zua'’ ere, ta hein honetan, Fadeiewen nobelari ez zaio
asmo polemikorik falta.

1927-an agertu zen nobela hau. Hau da, nobela iraul-
tza-romantikoen uhina pasatu samarrik zegoelarik. Fadeie-
wek Iraultzari buruzko nobela produzio gehienaren zuzen-
zuzen kontrastean egin du bere nobela. Haizepuzkeria sin-
bolista denak baztertzen ditu. Ta haizepuzkeria ideologi-
koak ez gutiago. Ez du ditiranborik maite. Gauza garbiak
nahi ditu, ta situazio garbiak azaltzen ditu. Ez dago ‘‘iraul-
tzaren misteriorik’’, ez heroismoaren mistika arrastorik ere.
Neur daitekeen heroismoa dago. Ez dago motibo ilunez
eta indar kosmikoz dagien jende elemenia muga gaberik:
esku bietako hatzamarrekin konta daitezke pertsonaia gu-
ziak, eta guziak banan-banan ezagun daitezke, beren egin-
tza, agerkera fisiko nahiz sikologiko egitamuan.

Fadeiew marra ta muga zehatzetako mundu-ikuske-
ra erakusten du, ‘‘intelektualen’’ korapilo ta endreo ta bi-
hurgune ta misterio zoko ezkuturik gabe. Mundu ikuskera
sotila, deliberamendua, iraultzaren helburu guziz konkre-
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tuak, eta basta. Interpretazio haundi bila joan gabe. Ze-
harokoa ta zirti-zartaria, beraz. Gizon pragmatikoa agiri
da, arrazional hotza, baina gori-gori barnean. Aiurri zail-
dua.

Fadeiewi, lehenik, higuingarri zaizkio beti konzien-
tzia konfliktoetan nahastuta dabiltzan intelektualak: ezin
sofritu zuen bai-baina-halare-rik. Literaturak ere garbi-gar-
bi Iraultzaren alde alderdi hartu behar zuela, adierazten
zuen, beraz. Bestetik, Iraultzari buruzko literaturaren irra-
zionalismo sujetibistarekin bukatu nahi zuen, heroe posi-
tibo sotil bar aurkeztuz. Sentimentu erromantikoak sortu-
tako Iraultza zaletasuna higuingarri zaio Fadeiewi. Fadeie-
wek ekintzale errusiarraren tipo berri bat sortu du: hotza,
gogorra, sofritua ta iraunkorra, bere helburuetara zuzen-
zuzen doana, problematika ta konzientzia nahaste guziak
erantzitakoa, zer nahi duen eta nahi duena nola lor deza-
keen garbi dakiena edo zuzen-zuzen bilatzen duena, kon-
sekuentea. Iraultzazale helburu ta asmo konkretu batzuen-
gatik dena, eta ez erromantizismoagatik.

Halare Fadeiewek ez digu robbot iraultzagilerik, bero-
tasunik gabekorik, deskribatu. Aitzitik, errealismo sikolo-
gikoaren hasiera seinalatzen du obra honek. Haren parti-
sanoak pertsonak dira, sikologia guziz fin estudiatua dute,
ez dira inolaz ere filosofiaren baten inkarnaziorik. Fadeie-
wentzat Iraultza pertsonen zeregina da. Bere Iraultza ez da,
hortakoz, gertatzen : egin egiten da, gizon batzuek beren
erara eginda. Nobelaren tirandura, drama, hain zuzen
Metschik intelektualaren eta Levinson partisanoaren artean
dago. Metschik estudiantea da, erromantizismoz iraultza-
gile bilakatua, baina Iraultzaren egunoroko bizitza gogo-
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rraren eskabideak ezin eraman dituena: ezin erabakirik da-
go beti, sentibera ziniko bat da, federik gabekoa ta karak-
tererik gabekoa. Azkenean desertatu egingo du. Bere go-
goeta guziekin ere, alterrikako gizon bat besterik ez. Le-
vinson liburu gutiko gizona da. Baina bizitasun eta zentzu
positiboz gainezka dago bere bizitza. Fede sinple baina gar-
bikoa, nahimen irmokoa, ‘‘hitz labur eta ekintza luzeta-
koa”’

Levinson komandantea da nobela honetako pertsonaia
zentrala, ta nortasunik bereziena ere. Bere mutilak guziz
diferenteak dira beren artean, eta motibo guziz diferen-
terengatik partisano sartuak. Metelika, mutil artzain sin-
plearen eta zintzoaren ondoan (zuriek preso hartu ta ehoko
dute) Morozko mineroa dago, astako bat eta anarkista,
eta Morozkoren emazte Waria, santa bat ez beste guzitsu,
andre beroa, ta ez Iraultzaren alde bakarrik berotuta.
Metschik estudiantea; Pikar, langile sofritu zaharra, Gonts-
charenko, erraldoi gazte bat, on puska hutsa, gogor joka-
tzera behartuta eta ezin gogor izaten asmatuz, etab. Trazo
gutitan emanik ere, pertsonaia bakoitzaren sikologia nabar-
nabarmen azaltzen da. Levinsonek badaki, jendeoi batera
eusteko ta diziplina gordearazteko, burdinezko eskuz ma-
nejatu beharra dagoela, ta hortarako, ‘‘beren ahulezia era-
kutsi behar zaie, ta notbere ahuleziari gain-hartu behar zaio’’.
Buruzagiak beti seguru agertu behar duela, uste du Levin-
sonek. Buruzagiak baietz ala ezetz esan behar du; ez du-
darik, zalantzarik, agertu. Eta jardun ere, halaxe dihardu.
Partisanoak sinesturik daude, inguratuta daudenean, ia
galduta egon arren, Levinsonek badakiela salbabide bat.
Bakarrik, ez duela oraindik esan nahi. Eta adoretsu senti-
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tzen dira. Egiazki, Levinsonek ez daki tutik ere, zer egin
litekeen, inguramenduari nola ihes egin ahalgo dioten, bai-
na beti segurantziarik haundiena agertzen du. Konfiantza
isurtzen du.

Autoridade politikoaren eta autoridade moralaren pro-
blema da nobelaren gaia. Hain jende diferentea talde di-
ziplinatu batetan integratuko bada, autoridadea behar da,
buruzagitza segurua behar da. Eta honetan Alderdiaren
morala irakasten du Fadeiewek: honela bakarrik lortuko da,
anarkistak, artzain uzkurrak, langile esperantza gabekoak,
Estadu bertriaren eraikiduran gogotik kolaboratzeko ira-
baztea. Autoridadeak bateratzen du ta gidatzen du herria.
Bestela herria nahasmasi bat da.

Baina, horrezaz gainera, Fadeiewek, hirietatik, organi-
zazioetatik, Alderditik bertatik, Harmadatik, Sibiriako za-
balgoetara eramaten du Iraultza. Hirietatik kanpainara.
Iraultzaren zientziatik instintoz edo senez bezala egindako,
beharrak eragindako, Iraultzatara. Jende sinplearengana.
Basoa, errusiar baso mitikoa, ta hibai hotza, dira hemen
Iraultzaren markoak. Naturalezaren erdian egiten da, eta
naturalezako animaliaren instinto seguroz egiten da. Par-
tisano egiten diren jendeok ez datoz teoriaren batek kon-
bentzitu dituelako, jende tipiaren instintoak erakusten die-
lako baizik, zein duten lagun ta zein etsai. Iraultza zaldiz
dabil. Eta lurralde azkengabe hartan partisano taldeak al-
txatzen dira nonahi, oraingo burruka honen azkena zein
izango den galdetu gabe, gosearen eta mixeriaren kontrako
gizadi osoaren burrukan parte hartzen dutela jakin ta bes-
terik jakin beharrik gabe. Hauena izan zen Iraultza, esan
nahi du Fadeiewek, eta jende tipi kuraiatsuarena gelditu
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behar du... Baina, ordurako, Iraultza jende tipiaren eskue-
tatik burokratiko ta arribisten eskuetara pasatzen hasia zen.
Fadeiewek berak ere prozeso honetan sartu behar izan-
go du.

2. Fadeiewentzat idaztea ere burruka forma bat zen.
Ez zuen asko idatzi, baina bai eragipen galanta literaturan
eduki.

Fadeiewek bazekien, propagandazko ta eztabaidazko
literaturak ez dezakeela aparteko obra ederrik sortu. Baina
literatura ederrik egitea baino premiazkoago iruditzen
zitzaion gizarte sobietarra eraikitzea, ta hortan saiatzen
zen. Gudua bukatu zenean, lumarekin jarraitu zuen bu-
rruka. Eta lumarekin ere partisano bat izaten segitu zuen.

Fadeiewek bere buruari jarrita zeukakion diziplinatik
apartatzen zena, Fadeiewentzat, besterik gabe, etsai bat
zen. Dudatan zebilena, gauzak konplikatzen zebilena,
alde onak eta txarrak ‘‘objetiboki’’ neurtzen zebilena,
etsaiak ziren. Ezertarako balio ez zuen alferrikako jendea
ziren.

Gizartearen desarroilo pluralista, ezberdin bat, parti-
sano talde indiziplinatu bat bezain guti onets zezakeen.

Anartean Fadeiew Idazle Errusiar Proletarioen (RAPP)
buruzagitara ailegatua zen, ordea, Sibirian eta Ukranian
Alderdi Komunistaren antolatzaile izan ostean. Hemen,
benetako fanatismoz erasotzen zion, berea ez beste bideren
batetatik zebilen edozeini. Fedearen ‘‘garbitasuna’’ zain-
tzeko espezialista guzien; hau da, Inkisizio guzien zorroz-
tasunarekin, ikusten zituen lankide idazleak. RAPP pro-
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letkulturalisten buruz-buru Alderdiak muntaturiko lehe-
nengo harma bait zen, Fadeiewek Alderdiari zerbitzatzen
zion. Gogorki zerbitzatu ere. Oraindik partisano zebilela,
uste zuen agian Fadeiewek.

Proletkultoak lehenik idazlearen jatorriari begiratzen
zion, idazlearen mentalidadea batez ere haren esperen-
tzia-munduak taxutua zelakoan: proletario izan zedila
idazlea, ez sorkuraz bakarrik, baita bizibidez era. Idazlea-
ren eskuek proletario esku latzak izan behar zuten. Al-
derdi Komunista sobietarrak sortarazitako RAPP-ek, aldiz,
idazlearen mentalidadea batez ere ideologiak taxuturik
ikusten zuen, eta ortodosi ideologikoari, ideien garbita-
sunari, begiratzen zion: idazle ‘‘ona’’ izateko marxista
izan behar zen. Fadeiew eta bere lagunak (Serafimowitsch,
Furmanow, denboraldi batez Maiakowski ere bai) garbi-
tasun honetaz axolatzen ziren, eta zinez axolatu ere. Hain
zinez, ze 1932-an Alderdiak RAPP erakundea desegitea
hobe zela, deliberatu bait zuen, haren ‘‘sektarismoagatik’’
eta Alderdiaren ‘‘alianza-politika eragozteagatik’’. Baina
RAPP-¢k posibilitatu zuen errealismo sozialista, hein haun-
di batetan.

Fadeiewen karrera literatur-politikoa han bukatu zela, '
pentsatzen zen. Baina ez. Urte batzuetarako haren izena
isilpean galdu zen. Baina 1936-an Gorki hil zenean, hura
izandutako Idazle Sobietarren Elkargoaren buru - Fadeiew
bilakatu zen, guzien harrimen galantez! Gero Fadeiewek
karrera azkarra egingo zuen Stalinen morrontzan. 1939-an
Zentral Komiterako hautatua, Stalin Sariaren epaikari ko-
mitekoa, Bakerako Batzar Sobietarraren Lehendakari, Ba-
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kerako Batzar Mundialaren Lehen-Ordezko, etab. Lenin
ordenaz ohoratua zen.

Fadeiew —Iraultza ostean Moskun injinadore ikaske-
tak egina— Stalinek behar zuen ‘‘arima injinadorea’’ zen.
Eta beste mila ta milaka lehen-orduko iraultzagile zintzo
bezalaxe, geroz-eta gutiago pertsona, geroz-eta gehiago
funtzionario, bihurtuko zen. Stalinismoa literaturan ase-
guratzen zuen funtzionario. Bizitzaren azken aldera orain-
dik gelditzen zitzaizkion lagun gutitako bati berak aitor-
tzen zion: ‘‘Bat ia ez da gizonik, dagoeneko bat funtzio-
nario hutsa da’’. Stalin hila zen, eta Fadeiew agian bere
buruaz kupitzen hasia zen.

‘‘Garbizio’’ haundien 30-gn urteetan, Fadeiew Stali-
nek behar zuen lankide leial, itsua agertu zen. Tropa di-
ziplinatu ta manukor bezala eduki nahi zituen Stalinek
idazleak. Eta lortu ere lortu egin zuen, mehatxuz, kanpai-
naz, administazioz, eta zigorrez. Inork ez daki zenbat
idazle hondatu edo preso-zelaietara ta zigor-lanetara bida-
liarazi zuen Fadeiewek, nagusiaren gustoa egiteagatik.
Fadeiewek partisanoaren diziplina itsuz betetzen zituen
berriz ere goitik zetozkion indikazioak.

3. Hain seguru agertzen zen Levinson komendantea,
barnean kezkak eta dudak jota zegoen, eta inbidiaz ikusten
zituen harmonia ta ziurtasun gehiagotako partisano taldeak.
Levinsoni bezalatsu gertatzen zaio haren kreatzaileari ere:
Fadeiew ez zen inolaz ere bere ofizioan agertzen zen gizon
hotz, itsu ta intolerantea. Izpiritu guziz kritikoa ta langi-
le porrokatua zen, eta problema literario ta moralik ezbet-
dinetaz ere asko ta asko pentsatua ta kezkatua, haren gu-
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tunetan ta egundari bixi-bixietan ikus daitekeenez. Halare,
bere kezka ta problema guziak Alderdiko lanari sakrifika-
tzen zizkion. Barnean odola bazerion ere, jendaurrean eta
ofizioan ‘‘Alderdiaren gizon diziplinatu’’ hutsa zen. Fta
bere barneko sua bezalaxe, literatur-produzio sobietar gu-
zia kontrolpean eduki nahi zuen.

Alabaina, Fadeiew ez zegoen gustora bere ofizioan.
Ekintza gizona zen, ez zen bulego lan zurruneko gizona.
Gerra hasi zelarik, utzi puesto denak, eta frontera joan
zen Prawdaren eta Informazio Buro Sobietarraren gudu-
albistari bezala. Fadeiew berriro bere saltsan zegoen. Eta
Fadeiewen barruan aspaldiko idazlearen arima berbiztu
zen. Gerrako katramila ta larri guzien erdian ekin zion
Goardia gaztea nobela berriari. Berriz ere gerra ta parti-
sano giroan daukagu Fadeiew. Berriz ere gazte idealisten
komunismo espontaneoarekin. Naturaltasunik galdu ga-
beko izpiritu iraultzagilearekin.

Goardia gazteak Don inguruko gazte talde baten bu-
rruka klandestinoa kontatzen du. Gertaera historiko bate-
tan oinarritzen da nobela: alemanek okupaturiko Krasno-
don mehatz hirian, 1942/43 urteetan, zenbait neska ta
mutil gazte komsomoldiarrek erresistentziarako elkar har-
tzen du. Laster ehun ta hiru laguneko talde bat osatzen
da: zortzik bakarrik irtengo du bizirik, beste denak alema-
nek torturatu ta txikituko dituztelarik. Nobelak gazte tal-
de honen burruka ta hondamendia kontatzen du.

Fadeiewek berriz ere gazte baten sotiltasun garbiare-
kin ikusten du mundua. Eskeptizismorik gabe, horizon-
tean lainorik gabe, marra sinpletan, konplikazio gutirekin.

120



Garbi-garbi berezita daude nobelako hiru blokeak:

1.- Erresistentziako gazteria, ‘‘heroe positiboa’’.

2.- Alemanak, ‘‘antiheroea’’, anker eta zital, doi-
lorkeria ta basakeria sadista guziekin.

3.- Polo biok dauden eremua, populazio sobietarra
da, herri jende elemeniak, berdurrak jota, eba-
kuazioaren nahasmendiek ikaratu ta nahastuta,
kemena zeharo galduta, koldarkeriaz eta ko-
rrupzioz beteta, beti bentaja bila, koipekeria
ta azpikeriatan norbere burutxoaren alde, izpi-
ritu cgoista kaskarreko jendea, izpiritu sozialik
batere gabe.

Nobelak egitamu guziz eskematikoa du, beraz.

4. Fadeiewen nobelak izugarrizko arrakasta eduki
zuen, irakurle gazteen artean batez ere. 1945-ean agertu
zen. 1946-an Stalin Saria irabazi zuen.

Gero Stalin berriro lehengo lanari are enpeinatuagorik
lotu zitzaion. Gerra garaian zerbait liberalizatu bazen,
funtzionarioek gizarte sobietarra berriro itxi zuten. Eta
berriro hasi zen Alderdiari atxikirik aski ez ziruditenen
chizea. Eta oraingoan Fadeiewek bere burua harrapatu
zuen: Alderdiak ez zuen haren nobela alderdikor aski kau-
sitzen. Eta 1947-an liburuaren kondena ailegatu zen:

“‘Stalinen gudate haundia falta da... Ebakuazio
eszenen deskribizioak esajeratuak dira [Fadekewek
deskribatzen dituen ebakuazioak kaotikoak dira].
Ez da gertakarien zentzu historikoa atzeman, ezta
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ebakuazioak zuzen eramateko neurrien zuzentasu-
nik adierazten ere. Tipikoenak haiek bait ziren,
ez beldurrak eragindako nahasmendi ta sakabanal-
diak. Hauek salbuespenak izan ziren. Inposible da,
halaber, komsomoldiarren burruka Alderdiarengan-
dik independente bezala agertaraztea, Alderdiak
zerikusirik izan ez balu bezala’’.

Gazteok komsomoldiarrak izateak ez du ondorio berezirik
historiaren harian: ideologiak ez dauka sartu-irtenik, gaz-
teok beren baitatik dihardute, espontaneoki. Berriz ere
bihotza da eragile, ez ideologia. Komsomoldiarrok ez dira
“‘mundu hobetzailerik’’. Egoera konkreto batetan ekintza

konkreto batzuk eta burruka konkreto batzuk egiten dituz-
tenak baizik.

Eta ideologiak bezain zerikusi guti du, berriz ere, or-
ganizazioak, erakunde haundiak: gazteek beren kisa da-
ramaten erresistentziak berebiziko arrakasta du. Alderdiko
funtzionarioek antolatzen dituzten ekintzek, aldiz, porrot
egiten dute. Nobela honetan, Alderdiak ez dirudi ezerta-
rako; edo, izpiritu iraultzagile naturalaren, biziaren, era-
gozpena bakarrik dirudi. Slogan borobilak, plan ausartak,
ahoz-aho zabaltzeko bakarrik.

Fadeiewek berriz ere mendez-mendeko lozorrotik ira-
tzartzen, esnatzen den gizon sobietar berria deskribatzen
du: gazte, alai ta heroiko apal, bere helburuei gorputz eta
arimaz entregatuta, sotil ta garbi, kementsu. XIX-gn men-
deko errealisten pertsonaia korapilatsu, kezkatiengandik
mila legoatara gaude. Eta mila legoatara, orobat, ideolo-
giaz puztutako nobela-heroe sobietarretatik.
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Ez da tono haundi solemnetan erortzen, unerik dra-
matikoenetan ere. Gauzak zuzen eta apalki deskribatzen
dira. Torturak, esaterako:

‘*Hilargi zuriak argitutako patio biluz batetara ate-
ra zituzten... Stachowitsch zaharra atera zuten lehe-
nengo. Zeharo ahuldua ta inuzo samarra zegoen ga-
joa. Aidean dilindan eragin ta kamioi barrura bota zu-
ten. Gero Anatoli Popow, anka bat moztu zioten.
Ragosin eta Scheinak bien artean Witia Petrow ze-
karten: begi biak atera zizkioten. Wolodia Osmu-
chini beso bat moztu zioten, baina tente zthoan’’.

Pathos hagiografikorik gabe. Datoa biluz-biluzik. Gai-
nera dato historikoak dira.

Bat-batean kritikoak ere nobela hau hutsez beteta
zegoela ohartu ziren. Lev Subotski kritikoak labur-biltzen
zuen funtsezko kritika:

‘‘Autorearen huts ideologiko ta artistiko gogorre-
nak, zeretan finkatzen dira: ez duela boltxebikien
egitekoa, gazteriaren gidatzaile ta hezitzaile bezala,
merezi haina adierazten; eraberean, ahaztu egiten
duela Alderdiaren ekintza klandestinidadean era-
kustea’’.

Labur: Alderdiaren merezimenduak ez dira aski gora-
tzen, haren gidaritza batez ere.

Fadeiewek bere nobela defendatu nahi izan zuen.
Baina Stalinek berak pertsonalki Goasrdia gaztea nobela
eraberritzeko agindu zuenean, Fadeiewi ez zitzaion dizipli-
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‘nar1 burua makurtu beste erremediorik gelditu. Bere nobe-
laren berrikuntzari ekin zion. Lagun bati egindako gutun.
batetako pasarte honek ongi erakusten du Fadeiewen dizi-
plina itsuzko izpiritua:

‘‘Dakizunez, oso gogorki kritikatu naute. Behar-be
harrezkoa da, zinez, Alderdiaren klandestinidadeko
ekintza nabarmenago jartzea. Ez dago organizazio
kontuan deus ez zekiten boltxibista batzuk bakarrik
deskribatzerik. Ezpada, erresistentzia beneran orga-
nizatzen jakin duten funtzionarioen lana destakatu
behar da. Azkeneko hau nabariki tipikoago da, eta
nire okerrak zuzentzen saiatuko naiz’’.

Baina, tipiko ala ez, nobelak horixe nahi bait zuen:
organizazioaren lana ez baino, gazteriaren erresistentzia es-
pontaneoa erakutsi, Fadeiewi asko kostako zitzaion bere
nobela ‘joera berri honetara ‘‘aldatzea’. Lau urte behar
izan zituen (idazteko baino doble). Eta nobelaren batasun
dena birrindu zuen: lehenengo tramak ez bait zuen Alder-
diaren eta Stalinen glorifikaziorako tarterik uzten, haren
egitamuaren bururapenagatik ere. Baina Fadeiewek Stali-
nen agindua bete zuen, Alderdiaren gustoa egin zuen:

‘‘Stalingrado, horra estrategia jenialearen agerpe
nik bortizena. Stalingrado, horra hor aginpide so-
bietarraren a zpian hasitako gizandi berriaren orga-
nizazklra,l dohainen demostraziorik argiena. Sta-
lingrado, horra gizarte zaharraren aldean, haren
anarkiarekin, sistima ekonomiko berriak dituen
bentajen demostraziorik siesgarriena. Stalingrado,
horra kapitalismoaren atzamarretatik askatutako he-
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rri baten ahalmen izpiritualen eta esanahi histori-
koaren espresioa. Stalingrado, horra hor, hiriari izena
eman dion jeinuaren truturik gozoena' ", etc.

Estiloa ere aldatu egin zaio iadanik Fadeiewi: estilo
deklamatorio, faltso, ustel bat besterik ez du egiten as-
matzen.

Fadeiewek obeditu egin du. Baina barrutik txikituta
dago. Gainbehera sartu da. Ez du gehiago ezer idatziko.
Gainera, ba daki, ez duela Alderdia kontentazerik lortu.
Bere berrikuntzari-postizokeria habari zaio,, bistan dago
Fadeiewek ez duela idatzi gogoz.

Bitartean Stalin hiltzen da, eta gizartearen azpitik
prozeso ilunak somatzen dira. Lehenagoko ‘‘arau zienti-
koek’’, orain nobela egoera berriari egokitzea eskatuko
liokete. Bere larrian, Fadeiewek berriro aldatu nahi luke
bere nobela. Baina ezin du: ez daki non dagoen, ez du
ulertzen gehiago mundua. Fadeiewek eranari ematen dio.
Abandonatuta aurkitzen da, bakarrik, bere urritoko pues-
toan. Nagusi berriek ez diote indikaziorik ematen, ezta
konfiantzarik ere. Menpekoak aldendu egin zaizkio.

Alderdiaren XX-gn Bilkurarako hautatuen zerrendan
bere izena aurkitu ez zuenean, bazekien Fadeiewek, bere
kondena konsumatua zela. Jrustxofek desestainizazioari
ekin zion: Stalin estratega txar, organizatzaile txarrago ta
agintari sobietarrik txarrena zen orain.

Eta, geroxeago, bazter guzietatik Fadeiewen kontrako
kritika hasi zen, Idazle Sobietarren Elkargoan. Laster jaki-
naraziko du Sholojowek Fadeiewen kondena. Aurpegira
bota zion, guzien aurrean:
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““Gorki hil zenean, Fadeiew lagunarekin Idazle
Elkargoaren buruzagitza kolektiborako talde bat
sortu nahi izan genuen. Horren arrastorik ere ez
agertu. Fadeiew aginte-grinaz amorratuta zegoen,
larderikoeiegia zen, talde-buruzagitzaren printzi-
pioetara konbertitu ahal izateko. Idazkariei geroz-
eta zailago zitzaien harekin lanegitea. Hamabost
urte luze honela. Gaur halaxe galdegiten diot neure
buruari: zergatik ez genion Fadeiewi hasieran ber-
tan garbi esan, Idazleen Elkargoa ez dela Harma-
darik koartelean, hainbat gutiago batailoi dizipli-
nariorik, eta gu, idazleok, inolaz ere ez geundela
hire aurrean firme jarrita egoteko prest, Fadeiew?’’.

Fadeiewek ez zuen erantzun.

Segurtasun dena galdu du. Bere nobelaz kezkatzen
da, aldatu egin nahi luke: ‘‘Bitartean hainbeste oinarri-
oinarrizko gauza berri gertatu da. Seguru asko nire no-
belak sakonki eraberritu beharra edukiko luke’’, idazten
dio adiskide bati.

Baina maiatzaren 13-an bere buruari tiro bat eman
eta hil zen.

Aldizkarietan parte ofizialak eratearen eta depresioen
ondorioz garbitu zuela bere burua, jakinarazi zuen. Ma-
niako bat zela, eta eranari emanda zegoela. Honek, haatik
ere, esplikazioak eskatzen dituen esplikazioa dirudi...

Problema ez da pertsona baten trajeria, halare. Pro-
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blema Sholojowen galdera da. Eta batez ere, Sholojow
orain oldartsuak bere galdera, ‘‘zergatik?’’, zergatik ez
zuen lehenago bota, da problema.

Problema diktadura da, ta haren kolorea.
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