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aratatsuak ia beti bezala, XX. mendeko hausnar-
ketaren enfant terrible asko esaten hasi da behin
eta berriro kultura eta gogoeta filosofikoa maldan
behera doala.’ Kulturaren endekapena hain da sakona
ezen, esaten dute, edo goitik behera birmoldatu egiten
baita edo pisua kentzen baitu gainetik, batez ere pisu us-
telduena. Eta bitxia bada ere, kulturaren pisu ustel hori,
kutsakorrena, maltzurra, hain zuzen filosofia bera dela
diote. Hori da, hortaz, eskatzen etorri direna mendebalde-
ko kulturaren berrerosle berriak, gogoeta a-filosofikoa, ge-
zurra iruditu arren.?

Galera horretan emandako lana eta gastua amortiza-
tu ahal izateko, dena den, zerbait nahi digute ekarri tru-
kean. Gogoeta egiteko modu desberdin bat da, ez berria,
bai alabaina berkokatua. Filosofia literatur genero gisara
ikusi behar dugu, esaten digute, eta filosofiak genero ho-
rretara murriztu behar du. Areago, filosofiak bere izena
galdu behar du, epistemologia eta metafisika izenak batez
ere, eta ongi legoke narratibaren baitan sartuko balitz, is-
torioak kontatuz, ipuinak, eta ez orain arte erabili dituz-
ten kontzeptu mamuak, egia, aurrerakuntza, ezagutza ziu-
rra, objektibotasuna edo erre p resentazioa, eta horiek da-
kartzaten beste horrenbesteko dikotomiak.

) Juan Bautista Bengoetxea Filosofian doktorea da.
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Haatik, ez dirudi filosofiari literatur genero etiketa
besterik gabe jartzeak filosofia literatura bihurtzen duenik.
Literatura beste gauza asko gehiago dela esango nuke, bai-
ta filosofia ere. Literatura narrazioa litzateke, poesia, oro
har fikzioa; espazioan eta denboran gertatzen diren isto-
rioen eta gertakarien kontakizunak. Filosofia, aldiz, anali-
sira hurbilduko litzateke, razionaltasunak eta kontzeptua-
zioak babestutako azterketara; filosofia jakin-gura litzateke
ere, objektibotasunaren bilaketa askoren ustez, egiarena
beste batzuentzat. Azken buruan, ezagutzaren diziplina
nahi du izan —da, esango nuke— filosofiak, froga enpiri-
koa eta justifikazioa direlarik horren azken epaileak. Nola
heldu dira, beraz, filosofiaren kritikoak haren aurrean lite -
ratura ala heriotza! oihukatzera, oro har filosofia eta litera-
turaren arteko mugak nahiko garbiak izanik?

?entsamendu darrosa

Garai batean ‘ezker’ eta ‘eskuin’ filosofikoei buruz hasi
ziren mintzatzen batzuk (Ikus Pardo 2002: 11). Ez zuten
arrakasta handirik lortu, beti egon baita continuum bat, bai-
na mapa legez balioko digu orain. Pasa den mendean es-
kuin filosofikoak Rudolf Carnap izan zuen buruzagi. Enpi-
rista logikoa zen Carnap, edo ‘positibista’, eta bere ‘kre-
doak’ filosofiak gertakarien menpe egon behar duela esaten
zuen, natur zientzien kasuan arrunta den moduan. Hau da,
filosofiaren izaera filosofia zientifikoarena da, ez besterik.
Bere lehenengo liburu nagusian (Der logische Aufbau der
Welt [Munduaren eraikuntza logikoa]) zioen bezala,

egilea ez da liburu honen oinarrizko jarrera eta gogoeta
ildoaren jabea, hauek zientzi giroaren zati baitira, gizaba-
nako bakar batek ezin duena ez sortu ezta hartu ere. He-
men erakutsitako gogoetak laguntzaile gogotsu eta harko-
rren lanetik elikatzen da. Laguntzaile hauek komunean
dutena oinarrizko jarrera zientifikoa da (A ufbau:vi).

Ezker filosofikoa, bestalde, dialektiko berriek osatzen
zuten, Frankfurten ingurukoek, eta buruan zeuzkaten gau-
zen artean gertakariak auzian jartzea zen garrantzitsuene-
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tariko bat. Filosofiak, beren ustez, gertakari horien kritika
behar zuen izan. ‘Gertakari gordinen’ existentzia onartzea
establishment- aren legitimazio lotsagarria besterik ez zela
uste zuten, hau da, dagoenaren legitimazioa. Baina ez eza-
gutzaren epaimahaia izan daitekeen dagoen horren legiti-
mazioa soilik, dagoen politiko, sozial eta kultural horiena
ere bai, tamalez. Beraz, ezker filosofikoarentzat garrantziz-
koa zera zen: eskuinarentzat aldaezina zena aldaraztea.
Eta hain zuzen zientzian eta filosofia zientifikoan (edo
analitikoan) identifikatu zuten dialektiko berriek kontser-
badorismo tematienaren erreserba nagusia. Literaturan
eta artean, alderantziz, gune askea, gogoetak eta hausnar-
ketak izan behar dutenaren paradigma. Horregatik, hain
zuzen ere, eta Walter Benjaminen ideien inguruan, alden-
du ziren gertakari edo faktiko izan nahi zuen guztitik. Hau
da, enpirismo logikoaren filosofoengandik, horiek laidot-
zera ailegatu arte,® filosofo zientifikoena izurriaren antze-
ko zer edo zer bailitzan. Nik hemen, izenburuari begirat-
zea besterik ez dago, eskuin mota horren ondoan ikusten
dut nire burua.

Horrela bada, filosofia literaturarantz hurbiltzea ezke-
rraren ikurra zen. Zientziarekin, batik bat natur zientzie-
kin, zerikusia zuten bizitza eta mundua azaltzeko mane-
rak arbuiatzea zen garrantzitsua ezkertiarrentzat. Asko jo-
ta soilik giza zientziak zeuden prest onartzera, horiek lite-
raturaren suzedaneo gutxi gorabehera onargarri legez
ikusten zituztelako. Horregatik hain zuzen jarri zuten arre-
ta Adornok eta Horkheimerrek psikoanalisian edo, nola
ez, Schopenhauer, Kierkegaard edo Nietzsche bezalako
kutsu literarioa zuten filosofoen lanetan. Eta zio beragatik
ere frantziar filosofo ugari hasi zen garatzen Heidegger ez-
kertiarraren inguruan usaintzen zen existentzialismoa. Joe-
ra horiek guztiek literaturarekiko zuten hurbiltasuna age-
rian zegoen.

Gaur egun aipaturiko hurbiltasun hori postestruktu-
ralisten artean —postnietzschearrak, postmodernoak, neo-
pragmatistak, filosofian modan dago etiketa aranditsuak
jartzea— ikusten da ongi. Literaturarekiko hurbiltasuna
eta, ezin dugu ahaztu, zientziaren espiritu berarekin jard u-
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ten duen filosofiarekiko mesprezua. Deleuzek fabulazioen
erabilpena filosofian oso begi onez ikusten zuela azpima-
rratu zuen, edo Derridak erretorika eta argudiaketamn ar-
teko mugak ex prmofesso ezabatu oraindik (Derrida 1987).

Ezkertar filosofikoek, iraultzaileak batzuen arabera,
A E B etako meka ere irabazi zuten. Hirurogei eta hirurogei-
ta hamarreko hamarkadetan, enpirismo logikoaren oinor-
deko analitikoek eta zientziaren filosofo askok oraindik
susmopean zituzten ‘denbora-pasa’ produktuen eta bene-
tako ezagutzarako emaitzen artean bereizten ez zuten ez-
kertiarren testu iraingarriak. Azken horiek gogamenare n
emaitza oro saski berean sartzen zuten, dena testu gisara
ulertuz, saio literarioak, zientzi artikuluak, laborategiko
jarduerak eta fanzinetako poemak gauza bera balira beza-
la. Testu iraingarri horiek, eta gerra hotzaren amaieraz ge-
roztik zientzia eta teknologiarekin kritikoak ez ziren gogoe-
tek jasandako irudi-higadurak, artera eta literaturara hur-
biltzen ari ziren ikusmolde filosofikoen alde egin zuten.
Azken hurbilketa horiek neurri batean akademiatik kan-
poko publiko zabalarentzat askoz ere liserigarriagoak zi-
ren, eta horiek merkatuan jartzea errazago; merkatuak es-
katzen duen pentsamendu mota, lehen eta orain, kontsu-
mo azkarreko, auto-laguntzarako edo, era maleziatsuan
esanik, pentsamendu ‘arrosako’ gogoeta da.

Esan legez, higadura horrek, eskuin filosofoen arteko
bare kritikekin batera, hirugamen bide bat bilatzera bult-
zatu zuen. Tamalez, hori ez zen ez hirugarren bide bat ezta
inolako alternatiba serioa ere. Filosofoen presentzia azpi-
m arratzeko balio izan zuen, gehienez, eta filosofoak horre-
taz itsutzeko. Gizartean agertzeko premia areagotuz, filo-
sofoa erakusleihora hasi zen hurbiltzen, presentzia horrek
eskatzen zuena kontuan harturik. Eskakizunari erantzuna
emateko modu hoberena, hortaz, filosofia ‘literaturizatzea’
izan zen. Ez zen kasu guztietan gertatu, jakina, baina lite-
raturarekiko hurbiltze-prozesu horretan arlo horren mer-
katuarmn alde txarrenetara jo zen; hau da, marketinak, ko-
munikabideek, sentimenduen ‘sendagai’ merkeak eta ideo-
logiak ‘hazteko’ produktu saltzaileek zuzendutako present-
zia publiko etengabera. Azken buruan, beren ustez ‘bizirik’
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dagoen —edozein forma hartzeko prest dagoen— filosofia

baten helburua gustukoa izatea eta modan egotea delako.

Apaintze-mahaiko filosofia baino gehiago, denbora-pasako

pentsamendua, txistu eta danbolineko poetaren laguntzaz

bihotzaren saminak osatzeko. Ikasi filosofia ordu erdian, Zo -
riontasuna zure eskuan edo San Tomas gehiago eta psikologo

gutxiago, esaterako, liseriketa errazaren pentsamendu arro-

sarm izenburuen dosi ederra izango lirateke.

ﬂortyren erasoa filosofiari

Baina beha diezaiogun orain literatura sendoagoari,
pentsa ez dezaten batzuek karikaturagile hutsak garela,
eta ikus dezagun filosofoak zer eskatzen dion horri. Filo-
sofo horien paradigma gaur egun Richard Rorty izan dai-
teke. Horretaz ariko gara.

Orain dela ez asko, modan egon zen korridorefiloso-
fikoetan bi hitz erabiltzea filosofoak bereizteko (Rorty
2000: 55): bata, fuzzy, filosofo ‘pixka bat ilunak’, berrit-
suak eta, oro har, ipuinak kontatzeko ‘jaidura’ zutenak
izendatzeko erabiltzen zen. Ikusten denez, nahikoa erdei-
nuzkoa zen. Bestea, techy, filosofo analitikoak eta interes
zientifikoak zituzten filosofoak identifikatzeko balio zuen.
Hauek, merkaturako zailago eta batez ere aspergamriagoak,
natur zientzien espiritua nahi zuten txertatu filosofian. Eta
filosofiaren barrunbeak ezagutzen ez dituen norbaiti bitxia
iruditu arren, humanitateez arnegatzen zuen ikusmolde
horek; Derrida bezalako filosofo ‘literaturizatuez’ errene-
gatzen zuen, techien ustez soilik iritzi hutsen arteko ezta-
baidak zituztelako buruan, eta ez ezagutza objektiboa, egia-
ren bilaketa edo kontzeptuen analisi logiko edo filosofikoa.
Ondorioz, gremio filosofikoa bi guneetan banandu zen
AEBetan, zientzietako departamentuetan —gehienak gizar-
te zientzietakoak— eta humanitateetan (Rorty 2000: 55).

Egoera horri aurre egiteko, filosofo ez analitiko asko
—'kontinentalak’ ere esaten zaie— filosofiaren nahi ‘zien-
tifista’ berri horiek erasotzen hasi ziren pentsalari, irakasle
eta ikasleen artean ondorio berritzaileak izan zitzaten.
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Horietariko kritika asko zentzuzkoa da; beste batzuk ez
horrenbeste. Gogorrenetarikoa analitiko izandako filosofo
baten eskutik datorrena da, Rortyren eskutik hain zuzen
ere. Bere aurrekari zuzen bat: Heidegger.

Orain dela hogeita zortzi urte, Heideggerrek, filosofia
lurpean jarri nahian, bere ordez homo ciberneticus erregea
eseri zuen aulkian. Gaur egungo terminoetan esanik, Hei-
deggeren ustez filosofia ordezkatuko lukeena gizakiaren
lana eta bizitza antolatu eta planifikatzeko erabiltzen den
diziplina teknikoa zen. Zientzia eta teknika ziren, hortaz,
ordura arte ‘filosofia’ deiturikoaren amaiera, azken burut-
zapena. Hau da, Platonekin hasitako eta Nietzscherekin
bukaturiko mendebaldeko pentsamenduaren tradizioaren
azken muga; hizkuntzatik eta gogamenetik kanpoko ‘zer-
bait’ horren errepresentazioen gainean eraturiko diskurt-
so filosofiko zaharkituaren bukaera (Heidegger 1976). Al-
ternatibak, beraz, bi bide zekartzan Heideggerren aburuz:
bata, zoritxarrekoa, baina guztiz erreala, zientzia eta tek-
nikarem; bestea, gizakiaren salbazioa suposatuko lukee-
na, pentsamendu berriarena. Benetako gizakiak benetan
modu erreflexiboan hausnartu behar du, uste zuen Hei-
deggerrek; era sakonean gure gizaki-izaeraren bilaketa ho-
rretan; Platonengandik sorturiko pentsamendu moduekin
zerikusirik ez duen pentsamendu berrituaren eran. Plato-
nen mendebaldeko filosofiari, gure institutu eta unibertsi-
tateetan irakasten denari, lurperatuta izateko unea heldu
zaio edo, nahiago bada, hilda eta bere gorpua benetan us-
teldu arte edozein areka galduan uzteko unea. Eta ez ho-
rrenbeste zientziak eta teknikak hil dutelako, bere buruaz
beste egin duelako baizik.

Pentsa dezake baten batek Heideggerrek filosofia be-
rriztatzea zuela buruan, ez lurperatzea. Ez dut uste, ez du-
danez uste ere Rorty pragmatista berriaren kasua denik.
Beren idazkiak eta hitzaldiak hartzen baditugu kontuan,
Rortyk filosofiaz haragoko ‘logos’ —hitz hau sekula ez lu-
ke onartuko— berri bat dakar. Platonen tradizioa hiltzat
ematen du. Baina filosofia hiltzea adierazpen godinegia
denez, filosofia mota bati buruz ari dela dio (Rorty 1998:
317). Filosofia mota horri guk hemen Filosofia Handia
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esango diogu. Platon, Descartes, Kant eta beste horren-
besteren filosofia da. Beste filosofiari, literaturizatuari, Fi-
losofia Txikia izena jarriko diogu.

Zer dauka filosofiaz Rortyk proposaturiko Filosofia
Txikiak? Onargarria izan daiteke esatea filosofiak artera
eta literaturara hurbildu behar duela, batez ere arteak eta
literaturak eman eta ematen dizkigun gauza bikainak iku-
sita. Baina ez, ordea, filosofiari funtzio kognitibo guztiak
ukatzea, ikerketarenak, literatur eranskin bat izatera derri-
gortuz. Eta hori da hain zuzen ere aukera rortyarra. Zeren,
filosofoak, edo zientzia egiten du —eta zientzia bihurtzen
da ahal den filosofia gehiena (naturalizazioa)— edo konta-
kizunak idazten ditu —Filosofia Txikia literatura bilaka-
tuz—. Beste guztia, batez ere Filosofia Handia (epistemo-
logia, ontologia), zabor ontzira.

Filosofia berria?

Rorty gaur egungo ‘filosofiarik gabeko kulturaren’ gi-
daria litzateke.* Filosofia hori aipaturiko Filosofia Handia
da, Platonekin baino gehiago, Descartes eta Kantekin fin-
katzen dena, filosofia kulturaren ‘arkitektonika’ bihurtu
nahian. Tradizio horretan, filosofia europar kulturaren fa-
roa zela uste zen, horren zaintze sozial, kultural eta politi-
koaren epailea. Ezagutzaren diziplina zen filosofia, erabat
profesionala, sistematikoa eta epistemologian oinarrituta-
koa. Hots, ezagutza zer den eta zer ez den esatera datorren
techien diziplina, errepresentazioen eraikina egin dezakee-
na munduari buruz esaten denaren egiazkotasuna juzkat-
zeko, zer den egiazkoa, zer ez. Eraikin bat, azken buruan,
beste ezagutza guztiaren oinarria, batez ere zientzi ezagut-
zarena, eta bizitza ulertzeko europar manera zorroztasu-
nez begiratuko lukeena.

Baina fabula amaitu zen, dio Rortyk, eta zabor ontzi-
ra botatzeko ordua heldu zaio. Bere ordez Filosofia Txikia
edo ‘filosofia’ literatur generoa jarri behar da. Horren be-
tebeharra eta kultur kritikariarena gauza bera litzateke:
kontakizunak erkatu; elkarrizketak sortu eta beraietan
parte hartu, hiztegi berriak asmatuz egungo gizartearen
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arazoak, mota guztietakoak, argituz joateko. Hiztegiak
sortu eta eguneratzean, halere, filosofiak ‘azken hiztegirik’
ez luke onartuko. Ez dago kontakizun mota bat errealita-
tea zer den esaten diguna, azken kontakizuna. Kontaki-
zun oro eta horien hiztegiak kontingenteak dira, balioz-
koak une zehatz batean, baina ez beti. Gizakien arazoak
zein diren zehazten ez dutenean eta horiei soluzio posi-
bleak ematen ez dietenean, hiztegi horiek zaharkituta dau-
dela esan behar dugu, dio Rortyk. Jada ez dauzkate gure
bizitzarako metafora erabilgarriak, kontingenteak, eta fosil
bihurtzen dira, ‘benetako’ egiak, gauza unibertsalak, ob-
jektiboak, ‘korapilo esklerotikoak’ Rortyren begiradapean.
Hori da hain zuzen Filosofia Txikiak diagnostikatzen due-
na eta errefusatu nahi duena.

Zeren filosofia (Handia) ez baita dagoeneko bizitza
psikikoaren eta portaeraren gida, zuzentzailea. Arrazoime-
na susmopean dago Nietzsche agertu eta gero. Dena bote-
reaz, mota guztietako botereaz dago inguratuta. Arazoi-
menaren argitik, ezbaitik —ilustratuak zein filosofo anali-
tikoak pentsaraztera eramaten zituzten zioek—, horietatik
ikararantz eraman gaituzte Nietzschek, Heideggerrek, De-
rridak edo Rortyk. Lehenago ezbaiak ematen zigun filoso-
fiarako grina, orain beldurrak, zigorrari beldurrak, ematen
digu (Nietzsche 1889: 68); beldurrak bultzatzen gaitu gau-
za ziurrak, egiak, bilatzera nola edo hala; bizi ahal izateko
zerbait ziurra aurkitu gurara. «Objektibotasuna lortzeko de-
sioa heriotzari diogun beldurraren forma mozorrotu bat da
neumni batean», dio Rortyk (1991: 53). Eta kontsolamendua
behar duenari mozorroa prestatzeko prest dago filosofia.
Argietatik urrun, filosofia kontsolamendu egin zaigu.

Filosofia Handiak ere, egia esan, nahi izan zuen giza-
kia kontsolatu, bere botikak kutsakorrak izan arren. Ho-
rrela pentsatzen dute Rorty eta postnietzschear guztiek.
Platonen Ideien Teoria, ontoteologia kristaua, Descartesen
ontoepistemologia edo Vienako Zirkuluaren kontzeptuen
garbitasuna lortzeko pilulek, esaterako, filosofia kutsatu
besterik ez dute egin, azken igurtzira eraman arte. Gure
ustezko pentsalari handiek, inolako eskubiderik gabe,
Rortyren ustez, beste hilkorren gainetik jarri dute beren
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burua, izaki sasi-jainkotiarrak bailiran, itxuraren mintza
gurutzatzeko gai diren bakarrak balira bezala, artalde osoa-
ri egiaren, ezkutukoaren, esentziaren bazter liluragarriak
erakusteko teoria edo logos bati esker. Halere, Filosofia
Txikiaren proiektua gauzatzen bada, kulturaren beste sub-
jektuei lezioa emateko filosofia handinahikoak bukatu
egingo dira. ‘Filosofia’ diskurtso mota bat designatzeko
terminoa baita, soilik hori, dio Rortyk. Cervantes, Shakes-
peare, Sarrionandia edo Emerson sinadurak ez dituen ge-
neroa, Platon, Descartes, Kant edo Russellena baizik, bere
betiko ‘auzi eta alegiazko arazoak’ eta guzti.

Rortyk filosofiaren bukaeraz ari denean, ‘eskuliburu-
ko’ arazo horiei buruz ari da batez ere. Esan behar dut as-
kotan Rorty ez dela oso garbia, edo behintzat urteetan ze-
har tesi desberdinak gurutzatu dituela, nahastea sortuz.
Zaila da benetan berak birringailuan sartzen dituen pent-
salari horiekin guztiekin konpota ederra ateratzea. Baina,
dena den, esan nahi duena uler daiteke, eta hor koka de-
zakegu tesi argi bat, alegia: ‘eskuliburuko’ auzi horiek guz-
tiak zabor ontzira nahi dituela bota, ez baitaukate lekurik
ezta lehen aipaturiko pentsamendu arrosaren guneetan
ere. Literatur gunea Filosofia Txikiarentzat gordetzen du;
Filosofia Handia, zaharkitua, kerratua, haur-auziz josita-
koa (Nagel 1986) —egia, objektibotasuna, errepresenta
zioa—, hildakotzat eman behar dugu. Ezer gehiago ez
errepresentazioei buruz, ezta objektibotasunari buruz ere.
Filosofia Txikiak, filosofia literarioak, aldatu du bere hiz-
tegia eta orain nahiago du elkartasunez mintzatzea, her-
meneutikak babesten duen elkartasunez.

Epistemologoak langabezian

Esandako guztiek hasieran diagnostiko zuzen eta ez
hain zuzenen itxura bazuten ere, badirudi egun doinu
erromantikoak entzuten jarraitzen duten idazle erresu-
mindu batzuen estrategia bihurtu direla. Soilik filosofo
birmoldatua onartzen duten literatoena, filosofiaren ga-
raia bukatu dela behin eta berriro esaten dutenena. Ho-
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rien ustez, teoria aspergarria da, mundua pagotxa balitz
bezala, ez du balio gogoeta imajinatiboa egiteko. Orain
argudiaketaz haragoko mitoaren sasoia da, istorioena.
Erromantiko horiek, asko bai behintzat, teknofoboak dira,
ludita eta harro. Eta marxista sinesgabe askorekin batera,
mendebaldeko balioek egun jada zereginik ez dutela dio-
te. Beraz, tradizio hori, mendebaldarra, desegin behar da,
deseraiki. Baina, zer tradizio nahi dute deseraiki?

Ezin dugu ahaztu idazkera alfabetikoari esker Grezian,
K.a. 800. urtearm inguruan, eman zela pentsamenduaren
lehenengoetariko iraultza. Horri esker, pentsalariak, ahoz-
ko kulturaz harago, idatzizko kulturan murgildu ziren batik
bat, eta hor testuak gailentasun gorena irabazi zuen. Irault-
zaren izaera ongi ulertuta, Platonek testuaren logos-aren
ezaugan garrantzitsu bat identifikatu zuen berehala, ale-
gia, testuak kritika instituzionalizatu egiten duela, finkatu,
ahozko kulturak berezkoak zituen ad hominem argudioak
ad agumentum argudioekin ordezkatuz (Havelock 1963).
Testuaren kultura filosofikoak, Platon izanik buru bikaine-
na, ezagutzaren bi iturri nagusiak ezarri zituen: hautemate
sentikoma etainferentzia razionala.Baina aldi berean ere hi-
rugaren iturri bat arbuiatu zuen nabhita, literatur sormena-
rekin zerikusia zuena: metafora. Metafora, beraz, ez zen
onarzen ezagutzaren sorburu gisa, ez baitzen ongi egokit-
zen theorin batean, hau da, gogamenetik kanpo dagoen
‘hori’ argitzeko, aurkitzeko, behar den bilaketa teorikoan.
Metaforak eta, horrekin batera, mimesiak eta fantasiak ez
zuten dagoeneko lekurik Platonen logoi-etan, horietan
egiaren bilaketa soilik estimatzen zelako. Poetak, metafo-
rak, similak, ezagutzatik eta, ondorioz, estatutik kanpo
egoteko arriskuan jarri zituen Platonek:

Poesiari dagokionez, gure estatuan soilik jainkoei egini-
ko himnoak eta gizon onei egindako laudorioak onartu
behar ditugu. Aldiz, Musa gozoari ongi etorria ematen
badiozu, bertso lirikotan zein epikotan, plazerak eta mi-
nak postu gorenak hartuko dituzte zure estatuan, legea
eta arrazoimena ordezkatuz (...) Hori zen nahi nuena
esan, aitzakia gisa, poesiara itzuli naizenean, hura estatu-
tik erbesteratzeagatik, bera den modukoa izateagatik:
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arrazoimenak eskatu digu. (...) Filosofia eta poesiaren ar-
teko tirabira aspalditik dator (Errepublika 607a, b).

Esan bezala, egiaren inguruko filosofiaren ikusmolde
horek Nietzsche eszenan agertu eta gero aurkitu du oposa-
keta gogorrena. Heidegger, Derrida, bigarren Wittgenstein
eta Rortyren iritziz, beren arteko desberdintasunak albo ba-
tera utziz, horrela ulerturiko filosofiak literaturaren aurrean
kapitulatu behar du, eduki zezakeen ezagutzazko jarduera
egun zientzia bihurtu baita. Filosofia Handiak bultzada
muriztailea izan du beti, fisikaren izaera imitatu nahian
beharbada. Dena nahi izan du bateratu, algoritmo egin,
ekuazio, munduaren ikusmolde zientifiko bateratua. Ho-
rren aurrean badirudi soilik poeta, filosofo-poeta —Derrida
edo Lévinas, adibidez— dela gai sinplifikazio prozesu hori
zapuzteko eta pentsamenduaren egoera berri bat aurkezte-
ko inolako betiko egiarik gabe.

Rortyk ideia horietan miatzen du eta zukua ateratzen
die. Literatura da, esaten digu, askatasunaren ideia dara-
mana aurretik, ez filosofia edo zientzia. Literaturak man-
tenduko gaitu aske gure kontingentzian, historizitatean.
Nietzsche eta Deweyrekin batera, Rortyk ez ditu jada filo-
sofoak, ezta zientzialariak ere, jende berezi gisa ikusten,
elkarrizketan dauden pentsalari gisa baizik. Ez dira egia-
rantz garamatzan ezagutzaren batean adituak, filosofiak
eta zientziak ez baitute balio egia bilatzeko. Humanitatea-
ren askatzailearena egiteko beren koartada galdu dute. As-
ko jota, erlijioen antzera izan dira tronuratuak, apaiz go-
renak balira bezala, hau da, gizonak, zuriak, mendebalde-
koak. Dogmak izan dituzte, eta Jainkoaren beldurra ez
ezik, Teknosaren beldurra duten menpekoak ere badira.’
Baina hori bukatu da.

Erlatibismoa ote hau? Zer egin ahulekiko injustizia
ematen bada, esaterako? Hura kontatu, esan, horri buruz
idatzi gizartea kontziente egin eta hura eraldatzen jarri ar-
te.* Hori da Rortyren erantzuna. Diagnostiko teorikorik
ez, dio; kontzeptuak urrun, teoriak ez, soluzio posibleak
gutxiago. Soilik injustizien deskribapen partikularrak, in-
formatzaileek, zientzialari (sozialek), literatoek eta artistek
egiten dituzten deskribapenak (Rorty 1998: 327h). Beraz,
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ezta filosofo analitikorik ere, azken filosofoa Rorty bera
baita, bere dorrean elkarrizketa batera dei egiten duena,
askea, non pentsalariek eta idazleek bere kartak dituzten
jolasean hasteko.

Artxiliteratura den heinean, filosofiak ez du Natura
ikertzen. Filosofia hain zuzen hori da, filosofia, eta filoso-
fia egiten dutenek testu iruzkinak egiten dituzte, beren
generoko beste idazle batzuen testuen iruzkinak, hain zu-
zen (Rorty 1982: 155). Zientzia eta filosofia zera dira, or-
duan: literatura finkatua, metafora erabilgaitzez osaturi-
koa (Rorty 1991: 230). Hizkuntzaz harago, ikurrez harago,
nahi dute joan. Baina hizkuntzaz harago ez dago ezer, dio
Rortyk; ez dago oinarri ‘errealik’, testuala ez dena, ama
harria. Beste literatur generoek bezala, filosofiak soilik tra-
dizioa dauka (Ikus Moya 2002: 317). Hermeneuten arabe-
ra, dena da elkarrizketa, testua. Gertakariak, gainera, ez
dira elkarrizketatik at dauden gertakariak. Latourrek pro-
posatu legez (1999: 319hh), laborategietan ez dago kan-
poko gauzei erreferentzia egin beharrik, gauza horiek ez
baitaude. Ez dago, hortaz, munduarekiko erreferentzia
kausalik. ‘Errealitateak’ ez ditu adostasunak azaltzen, ezta
eztabaidak ixten ere, ‘errealitatea’ horien ondorioa baita.

Halere, elkarrizketaren askatasuna, ekintzarako azken
hitza —eta bakarra— eztabaidak edukitzea, argudio razio-
naletan oinarritutako elkarrizketaren ideiaren aurka doala
dirudi, azken hori inferentzia zuzenetan eta froga enpiri-
kotan oinarritzen delako. Baina badirudi horiek Filosofia
Handiaren jokoaren zati bat zirela eta ez dutela lekurik
Rortyren hiztegi berrian. Filosofia, orain, elkarrizketa eta
idazkuntza da soilik, literatura bere eran. Bere helburua,
horrela, metaforak egitean datza, eta horretara jar dadin,
betebehar horien faro gorenari begiratu behar dio, hau
da, poetari, abangoardiari.

Haatik, Rortyk onartzen du filosofiak denborarekin,
isilean, benetako eragina izaten duela politika jardueran.
Eta beldur da. Beldurra die bere proposamen probokatzai-
leei; beldurra ideia iraultzaileei, ez duelako inolako alda-
keta erradikaletan sinesten politikan (Rorty 1998a: 14).
Arrisku horri aurre egiteko, beraz, distantziak jartzen ditu
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berehala eta bi esfera sortzen ditu bere ideiak aplikatu
ahal izateko (1998a): pribatua eta publikoa. Pribatuan Fi-
losofia Txikiak du lekua: Hegel, Nietzsche, Heidegger, De-
rrida edo, modu bitxian, pragmatista analitiko batzuk,
Willard Quine edo Donald Davidson, esaterako. Horien
ideiek ez dute garrantzirik gauza publikoan (Rorty 1989:
83). Bitxia. Bestaldetik, esfera publikoan beste ekarpen
batzuek izango lukete eragina, Stuart Millenak, XX. men-
deko sozialismoak onartu ez zuen Marx ez zientifistare-
nak, Emerson, Rawls eta Deweyrenak, baina baita idazle
askorenak ere. Berak esan legez,

Jamesen azalpenen bitartez The Golden Bowl edo The Am -
bassadors-en pertsonaia nagusien arteko harreman alda-
korrak bizitzea, beste gizakiekin eta beste gizakientzat zer
egin daitekeenari buruz zerbait ikastea izan da (Rorty
2002: 353).

Rortyk irudikatzen duen pentsamendu joeraren helburua,
hortaz, gure instituzio publikoen hobekuntzan eragina
izatea litzateke, beroriek krudeltasun gutxiago izan deza-
ten, demokratikoagoak izanik.

Non dago handicapa hemen, dena den? Tradizio biek,
filosofikoak eta politikoak, ezin dutela elkarrekin aurrera
egin. Filosofoak edo Filosofia Txikia egiten du, hau da,
metaforak garatu, edo pentsamendu politikoan murgilt
zen da. Filosofia Handiak, hots, epistemologiak eta meta-
fisikak, ez du etorkizunik (Rorty 2000). Bere tresnak eta
helburuak errepresentazioak ziren eta gaur egun horiek
edo zientziaren objektu bilakatzen dira edo ez dira ezer.
Baina, bat-batean langabezian geratu behar du epistemo-
logoak?

M etaforaz haragoko filosofia

Argudiaketa zuzenaren eta/edo frogen gainean oina-
rritzen den arrazonamendu filosofikotik ikusita, Rortyren
programa falazia bat da oro har. Denak argudio zuzenetan
oinarriturikoa dirudi, baina akats ezkutuak ditu. Ikerkunt-
za filosofikoak berez literatur proposamenak direla man-
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tentzeak, egia edo errepresentazioaren kontzeptuak fabula
besterik ez direla esateak, literatura zientifikoa eta filosofi-
koa literatura direla, modu literalean, onartzera garamat-
zate. Narratibarekiko kohiponimoak, artxiliteraturaren hi-
ponimoak. Baina zaila da tesi hori babestea.

Filosofia fikzio eta literatura ezagutza bihurtzeko
ahaleginek, era hertsian bederen, zientziaren eta sen ona-
ren emaitza askorekin egiten dute talka —nahiz eta elka-
rrizketa modura ulertu—. Izan ere, badirudi Rortyk eta
hermeneutek ahaztu egin dutela giza ezagutza beste natur
gertakari batzuekin batera ematen den natur gertakaria
dela. Konbertsazionalismoak (dena da elkarrizketa) eta
testualismoak (dena da testua) biologia ahaztu dute nola-
bait, eta zientzia horren aurrean momentuz ez dugu aur-
kitzen inolako erantzun hobeagorik. Ahaztu dute, hortaz,
arrazoimena eta hizkuntza natur bilakaeraren emaitzak
direla,” ezagutza ez dela soilik linguistikoa den prozesua,
soilik errepresentatu nahi duena. Ez, hain zuzen txanpo-
naren beste aldea ere ikusi behar dute, alegia, ezagutza in-
gurumenean egiten diren ekintzen, esku-hartzeen, menpe
ere badagoela, ingurumenean egokitzeko modua delako,
beharbada hoberena. Eta ingurumena hizkuntzaz harago,
hiztegiez harago doa. Zentzu horretan, diskurtso zientifi-
koa, eta baita filosofikoa ere, mugatzeen (constraints) men-
pe daude. Diskurtso horien eragiketak mugatze horiekiko
lotuta daude, beti kritikaren pean. ‘Naturaren espazio logi-
koa’ da (McDowell 1994: 21h). Literatur diskurtsoak, aldiz,
ez dauka zertan muga horien menpe egon behar. Inguru-
mena da —Natura, errealitatea, mundua, lege logikoak—
diskurtso filosofikoaren jarduera mugatzen duena, baina ez
nahitaez imajinazio poetikoarena.

Beraz, gizakiok erakutsi dugu gure elkarrizketaz hara-
go ikertzea merezi duena egon badagoela, bedi ikerketa
sofistikatu, teoriko, zientifiko edo filosofikoaren bitartez,
bedi sen onaren bitartez. Lehenbizikoak theorein hertsia
goa behar du —edo bilatzen du—, besteak theorein ahula.
Sen onaren ezagutzak balio digu bizitza arruntean. Folk
knowledge (folk psychology, folk physics) adierazpenaz eza-
gutzen da anglosaxoniar munduan. Ezagutza mota biak
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dira objektiboak, biek nahi dute hizkuntzaz haragoko zer-
bait aurkitu. Praktikoak dira eta, beraz, objektu hori au-
rresuposatu egiten dute. Eta balio die. Pragmatista berriek
aurresuposaketa hori ahaztu egiten dute askotan. Azken
buruan, ezagutza ekintza linguistikoz beterik dago, baina
ez-linguistikoz ere bai.

Zientzia egitea ez da amodiozko gutunak idaztea; fi-
losofia, batzuen ustez, beharbada bai. Baina ez dut ikus-
ten nola lor dezaketen horiek poetak baino hobeto idaz-
tea gutunok. Filosofia, ez gaitezen engaina, ez da literatur
generoa. Errespetu falta eduki behar zaio literaturari hori
esateko, benetan. Baina literatura ere ez da ikerkuntza.
Fikzioa eta errealitatea nahastatzea, bata bestera murrizga-
rri egitea —eta alderantziz—, erokeria mota bat besterik
ez litzateke. Izan ere, badakigu metafora eta fabula erreali-
tatearen parasitario direla; azken horri esker uler ditzake-
gu besteak, egiantzaren atzealdea behar dute ulergarriak
izateko (Currie 1990). Ez legoke fikziorik egia eta errealita-
terik gabe. Eta onartzen dugu fikzioak daudela.

Bestalde, zalantza sakonagoak ere badaude epistemo-
logoak langabeziara ez bidaltzeko. Lau aipatuko ditugu:

(1) Rortyren Filosofia Txikia ez dirudi dikotomiez as-
ke geratzen denik. Tamalez, dikotomia zaharrak berriekin
ordezkatzen ditu: objektibotasuna-elkartasuna, ironis-
moa-metafisika. Ematen du horiek denak tramankulu
erretoriko baten osagaiak direla. Oso hizkera goratukoak,
hori bai, baina Russell parafraseatuz, arratsaldeko bosteta-
ko tea hartzen duten andre zaharren denbora-pasak diru-
dite.® Gainera, egun gogamenaren filosofian Rortyk irain-
dutako ‘gogamena-gorputza’ dikotomiak benetako iker-
kuntzarako bideak ireki ditu, gero eta sofistikatuagoak, teo-
rikoagoak, metaforak atzean uzteko ahaleginetan. Eta hor
ez da soilik zientzia (neurozientzia) zerbait esateko dauka-
na, filosofiaren ekarpenek begi bistan oraindik, eta batez
ere, emaitza ederrak baitakartzate.’

(2) Gainera, pribatu eta publikoaren arteko mugak ez
dira hain argiak. Filosofia politika bihurtzeak, edo filosofia
literatura bihurtzeak, pribatutasunaren edo publikotasuna-
ren arabera, ez du zentzu handirik globalizazioaren mun-
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du honetan. Bere esanahi hertsian, ideia filosofikoen pri-
batutasuna ezinezkoa da. Rortyren kalterako, ezabatu nahi
dituen Filosofia Handiaren dikotomiek eragina izan dute
kulturaren beste arlo askotan, eta eragin ederra, gainera.

(3) Zerk zaharkitzen du hiztegi bat? Ezin da zerbait
objektiboa izan, ‘objektibo-subjektibo’ dikotomia erre fu-
satzen bada behintzat. Hiztegiaren balioa praktikoa dela
dio Rortyk. Gaur egun hiztegi filosofikoek ez dute balioz-
ko tokirik gure mendebaldeko gizartean, bai aldiz literatu-
raren hiztegiek. Goian aipatu legez, ezin dugu jarraitu
kultuak izan nahian zientziaren emaitzak albo batera ut-
zita. Snowek 1959an Bi kulturak eta ikusmolde berri bat tes-
tu ospetsuan esan bazuen ere, badirudi ahaztu egiten du-
gula behin eta berriro. Biologia hor dago, baita gogame-
naren inguruko hausnarketak ere, eta zientzia eta tekno-
logia desberdinen inguruko filosofiak. Bat-batean denak
hartu eta hustubidetik botatzea filosofo aprioristen jarrera
bera onartzea litzateke. Bat-batean literaturaren hiztegia
dela eguneratuena, eta ez filosofiarena, baieztatzeak zora-
keria dirudi. Ez gaitezen engaina, beraz, nahiz eta, esatera-
ko, Pello Otxotekoren A rmasa galduaren ondarea poema li-
burmaren epilogoan berori erabat filosofikoa dela esaten
den. Poetikoa, ziur. Hor ez naiz sartuko. Baina filosofikoa,
nekez eskuin filosofiko batentzat. Laster, bestela, telebis-
tako iragarkietan ere filosofia —ez soilik ideiak, ateraldi
originalak eta marketina— aurkituko dugu-eta."

(4) Arestiko Atxagaren aipua kontuan izanik berriro,
uste dut Filosofia Handiak eraiki eta erabili izan dituen
kontzeptu horiek guztiak —errepresentazioa, mundua,
e rrealitatea— tratatzerik badaudela oraindik. Baina, hori
bai, ikuspegi berrietatik, eguneratuetatik, gizartearsm azken
garapenak aintzat hartuz, batez ere zientzia, hori baita gure
kulturaren hiztegi gorena, Rortyren hitzak erabiliz. Metafo-
raz harago, izan ere, erre p resentazioak jasotako ikerketa
teorikoak, filosofikoak hain zuzen ere, askoz ere interesga-
rriagoak dira kontzeptuarentzako. Barne metaforak daude-
la... bai, baina hori ikertzen hasteko tresna bat da.

Bukatzeko, beraz, esandakoarekin uste dut (zentzu
epistemikoan, ez literatur ipuinaren zentzuan) arazoiak
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badirela (zentzu teorikoan, ez istorioen zentzuan) episte-
mologoak langabeziatik libratzeko. Ongi iruditzen zait
esatea, hermeneutek egiten duten bezala, hizkuntza guz-
tiaren bitartekaria dela, baina ez den-dena hizkuntza dela:
esperimentu edo saiaketak egitea, eragiketak egitea, Natu-
ran esku hartzea, batetik, eta enuntziatuak egitea, txoste-
nak egitea, bestetik, ez dira gauza bera (Hacking 1983).
Lehenbizikoak jarduerak dira, ekintzak, gauzak egitea
Austinen hitzak eta hiztegiak ez diren horiekin. Ignazio
Ajestaran'' ezkertiar filosofikoak pentsatuko lukeenaren
aurka, hau baldin bada eskuinekoa izatea filosofian, es-
kuin filosofikoak leku egokia merezi du egungo pentsa-
menduan.¥

1. Filosofia gaixo, hilda askorentzat, dagoela ez da ideia berria, jaki-
na. Comte hasi bazen bere garaian hori esaten, Nietzschek jarrai-
tu zion, eta Heideggerrek eta bigarren Wittgensteinek eta Ri-
chard Rortyk. Beste batzuen ustez, aldiz, faltsua da filosofiaren
heriotzari buruzkoak esaten direnak esatea, baina baliteke onart-
zea impasse batean dagoela. Iritzi horretakoak ditugu Mario Bun-
geren azken panegirikoak (Bunge 2001: 267).

2. Bitxia iruditu arren, errepresentazioaren berezko nozioa filosofiare-
na baldin bada, Euskal Herriko idazle garrantzitsuenetako batek,
garrantzitsuenak ez esatearren, «gaur fenomenorik erabakiorrena
eta garrantzitsuena errepresentazioarena» dela zioen 200lean
(Tkus Argia, 1834. zka.: 25), zeren egun «errepresentazioak toki
guztietatik sartzen zaizkigu (...) oihan bat da». Errepresentazioa ba-
besteko, Atxagak bildumazaleen espiritura jotzen du, bildumaza-
leen metafora egokia iruditzen zaiolako. Ongi. Baina esan behar
da filosofiak azken hamarkadan hain zuzen errepresentazioari
eman diola toki izugarria haren analisi mota desberdinetan —
zientziarena, artearena, literaturarena, gogamenarena...—. Ematen
du, beraz, gogoeta a-filosofikoaren aldekoek ez dutela beti literato-
en lepokoa jasotzen.

3. «Der Neueste Angriff auf die Metaphysik» [Metafisikaren aurkako
eraso berriena] (1937) testuan idatzi zituen Max Horkheimerrek
Carnap eta Vienako Zirkuluko intelektualen aurkako irain zuze-
nenak. Hor bertan, adibidez, parekatu zituen filosofia zientifikoa-
ren kontzeptuen eluzidaziorako nahiak eta nazien garbiketa etni-
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koa (Horkheimer 1937: 98, 101, 109, 122, 132; Ikus baita ere
Bengoetxea 2000: 17hh).

4. Consequences of Pragmatism (1982) liburuan bilduriko artikuluek
ideia hori islatzen dute, eta baita Rortyk bere jarrera pragmatista
berria nola ulertzen duen ere.

5. Erabakitzen dutenek «osagaien erkagarritasuna eta osotasunaren
finkagarritasuna eskatzen duen logika baten arabera egiten dute.
Gure bizitza beraiek jartzen dute botereari begira. Bere legitima-
zioa (...) sistemaren, eraginkortasunaren, ekintzak optimizatzea
izango litzateke. Aplikazioa ez da lortzen beldur pittin bati esker
ez bada» (Lyotard 1987: 10).

6. Gatibutasun narratibak, esaterako, zeukan espirituari jarraitzen
dio Rortyk hemen. Mary Rowlandson litzateke beharbada adibi-
de egokia, edo Olaudah Equiano, esklaboen narratibaren kasuan.

7. Hau da, natura berriro hizkuntzaren eta pentsamenduaren aurre-
tik jar daiteke. Birmoldaketa horri «naturalizazioa» esaten zaio.
Epistemologiaren kasuan: «kolokan dago jakitea (...) jakitearen
adarren batek eskatu ote ditzakeen a priori berarentzat azterketa-
ren objektuaren gaineko abantaila metodologikoak eta eskubide
esklusiboak, objektua materiala ala formala izanda ere. Hain zu-
zen ere abantaila eta eskubide esklusibo horien ukapena da gaur
egun ‘epistemologiaren naturalizazioa’ izena duena» (Pacho
1995: xxiii).

8. Wittgensteinen Ikerkuntza filosofikoak liburuaren iruzkina egin
zuenean, tonu ironikoz zera idatzi zuen Bertrand Russellek liburu
horretan planteatzen zen filosofia motari buruz: «filosofia asko
jota gutxieneko laguntza da lexikografoentzat; kasu txarrenean,
tea hartzeko orduko denbora-pasa ergel bat» (1956: 615).

9. Gai hauek hobeto ulertzeko, Daniel Dennettek mapa interesgarri
bat proposatzen digu tonu benetan xelebre eta argian (Dennett
1986).

10. Otxotekoren liburua aipatzen ausartu naiz zeren bertan agert-
zen den ustezko filosofia hori oraindik ez baitut aurkitu. Dena
den, epilogoa ez du Otxotekok idatzi.

11. Aiestaran filosofo gaztearen Munstro abertzaleak liburua hain zu-
zen politika eta literatura elkartzen dituen adibide interesgarri
bat da, erabat rortyarra espirituan, gehiago baina wittgensteinda-
rra. Poema horietan, beraz, filosofia egon badago, baina aldez
aurretik modu teorikoan haztatua daukalako egileak, ziur nago.
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