MANIFESTU Atzeratua Olertin argitaratu zen lehendabizikoz, 1968ko
* uztaila-abenduari zegokion III-IV zenbakian. 1971. urtean Hitz Berdeak
‘poema bilduma plazaratuko du Joxe Azurmendik. Manifestu Atzeratua eta
beste zenbait poema kanpoan geldituko dira, debekuz, zentsuraren galbae
estua. ;

Txe Gebara poema Che hil eta honen omenez 69an Habanako Instituto
del Librok argira atera zuen Poemas al Che liburuan azaldu zen, Juan San
Martin-en gaztelerazko itzulpenaz. Euskal Herritik eskeinitako omenaldi
poetiko honetan besteak beste, Lete eta Arestiren testuak ere aurki daitezke.
Hemen ematen dugun testua San Martmek itzulitakoaren beste bertsioa da.
Aldaketak ordukoak dira.

Beude beraz bi poemak dauden daudenean.
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Manifestu atzeratua

Panfleto bat idatzi nizun.
Kondenatu nahi banauzu
injustiziarik kometa ez dezazun.

I

Gure herriak ez dauka kondairarik.
Pobrea da. Ez dauka

pirata koxkor pare bat,

langile sofritu batzuk,

muga zentzugabe asko,

mila zorigaizto

besterik. Ez da gutxi.

Euri gortina batek ixten du

gure kalendarioa.

Ez da bilatu kondaira unibertsalen
liburu handietan gure inperiorik.

Aginako zero bat zen
gure inperio guztia.

Ta euskalduna konforme zegoen. Ta libre izan nahi zuen.
" Baina libre izatea

gauza ikaragarri zaila da

Marx bat

edo 1789 bat izan ez duen

herri zorigaiztokoarentzat.

Zerekin pagatu behar du?

lkaragarri zaila da.

Ze guk ez daukagu

pirata pare bat, langile on batzuk,

muga txar gehiago ta holako zerba:t

besterik. Kalderila hutsa.

Baina libre izan nahi dugu,

zer kulpa daukat nik.

Eta txeke zuri faltso baten antzean
Gernikako arbola bat asmatu diguten arren,
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libre nahia pekatu balitz bezala,
aitzakiaren bat beharko bagenu bezala,
guk, guztiz xinple, libre izan nahi dugu.
Nahi dugu, besterik ez.

Hauxe baita gure engainu azkenekoa:
libre izan nahia justifika behar dugula
pentsaerazi digute

lehen kanpotik ta barrutik orain.

Eta San Inazioren, Xabierren, Txurrukaren,
ta Elkanoren ta Habeas Corpusen

ta nik dakit noren. '
gomendio guztiak biltzen

eta banatzen

saiatu zaizkigu gure kausaren
abogaduok. Libre izateko

inoren baimenik beharko balitz bezala...
Herri izateko inoren gomendiorik
beharko bagenu bezala.

Horiek libertaderik

ekarriko baligute bezala.

Ta ez horiengatik, ezpada

guzti horien kontra

nahi dugu libre izan,

kondaira guztiaren kontra.

Oi libre izatea ta handi izatea
nahasi diguten gureak!
. libertadea handitasunarekin
edo kondairarekin
* edo ta agian norbaitek (oi bi aldiz gaixo!)
moralarekin '
defenditzen digutenak!

Poema txar batean
deklaratu behar diot

gure gauari ezetz.

Goizaren kontra,
Gernikako arbolaren kontra
ta herriaren alde.



Deklaratu behar diot kaleari
gure jauntxoak ez direla
sekula gure herria izan ta izango.

Gure jendea pobrea da, tristea da.
Gure jendea ez da poesia batean kabitzen.
Gure jendea ona da. Kulpa gabe
hiltzen da, handitasunik gabe

bizi da, sekretuan maite du

(tabuak errespetatzen ditu),
errezatzen du (tradizionalista da)
engainatu egin dute,

ez da asko fiatzen. Gure jendea
bulgaridade hutsa da.

Inpresionistek bakarrik pintatu dute.
Edozein etnologoren armario batean
dago, eskuliburu batean

deskribitzen da.

Hau zen nire Gernikako arbola guztia.

I

Nik ez dut pakerik nahi

ze pakea ez da libertadea

(kasi ahantzia neukan
zaharraren zaharrez).

Baina prosaiko aurkitzen dut
hiltzea.

Ez nuke hil nahi

Termopilako heroe bat bezala.
Ezta korda eman gabeko

erloju zahar bat bezala ere,

zer esanik ez. ,
Prosaiko aurkitzen nola edo hala.
Baina nire herriari

indarra egiten zaio. Niri ez.

Ni apaiz pribilejaiatu bat naiz,
aitortu behar diot hauxe irakurleari,




ze ni ez naiz gizon korriente bat,
esan ohi den bezala, inola ere.

Ni sakratua naiz

ta ez nago seguru baina

zerbait zoragarria

izan behar du horrek.

Eta nire herriari indar egiten zaio.
Getsemaniko aingeru kontsolatzailea
izaten ikasi nuen.

Baina Getsemanin ez dut inor kausitu,
denak kalbarioan.

Indar egiten zaio.

Pakea predikatzen ikasi nuen,

denak kalbarioan,

indar egiten zaio,

hau zen Gernikako arbola.

Ta nork askatu behar digu herria?
Zaharrak zahar dira,

gazteak gazteegi.

Libertadea baino nahiago dute
ezkerra intelektualek.
Langileak eskolara ez baino
klasera hotsegiten dituzte.
Artistak ederra sortzeko daude.
Baina libertadea ez da eder,

ez dago sindikatzerik,

ez dago ezkerrean.
Etorkizunean dago.

Gure partiketan ez da inor gelditu
libertadearendako.

Handik Aitor, Amaia, Lélo

eta Lirelo

eta Gernikako arbola

eta mito guzien alienazioak.

Baina nork askatu behar digu herria?
herriak berak ez bada! Eta denok
gara herria.



Denok gara herria.

Mito guztiak narruturik,

ez zaigu gelditzen

Magdalena Larralde

(bertso bat eta gure kondaira guztia)
besterik. )
Indar egiten zaio,

zeinek egin behar dio libertadea?
Bitartean, nik egin ez nuena

egin gabe gelditzen zaio

herriari. Azkenean neuri

(eta zeuri, maitea).

Inork erein ez duen eguzkia,

inork altxatu gabeko horizontea,
inork kontsolatu nahi ez zuen arratsaldea
gabe gelditzen da.

Itsaso gabeko plaia guztiekin

zerurik gabeko izarrekin,

azkenik ez duen

esperantza nakatu ahul abaildu batekin.
Libre ezinda

ta etsitzeko adore falta itsu

denegati ximel agortu batekin.
Horrekintxe bakarrik

inork sinistu ezin dituen

ipuin hamaika gorabehera.

X

Libre izan nahi dugu.

Guk, haragi honek, esperantza honek
nahi du libre.

Alferrik pasiatzen dira gure filosofiak
xinpletasun xinple hau sublimatu nahirik
abrakadabra baten bila,

misteriotsu asko, ideologien jardinetan.
Haragi honek nahi du libre,

ez filosofia batek, ez klasetasunak,

ez teologiak. Pinua pinudiak



definituko balu bezala,
goardasolak euria,

morena batek eguzkia.

Edo gurutzean ebanjelioa

hil balitz bezala.

“Ni naiz esperantza” bat

hil zen gurutzean.

Gizona ez da ideia bat. .
Gizonak ez dira eskubide sorta bat.
Eskubideak ez dira

argumentu bat edo deklarazio bi.
Gizonak dira.

Zergatik ez aitortu:

Mixerable banaturik gabiltz,
mendian otsoak bezala.

Gu, txindurriok zeruaren azpian,
argonauta ustetan.
Konstelazio bat delakoan bakoitza,
zigarroa bezala mixto batekin
pizten delakoan libertadea.

Hola dio Jerusalemgo Talmudean

Rajanam rabinoak: ez zen Israel desterrura joan
hogeitalau sektatan azpaldu zen arte.

Merezi ditugu desterru bi ta hiru.

Ez ote zuen ba Prometeok

harrapatu egin behar izan sua?

Ez merezi. Ez filosofiekin,

kondairarekin, erregekin merezi.

Noren zeren aurrean gero?

Erotuko ditugu guk Chailloten eroak.

Haragi hau ez da kondaira.
Gizon hau ez da Txurruka,
aspertu egingo litzateke
Londoneko plaza baten
Espainiaren ohorea lekukotzen.
Libre nahi luke, ‘



ez monumenturik.

Ez da Elkano: nahiko mundu

zaio gure mendiartea.

Zumalakarregi? Tonto baten moduan

hil zitzaigun azkenean hura ere.

Preso daukagu oraindik Zegamako elizan
berpizt ez dakigun,

esan ez dakigun bala batek

‘asesinatu zuela libertadea.

Gizon honek ez du hil nahi.

Haragi hau ez da Gernikako Arbola.
Ez da arraza bat, ez da sozialista,

ez da sakratu, ez da ezer,

hiltzen den haragi da

ta ez du hil nahi.

Eta ez du hilda bizi nahi ere.

Libre nahi du. r

Bai, behinola batek denetik sinistu zuen:
Gernikako arbola

(eta santutzat ere bazeukan eduki
nahiz ez den fedea sekula izan
baten espezialidadea),

Irainetako nagusia, Abandoko
txapela, Campionen romantizismoa,
langileri klasea ta humanismoa

ta unamunismoa

(ta haren euskaldunondako
paradojak)

(baina honez gero ez digu Iparragirrek
arparik gehiago joko)

eta filosofia guztietako lekzioak

eta etika lorero guztiak

ta Europa etabar.

Abar ere sinistu zuen,

zerbait sinisteagatik, ;
baina gizona diferente zen beti.
Sinistu, mutilak

umeak zekazkien zikonia



ta hiru Erregeak ta Esteilakoa ere,
Foruak afaldu zizkiguten hura,

ta edozer gauza sinistu du
esperantza mugagabe batekin
herri honek

eta gizona zerbait diferente
gelditzen zen.

Bat plaian etzaten zen

tripaz gora

eta begiak ixten zituen

zerua bajatzeko.

Baina bere erriberan

ez zeukan herri pobre bat besterik,
herri trixte bat,

umeekin beti ona izan den
animalia handi maltso bat gaixo bezain triste.
Xentimoka pentsatzen duen herria,
ta libre nahi ilunabar bat bihotzean
‘dakar nekez ekartzen.

Baina libertadea ez merezi,
irabazi egin behar da,

ez kondairaren, ezpada
gizonaren eta

etorkizunaren aurrean.

Ta gure herriak ezin du irabazi.

Ta ezin irabaziko du ere, baldin eta

gure filosafoek ikasten ez badute

ez duela eguna erlojuak egiten.

Baldin eta teologoek gizona ez dela

elizako alkia edo serafin bat

edo parabola bateko ardia ez badute ikasten.
Edo zeruko bidea goitikoa dela pentsatzen badute -
ebanjelioak aldapatsu dela diolako.

. Baldin gure radikalak radikalinski badira.
(Lainoa da euriaren radikaltasun guztia,

ez trumoia). :



Edo ta gure ibarrak Arkadia direla uste badugu,
ta gure errealistak garaiz aurkitzen ez badute
errealistago zela Printzipea Machiaveli baino,
eta Jesukristo bainoago Judas,

ta errealidadea Marx dela ta ez haren liburuak,
eta Iparragirre ta ez haren kitarra.

Baldin gure herriak ikasten ez badu
Gernikako arbola haritz normal bat zela
(haritzak ote dira ba behar ditugunak)
ta euskal herria edozein herri bat.

Ta gure langileek ikasten ez badute
gizon direla ta ez kasta sakraturik

ezta madarikaturik ere,

ta euskal nekazariak enteratzen ez badira
aspaldian hil zela Virgilio

(edo nekazarien ardura dutenek,

zeren eta zer kulpa dute beste horiek
Jjaio zenik ere ez badakite)

ta gure poetek eta idazleek ikastez ez badute
hizkuntza ez dela Orfeoren flauta.

Ta nafarrak enteratzen ez badira

bi Nafarroa daudela,

honez gero hiru ta lau ez badaude

eta eta eta ;

(etcetera esan nahi dut noski)

zahar eta berri ta denok bat

Erromako zubi koloretsu batean.

Orduan bai, eguzki zaharrak
argi berria emanen du.
Astronomoak ez dira enteratuko,
ezta eguzkia bera ere,

baina gu bai.

Eta nahikoa dugu hori.

ke
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Hau guztia esan ta gero

ez da faltako oraindik

ez dugula maite aberria

botako digunik. Aberriaren maitasuna
(goizeko ordu bietan ari natzaizu idazten)
poltxikoan eramango balitz bezala.



Txe Gebara ‘

(euskaraz ikusita hiltzen)

Ez dizkiat madarikatuko

hire hiltzaileak.

Hortarako pagatu zituztek,

etxea mantentzeko behar zuten
Jjornalarekin. -Nire herriak ere
halakoxeak

zeuzkak asasinoak. Asasino pobre
gaizki pagatuak, asasino umilak.
Izerdia zeukatek bagiratuan,
uniformea erantzi

eta ohe ondoan

botak

isilik gelditu badira.

Nire herriak bere izerdiarekin
pagatzen dik

bere asasino horien jornala.
Ezin madarikatu dizkiat.

Eguneroko asasinoak, ordea:
etxean egoten direnak
atariko itzalaren freskoan.
Horiek bai.

Transistoreak hil hautela iragartean
zurbildu ere ez direnak.
Poliki-poliki

eskuineko whisky basoa

mahainean utzi, hamakatik,

eskuina ezpainetan pasa,

ixtanteko dardara disimulatzeko,
ahots itzali baten keinu mutuz
morroin gorbatatua
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egunkariak erostera bidali dutenak.
Ezer gehiago ez. Floridan,
Washingtonen. Madrilen,

Bilbon.

Hil, edozein soldadu kobarde hiltzailek
hil hau Bolibian.

Asasinatu, asasino zintzoek egin haute
beren jardinetako itzalen freskotik,
mundu guzian. Gure mundu guzian.

2

Bai, arratsalderantza doa gizona
mendebale zaharrean.

Erromantikoen eta jauntxo xentimarien
horizonte biek hartu dute

preso.

Borroka, ordea, borroka da:
ez da erromantikoentzat. Ez dakar
dibidendorik.

Eta joan doa gizona, borrokan doa.
Nekatuta daude horizonteak historian
begi mugen gaineraino,

nekatuta dago gizona.

Tiroka doa.

Borrokaz doa.

Anaien artean anaia bila doa.
Heriotzetik dator.

Asko sofritzen du.
Ez da ailegatzen.

Gizon asko eta herri zapaldu asko sofritzen zuen gure
Gebararen esperantza ezin desesperatu honek.

Orain kito. Mertzenari batzuek hil dute. Mer
katariek. '



Negar bat eskatzen zaie gero poetei.
Zaharregia da gizonaren negarraren historia).
Hitz ederren kontsolamendu erretorikoz

bere buruak engainatu beharrez,

ez haizela hil, esan, eta baietz,

hil egin haizela,

gizon bat hintzala

historia eterno bat sofritzen zuena,
esperantza eterno bati nahi eta ezin

eutsi ziona, hintzala

ikusi nahi ezta hiltzen haute paperean poetek.
Ez ideia bat. Balazoka hil dutena

ez da izan doktrina bat.

(Asko sofritzen du gizonak
bere haragia

eta, noizpait, gero,

hil egiten da).

Ez da heriotze homeriko bat ere izan
sikeran. Errealitatea

miseria triste bat da beti pobreentzat.

( “Mundu guziko tristeak: elkar gaitez!” )
Zer dago iada espero izaterik?

Zerutik jeisten ausartzen ez diren
trumoirik gabeko laino

kartoizkoak

zeuzkagu tragediaren gainean.
Esperantzaren derrota batean jausi haiz
triskatuta. Orain :
kuraiarik gabe doa -noranahi- gizona.

3.

Orain, hemen,
kontsola ezazue
karitatez
iluntasuna.

15
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Kontsola ezazue

itsasoa, basoak,

mendi beroa eta

lau aspertuak.

Karitatez,

zuek,

ofizioz onak izaten zaretenok.
Zintzook.

Kontsola ezazue gizona.
Esperantza. Kontsola Ifarra

eta Hegoa. Euskadi.

Espainia. Europa doktrinari galdua.
Kontsola ezazue gure Bidasoa '
karitatez. Arboletan

gelditu dira Kuban
-bihotzak. Udazkenean

zintzilik orbel dago aspaldi

hire jendea.

Esperantza asasinatu dute.

“Mundu guziko tristeak: elkar zaitezte!”
entzun ezazue denok horizontean
tiro baten zuloa

ezin joanda.

Libertatea bakarrik da internazionalista.

1

4.

Ez geunden gu proletarien alde
etorkizuna heurek ei dakartelako, -ei,
ai, ez.

Ezer ez dakartelako baiy
ahulak direlako

' eta esku hutsak, bai. :
Esperantza oraino galdu ez dutelako
eta eskubideak aspaldi bai.



Ez gaude, bai.

Absurdu batetan gaude,

esperantza batekin eskuan. Beti:
libertatearen alde.

Ez ote dira berdinak

libertate guziak?

langilearena, herri txiki zapalduarena
bakoitza bakarrik hiltzen da bere heriotzean.

Bere borrokan baqurik askatzen da bakoitza.

5

Guk ez genuen testu batetan ikasi
langileak mimatzen, fede bat bezala.
Ez genuen liburuetan ikasi
ezkerrean egoten: bihotzaren aldean
jarri ginen, basta.

Horixe duk gure problema, Txe.
Hemen Europan gaudek.

Hire heriotzaren propietari filosofikoek
ez diate uzten gurea izaten.

Hemen denak doktrina bat zeukak.
Lanak, fabrikak. Batelak, ibaia.

Euriak zeru bat goian zeukak,

behean garia. Progresoak bere Partidoa.
Dena teoria beten kajoietan.

Bakarrik libertateak ez zeukak bere
gizonik -paper juraduetan
babestu duk. Papera duk.
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6.

Ez dute hil teoria bat orrialde batean.

Txe Gebara asasinatu dute. Mendian.
Espainiako Alderdi Komunista ez da enteratu.
Ez da sekula enteratuko.

Ibaiaren azpikaldeko

anaia langilea,

asasinatzen ari da, euskal mendiotan,
Gebarako lur Ifarra.





