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Andres Urrutia

Bart Akarregiren bisita izan dut

Goizaldeko ordu txikietan idazteko ohitura dugunont-
zat, begien bistakoak izaten dira gauak sor ditzakeen ezus-
teko eta harridurak. Halakoxea suertatu zait niri bart, Ja -
kin aldizkarirako kronika hau idazteko neke-lorretan ari
nintzela, zer nola jarri jakin gabe.

Euri-barbotadak nabarmen zirela kanpoaldean, esku
baten hezurtxoek atean eginiko karraska samurra, hots
egitearen itxurakoa sumatu dut etxaldearen atarian. Ber-
taratu ahala, atea itxi-ireki batean ezarri, eta, horra hor,
nire aurrean tente paraturik, aspaldiko Akarregi.

Aspaldiko diot, denbora dexente igaro baita azkene-
koz elkarrekin egon, eta Jakinen orrietara gure intziriak
eta kezkak ekarri genituenetik.

Nor Akarregi? Behatu batean laburbiltzeko, gizakume
arrunta; gorputzez luzetxoa; adinez zerbait aurreratua, za-
har-zaharra izan gabe. Izenik ere ez galdetu niri, ez dakit
eta. Eszeptiko samarra da bera, gertaera eta gertalixki asko
ikusi eta bizi izan baititu. Ez du aspalditik sinesten izen
handi-mandietan, ezta astero-astero zelofan gardenaz
egunkariek eskaintzen dituzten kultura-orrialde eta gehi-
garri horietan ere, ez baitaki bereizten autopropagandaren
eta merkaliteraturaren artean. Egintzak eta ekintzak ditu
gustuko, eta halakoxeak egiten ditu, sarri-askotan egunka-
rietan horien berri agertu ez arren. Huntaz eta hartaz ongi
informatua dabilela ere agerian du berak, igarri-igarrian.
Horrek nahiz berez duen halako puntu mingots kritikoak
erakartzen naute berarengana, ohiko losintxa merkeetatik
ihes eginda.

Etxe barrura sartzeko keinua egin diot eta zizpuru ba-
tean izan dut mahaiaren beste aldean. Isilik ari gara. Ni,
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kezkati, ordenagailuari eragin ezinik. Berari, gogoetatsu,
zigarro baten kea dario ezpainetatik.

Halako batean, zelan? galdetzailea hark esanda, gure
arteko hitzik eza hautsi da. Arrapaladan etorri zaizkio hit-
zak, eta, luze jardun ondoren, bera esatari eta ni entzule,
ausaru naiz, arnasa hartzeko une bitartean, zerbait azalt-
zera. Autuak Akarregi piztu du, beste behin ere, eta bere-
hala izan dut zer idatzi eta nondik moldatu kronika labur
hau.

Espainiako Konstituzioak 25 urte

Ez du Akarregik arrangura handirik Espainiako Konstitu-
zioaren 25 urte horiengatik. Kezka du, ostera, orain dela
hogeita bost urte erabilitako formula hura etengabe erre-
pikatzean, euskara ere gaztelaniarekin batera ofiziala dela
adierazteko.

Hamitzen da, halaber, Akarregi, munduan ibilita, nola
ez den aldaketarik antzematen ofizialtasun horren bidean,
nola ez den asmatzen bestelako sentsibilitaterik hizkunt-
zen araubidean, eta, hurrean ere, erabilera asmotsuan.

Dio Akarregik ez ote den izan egingarri, besterik ga-
be, hogeita bost urte luze horietan Espainiako estatuak
ere aurrerapausoak ematea, gaztelaniaz besteko hizkunt-
zak sustatu, bultzatu eta plazaratzeko. Ezkutuan bizi zaiz-
kigu gaztelaniaz besteko hizkuntzak, gutxietsiak eta behe-
ratuak, Espainiak duen kultura-ondarearen alde esangu-
ratsuak ez balira bezalaxe.

Akarregik, edozein modutan ere, osterantzeko ikus-
pegia azaldu dit, baiezkor baitago Zapatero gobernuburu
espainiarrak agindutako giro berriaren aurrean. Nik ho-
riek edergarri hutsak ez ote diren galdetu bezain azkar, be-
ra, ihardesle zuhur, ezezkoan, aldi berriari emaile eta frui-
tudun baiteritza.

Eztabaida bizian jardun arren, adiskidantzaren zeinua
egin diot, eta kafetxoa hartzeko gonbita ere luzatu. Sukal-
dera goaz, gauaren isilpean. Zarata-egile bakarrak geu gara,
eta, jakina, autu pisuzkoak daramatzagu esku artean.
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Europaren bahitura

Kafea berotu bitartean, hitzen norabidea bestera dator.
Nolanahi ere, berba atzeratu diot Akarregiri, galdera ara-
zotsua azaleratu baitut: Eta Europa zer? Mitologiaz dihardu
Akarregik, Furoparen bahitura dela eta ez dela.

Nik, berriro, itaunaren gunea bilatu eta zernolako
bahitura zen hura jakin nahian, ea Europak berak ez ote
gaituen bahituko adierazi dut, inori ezer esan ez eta baka-
rrik banengo legez. Bistan da halakoak sarri-sarri gerta
daitezkeela, batik bat norberak gauzak noiz eta nola azal-
du jakin gabe diharduenean.

Haria gora, haria behera, Akarregik dio Europako ho-
rrek baduela esanahi handia, Europa bera baita gure
bihar-etziko xede eta helmuga. Gaurkoa ere badela erant-
zuten diodanean, Akarregik berak, kafearen kikara esku
batez hartuta, zera diost: Europakoa konpontzeko, lehe-
nengo eta behin, etxekoa konpondu behar dugu euskal-
dunok, alfer-alferrik joango garelako kanpora etxea han-
kaz gora dugula. Etxekalte, kanpoeder ote gabiltzan euskal-
dunok galdetu izan diodanean, Akarregiren gogoa osten-
du da, itzali, ariman aspaldiko min-zauria duenaren ant-
zera.

Min-sorra bada ere, egunero bizi behar, dugunarekin
eta ez dugunarekin. Egunean eguneangoa dio Akarregik, fi-
losofia pragmatiko batez, eta, hortaz, inkesa berria etorri
zaio, Europan euskarak zer izan behar duen jakiteko.

Erantzuna, hala ere, ez du erraz izango Akarregik. Eus-
kara ofizial izan beharrak kezkatzen du Akarregi. Noraino
izango den komunikazio-hizkuntza, noraino lan-hizkunt-
za, hil ala biziko dema begitantzen zaio berari.

Belamira esan diot, ia isilean, menturaz irtenbidea
bestetik etorriko dela, alegia, euskara bera estatu espainia-
rrean ofiziala izatetik, zin-zinez eta alor esanguratsuetan.
Labur-zurean esanda, Espainiako estatuak bereak egitea,
oso-osorik, gaztelania, euskara, galiziera eta katalana. En-
parauak ere ezin zokondoan utz, demokraziaren izenean
eta onurabidean.
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Ohore idazleei!

Akanegl’k, baserritaren usantzara, kolkotik atera du ja-
rraian halako paper horixka, denboraren ajeaz ia-ia berde-
tuta. Erakutsi ahala, bizpahiru aurpegi ezagun nabarmen-
du ditut letren artean ziren argazkietan. Besteak beste,
aurten zendu diren bi euskal idazle jator. Bata, ondarruta-
rra, Augustin Zubikarai; bestea, andoaindarra, Martin
Ugalde, itsasaldeko Hondarribian bizi zena. Bitzuok ari di-
ra argazkiotan, euskaltzainburuaren eskutik euskaltzain
ohorezko gisa euren agiriak jasotzen. Urtea 1993.a da, eta,
lekua, Gipuzkoako Foru Aldundia.

Berehalakoan bota diot harrikada Akarregiri: Zein er
kide eta bateratsu, eta zein desberdin bi horiek! Lehen so ba-
tez, Hondarribia eta Ondarroa begi-bistara ekarri dizkit
Akarregik eta bi herrion itsasotasuna eta mugatasuna az-
pimarratu. Izan ere, itsasoz, lurraldez, euskalkiz... biak di-
ra herri irekiak, euren barruari begira, eta, aldi berean,
kanpokoari begira bizi direnak. Horrek ere nortasun han-
dia ematen die, jende ala ingurumen, bi-bioi.

Belaunaldi bertsukoak, eta, hala ere, euskalgintzan
norabide desberdinekoak. Martin Ugalde andoaindarra,
euskaraz zein gaztelaniaz, idazle sendoa, egundoko ahale-
gina egin zuena euskara menderatzeko eta erabiltzeko,
euskaldunen hizkuntza nazionala den aldetik. Unamuno-
ri zer esan eta zer idatzi izan zuen hark. Euskadiren histo-
ria ere guztion gogoan jarri eta euskara mailu malgu era-
bili zuen, literaturaren alorrean moldaketa ederrak egite-
ko. Hitz gutxitan esanda, goi mailako intelektuala, eta ez
dezagun ahantz, herriaren zerbitzari ere, beharrezkoa izan
zenean, administrazio, politika zein euskalgintzako ardu-
rak hartuta. Akarregik, aurrekoak entzun arren, beti zirto-
lari eta mesfidati: bai, eta horrexegatik, hain zuzen ere, bide
gabe zikindu nahi izan zuten haren izena.

Arinduta moduan igarri ditut gogoa eta eskua, Zubi-
karairi buruz dihardugula Akarregi eta biok. Hitzak azkar
doaz eskutik pantailara, gogotik harakoak, idazle ondarru-
tarraren nondik norakoak zirribomatzerakoan: Bizkaiko
muga-mugan jaioa, Ondarroan bertan, kresalaz zipriztin-
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dutako idazlea, gerra aurreko giro itxaropentsuan jada
euskalgintzan ibilia, eta gerra bitartean euskal kazetaritza-
ren sortzailetarikoa. Urte hits eta luzeetan, euskararen
suspertzaile eta eragilea, hamaikatxo sail eta gaietan ibi-
lia, betiere euskararen bizitasunari muzin egin gabe. Hori
genuen Zubikarai. Hori eta beste gauza asko ere bai, bero-
ri izan baitzen, bizitzaren azken urteak arte, hainbat eus-
kal ekintzen bultzatzaile eta hats-emaile.

Horietan guztietan, zer esanik ez, euskara bera zuen
gidari, euskara herritarra, endaz bor-bor zetorkiona. Maiz
aipatzen dira oraingoetan euskalkiak eta azpieuskalkiak,
euren estandarizazio beharra eta premia... inoiz ezagutu
ere ez diren gehiegikerietan modurik errazenean jausteko.
Ahaztu dira, zokoratu ditugu, gure sartaldeko klasikoak.
Gaiak ez omen dituzte erakargarriak. Gaindituta omen
daude. Bego. Hizkera, aldiz, aberasgarri zaie, eta, esan de-
zagun argi, anitzentzat eredugarri, batez ere, euskara bera
ekarpen desberdinez hornitu behar dugunean.

Bi biografia, bi adibide. Hala nahi izanez gero, gipuz-
koarrarena abstrakzio-maila goragokoa; bizkaitarrarena bi-
ziagoa, herriaren berbetari atxikiagoa. Bi-biok, bistan da,
elkarren osagarri, eta, paradoxaz bada ere, egun euskarak
bizi duen egoeraren adierazgarri.

Izatez, horixe da euskararen erronka latza, jatorrizko
iturriak alboratu gabe, egunotako jakinbideak behar di-
tuen lanabesak sortzea, hizkuntzaren sena eta hiztunen
jarduna aintzakotzat hartuta.

Akarregik, erretolika luze hau entzun ondoren, mar-
marrean edo, hala bedi sotil batez itxi du kontua.

Agur, Andolin adixkidea!

Hutsak eta hutsarteak, alabaina, laburrak izaten dira, eta
mundua, mundu deino, beti jirabiran eta dantza eroan
ibiltzen da. Hala gertatu da aurten ere, Andolin Eguzkitza
euskaltzainkide eta adiskidearen heriotza jakin izan dugu-
nean. Tristezia eta sumindura izan dira lehen une latz ho-
rietako sentimenduak. Gero, orduak aurrera joan ahala,
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sinestezina, eta, azkenean etsipena, joan zaigunaren pre-
sentzia ezaz jabetu arte.

Akarmegi ere, pasarte hau aditu diodanean, uzkur eta
pentsakor jarri da. Ea Andolin ezagutu zuen galdetu dioda-
nean, berehala erantzun dit baiezko biribil batekin, Andoli-
nek ohiko zituen kostaldeko egotaldi haietatik batean eza-
gutzeko aukera izan baitzuen. Ez daki Ondarroan edo Le-
keition izango zen. Badaki, ziur asko, Franco bizirik zegoela
—halaxe dio Akarregik—. Edozein modutan ere —gehitzen
du berak—, luze eta aspergabe hitz egin zuten neguko gau
euritsu batean, itsasoko portu baten uretan kandelen ipur-
targek diz-diz motelak egiten zituzten bitartean.

Zertaz? Areagotu diot Akarregi kostaldekoari, adiskide
joanaren akordua piztu nahian. Haren ihardespena: zuk
esan bezala, huntaz eta hartaz, beraren kezkaz, bizitzaz,
kristau sentimenduaz, minberatasunaz, lagun hurkoareki-
ko arduraz, literaturaz, poesiaz, euskaraz... Denak izan ge-
nituen solasgai.

Akarregiren azken berba horiek, une labur batez, An-
dolinen irudia zirriborratu dute nire gomutan. Ez da, ez,
izango gure ekintza-tankera molde berekoa, Andolin ga-
be. Omenak eta aipamenak egingo zaizkio; biografiak eta
laudorioak edonora barreiatuko dira. Baina hori, barruan
utzi digun irudi sentibera eta maitagarri hori, zail samar
izango zaigu berriro ere lortzea, eskuratzea. Hori da gale-
raren samina, eta, aldi berean ere, oroitzapenaren indarra.

Isilak, berriro ere, oharkabean asaldatu gaitu.

Gero, Akarregik berba hartuta eta gauaren mantupean,
datorren urteko gai eta kontu puntarengoetara itzuli gara,
bera zigarro erretzaile eta ni idazle, izatearen beraren mis-
terioetan murgildu arte...§
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