
ORANGUTANEN 
UGARTEA 

Joanes ura mariñel zaarra zan. Oso zaarra. Agian itsasoa bera 
bezin zaarra... 

Egun artan, maiz bezela, itsaso zabalari so zegoen, pentsakor, 
urruti artan begirada josirik zeukala, gaztetango gertakariak gogora 
zekazkiela segur aski... 

Milla tokitan egondako gizona zan, eta begiramentu aundia zio-
ten argatik bere errikide guziak. Gañera, eskolatua izan ez arren, 
ba-omen zekien itsasoko gaiez kanpo ere gauza askoren berri. 

Zenbat ekaitz ez ote zituen ark jasan? Zenbat trumoi ez ote 
gainditu? Berak ere ezin esan. Baña larruan igar zekiokean itsaso-
arazoetan Joanes ñor izan zela. 

Garai artako kai guziak ezagutu zituen Joanes'ek. Eta kairik 
etzegoen bazter asko ta asko ere bai. Nere ustez mundu guzia ezagu­
tu zuen berak. 

Ordurarte, kondaira guziak siñistu zizkioten beti. Egia esan, 
gauza bat ez beste guziak siñistu zituzten. Baña Joanes'ek kondatu 
oi zien ura etzeukan iñork siñisterik. Ura geiegitxo zan. Gañerako 
istorio iguziak batek ala bestek bere begiez ikusia ba zuen, ura, be-
rriz, arrigarriena, geien iñarrosten zuen ura ain zuzen, iñork etzuen 
beñere konprobatu. Iñork ere etzuen bere bidaietan Joanes'ek iku-
sitako "Katzlahu" izaro madarikatu ura sekulan topatu. 

Joanes'ek zionez, bera oraindik "Izargi" ontzian kapitain zelarik, 
ekaitz larri batek arrapatuta, errebelatu egin zan, galdu egin zan 
illunbe ito eta naastu artan ; eta, eriosuar, errendi egiñik, bere burua 
eta ontzia galdutzat zeuzkala, bapatean, ziplo, dena baretu, zerua 
argitu. eta ugarte arrigarri batera iritxi omen zan, 
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Poztu ornen ziran "Izargi"ko bere mariñelak. Azkeneko, bizia 
galduta ikusi zutenean, ugarte ura arkitzea, ez ote zan alaigarri? 

Joanes'i berriz laztu egin zitzazkion illeak: eta itza aal zuen eta 
geiena goratuz, esan ornen zien: "Ez bedi iñor jets orrera. Urtziak 
madarikatutako ugartea duzute ori. Goazen emendik ariñiketan. 
Emendik bereala ez ba goaz, gureak egin du. Goazen aguro. Leen 
baño okerrago gaude o r a i n " 

Txoratuta amen zirudien Joanes'ek. Bera, beti ausart izan zena 
otzikarak arruta ornen zegoen. Baña, "zer dela-ta?", galdetzen ornen 
zioten mariñelak alkarri. 

Begia borobil, tinko, igige, josirik. Ura ikara! Zer ote? 

* * * 

"Auxe da", ixilpean ornen zion. "Auxe da...!!! Auxe da "Katz-
lahu-Jin". Tokitan gaude, alajaña... ! Eta, nola izan diteke? Nolatan 
iritxi ote gera oneraño? Emen deabrukeriren bat gertatu da. Sorgiñak 
eta lamiñak oro nere aurka bidé daude." 

Eta dardar asten ornen zan berriz, begirada beti galduta' zuela. 
"Auxe da, bai. Nork ekarri ote gaitu onera? Nork? Berrogei 

egun bear genituen gutxienez oneratzeko. Ala... oker ote nago?" 
Eta au esatean pittin bat lasaitzen ornen zitzaion itxura. 

"Bañan... ez. Ez! Auxe da "Katzlahu-Jin". Ortxe daude bere 
dorre famatuak... Ez. Zoritxarrez ez nago oker." 

Eta, ortan zegoela, ontzi iguzian karrasi bat asi, eta sekulan en-
tzun ez den karrasia entzun ornen zan. Eta karrasia ez ornen zan 
eteten. Agertuak ornen ziran orangutanak une artan zepa ta auste-
rrezko idoi-plaia nazkagarri artara; eta Joanes'ek aapeka: "Oietxek 
d i r a ! " Eta indar guziak bildurik deardaka: "Jainkoa: salba gaitza-
zu, arren!!!" 

Zergatik ba bildur ura? Zer zuten ba dorre aiek? Zer orangutan 
aiek? Onatx korapilloa: Otangutanak berak eraikitako dorreak zi­
ran begi-bistan zeudenak. 

Orangutanak, berriz, izugarri baño izugarriagoak ziran. Gizonak 
ornen ziruditen zearo: edozein kristau bezelaxe jantzita, ibillerak sa-
latzen zituen bakarrik. 

Argatik deitzen ornen zuten ugartea "Katzlahu-Jin", euskeraz 
"Jainko-Orangutanen Ugartea". 

Gizaki deitzeko tximuegi ornen ziran, eta tximu deitzeko gizon-
egi. Gordeta ornen zuten bere tximutasuna alde batetik; baña beste-
tik ere ondo nabarmen. Inguru aietakoak ziotenez pizti-begirada zu­
ten, billo kalparra arpegi guzi guzian, eta begitartea illetsu. Do­
rreak berriz, eten gabe kea zeriela, tximiniak zirala pentsa ornen zi-
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teken; baña, bein ikusi ezkero, ezin beste ezerekin naas: beetik gora 
zabalago egiten omen ziran, eta, erabat begiraturik, oindoak omen 
ziruditen, oindo itsusi eskergak. Dorre aietxek ornen ziruditen berta -
ko arbola bakarra; eta ango giro osoa ezagutu ezkero, ez ornen zegoen 
okertzerik: kirats eraman-ezin ura, orro sarkor ura, ura guzia, 
"Katzlahu" zan eskierki. 

Oindotzarrak eta kea. Landarerik ez. Dena goibel, dena kedar, 
dena gogor, dena tristagarri... Ezin esan ala itsusi ornen zan ura. 
Ttsasoa zoragarri, alegia, ortzea urdin eta garbi; baña ugartea bera... 
zearo iguingarri. 

Gañerantzean, bazekien Joanes'ek (ugartedi artako jendeai en-
tzunda) ikaragarrizko ilketak izaten zirala an, eta orangutanak 
kristaurik ikusi ezkero, burutik egiñik-edo, akabatu arte etzirala la-
saitu oi. Eta egiñalak egiñaz, besterik ikusi gabe. alde egin ornen 
zuten andik, berriz ez azaltzeko. 

* * * 

Urteak baziran au Joanes'i gertatu zitzaionetik; eta bazirudien 
gertaera ura iñork etzuela beñere siñistuko. 

Eta ara nun jakiñ-arazten den, lurralde aietaruntz abiatu déla ontzi 
bat, azterpen guzizko bat egiteko' erruz ornituta, milla aparatu eta 
tramankulu daramazkiela, edozer gauza miatzeko gai. Jakiña: azter-
keta guzia orangutanai deus oart-arazi gabe egingo zan, beren bizi-
modu egiazkoa alik eta ondoen ikuste arren. 

Joanes zaarrak au jakitean artu zuen poza ez da itz gutxitan 
azaltzekoa. "Jakingo aal da nere egia!" esaten omen zuen eten gabe. 

Jakintsuak aspaldidanik biziro larri zeuden ugarte farnatu ura 
zela-ta, Joanes'en kondaira ez baitzan bakarra, eta ez lenengoa ere: 
adituta baitzuten ura. Bearbada, pentsatu zuten, "Katzlahu"n arkituko 
dugu gizonaren billakatze-katean falta dugun malla. Ugarte artako 
añak zibilizazio izanagatik ere tximu ba diraute, bere tximutasuna 
osotoro galdu ez ba dute, garbi dagoke ondorea: beste Pithekanthro-
po bat arkitu dugu; edo, obeto esan, gizonaren eta Pithekanthropoaren 
arteko gizaidea. 

Eta orri elduta, aruntz abiatu ziran, esperantzaz beterik, jakin-
duriaren alde pausu aundi bat egingo zutelakoan. 

* * * 

Eta "Katzlahu"ra iritxi ziran. 
Ugarteko iñork ikusi gabe jetxi, amaika tresna lagun. Eta otsik 

atera gabe, antenak jarri, irratia eta telebisioa eratu... egia esan, al 
dakit nik zer etzuten jakintsu aiek jarri? 
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Eta alaz ere, naiz-eta lur-gain ura edonolako tramankuluz bete 
ba zuten ere, orangutanen begiak ezin ikus zezakean an ezer, ezta 
tramankulu-arrastorik ere. Ez dakit nik nola egin zuten, edo zein 
gaiez. Orí ba neki, berak bezin jakintsu izango nintzake. Ondak eta 
alakoak aipatzen zituzten sarri. Eta onda aien bidez ikusten eta 
izkutatzen ornen zuten dena. Bearko! 3.000 garren urtean ere ez 
dakit alako aurrerapenak lortuko ote dirán. Zalantzan nago beñipein. 

Lurpean, berriz, etxola ederra antolatu zuten, eta talai gorde bi-
kaña zitzaien. Andik atera gabe dena ikus zezaketen jakintsuak: 
pantalla batean sai-zuloen arteko kalea, beste batean dorre-burua, 
beste batean... Irakurleak asma-aal guzia ta geiago jarri zuten an, 
den-dena kontrolatzeko. Nere ustez zirkiñik txikiena, ojurik mote-
lena, kiñurik diximulatuen eta ikus-igaitzena an agertzen zan, gela 
ontan edo artan, olako aparatutan edo alakotan, jakintsuak azter 
zezaten. Auei etzitzaien ezertxo ere gordetzen. 

Espedizio orniturik munduan izan ba da, ura bai ornitua, ikasia, 
tajutua, eta edozertan aparta. 

Zitu ederra ekarri bear zuen, bai, jakinduri-txango ark. Eta eka-
rri ere zuen, geroz ikusiko den bezela. 

* * * 

Asi ziran ba billaka eta begiraka, emendik eta andik, xeetasunik 
kiskillena artertuz. Eta lanean asi-berri ziralarik arri zaar arrigarri 
bat arkitu zuten, izkribituta iduriz. Eta beren etxola izkutura eraman 
zuten. 

Zalla zan ura entenditzea. Letra-moldea bera asmatzeko egunak 
eta egunak zituzten. Baña talde artan baziran edonolako jakintsuak, 
eta izkuntzalari fiñak ere bai. Eta auei eskerrak itzuli aal izan zuten 
izkribu-arria. 

Ainoen izkuntza zaarra zirudien mintzairak; eta dena ondo az-
tertuta gero, esan zuen Koblaur filologoak: "Izkribu onek, nere ustez, 
milla bat urte baditu gutxienez." Ona, euskeraz ipiñita, arriak ziona: 

"Uru'ren 63 garren urtea. 
"Emen izkribitzen dugun au iñork irakurriko ote duen ez dakigu. 

Bañan itxaropen ortan egiten dugu. 
"Betirako gaude emen. Ekaitz ikaragarri batean galdurik. ugarte 

zoragarri ontara erori gera, ñola ez dakigula, eta ez daukagu sal-
batzerik. Ikaragarria da gure ondikoa. 

"Larogei ta zortzi lagun giñan ontzian, eta oietatik irurogei ta 
amazazpi ito edo galdu ziran ekaitzean. 

"Asi giñan ba salbatu giñanak gure bizimodua emen moldatzen, 
eta gauza latza gertatu zitzaigun. Emengo baso ontan barrena sar-
turik, orangutan-aldra aundi bat topatu genuen, eta berakin borrokan 
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asita, gutako zazpi lagun il ziran. Asiera besterik etzan ura: bereala 
ikusi bait-genuen izugarria zela emen orangutanen multzutasuna. • 

"Etsita giñan beraz, emendik bizirik irtengo ez giñalako segu-
rantzian. Eta ein ortan geundela debruari egin genion otoitz, eta 
agertu egin zitzaigun. Eta esan zigun: "Bidé bat besterik ez daku-
sat zuentzako; eta au da: zuek, barrenez eta gogoz gizon jarraituz, 
itxuraz orangután biurtzea." 

"Zalantzan egondu gera egun batzuez, zer gerta zekigukean bil-
dur. Bañan azkenean, bart, illargi betea izanik, deabruari otsegin 
genion, eta bere aurrean auspezturik esan: "Gertu gaituzu. Zuretzat 
izan bedi gure arima. Bizi nai dugu. Gorputzez eta itxuraz, biur 
gaitzazu orangutan." Eta orangutan billakatu giñan. 

"Eta orain, oianean barrena joan aurretik, au jakiñ-erazi nai 
dugu. Guretzat ez dago barkatzerik. 

"Etorkizunaz ez dakigu deus. Zenbat urtez biziko gera? Zertara 
iritxiko gera? Ez dakigu. Baña guretzat dena amaitu den ezkero, 
arima salduta dugun ezkero, gizonen artera berriz itzul ezin gaitez-
kean ezkero, orangutanen adiskidetasuna bear dugu; eta edozein 
gauza egiteko prest gaude adiskidetasun orí lortze arren. Gure oran-
gutan-bizi au irauungituta, kalda goria eta sufrezko sua izango ditu-
gu lagun. 

"Anartean, deabruak sostenga gaitzala!" 
Ikarak artu zituen denak. Iñor etzan ausartzen ezer esatera. 

Denak berdin pentsatu arren, iñork nai ez lenengo bota. 
Baña bota ez ba zuten ere, bazioten denak berekiko: "Argi ta 

garbi dago gertatua. Emen ez dugu Pithekanthroporik arkituko, ez-
ta billakatze-katean billatzen ari giñan malla ura. Pizti-eli au gizo-
naren eta orangutanaren serne da, eta ez bion artekoa. Naasi egin 
zuten azkenean galdutako gizon aiek beren odola ugarteko oran-
gutanenarekin, eta naaste artatik dator leñu zital eta lazgarri áu, 
Bañan alaz ere, ez ote dugu au berau Pithekanthropoa baño istudia-
garriago ?" 

Eta an gelditu ziran, leen baño gogatsuago agian. 

* * * 

Eta egunak igaro ziran, asteak, urteak. Eta an zeuden oraindik 
jakintsuak. Ugarte ura, alegia, ikusgarria zan: fabrika arrigarriak 
ziran, labeak nun-nai, tximiniak ugari, zubiak denetatik. Bañan etzi-
ran gureak bezelakoak, ez: oso bereziak ziran, oso desberdiñak. 

Beren bizi-lekuak kaletan tajututa zeuden: Afrika'ko beltzen erri 
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koskorrak ziruditen aldiz, bestetan New York'ekoak. Baña beti itsu-
si, beltz, astun, ketsu. 

Eta oitu ziran arrigarri zan ura guzia ikusten. 

Alako egun batean istillu aundia sortu zan ugarteko "uriburuan". 
Kulpito-edo batetik orangutan sendor indartsu bat ari zan "itzegi-
ten". Egia esan izketa etzan ura, baña aren antzeko zerbait zela esan 
diteke. Entzuleak, entzuten ari zitzaizkion orangutanak alegia, urduri 
zeuden; eta berari entzunda gero urduriago. Eta anpatuaz joan zan 
zalaparta, geroz ta geiago, eta azkenean ifernua bera zirudien ark. 
Distira erratsua agertu zan guzien ninietan, sua piztu zan beren ba-
rrenetan, eta jauzika eta deadarka asi ziran, oiko burubidea zearo 
galdurik. 

Buruzagi aren esanari zerraizkiola, alkarri kolpeka asi ziran 
letenbizi, gero labeak idekitzen eta sua toki guzietan irazekitzen, ura 
deabru-leize bildurgarri biurtu arte. Eta segak eta itaiak eskuetan 
arturik, bapatean atera ziran edozer moztutzeko ta birrintzeko prest; 
eta aldameneko erri batera iritxita, ango guzi guziak i] zituzten, 
orangutan-emeak ezik. (Ez karidadeak eraginda, noski.) 

Gorritu egin zan lurra, eta itaiak kamostu. 
Eta berriz paketu zan ugartea. 

* * * 

Eta bazírudien ilketa ikaragarri ura gaizki zetorkiela alako oran­
gután Jangille aiei, etzetzala artan, bere izana. Oriain trankil bizi 
ziran berriro, ñor bere lanean; eta dorre aundiagoak eraikitzen zi-
tuztela. 

Bañan alako batean, errieta eta zarata ikaragarria jarri zan be-
niz sai-zulo-bu'ru artan (edo "tximuri" artan, naiago ba du irakur-
leak). Berriz ere orangután bortitz bat ari zan mintzatzen, oso gogor. 
Trumoi latza izan zuten artemein, eta uzta guzia ondatua zan. Go-
seak zeuden noski, eta argatik okasio billa. 

Eta atera zan buru egiten zuen orangutana, eta jarraiki zitzaiz­
kion denak. sua zeriela. Eta ugarteko etxaburu batera allegaturik, 
asi ziran janariak ebasten, mandioak ustutzen eta zernai lapurtzen. 
Eta bertako orangutanak kontra egin zieten. Eta jo ta autsi asita 
geienak il ziran. Eta bizirik irten ziranak, lapurtutako bazka bera • 
kin ekarrita, errira itzuli ziran. 

Eta gizon zintzo ta zentzudun ziruditen berriz 

* * * 
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Denbora asko pasa zan orrela, eta dorre berriak eraiki zituzten, 
geroz ta altuagoak. Eta uzta ederrak jaso ziran landetan. 

Eta, alako batean, orangutan aul bat asi zan itzegiten, eta oran­
gután aul guziak zituen entzule. Erri ura tajutu bear zela esan zuen, 
etzela ezer erre bear, etzela emerik lapurtu bear. Gorago jaikiko ba 
ziran orangutanak, zintzoago jokatu bear zutela. Orangutanen esku-
bideez mintzatu zitzaien ere, eta bere gaitasunaz. 

Eta orangutan sendoak arturik, gurutziltzatu egin zuten. 

* * * 

Au ikusita alkarri begiratu zioten jakintsuak, eta ezin zuten txin-
tik bota. Lazgarritasunak mututurik bide zeuden. Gauza asko ziplo 
ulertu zituzten. Eta beren buruen absurduari igarrita asi ziran alkar 
kolpatzen eta iltzen. 

Batzuk ugartera jetxi ziran ondo agirian, eta orangutanak il 
zituzten. 

Beste batzuk bere burua il zuten; beste batzuk, berriz, ardoari 
eman zitzaizkion kordea galdu arte; eta gañerakoak ugartean zear 
sakabanaturik, etziran berriz azaldu. 

* * * 

Bat bakarra itzuli zan andik, eta berari eskerrak dakikegu au 
guzia. 

Baña berau ere, bereala, bere errira itzulita, au guzia kondatzen 
asi zan. 

Eta bukatu ez al zuen, errikideak berak artu, eta il egin zuten. 

TXILLARDEGI 

Donostia'n, 1957 Azaroan 
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