
IDAHO 

Urtebete joan da Idahoko lurral-
de zabal urrunetan izan nintzenez 
geroztik. 

Bidaiak (irakurleak dakikeenez) 
ez beti nik neure kabuz eta desi-
raz hautaturik, eta «Globe Trotter» 
bat ez izanik ere, munduan zehar 
pitin bat ibilia naizela iruditzen 
zait. Eta euskaldunen multzoak 
anitz lekutan ezagutuak ditut. Zer-
gatik, beraz, Idahotik ekarritako 
oroitzapena denetan gailen? Zer-
gatik ote? 

Hauxe hasi naiz gaur neure bu­
rilan ikertzen. 

Baina ez naiz neure buruaz min-
tzatuko; nahiz-eta, hein batez, idaz-
¡ea beti ere, eta besterik ezinean, 
bere buruaz mintzo bada ere. Oso 
neureak nituzkeen arrazoinetatik at,„ 
beraz, zerk gailen erazten ote du 
Boise-koa kanpoan igarotako ego-
naldi guztien artean? 

Noski Boisen, Bruselan eta nun-
-nahi, bi multzotan baña daitezke 
bertako euskaldunak: batera, inoiz 
sorterrira bihurtzeaz osotara etsi, 
eta zeharo bertakotzen saiatzen 
direnak bil ditzakegu; bestera, be-
rriz, besoak han, baina bihotzak 
eta esperantzak Euskal Herrian 
atxiki dituztenak. 

Hots, Parisen, Bruselan, Londre-
sen, iruditzen zaidanez, euskaldu-
nik gehienek, noiz izanen den ez 
badakite ere, «halako batez» etxe-
ra etortzeko asmoa dute. Kilome­
tro gehiegi ez izanik, nahi izanez 
gero bederen etorri egin litezkeela 
iruditzen zaie. Parisen batez ere, 
eguneroko bizikeraren gogorrak, go-
goaren mailan bederen, uxatu egi­
ten ditu hará joandakoak, eta sor­
terrira itzultzera bultzatzen. Oso 
amorraturik ere. eta beharbada 
amorruarengatik beragatik ere bai. 
noizpait honeratzeko asmoa ez da 
haiengan iraungi. Bakantzetan, eta 
(ustez!) nahi dutenean. honera etor. 
haizea har. garo-usaina hatsar, eta 
berriz... «urrungo lantegira» bihur. 

Brel-ek ederki kantatu duen Flan-
dreko zelai goibel azkengabea, Jon 
Mirande-k madarikatzen zuen paris-
tar bulego ziztrina, Londresko giza-
-itsaso paitza, hor daude, bai, egu­
neroko biziari itsatsirik. Baina, us­
tez bederen, utzi egin daitezke. 
Atzerrialdiak, osoa gerta badaiteke 
ere, ez dirudi osoa; ez bidé dator-
kio inori goitik behera eta ezin 
hestean ezarria. Londresko, Bruse-
lako, Pariseko euskaldunek, ene us­
tez. ez dute BETIRAKO urrundu di-
renik sinesten. Noiz-behinka fabur 
daitekeen atzerrialdian daude, hori 
bai; pitin bat bolara baterako lan-
tegia urruti atxeman duenaren an-
tzera. 

Idahon, berriz, besterik da, iru­
ditzen zaidanez. Urruti agen da 
Euskal Herria Boise-tik, urrutiegi. 
oso urruti, BETIRAKO URRUTI. 

Arrotza da giroa arrunt Idahon. 
Hizkuntza arrotz, bizimodua arrotz. 
basamortu gaitzak arrotz, mendi 
zuri eskergak arrotz, bakardade az-
kengabeak arrotz, indioak eta chi-
canoak arrotz, ekonomiazko bízi-
-maila gorena arrotz, herrien hiri-
qintza arrotz, Far-West hartako az­
ken aztarna harrigarriak arrotz... 
Idaho atzerria da osoki. 

Eta Idahotik, nahi izanik ere, ez 
bidé da itzultzen; ez da Parisetik 
bezala itzultzen. «Jet» modernoek 
uste zindo hau pitin batez arindu-
nk ere. askoren bihotz zolaren hon-
doan ehortzirik ideia berbera da-
tza. nik uste: «Adio ene maitea, 
adio sekulako". Betirako agur, bai, 
hanarteko maitetasun guztiei, be­
tirako aaur sorterriari. Eta BETI 
hitzak oihartzun ozenak piztutzen 
ditu gizonarengan, hilkorra déla us­
té baino hobeki dakielako. 

Hots, ederki zion berriki Escar-
pit-ek, txalogarria déla, ikasle eta 
intelektual langileen asmoa: langi-
learen egoera bolara batez zuzen-
ki, buruz buru. lanean bertan eta 
esku-ahurrak maskurturik, ezagu-
tzea; baina —zion kasetalari fama-
tuak— langile-egoeraren betirako-
-tasuna galtzon dutelarik, funtsez-
koena galtzen dute hain zuzen: 
EZIN IHES EGITEA. 

Eta. usté dudanez, ldaho-ra da-
torrena, betirako etorri da; eta ba-
daki, eta egunero frogatzen du. 

Ñola etorria, edo nork edo zerk 
etor arazia, Idahora, bestalde? 
Atzerrialdí bati, berariaz hautatua 
izan denean, -turismo- deritza; eta 
erdizka bederen (ustez bederen!) 
utz daitekeen atzerrialdia, ez da, 
izan, egiazko atzerri-muinez oratua. 

Idahoraz gero, berriz, horrelakonk 
ez. Bizi beharrak sortu du Euskal 
Herrian euskaldun «menturazale-
eta -ibiltari» horren gezurra. «Ford» 
eder luze diztiranteen atzetik ere, 
borondatetik A i mamitu da bidaia 
eta sorterria utzi-beharra; atzerrial­
dia (betirakoa gehienetan) KANPO-
TIK onar erazirik bezala nagusitu 
zaie hangoei. Atzerria, kasu hone-
tan, ingurarnendua edo eguraldia 
bezalatsu itsasten da, nahiaz bes-
taldetik. 

Eta Sun Va!ley-z oroitu naiz; No-
ruégalo fjordoekin batera neure 
bizi guztian ezagutu dudan eskual-
derik ederrena. Hantxe hil dirá 
aurten, ordea, Idahoko Sekretario 
den Zenarruza jaunaren bi gura-
soak, igaz nik biak bizirik ezagu-
tuta. Wende honen haseran hará 
iritsiak, hantxe hif dirá, atzerrian; 
eta olerki-ametsik oparoenak mami 
daitezkeen eskualde zoragarri har­
tan zentu. Heriotzak han ere kol-
patzen baitu. 

Izadia, naturaleza, ezin ederrago, 
ezin birjinago, ezin aratzago. Amets 
guztiak ziiegi; baina... han. 

Eta ximist batek argitu nau ba-
patean: arrotz... beti rako... irten 
ezin... bazterrak eder, miresgarri... 
ametsak oro ziiegi... baso eder bat 
Payette-Lake ezin ederragoaren on-
doan... hiltzera bertan kondenatu-
rik... Gizona! Gizonaren zortea zaio 
Idaho euskaldunarí! Honetxek mar-
katu nau, eta ez nekien! Parte ba­
tez bederen hauxe izan daiteke 
egia. 

Eta Kafka-z oroitu naiz, eta 
Becket-ez, eta Jeans astronomoaz; 
eta, ñola ez. Pascal-ez: «Gizona­
ren itsutasuna, gabezia eta eskasia 
ikustean; Kosmo guztia mutu, eta 
gizona abandonaturik eta argirik 
gabe, itxuraz mundu zoko xume 
honetan errebelaturik, bere burura 
bildurik antzematean; bere horre-
tan nork ezarri ote duen ez da-
kieiarik, zertara etorri ote den eta 
hil ondoren zer bilakatuko ote den 
ezin ulerturik, eta inolako ezague-
raz jabetzeko gauza ez delarik. 
dardaratu egiten naiz; gizon bat 
loak harturik estekatu, eta uharte 
idor soil bildurgarri batetara era-
manda, iratzartzean bere hartatik 
nondik edo ñola ihes eginen ezin 
asmaturik, laztu egingo litzakeen 
bezala-... 

Ahaztu egin ohi zaigun geure 
atzerritasun funtsezkoa pizttu zen 

nigan Boisen, orain konprenitu du­
danez. Gíza-zorte izkutua da nigan 
euskaldun urrun haien egoera, ene 
ispilua izan ziren; eta horrengatik 
daramazkit bihotzean iltzaturik. 

Atzerrian hil beharra! Horra hor 
Idaho-ren mezu hitz gabea. Etsi be­
harrak arrotzago egin erazten eus­
kaldunak; eta ezin etsiak malenko-
niatsuago, zoritxarrekoago eta tris-
teago. Egia zuen Irazusta zorigai-
tzekoak. Eta egia dute hurrengo 
belaunean, amerikar asko, eta oso 
euskaldun gutxi aurkitu usté dute-
nek. Idahoko euskaldunen barne-
-egoera latzegia baita. Ezin eten, 
ezin itzul. Ezin aukera. Seme-ala-
bentzako horrelako kinka gaistorik 
nahi ez izateaz, ñor harrituko? Zirt 
edo zart egin behar horretan, ge­
hienek: «Adió sekulako... gure on-
dokoek bederen!»... 

Eta Parisen ikusi ohí nuen Ja­
bí er Landaburu kezkatuaren aitor 
samin hura bururatzen zait: "Lo 
más terrible sería para mi termi­
nar un día enterrado en uno de 
estos cementerios de banlieu de 

. París». Eta ez behin bakarrik en-
tzuna, ez pentsa. Gizajoa! Han hil 
baitzen hura ere, zai, gaur gor-
putza Donibanen badatza ere. 

Atzerrian hil beharra! Gizon ora­
ren patua. Eta honengatixek, nik 
usté, Idahoko oroitzapenak denetan 
gailen. 

Atzerrian hil beharra... Atzerrita-
ren artean hil beharra ere bai! 
Ahazturik hil beharra, bai; baina 
arrotzen artean eta ilarako azkena 
hilizeko segurantzia ere bai. Horra 
hor Idahoko euskaldun multzoaren 
geroa: arrotz gisa suntsitu beha­
rra. 

Eta honek ere, zalantzarik ez, 
inkontzientearen mailan bederen, 
oso ilunpetan bestelakaturik ere, 
Euskal Herriaren irudia izan date; 
eta berriz ere, hortaz, ene biho­
tzean itsatsi... 

idaho! Atzerrian hit beharra! Kaf­
ka judua zen, Camus arjeliarra, 
Unamuno euskalduna; eta hirurok 
beren herrien jatorrizko izaeraren 
ukatzaile. Zergatik ote? 

Pascal... janseniarra zen, eta de-
serrian ikusten zuen gizona. Ezer 
sakonik esan ;ote lezake bestela 
atzerriaren gogorraz, herbesteko ur 
garratzik inoiz dastatu ez lukeenek? 

LARRESORO 

Bertatik «itzultzerik uzten ez duen» parajea, Idahon. 




