
IDAHO 

Urtebete joan da Idahoko lurral-
de zabal urrunetan izan nintzenez 
geroztik. 

Bidaiak (irakurleak dakikeenez) 
ez beti nik neure kabuz eta desi-
raz hautaturik, eta «Globe Trotter» 
bat ez izanik ere, munduan zehar 
pitin bat ibilia naizela iruditzen 
zait. Eta euskaldunen multzoak 
anitz lekutan ezagutuak ditut. Zer-
gatik, beraz, Idahotik ekarritako 
oroitzapena denetan gailen? Zer-
gatik ote? 

Hauxe hasi naiz gaur neure bu
rilan ikertzen. 

Baina ez naiz neure buruaz min-
tzatuko; nahiz-eta, hein batez, idaz-
¡ea beti ere, eta besterik ezinean, 
bere buruaz mintzo bada ere. Oso 
neureak nituzkeen arrazoinetatik at,„ 
beraz, zerk gailen erazten ote du 
Boise-koa kanpoan igarotako ego-
naldi guztien artean? 

Noski Boisen, Bruselan eta nun-
-nahi, bi multzotan baña daitezke 
bertako euskaldunak: batera, inoiz 
sorterrira bihurtzeaz osotara etsi, 
eta zeharo bertakotzen saiatzen 
direnak bil ditzakegu; bestera, be-
rriz, besoak han, baina bihotzak 
eta esperantzak Euskal Herrian 
atxiki dituztenak. 

Hots, Parisen, Bruselan, Londre-
sen, iruditzen zaidanez, euskaldu-
nik gehienek, noiz izanen den ez 
badakite ere, «halako batez» etxe-
ra etortzeko asmoa dute. Kilome
tro gehiegi ez izanik, nahi izanez 
gero bederen etorri egin litezkeela 
iruditzen zaie. Parisen batez ere, 
eguneroko bizikeraren gogorrak, go-
goaren mailan bederen, uxatu egi
ten ditu hará joandakoak, eta sor
terrira itzultzera bultzatzen. Oso 
amorraturik ere. eta beharbada 
amorruarengatik beragatik ere bai. 
noizpait honeratzeko asmoa ez da 
haiengan iraungi. Bakantzetan, eta 
(ustez!) nahi dutenean. honera etor. 
haizea har. garo-usaina hatsar, eta 
berriz... «urrungo lantegira» bihur. 

Brel-ek ederki kantatu duen Flan-
dreko zelai goibel azkengabea, Jon 
Mirande-k madarikatzen zuen paris-
tar bulego ziztrina, Londresko giza-
-itsaso paitza, hor daude, bai, egu
neroko biziari itsatsirik. Baina, us
tez bederen, utzi egin daitezke. 
Atzerrialdiak, osoa gerta badaiteke 
ere, ez dirudi osoa; ez bidé dator-
kio inori goitik behera eta ezin 
hestean ezarria. Londresko, Bruse-
lako, Pariseko euskaldunek, ene us
tez. ez dute BETIRAKO urrundu di-
renik sinesten. Noiz-behinka fabur 
daitekeen atzerrialdian daude, hori 
bai; pitin bat bolara baterako lan-
tegia urruti atxeman duenaren an-
tzera. 

Idahon, berriz, besterik da, iru
ditzen zaidanez. Urruti agen da 
Euskal Herria Boise-tik, urrutiegi. 
oso urruti, BETIRAKO URRUTI. 

Arrotza da giroa arrunt Idahon. 
Hizkuntza arrotz, bizimodua arrotz. 
basamortu gaitzak arrotz, mendi 
zuri eskergak arrotz, bakardade az-
kengabeak arrotz, indioak eta chi-
canoak arrotz, ekonomiazko bízi-
-maila gorena arrotz, herrien hiri-
qintza arrotz, Far-West hartako az
ken aztarna harrigarriak arrotz... 
Idaho atzerria da osoki. 

Eta Idahotik, nahi izanik ere, ez 
bidé da itzultzen; ez da Parisetik 
bezala itzultzen. «Jet» modernoek 
uste zindo hau pitin batez arindu-
nk ere. askoren bihotz zolaren hon-
doan ehortzirik ideia berbera da-
tza. nik uste: «Adio ene maitea, 
adio sekulako". Betirako agur, bai, 
hanarteko maitetasun guztiei, be
tirako aaur sorterriari. Eta BETI 
hitzak oihartzun ozenak piztutzen 
ditu gizonarengan, hilkorra déla us
té baino hobeki dakielako. 

Hots, ederki zion berriki Escar-
pit-ek, txalogarria déla, ikasle eta 
intelektual langileen asmoa: langi-
learen egoera bolara batez zuzen-
ki, buruz buru. lanean bertan eta 
esku-ahurrak maskurturik, ezagu-
tzea; baina —zion kasetalari fama-
tuak— langile-egoeraren betirako-
-tasuna galtzon dutelarik, funtsez-
koena galtzen dute hain zuzen: 
EZIN IHES EGITEA. 

Eta. usté dudanez, ldaho-ra da-
torrena, betirako etorri da; eta ba-
daki, eta egunero frogatzen du. 

Ñola etorria, edo nork edo zerk 
etor arazia, Idahora, bestalde? 
Atzerrialdí bati, berariaz hautatua 
izan denean, -turismo- deritza; eta 
erdizka bederen (ustez bederen!) 
utz daitekeen atzerrialdia, ez da, 
izan, egiazko atzerri-muinez oratua. 

Idahoraz gero, berriz, horrelakonk 
ez. Bizi beharrak sortu du Euskal 
Herrian euskaldun «menturazale-
eta -ibiltari» horren gezurra. «Ford» 
eder luze diztiranteen atzetik ere, 
borondatetik A i mamitu da bidaia 
eta sorterria utzi-beharra; atzerrial
dia (betirakoa gehienetan) KANPO-
TIK onar erazirik bezala nagusitu 
zaie hangoei. Atzerria, kasu hone-
tan, ingurarnendua edo eguraldia 
bezalatsu itsasten da, nahiaz bes-
taldetik. 

Eta Sun Va!ley-z oroitu naiz; No-
ruégalo fjordoekin batera neure 
bizi guztian ezagutu dudan eskual-
derik ederrena. Hantxe hil dirá 
aurten, ordea, Idahoko Sekretario 
den Zenarruza jaunaren bi gura-
soak, igaz nik biak bizirik ezagu-
tuta. Wende honen haseran hará 
iritsiak, hantxe hif dirá, atzerrian; 
eta olerki-ametsik oparoenak mami 
daitezkeen eskualde zoragarri har
tan zentu. Heriotzak han ere kol-
patzen baitu. 

Izadia, naturaleza, ezin ederrago, 
ezin birjinago, ezin aratzago. Amets 
guztiak ziiegi; baina... han. 

Eta ximist batek argitu nau ba-
patean: arrotz... beti rako... irten 
ezin... bazterrak eder, miresgarri... 
ametsak oro ziiegi... baso eder bat 
Payette-Lake ezin ederragoaren on-
doan... hiltzera bertan kondenatu-
rik... Gizona! Gizonaren zortea zaio 
Idaho euskaldunarí! Honetxek mar-
katu nau, eta ez nekien! Parte ba
tez bederen hauxe izan daiteke 
egia. 

Eta Kafka-z oroitu naiz, eta 
Becket-ez, eta Jeans astronomoaz; 
eta, ñola ez. Pascal-ez: «Gizona
ren itsutasuna, gabezia eta eskasia 
ikustean; Kosmo guztia mutu, eta 
gizona abandonaturik eta argirik 
gabe, itxuraz mundu zoko xume 
honetan errebelaturik, bere burura 
bildurik antzematean; bere horre-
tan nork ezarri ote duen ez da-
kieiarik, zertara etorri ote den eta 
hil ondoren zer bilakatuko ote den 
ezin ulerturik, eta inolako ezague-
raz jabetzeko gauza ez delarik. 
dardaratu egiten naiz; gizon bat 
loak harturik estekatu, eta uharte 
idor soil bildurgarri batetara era-
manda, iratzartzean bere hartatik 
nondik edo ñola ihes eginen ezin 
asmaturik, laztu egingo litzakeen 
bezala-... 

Ahaztu egin ohi zaigun geure 
atzerritasun funtsezkoa pizttu zen 

nigan Boisen, orain konprenitu du
danez. Gíza-zorte izkutua da nigan 
euskaldun urrun haien egoera, ene 
ispilua izan ziren; eta horrengatik 
daramazkit bihotzean iltzaturik. 

Atzerrian hil beharra! Horra hor 
Idaho-ren mezu hitz gabea. Etsi be
harrak arrotzago egin erazten eus
kaldunak; eta ezin etsiak malenko-
niatsuago, zoritxarrekoago eta tris-
teago. Egia zuen Irazusta zorigai-
tzekoak. Eta egia dute hurrengo 
belaunean, amerikar asko, eta oso 
euskaldun gutxi aurkitu usté dute-
nek. Idahoko euskaldunen barne-
-egoera latzegia baita. Ezin eten, 
ezin itzul. Ezin aukera. Seme-ala-
bentzako horrelako kinka gaistorik 
nahi ez izateaz, ñor harrituko? Zirt 
edo zart egin behar horretan, ge
hienek: «Adió sekulako... gure on-
dokoek bederen!»... 

Eta Parisen ikusi ohí nuen Ja
bí er Landaburu kezkatuaren aitor 
samin hura bururatzen zait: "Lo 
más terrible sería para mi termi
nar un día enterrado en uno de 
estos cementerios de banlieu de 

. París». Eta ez behin bakarrik en-
tzuna, ez pentsa. Gizajoa! Han hil 
baitzen hura ere, zai, gaur gor-
putza Donibanen badatza ere. 

Atzerrian hil beharra! Gizon ora
ren patua. Eta honengatixek, nik 
usté, Idahoko oroitzapenak denetan 
gailen. 

Atzerrian hil beharra... Atzerrita-
ren artean hil beharra ere bai! 
Ahazturik hil beharra, bai; baina 
arrotzen artean eta ilarako azkena 
hilizeko segurantzia ere bai. Horra 
hor Idahoko euskaldun multzoaren 
geroa: arrotz gisa suntsitu beha
rra. 

Eta honek ere, zalantzarik ez, 
inkontzientearen mailan bederen, 
oso ilunpetan bestelakaturik ere, 
Euskal Herriaren irudia izan date; 
eta berriz ere, hortaz, ene biho
tzean itsatsi... 

idaho! Atzerrian hit beharra! Kaf
ka judua zen, Camus arjeliarra, 
Unamuno euskalduna; eta hirurok 
beren herrien jatorrizko izaeraren 
ukatzaile. Zergatik ote? 

Pascal... janseniarra zen, eta de-
serrian ikusten zuen gizona. Ezer 
sakonik esan ;ote lezake bestela 
atzerriaren gogorraz, herbesteko ur 
garratzik inoiz dastatu ez lukeenek? 

LARRESORO 

Bertatik «itzultzerik uzten ez duen» parajea, Idahon. 




