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Udaberriarekin batera iritsi zitzaigun lehen uzta, nahiz eta
2013ko liburu eta disko azokan erakutsi ziguten gozokia.
Bilduma berria sortu dute Susakoek, Befiat Sarasola buru,
urtean sei poesia kaiera euskaratzea asmo. Koldo Izagirrek
apailatu bildumaren bidetik ailegatu zitzaigun mundukoa:
liburuxka meheak, itxuraz soilak eta mamiz aberatsak. Or-
dukoan berrogei kaierek osatu zuten bilduma, oraingoan ez
dute mugarik jarri. Ordukoan bezala, bildumaren zuzenda-
riak idazten die guztiei hitzaurre laburra, baina XX. mendeko
poesia kaieretan arduraduna hautatzaile zen, eta munduko
kaierotan, berriz, arduradunak ez du autorea aukeratzen
(ez beti, behintzat); aitzitik, itzultzailea aukeratzen du, bere
profila, zaletasunak, lehenago egindako lanak eta abarrak
aintzat hartuta, noski, eta itzultzaileak aukeratuko du gero
zer poeta ekarriko duen bildumara. Itzultzaileak aukeratu-
ko du, baina bildumari koherentzia emanen dioten irizpide
batzuen barruan: XIX. mendearen erdialdetik XX.aren bu-
kaerara artekoak izatea, hilik egotea, kalitatezkoak izatea eta
Mendebaldeko kanona gainditzea. Horretaz gainera, jatorri
eta hizkuntza aniztasuna bilatzen dute. Hortik aurrera, itzul-
tzailearen lehentasunek eta ahalek erabakiko dute.
Hutsunea betetzeko etorri da bilduma, baina horren aitza-
kian ez ote dute gainontzeko argitaletxeek ekoizpen urria
murriztuko. Izan ere, sei liburuxka horiez gainera, Gerardo
Markuletak euskaratutako Poeta katalan garaikideak anto-
logia da aurten liburu formatuan kaleratu den poesia itzuli
bakarra (agian neguko azokarako neuk ez dakidan besteren
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bat aterako da). Hori ere bagenuen aurretik, gainera, Zen-
bait poeta katalan izenarekin argitaratu baitzuten Literatura
Unibertsala bilduman, 1997an. Behin baino gehiagotan en-
tzun diogu Markuletari esaten kontrako noranzkoa ere ibili
behar dela, alegia, euskarazko poesia erdaretara itzuli behar
dela, etxerako baino ez diren mezu unibertsalak sortzea ez
baita zentzuzkoa. Besteak beste, bide hori egin dute aurten
Angel Errok, Rikardo Arregiren Bitan esan beharra gazte-
laniaz eman baitu, eta Danilo Manerak eta Roberta Gozzik,
1l giardino dei sensi risvegliati. Antologia di sei poeti baschi
contemporanei izenekoan italierara itzulitako sei euskal oler-
kari garaikide bildu baitituzte.

Kanpoko mintzaira poetikoekin harremanik ez duen hizke-
ra herdoildu eginen da itzulpenik ezean. Horregatik, etxekoa
berritzeko asmoz, kanpoko joerak gure bihurtzeko beharrak
bultzatuta jo dute (idazle ere izandako) askok autore handien
itzulpenera. Befat Sarasolak berak zioen Munduko Poesia
Kaierek lengoaia poetikoa aberastuko dutela, poesia-corpus
itzulia zabalduko delako. Orain arte corpus hori zabaltzen
aldizkariek jardun dute bereziki, gerra aurretik hasi eta orain
arte: Olerti, Euzko Gogoa eta Egan aipa genitzake, eta egun-
goetatik Maiatz, Itu eta Hegats, esaterako; sarean bada gehia-
go ere. Horien aukeraketei erreparatuta, badirudi aldizkarie-
tan askatasun handiagoa hartzen zutela itzultzaileek gunetik
kanpoko autoreen lanak euskaratzeko. Klasikoak itzultzearen
beharrean sinesten zuten Orixek, Zaitegik eta Ibinagabei-
tiak, baina ez ziren klasiko ‘zaharretatik’ aunitz urruntzen.
Onaindiak bai, hark askotariko literaturetako autoreak itzuli
zituen, eta bide horri heldu zioten gero Arestik, Mirandek,
Sarrionandiak, Bordak, Izagirrek eta abarrek.

Itzultzaile aitzindari haien emana ez da alferrik galdu, ar-
miarma atariko kideek hartu dute horretarako nahikoa lan.
Euskal poeta askori entzun diogu maiz esaten erdaretako
autoreen poesia euskaratzea estilo-ariketa paregabea dela,
sorkuntzaren luzapen bat. Gutxiagotan entzuten dugu, behar-
bada, nahiz eta berdin izan aberasgarri, euskarazko sortzaile
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aitzindarien lanak irakurtzea itzultzaileontzako nahiz hiz-
kuntzarekin aritu beharreko edonorentzako zer lagungarria
izan daitekeen. Tematzen gara berrikuntza bila kanpoan,
euskaraz bertan baditugunean, sarri, egun ‘apurtzaile’ diren
molde eta kreazio aunitz, zeren idazleen euren erdaretako
irakurketen oihartzunak beti jasoko baitituzte sorkuntza la-
nek, baina batez ere zahartzat ditugun horien ezjakintasun
handia dugulako, izan gaizki saldu dizkigutelako izan eros-
ten ez dakigulako.

Hiru pastoral aurkeztu dituzte aurten: Jean-Mixel Bedaxa-
garrek Akitaniako Alienor, Itxaro Bordak Gerezien denbora
eta Pier-Paul Berzaitzek Ni, Petti buhamea. Lehena Maulen
eman zuten, arizale kopuru mugatua eta a cappella zitue-
la berezitasun. Pertsonaia baten bizitza azaltzen dute maiz
pastoralek, eta horri eusten dio Bedaxagarrenak, Alienor
baitu protagonista. Bordarenak, berriz, kolektibo bat har-
tzen du hizpide; fabriketako langileen borrokaz mintzo da,
eta Baionan sortua da, nahiz eta dantzari ia guztiak zube-
rotarrak izan. Hiri-pastorala izendatu dute, eta horregatik,
beharbada, laster dira Bilbon egitekoak. Langileen historia
kontatzeak epika bat ematen dio tragediari, zeren, autorea-
ren ustez, «euskaldunak ez du maite langilea». Azkenik, Ber-
zaitzek aurkeztu pastoralak azken urteetako ohiko bideari
segitu dio, Garindaineko herri osoa bildu baitzen buhameei
buruzko antzezpena emateko.

Irakur zikloaren ekimenez, Baionako mediatekan elkartu
ziren udazkenean hiru autoreak pastoralen nondik norakoez
solasteko, Lucien Etxezaharreta moderatzaile zutela. Pastora-
laren izaera eta bilakaera izan zituzten mintzagai, baita tra-
dizioei ihes egiterik baden ere. Joera bat azpimarratu zuen
Berzaitzek, adibidez, herri bakoitzak bere berezitasuna eman
nahi diola pastoralari; gauzen mugimendua ezin omen da
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ukatu. Nahi duenak sarean ditu bai mintzaldi osoaren audioa
Xiberoko botza irratian bai Nora Alberbidek Berria-rako
egindako kronika. Alta, Berzaitzek esandako zerbaiten ha-
riari helduko diot hemen; alegia, zuberotarrek eman diotela
pastoralari bere noblezia, espazio fisikotik beretik hasita, eta
beste nonbait egindako pastoralak (Baionako Gerezien den-
bora, kasurako) ez duela nortasun bera.

Entzuleetako batek aipatu zuen beharbada Hegoaldean
ere sortuko zirela pastoralak, eta horrekiko deus gutxi egin
zitekeela. Baionan egindakoak sortutako ‘mesfidantza’ ustez
ez zen hainbeste Zuberoatik kanpo sortzeagatik, baizik eta
landa-eremutik hirira aldatzeagatik. Ingurune bukoliko eta
berdetik hiriko portu industrialera. Bordaren tragediak ba-
ditu pastoral tradizionalen forma, koplak, egitura, gatazka
bat. Espazioz mudatu da, ordea. Modernizazioaren ikur da
hiria, eta horrek bete-betean egiten du talka pastoralaren
toki izaera hain zainduarekin.

Burgesiaren garapenarekin eta estatu-nazioaren agerpena-
rekin azaldu zen hiriburuaren paradigma literarioa, Frantzian
eta Ingalaterran aurrena. Ezaugarri kontrajarriak ekarri zi-
tuen horrek: batetik, askatasunaren sinbolo ziren hiribu-
ru literario horiek liberalismoa, estatuaren sorrera islatzen
zuten; bestetik, ukitu elitista bat zuten, moda bat zekarten.
Europako gainontzeko hiriburuek eredu hori kopiatu nahi
izan zuten, baina oro har askatasunaren eredu izatea falta
zitzaien, eta zenbaitetan ondare literarioa ere. Gainera, Fran-
tziak eta Ingalaterrak oso hiriburu dominatzaileak zituzten,
baina beste herri batzuetan ez zegoen XIX. mendean egitura
politiko ezarririk.

Mendebaldean, XX. mendean pretentsio unibertsaliza-
tzaile horretan, bai politikoki bai kulturalki, New Yorkek
hartu zuen lekukoa, bereziki II. Mundu Gerra ondoren,
askatasunaren ikur bihurtu baitzen. New Yorkek ez du lor-
tu, ordea, Parisen eta Londresen maila, Europak ondarea
baitzuen, nahiz eta zineman eta arte plastikoetan hiri esta-
tubatuarra garaile izan. Gurean, Iratxe Retolazak esana da
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XX. mendearen azken herenera arte Euskal Herriko hiriak
ez zirela euskaraz literaturagai eta gogoetagai izan.

Estaturik gabeko nazioetan, gurean kasu, askoz zailagoa
da hiriburu eredu horiek emulatzea, baita sistema literarioa
eraikitzea ere. Baina hiriburu literario horien boterea oso
handia da, literaturtasuna horietan egiten eta desegiten de-
lako. Literatura zer den eta zer ez erabakitze ahalmenaren
erakusle da Parisek eta Londresek literatur esportazio eta
inportaziorako duten zeresana.

Ur Apalategiren ustez, hiriburu literarioa imitatu nahi ho-
rretan, norbere burua ahantzi egiten da, txikitu, ezdeus bila-
katu. Horregatik, miresmenarekin batera, identitate nazionala
suspertzeko eta adierazteko behar eta joera bat egon liteke.
Hiririk ezean, espazio literario bat irudikatzeko modua as-
matu beharra zegoen. Frantses unibertsalismoaren aurrean,
beste bertsio bat proposatu zuen Herder filosofoak, eta era-
gin handia izan zuen Europa osoko geopolitikan. Filosofo
germaniarraren ereduari jarraitu zion Euskal Herriak ere:
hiria ukatzea eta herriaren, baserriaren sustatzea, hori bai-
tzen euskalduna. Literatura nazionalaren helburua Volksgeist
edo izpiritu nazional hori azaleratzea eta balioestea litzate-
ke. Hots, txikiak gara, baina badugu nortasun nazional bat.
Eta, beraz, espazio literario nazional hori baserria izanen
zen, ez hiria. Hor koka genezake, esaterako, Mogelen Peru
Abarka. Esentzialismoari buruzko gogoetan sakontzen du
Ibai Atutxak Tatxatuaren azpiko nazioaz liburuan (Utrius-
que Vasconiae, 2011).

Posible al da hiritartzea, herriari erabat uko egin gabe?
Bateragarriak al dira unibertsaltasun nahia eta nazioaren
aurpegi desatsegin edota ez-berezia? Liburutegi bat, libu-
rutegi nazionala, zehazki, unibertso (beharbada) infinitua
zen Borgesentzat. Unibertso bat sor daiteke hori irudikatzen
duten liburuetatik abiatuta, espazio mentaltzat, azkengabe-
tzat baitzuen literatura. Haatik, espazio literarioa errealitate
espazial batek zedarritzen du argentinarraren obran, nazio-
tasunaren errealitateak. Halaber, aldizkari honetan bertan,
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duela zenbait urte, Joxe Azurmendik zioen Goethek literatura
nazional unibertsala egiten zuela, «unibertsalista txit ener-
gikoki alemana» zela; zeren nazionala izateak ez baitakar
nahitaez nazionalista izatea.

Hiriak eta herriak eta mugimendua agertzen zaizkigu aurten-
go zenbait saridunen obratan. Joseba Gabilondok Martutene
nobelaren espaziora garamatza, gure herriak mundu globa-
lizatuan zer toki duen; Bernardo Atxagak Nevada ekartzen
digu Euskal Herrira, buruaren joan-etorri anitzen bidez;
Inigo Roquek eskaini dizkigu Lobo Antunesen lekuak, Lis-
boa ez ezik kolonia portugesak eta hizkera jakin bat, hori
ere espazio baita; Bosniatik ihesi dator baserri batera Maite
Gurrutxagaren pertsonaietako bat, baina ez dator guztiz,
gogoa sorterrian utzi baitu. Hegan egiteko, habiara itzuli
behar. Erroak lepoan hartuta bidaiatu. Lekualdatze bat da-
go guztietan, ihesaldi, erbeste, bidaia bat, irakurleak bere
egiten duena.

Modianoren obraz galdetuta, Pello Lizarraldek zioen Paris
ia gai bihurtu duela, eta hara aldatutako pertsonaiak nagu-
si direla, migratzaileak, beraz. Euskal migratzaileetako bat
izan zen 2014-2015eko Literatura Eskolako lehen saioan
Larraitz Ariznabarretak aurkeztutako Martin Ugalde; iden-
titate bakarraren babesean bi narratiba sortu zituen, nori ari
zitzaion. «Aberririk gabeko pertsonentzat, idaztea bizitzeko
toki bihurtzen da», zioen Adornok. Eraikuntza eta bilaketa
etengabea, belaunaldi bat baino gehiago blaitu dezakeena;
norbere barrenera bidaia, arakatze obsesiboa kasik. Zerbaiti
lotzeko beharra. Literaturaren bidez identitatearen eraikun-
tzaz hausnartzeko aukera ematen du migrazio-literaturak,
migratzaileak herrialde hartzailearekin duen harremana age-
riko egiten, bi (edo gehiago) identitate, kultura, hizkuntza,
errealitate badirela adierazten.
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Deserriak eta deserrotzeak aberria eta itzulera dakartza-
te, ilusio, amets edo ziurtasun forman. Sare sozialak sutan
egon ziren zenbait orduz Joseba Sarrionandia eskola emate-
ra Euskal Herrira etorriko zela zabaldu zenean. Esana zigun
itzultzea, batzuetan, daitekeen gauzarik zailena dela. Besteak
beste, identitate eraikuntzari, bilaketari berriz ere ekin behar,
birkokatze bat, apika. Martin Larralderen gisan, ez da sekula
itzuli, baina itzuli balitz... itzuli balitz, zer?

* Izenburuak lapurtuak dira, hona aitortza: baga, Fernando Pessoa Joseba
Sarrionandiaren ahotsean; biga, Miguel Herndndez Josu Landarenean;
eta higa, Maite Gurrutxaga Dejabu panpin laborategiarenean.



