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Zuloaren luizia

Transmisioaren azkura errea

Eten barik berez errez eta ernez doan basoa da denbora. 
Hala erori dira 2017aren hamabi orriak, bere albiste, 
argazki, agur eta memoria puskekin. Azken orria 
ertz batetik zintzilik, horixe urteari betiko agortzeko 
geratzen zaiona. Eta sasoiak behartuta, atzera begirako 
egunotan otu zait: non utzi digu hazteko tarterik aurten 
bizi izandakoak, urte berriaren abiapuntura heltzen 
garenerako?

Birbobinatzen hasita, Euskal Kulturgintzaren Transmisioa-
ren (EKT) graduondokoan aritu naiz aurten. Eta apunteetan 
eskuak sorbaldetaraino sartu ditut urteko kultur kronika 
honi ekiteko. Irakasleena itxuratu zuten bertan, besteak bes-
te, Joseba Zulaikak, Iban Ayestak, Gema Lasartek, Ainhoa 
Agirreazaldegik, Michel Ducauk, Ibai Iztuetak, Gorka Ur-
bizuk, Edu Apodakak, Mursegok, Benito Lertxundik, Ana 
Gandarak, Oier Araolazak, Joseba Tapiak, Castillo Suarezek, 
Eneko Bidegainek, Izaro Arroitak, Itxaro Bordak, Ane Albi-
suk, Xabier Alkortak, Itziar Nogerasek, Lorea Agirrek, Joxe 
Angel Irigaraik.

Eta nik belaki bat itxuratu nuen. Jakin-minak duena. Ba-
tzuetan luizia nola datorkit gainera ez dakidan hori dena, 
hortik idazten ditut lerrook orain: transmisioaren zuloaz 
jabetuta, zuloaz ohartu ahala handituz doanaren nolabaiteko 
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gorputzaldian. Hala sentiarazi nau graduondokoak behintzat: 
zulo horrek zaurgarri egin nau herri eta hiztun komunitate 
baten barruan, manipulagarri komunitate horretako bataila-
txoen aurrean, eta, batez ere, hiztun komunitatearen gainean 
esertzen diren letra larriko botereen aurrean.

Esan nahi nuen.
Urteko argazki sinple bat. 2017 honen erdia Leioako 

fakultatean eman dut. Kurtso bukaera aldera, Isturitzetik 
Tolosan barru eskutan, Ez Dok Amairu aipatu zuen irakasle 
batek, eta, nire zaplaztekorako, arrastorik batere ez klaseki-
deek –kazetaritza, laugarren maila, euskarazko adarra–. Esan 
barik doa, ez diet errurik botatzen haiei –erantzukizuna du-
tenek izango dute izen eta abizen, halere–. Niri ere gertatzen 
zait, eta azkura gogaikarri bat eragiten du: Ez duzu inoiz 
entzun? Ez dakizu nor den? Ez duzu ezagutzen? Eta ezezkoa 
eman behar, gehienetan lasai, gehienetan azala erre arte-
ko azkuraz. Horrela, hilberrien albistetan ezagutu ditut as-

ko aurten ere. Gertatzen zait, 
oraindik maiz samar. Marijane 
Minaberri da bat. Piarres Xa-
rriton beste bat.

Esan digute, eta performatu 
dugu, gure garaia likidoa dela 
–bidenabar, aurten zendu den 
Zygmunt Bauman ekarrita–, 
lur hartzeko egiak diluitu direla 
eta hor gabiltzala, norabide 
batean igerian baino, hor, ur 
gainean gorputzei eusten. Gure 
belaunaldiarentzat zerbaiten 
kontra eta beste baten alde 
paratzea nekezagoa dela 

sinatzen hasita nengoen, baina, ziur asko, gero eta gutxiago 
hori ere. Akordatzen naiz kultur belaunaldi bakoitza 
eztabaidatzen hutsetik hastearen desgrazia aipatu zuela Lorea 
Agirrek.

Transmisioaren 
zuloak zaurgarri egin 
nau herri eta hiztun 

komunitate baten 
barruan, manipulagarri 
komunitate horretako 

batailatxoen eta hiztun 
komunitatearen gainean 

esertzen diren letra 
larriko botereen aurrean
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Eta akordatzen naiz «gu jaio baino askoz lehenago-
koak gara» idatzi zuela Paul Beitiak abuztuan, Berria-ko 
Gaurgero udatiarrean. Transmisioaren gure katebegiaren bila 
nabilenetan, oihartzun erre bat egiten didate kaskezurrean 
hitzok.

Memoria orbanak
Gernikaren erre usaina sartu zitzaigun etxean apirilean. 80 
urte bete ziren hilaren 26an herria kiskali zutenetik. Beste 
hainbeste ekainaren 25ean Lauaxeta fusilatu zutenetik, 
Gasteizko Santa Isabel hilerriko paretaren kontra. Bizi gabeko 
efemerideen memoria orbanak.

Hona aurtengo beste bi urtemuga. Bata: Guggenheim mu-
seoari 20 kandela isiotu dizkiote –urte pare bat lehenago bai-
no ez ninduten ni mundura ekarri, ez du inporta, ezpada nire 
memoriaren neurrira gerturatzeko–. Eta bestea: Bernardo 
Atxagak, Manu Ertzillak, Joxemari Iturraldek, Jon Juaristik, 
Ruper Ordorikak eta Joseba Sarrionandiak Pott banda sortu 
zutela 40 urte bete dira; Guggenheimek halako bi.

Bilbo mapan kokatzeko manerak biak. Euskal literatura 
munduko literaturan kokatu zuen Pottek. Euskal artea ez 
dirudi munduko artean kokatu duenik Guggenheimek. Are, 
Xabier Gantzarainek ‘Artea da gutxienekoa’ artikuluan esan 
zuena ikusita: «Euskal Herriko artistak munduko bihurtu 
beharrean hemengo bihurtzen ditu, hemengoak direlako 
erakusten baititu».

Sakoneko ertzak ertz, agerikoa da bietako zer ereduren al-
deko apustua egiten duten agintariek. Begiratu bestela titula-
rra: «BECek hartuko du Europako MTV sarien 25. urteurren 
jaialdia». Datorren urtean izango da, eta mundu osoko 500 
milioi ikusleren aurrean hiria eta Euskal Herria munduan 
ezagutarazteko aukera izango da Bilboko alkatearen ustetan. 
«Zer-nolako herria garen eta zer-nolako pertsonak garen 
jakiten dutenean, benetan liluratuta geratzen dira, eta erre-
pikatu eta errepikatu egiten dute», adierazi zien kazetariei.
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Literaturara eta memoriara hurbildu naizenez, zer esana 
eman badu aurten literatur lan batek, hori Fernando Aram-
bururen Patria izan da. Euskal gatazka lez ezagutzen duguna 
hartu eta Great American Novel bat idazten saiatu da. Idatzi 
du, zenbaiten ustez.

Sarrionandiak memoriaz testu zorrotz eder bat igorri zuen 
Karibetik Aretxabaletara, EKTra. Ideia argigarriak zetozen; 
memoria ez dela iragana, ezpada oraina, ezpada izatea, ezpa-
da identitatea. Patria-ra etorrita, eleberriaren egilea «ABC, El 
País eta El Diario Vasco-n berritzen den memoria kolektiboko 
bozeramailetzat» kokatzen zuen idazleak; hor kokatu ere 
Euskal Herriko ehunka etxetara iritsi den haren kontakizuna. 
Memoria kolektiboaren marko sozialtzat hartuta literatura, eta 
Arambururena ez den beste marko batekoa sentiturik bera, 
haren errelatua gezur hutsa iruditzen zaiola zioen. Baina bene-
takoa izan edo ez, batzuentzat sinesgarria da, eta hori onartu 
behar dela ere bazioen. Bada, egiaz, ni arduratu nau ikusteak 
gertuko zenbaitek zein erraz irentsi duten, fikzioaren inbututik, 
irabazle eta galtzaileen argazkia, bere apaingarri denekin.

Garai bertsuan, Siri Hustvedt idazlea izan zen Bilboko 
Azkuna Zentroan. Fikzioa idaztea inoiz gertatu ez zena 
gogoratzea dela aipatu zuen hark; eta, hala, gogoratzen dena 
emozio batzuk direla, autobiografikoak ez, memoria kolektibo 
batean dauden emozioak baizik.

Kulturizidioa
Maialen Berasategiren Berria-ko Hirudia-n aurkitu nuen 
estreinakoz izendapena. Sautrela-ren lepamozteaz mintzo 
zen bera. Baina berdin balio zezakeen adierazteko lepamozte 
horrek adierazten dituen lepamozte guztiak. Alegia, har dai-
tekeela Euskal Telebistako kultur saio umezurtzaren agurra 
kulturak bizi duen mehetze kronikoaren sintomatzat.

Ez ei da ezer berria. Dominique Burukoa Baionako Antzoki 
Nazionaleko zuzendariak egin zuen adierazpena urrian: 
«Ez dago aski kalitaterik euskarazko ikuskizunetan». Aski 
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ezagutzen ez duela leporatu dakioke, ziur aski, euskalgintza-
tik nahiko aparte mugituko denari, baina gordinagoa hala 
uste duen euskaldun jendea-
rena iruditzen zait. Ez baitira 
gutxi, oraindik gaur, euskaraz-
ko kultur ekoizpena bigarren 
mailakotzat jotzen duten eus-
kaldunak. Hori da gure trage-
dia, iruditzen zait. Aitor Arre-
gi eta Jon Garañok zuzendu-
tako Handia aipatuta galdetu 
zidatenean bezala: «Benetan 
gustatu zaizu ala euskaraz delako diozu?». Burukoaren eta, 
demagun, nire goiko bizilaguna izan daitekeen horren artean 
bada lotzen dituen hari bat, eta, nire uste herrenean, zera da: 
estatu propiodun kultura baten tradizio falta. Edo ahotan 
handiegi sentitzen ditudan hitzen atzeko hori.

Aurrekoan herriko batek esandakoa etorri zait gogo-
ra. Arkitekturaz ari zen, baina balio lezake: «Agian kursi 
geratuko zait, baina funtsezkoa zer da ba; zerbait maitatzeko 
ezagutu egin behar da». Herriko iturri zaharrak eta ondare 
balio altuko etxeak eraisteaz ari zen, tokian tokiko harriak 
eta zuhaitzak ezagutu eta jakintza hori zabaltzearen pre-
miaz. Hain justu, arkitekturak bienala estreinatu du aurten 
Donostian, eta mesfidati idatzi zuen ekimenaren inguruan 
Ismael Manterolak, ondarearen zaintza falta aipatuz berak 
ere. Bat nator, Donostian euskal idazleak erdarazko aulkietan 
esertzeak ez duela asko laguntzen. Goibelagoa Manterolaren 
errematea: «Euskoguay honetan bizitzea gero eta zailago egi-
ten ari zait niri».

Katalanen arriskualdia
Kataluniak bete dizkigu azalak eta bazkalondoak urtea-
ren azken herenean, ez da gutxiagorako izaten ari. An-
jel Lertxundiren hitz hauek moztu nituen egunkaritik: 

Ez dira gutxi, oraindik 
gaur, euskarazko kultur 
ekoizpena bigarren 
mailakotzat jotzen duten 
euskaldunak. Hori da 
gure tragedia
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«Epe jakin batean etorkizun beltza eta segurtasunik gabea 
izango dutela jakinagatik ere, aurrera egin nahi dute gizarte 
lasaia, hedonista, aberatsa, segurua atzean uzteko arrisku 
guztiarekin». Iruditzen zait ez dela debaldekoa arrisku hitza. 
Hori baita kontua, esango nuke. Hori eta herri gisa etxeko 
lan asko eginak izatea.

Eskandaluaren neurriaz sumindurik, Donostiako Taba-
kalera aurreko plazatxoa hartu zuten hainbat kulturgilek, 
gauetik goizera hartu ere, ekitaldi xumean xumerik bada. 
Agerian jarri zuten «demokraziaren aldeko iraultza» kata-
lanez egiten ari direla, eta ez da pasatzen uztekoa. EKTko 
apunteen hasieran daukadan Joxe Azurmendiren aipu bati 
lotu diot, zeinak dioen Euskal Herri atomizatuaren aurrean 
kulturgintzak esan lezakeela soilik nazioa non bildu. Komu-
nitate horren egintza dela kulturgintza. Eta hor sartzen dela 
hizkuntza. Esan nahi baita, hor sartzeko giltza dela hizkun-
tza. Bide horretatik, nire apunteen hondarretan, Irigaraik 
dio transmisioaz ari garenean ez dagoela euskara jokoan, 
ez dagoela herria jokoan, gure bizitza bera baizik. Uste dut 
ari naizela horren dimentsiora hurbiltzen luiziaren azpitik, 
bere itolarri, edertasun eta urgentzian.

Hala, Jose Luis Otamendik Tabakalera aurreko ekimenera 
ekarritako poema-lerroekin itxiko dut urteko errepasoa, ilu-
negi aritu banaiz, bihotzok hauspotzeko.

Iritsi da orain hau / hau da gure aldia / hauxe da gaur daukagun 
orain bakarra / egin dezagun gure gogoeta zintzoenaren promesa / 
egin dezagun gure ahalegin kezkatuenaren promesa / ez daukagu 
hondarrekoz galtzeko beldurrik / ez dugu irabazteko beldurrik / 
hemen norbaitek noizbait zerbait irabaz dezan / premia gorria 
baizik / gaur da gaur guztietan gaurkoena / orain da orain guztie-
tan orainena / iritsi da gure gaurko eguna / iritsi da gure gaurko 
aldia / eta hala ere adiskideok / hala ere / iritsiko da eguna! •

3. Ugarte 223.indd   50 21/12/17   17:27


