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Zuloaren luizia

Birbobinatzen hasita, Euskal Kulturgintzaren Transmisioa-
ren (EKT) graduondokoan aritu naiz aurten. Eta apunteetan
eskuak sorbaldetaraino sartu ditut urteko kultur kronika
honi ekiteko. Irakasleena itxuratu zuten bertan, besteak bes-
te, Joseba Zulaikak, Iban Ayestak, Gema Lasartek, Ainhoa
Agirreazaldegik, Michel Ducauk, Ibai Iztuetak, Gorka Ur-
bizuk, Edu Apodakak, Mursegok, Benito Lertxundik, Ana
Gandarak, Oier Araolazak, Joseba Tapiak, Castillo Suarezek,
Eneko Bidegainek, Izaro Arroitak, Itxaro Bordak, Ane Albi-
suk, Xabier Alkortak, Itziar Nogerasek, Lorea Agirrek, Joxe
Angel Irigaraik.

Eta nik belaki bat itxuratu nuen. Jakin-minak duena. Ba-
tzuetan luizia nola datorkit gainera ez dakidan hori dena,
hortik idazten ditut lerrook orain: transmisioaren zuloaz
jabetuta, zuloaz ohartu ahala handituz doanaren nolabaiteko
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gorputzaldian. Hala sentiarazi nau graduondokoak behintzat:
zulo horrek zaurgarri egin nau herri eta hiztun komunitate
baten barruan, manipulagarri komunitate horretako bataila-
txoen aurrean, eta, batez ere, hiztun komunitatearen gainean
esertzen diren letra larriko botereen aurrean.

Esan nahi nuen.

Urteko argazki sinple bat. 2017 honen erdia Leioako
fakultatean eman dut. Kurtso bukaera aldera, Isturitzetik
Tolosan barru eskutan, Ez Dok Amairu aipatu zuen irakasle
batek, eta, nire zaplaztekorako, arrastorik batere ez klaseki-
deek —kazetaritza, laugarren maila, euskarazko adarra-. Esan
barik doa, ez diet errurik botatzen haiei —erantzukizuna du-
tenek izango dute izen eta abizen, halere-. Niri ere gertatzen
zait, eta azkura gogaikarri bat eragiten du: Ez duzu inoiz
entzun? Ez dakizu nor den? Ez duzu ezagutzen? Eta ezezkoa
eman behar, gehienetan lasai, gehienetan azala erre arte-
ko azkuraz. Horrela, hilberrien albistetan ezagutu ditut as-

ko aurten ere. Gertatzen zait,
oraindik maiz samar. Marijane
Minaberri da bat. Piarres Xa-
rriton beste bat.
Esan digute, eta performatu
dugu, gure garaia likidoa dela
-bidenabar, aurten zendu den
Zygmunt Bauman ekarrita—,
lur hartzeko egiak diluitu direla
eta hor gabiltzala, norabide
batean igerian baino, hor, ur
gainean gorputzei eusten. Gure
belaunaldiarentzat zerbaiten
kontra eta beste baten alde
paratzea nekezagoa dela
sinatzen hasita nengoen, baina, ziur asko, gero eta gutxiago
hori ere. Akordatzen naiz kultur belaunaldi bakoitza
eztabaidatzen hutsetik hastearen desgrazia aipatu zuela Lorea
Agirrek.
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Eta akordatzen naiz «gu jaio baino askoz lehenago-
koak gara» idatzi zuela Paul Beitiak abuztuan, Berria-ko
Gaurgero udatiarrean. Transmisioaren gure katebegiaren bila

nabilenetan, oihartzun erre bat egiten didate kaskezurrean
hitzok.

Memoria orbanak

Gernikaren erre usaina sartu zitzaigun etxean apirilean. 80
urte bete ziren hilaren 26an herria kiskali zutenetik. Beste
hainbeste ekainaren 25ean Lauaxeta fusilatu zutenetik,
Gasteizko Santa Isabel hilerriko paretaren kontra. Bizi gabeko
efemerideen memoria orbanak.

Hona aurtengo beste bi urtemuga. Bata: Guggenheim mu-
seoari 20 kandela isiotu dizkiote —urte pare bat lehenago bai-
no ez ninduten ni mundura ekarri, ez du inporta, ezpada nire
memoriaren neurrira gerturatzeko-. Eta bestea: Bernardo
Atxagak, Manu Ertzillak, Joxemari Iturraldek, Jon Juaristik,
Ruper Ordorikak eta Joseba Sarrionandiak Pott banda sortu
zutela 40 urte bete dira; Guggenheimek halako bi.

Bilbo mapan kokatzeko manerak biak. Euskal literatura
munduko literaturan kokatu zuen Pottek. Euskal artea ez
dirudi munduko artean kokatu duenik Guggenheimek. Are,
Xabier Gantzarainek ‘Artea da gutxienekoa’ artikuluan esan
zuena ikusita: «Euskal Herriko artistak munduko bihurtu
beharrean hemengo bihurtzen ditu, hemengoak direlako
erakusten baititu».

Sakoneko ertzak ertz, agerikoa da bietako zer ereduren al-
deko apustua egiten duten agintariek. Begiratu bestela titula-
rra: «<BECek hartuko du Europako MTV sarien 25. urteurren
jaialdia». Datorren urtean izango da, eta mundu osoko 500
milioi ikusleren aurrean hiria eta Euskal Herria munduan
ezagutarazteko aukera izango da Bilboko alkatearen ustetan.
«Zer-nolako herria garen eta zer-nolako pertsonak garen
jakiten dutenean, benetan liluratuta geratzen dira, eta erre-
pikatu eta errepikatu egiten dute», adierazi zien kazetariei.
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Literaturara eta memoriara hurbildu naizenez, zer esana
eman badu aurten literatur lan batek, hori Fernando Aram-
bururen Patria izan da. Euskal gatazka lez ezagutzen duguna
hartu eta Great American Novel bat idazten saiatu da. Idatzi
du, zenbaiten ustez.

Sarrionandiak memoriaz testu zorrotz eder bat igorri zuen
Karibetik Aretxabaletara, EKTra. Ideia argigarriak zetozen;
memoria ez dela iragana, ezpada oraina, ezpada izatea, ezpa-
da identitatea. Patria-ra etorrita, eleberriaren egilea «ABC, EI
Pais eta El Diario Vasco-n berritzen den memoria kolektiboko
bozeramailetzat» kokatzen zuen idazleak; hor kokatu ere
Euskal Herriko ehunka etxetara iritsi den haren kontakizuna.
Memoria kolektiboaren marko sozialtzat hartuta literatura, eta
Arambururena ez den beste marko batekoa sentiturik bera,
haren errelatua gezur hutsa iruditzen zaiola zioen. Baina bene-
takoa izan edo ez, batzuentzat sinesgarria da, eta hori onartu
behar dela ere bazioen. Bada, egiaz, ni arduratu nau ikusteak
gertuko zenbaitek zein erraz irentsi duten, fikzioaren inbututik,
irabazle eta galtzaileen argazkia, bere apaingarri denekin.

Garai bertsuan, Siri Hustvedt idazlea izan zen Bilboko
Azkuna Zentroan. Fikzioa idaztea inoiz gertatu ez zena
gogoratzea dela aipatu zuen hark; eta, hala, gogoratzen dena
emozio batzuk direla, autobiografikoak ez, memoria kolektibo
batean dauden emozioak baizik.

Kulturizidioa

Maialen Berasategiren Berria-ko Hirudia-n aurkitu nuen
estreinakoz izendapena. Sautrela-ren lepamozteaz mintzo
zen bera. Baina berdin balio zezakeen adierazteko lepamozte
horrek adierazten dituen lepamozte guztiak. Alegia, har dai-
tekeela Euskal Telebistako kultur saio umezurtzaren agurra
kulturak bizi duen mehetze kronikoaren sintomatzat.

Ez ei da ezer berria. Dominique Burukoa Baionako Antzoki
Nazionaleko zuzendariak egin zuen adierazpena urrian:
«Ez dago aski kalitaterik euskarazko ikuskizunetan». Aski
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ezagutzen ez duela leporatu dakioke, ziur aski, euskalgintza-
tik nahiko aparte mugituko denari, baina gordinagoa hala
uste duen euskaldun jendea-

rena iruditzen zait. Ez baitira

gutxi, oraindik gaur, euskaraz-

ko kultur ekoizpena bigarren

mailakotzat jotzen duten eus-

kaldunak. Hori da gure trage-

dia, iruditzen zait. Aitor Arre-

gi eta Jon Garafiok zuzendu-

tako Handia aipatuta galdetu

zidatenean bezala: «Benetan

gustatu zaizu ala euskaraz delako diozu?». Burukoaren eta,
demagun, nire goiko bizilaguna izan daitekeen horren artean
bada lotzen dituen hari bat, eta, nire uste herrenean, zera da:
estatu propiodun kultura baten tradizio falta. Edo ahotan
handiegi sentitzen ditudan hitzen atzeko hori.

Aurrekoan herriko batek esandakoa etorri zait gogo-
ra. Arkitekturaz ari zen, baina balio lezake: «Agian kursi
geratuko zait, baina funtsezkoa zer da ba; zerbait maitatzeko
ezagutu egin behar da». Herriko iturri zaharrak eta ondare
balio altuko etxeak eraisteaz ari zen, tokian tokiko harriak
eta zuhaitzak ezagutu eta jakintza hori zabaltzearen pre-
miaz. Hain justu, arkitekturak bienala estreinatu du aurten
Donostian, eta mesfidati idatzi zuen ekimenaren inguruan
Ismael Manterolak, ondarearen zaintza falta aipatuz berak
ere. Bat nator, Donostian euskal idazleak erdarazko aulkietan
esertzeak ez duela asko laguntzen. Goibelagoa Manterolaren
errematea: «Euskoguay honetan bizitzea gero eta zailago egi-
ten ari zait niri».

Katalanen arriskualdia

Kataluniak bete dizkigu azalak eta bazkalondoak urtea-
ren azken herenean, ez da gutxiagorako izaten ari. An-
jel Lertxundiren hitz hauek moztu nituen egunkaritik:
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«Epe jakin batean etorkizun beltza eta segurtasunik gabea
izango dutela jakinagatik ere, aurrera egin nahi dute gizarte
lasaia, hedonista, aberatsa, segurua atzean uzteko arrisku
guztiarekiny». Iruditzen zait ez dela debaldekoa arrisku hitza.
Hori baita kontua, esango nuke. Hori eta herri gisa etxeko
lan asko eginak izatea.

Eskandaluaren neurriaz sumindurik, Donostiako Taba-
kalera aurreko plazatxoa hartu zuten hainbat kulturgilek,
gauetik goizera hartu ere, ekitaldi xumean xumerik bada.
Agerian jarri zuten «demokraziaren aldeko iraultza» kata-
lanez egiten ari direla, eta ez da pasatzen uztekoa. EKTko
apunteen hasieran daukadan Joxe Azurmendiren aipu bati
lotu diot, zeinak dioen Euskal Herri atomizatuaren aurrean
kulturgintzak esan lezakeela soilik nazioa non bildu. Komu-
nitate horren egintza dela kulturgintza. Eta hor sartzen dela
hizkuntza. Esan nahi baita, hor sartzeko giltza dela hizkun-
tza. Bide horretatik, nire apunteen hondarretan, Irigaraik
dio transmisioaz ari garenean ez dagoela euskara jokoan,
ez dagoela herria jokoan, gure bizitza bera baizik. Uste dut
ari naizela horren dimentsiora hurbiltzen luiziaren azpitik,
bere itolarri, edertasun eta urgentzian.

Hala, Jose Luis Otamendik Tabakalera aurreko ekimenera
ekarritako poema-lerroekin itxiko dut urteko errepasoa, ilu-
negi aritu banaiz, bihotzok hauspotzeko.

Iritsi da orain hau / hau da gure aldia / hauxe da gaur daukagun
orain bakarra/ egin dezagun gure gogoeta zintzoenaren promesa /
egin dezagun gure ahalegin kezkatuenaren promesa / ez daukagu
hondarrekoz galtzeko beldurrik / ez dugu irabazteko beldurrik /
hemen norbaitek noizbait zerbait irabaz dezan / premia gorria
baizik / gaur da gaur guztietan gaurkoena / orain da orain guztie-
tan orainena / iritsi da gure gaurko eguna / iritsi da gure gaurko
aldia / eta hala ere adiskideok / hala ere / iritsiko da eguna!



