

"Cuando los peces mueren de sed" de Martín de Ugalde

Matías Carrasco

El Nacional, 1964-11-22.

Al leer este libro se sienten dos cosas: la primera, la satisfacción de conocer un poco más a las gentes de nuestra tierra, cómo viven y cómo piensan en la remota provincia o en el corazón estridente de la ciudad. Y la otra, la sorpresa de enterarse de que quien nos ha dado esa oportunidad de conocernos mejor no es uno de nosotros sino un inmigrante, un vasco traído a estas costas como tantos otros, por la desgracia de su país oprimido.

En "Cuando los Peces Mueren de Sed" recoge Martín de Ugalde una serie de reportajes publicados en "El Nacional" entre los años 1956 y 1960. Estos reportajes, testimonio de un hombre que de verdad se ha preocupado por recorrer física y espiritualmente el país que le ha ofrecido refugio, constituyen una especie de manual de geografía sentimental de Venezuela. Están hechos de cosas pequeñas, de la vida diaria de los venezolanos, de los dolores y los alborozos de nuestros paisanos. No hay en ellos ninguna aspiración de grandiosidad ni el menor deseo de deslumbrar al lector, sino más bien un empeño en ponerlo a pensar como la gente más sencilla para hacerle más comprensible el mundo que lo rodea. Eso sí, la información que ofrecen es la más completa, porque el autor es hombre de minucias y además habla en el lenguaje de todos los días.

El caraqueño que piense lanzarse por primera vez a conocer la provincia y a sus habitantes tiene en el libro de Ugalde una excelente guía de ilustración previa que le permitirá gozar –o sufrir– mejor y entender más cabalmente lo que vaya viendo. ¿Quiere usted, que es un hombre de la ciudad y de esta época, saber cómo funciona realmente un trapiche y cómo es la vida de los trapicheros, no a través de un poema o relato nativista sino por medio de una descripción viva, periodística? Léase el reportaje "El Trapiche". Quiere saber ¿cuáles son los problemas de los pescadores de Oriente? Léase "Cuando los Peces Mueren de Sed", el reportaje que da nombre al libro. ¿Quiere, cuando vaya al Sur, intercambiar algunas palabras con los maquiritares? Apréndase las que vienen en el reportaje "El Lenguaje de los Maquiritares". Todo esto y mucho más da esta colección de reportajes en un lenguaje no exento de belleza, pero tampoco de la objetividad y concisión indispensables al estilo periodístico. Porque el contenido de "Cuando los Peces Mueren de Sed" es ante todo, eso: reportaje en el más estricto sentido de la palabra desde el punto de vista técnico.

En reciente entrevista decía Jorge Luis Borges que era bueno que el escritor tuviera otro oficio, mejor aún que no fuera el de periodista, porque "el periodismo se parece peligrosamente a la Literatura". Nosotros diríamos más aún: en ocasiones, el periodismo mata a la literatura. Un escritor que se dedique al periodismo puede terminar siendo un excelente periodista un pésimo escritor. Pero, por desgracia para los que nos creemos del

oficio, no es corriente que un buen periodista llegue a ser también un buen escritor, con algunas grandes excepciones como John Gunther y Upton Sinclair.

En Martín de Ugalde, sin embargo, ambos oficios aparecen muy bien equilibrados. Por eso "Cuando los Peces Mueren de Sed" puede ser leído al gusto del lector: como obra informativa, exclusivamente periodística, o como obra literaria. Y esto es bastante decir en un país como el nuestro, donde todavía la literatura no ha logrado sobreponerse a la pesada carga del periodismo.