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EN AGRADECIMIENTO A PIERRE VILAR

La “cuestién nacional”: para empezar, podriamos entrat en el es-
pinoso problema abordando los conceptos en juego para tratar de
aclararnos un poco. Ya se sabe que en este tema hasta los concep-
tos mas basicos son objeto de discusién: qué es una nacién/nacio-
nalidad, existen o no derechos colectivos, etc. Otro modo de aden-
trarnos en él podria ser el de unos pequefios apuntes biogrificos de
P. Vilat, procedimiento quiza no tan légico, pero apenas menos in-
teresante ni menos provechoso. Este eminente historiador ha con-
tado en repetidas ocasiones como llegé él a interesarse primero pot
el caso de Catalufia y luego —contra todo lo que hubiera podido es-
perarse por aquellas fechas de un académico francés, y menos de un
comunista— por la cuestién mas general de las naciones sin Estado.
Porque esto si merece ser destacado desde estas primeras lineas: en
los afios en que en Francia y en Espafia tantisimos intelectuales se
las daban de progtes e izquierdistas (espiritus de derecha empufian-
do conceptos de izquierda, segin hoy podemos ya decit por expe-
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riencia), Pierre Vilar ha sido seguramente el unico historiador co-
munista, y uno de los muy pocos intelectuales de izquierda, con Bet-
gamin, Eva Forest y Alfonso Sastre, y muy poquitos mds, que pot
estos lares ha mantenido abierto el espiritu ante esta cuestién, sin
doblegarse al imperio de los tépicos oficiales, que tenfan a priori re-
suelto el tema con sélo catalogarlo como una “cuestién burguesa”.

P. Vilar, aunque occitano de Frontinhan “subido” a Paris, llegd
como profesor del Institut Francais a Barcelona en 1934, en pleno
auge de los movimientos nacionalistas en el Estado, y a pesar de su
formacién académica como historiador, ignorante absoluto de la
existencia de una “cuestién catalana”. En repetidas ocasiones ha tra-
tado luego de explicarse a si mismo y a sus lectores como ello fue
posible. Y es que en Francia —dice— los “problemas de nacionali-
dad” no incluidos en el Tratado de Versalles eran inexistentes tanto
en el sistema educativo como en el informativo. Ademas la confu-
sién Estado-Nacién formaba parte de las verdades elementales es-
tablecidas, tanto para Francia como para Espafia. Y las evidencias
tedricas dominantes en una comunidad resisten sin dificultad a la
evidencia de los hechos. Sin duda de nifio se ha sentido orgulloso de
ser “del Midi” (como entre nosotros suele haber un orgullo de ser
catalanes o vascos, gallegos), pero ello le situaba precisamente “en
funcién del Hexdgono”. En su juventud ha sentido cierta curiosidad
por la lengua d’oc, pero ésta estaba considerada como “patois” (len-
gua de campesinos). El no la dominaba. Sus padres la sabfan, pero no
la empleaban nunca; habia sido la lengua de sus abuelos, pero sélo
cuando eran jévenes. Todos estos “peros” eran aceptados como he-
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chos de una “evolucién natural”. Un ejército de maestros, producto
espontineo, consciente, bien visto por el campesinado, en el que fi-
guraban sus propios padres, le inculcaba (con toda naturalidad, es
decir, sin autoritarismo, sin menosprecio de la tradicién) una ideo-
logia francesa, patriética, republicana, mientras todo “provincialis-
mo” era considerado como una nostalgia del “antiguo régimen”. El
joven P. Vilar se ha visto involucrado asi en el proceso clisico de
“subida” a Paris y de integracién sin ningtin problema en la Univet-
sidad “nacional”, donde historiadores y sociblogos se situaban fa-
cilmente en la linea jacobina. El descubrimiento de la “cuestién ca-
talana” en Barcelona, en forma de conciencia catalanista, serd para
él una sorpresa bajo diversos aspectos. ¢Qué es ser cataldn, sentirse
catalan? ;Cémo surge esta conciencia, de qué se alimenta? “Por
todo ello, la conclusién que extraje de mi primer contacto con el
problema catalin fué la del contraste: al sur de los Pirineos, renaci-
miento lingiifstico, exigencia politica, ruptura con Madrid, viraje «a
la izquierda» de las reivindicaciones catalanas; al Norte, colot con-
servador de todo vestigio regionalista, desaparicién aparentemente
ineluctable de las diferencias entre «franceses»: la parte catalana del
Midi no parecia resistir de modo particular. Llegué a considerar esta
yuxtaposicién de tendencias opuestas a un lado y otro de la fronte-
ra del Estado, sobre un fondo humano e histérico comiin, como un
caso privilegiado de experiencia comparativa para un buen analisis de
las relaciones entre estructuras de Estado 'y estructuras de Nacion™.

Se manifiesta asi que la “conciencia catalana” de una misma
gente —catalana—, o la “conciencia nacional” de catalanes y occita-
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nos, por ejemplo, discurre de muy diversa manera en las circunstan-
cias de uno y otro Estado. Es claro que una pertenencia no se basa
en una mencién en un pasaporte: sin embargo, signos mas impot-
tantes son menos concretos. Es claro también que el uso de un idio-
ma, la interioridad de una cultura, no marcan de la misma manera a
cada individuo. El historiador comprende pronto que las palabras
“yo soy catalin” no serdn dichas sin mas por el hombre medio en
un mismo sitio a través de los siglos, o en un mismo momento en
todos los sitios de un conjunto de territorios: valencianos, mallot-
quines, inmigrantes rurales del siglo XVI o inmigrantes obreros ac-
tuales, podrian decirlo o no, decirlo hoy y mafiana no, o no decirlo
hoy y mafiana si. “La historia de las conciencias de grupo no queda
configurada de una vez para siempre”. P. Vilar comienza a intere-
sarse por la distribucién y redistribucion de los juegos —como él
dice— en el tapiz de las pertenencias. “;Quiere esto decir que en ma-
teria «nacional» todo es «psicologia» y psicologia siempre cambian-
te? En un sentido si —como por definicién—, porque se trata de
fenémenos de conciencia, y porque toda historia es cambio. Pero
estas «psicologfas» y estos «cambios» que apatecen como hechos tie-
nen nombres, vienen a ser causas, son también consecuencias, en ellos
intervienen multiples factores. Algunos de estos factores imponen
—o, al menos, proponen— permanencias o tendencias. Otros, lentas
evoluciones; otros, virajes bruscos. La tarea del historiador consiste
en la reconstruccion de las combinaciones (...) entre las cosas y los
seres, entre la materia y los espiritus, en las diversas temporalidades

que corresponden a cada uno™?.
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Los llamados caracteres objetivos y subjetivos
de la nacién

Las naciones no son algo puramente subjetivo. Tampoco son
realidades que estuvieran ahi, terminadas y fijas, como una especie
natural invariable. El hecho nacional, dira, mis que como un con-
cepto, debe ser entendido como un proyecto o como una materia
que se va modelando. Para comprender este hecho es fundamental
la historia. Pero P. Vilar no espera al siglo XIX para entender que
sea legitimo hablar de naciones, segiin ha sido dogma en ciertas es-
cuelas. Para él no serfa inexacto ni anacrénico hablar de Catalufia
como nacién, y del Principado como de un precoz Estado-nacién,
ya en la Edad Media (entre 1250 y 1350). “Si hi ha «estats multina-
cionals», podriem dir que els Paisos Catalans, a partir del segle XIII,
han format una nacionalitat multistatica’.

Entre los distintos factores histéricos (jy prehistéricos!) que
pueden aparecer configurando la nacién, hay uno que P. Vilar apre-
cia especialmente: es la lengua. Después de recordar que en la Edad
Media la lengua es el tnico fundamento del concepto de nacién
(Santo Tomas habla de “nationes sive linguae”), pone de relieve el
temprano “patriotismo lingiistico” de Muntaner, que no carece de
sorprendentes rasgos modernos. Recuerda que, por otra parte, el
sentido de la expresién “nacién catalana” ha sido rigurosamente
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lingiifstico por lo menos hasta fines del siglo XVIII, sin presuponer
ninguna referencia al contenido politico-administrativo: es aplicada
sin ninguna limitacién a las gentes del Principado como del Pais Va-
lenciano o de las Islas; y los barcos y galeras dirigidos por marine-
ros de habla catalana dependen, hasta en el lejano Oriente, sin dis-
tincién, de los consules de la “nacién catalana”. Independientemen-
te de las formaciones politico-administrativas, la realidad de la na-
cién, y la unidad nacional (lingtistica), ha sido reconocida con toda
naturalidad hasta tiempos bastante recientes, que es cuando empie-
zan a predominar en la historia tendencias fuertemente interesadas
en identificar nacién y configuracién politica, viendo en ello el
mejor modo de su propia legitimacién. Simultineamente se refuet-
za también el empefio del nuevo Estado-nacién en imponer una
unica lengua a sus subditos: consecuentemente, en la nueva con-
ciencia nacional(ista), el valor de identificacién de la lengua tendra
un caricter més agudizado, mais consciente y combativo. “No pode-
mos ignorar —escribe P. Vilar— que la lengua es probablemente el
agente principal de una cristalizacién por donde progresa, como
todo fenémeno afectivo, el complejo nacional que nace o renace.
Cuando el lenguaje infantil, la ensefia familiar, la toponimia popular
contradicen la lengua escolar, el rétulo oficial, la geografia adminis-
trativa, las solidaridades y las oposiciones saltan, por asf decir, a los
oidos. Y entonces el poder central, llimese gobernador y guardia
civil en 1920 o virrey y soldado de los tercios en 1640, aparece como
doblemente molesto, por venir marcado por un signo extranjero.
Afiadase que en el siglo XX se ha visto aumentar, con la importan-
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cia préctica de la instruccién, los peligros de un bilingliismo pro-
vinciano. Cuando la lengua escrita ensefiada en la escuela no es la
lengua aprendida en las rodillas maternas (y corre, por tanto, el ries-
go de ser mal hablada), cuando la lengua familiar no se ensefia (y
corre, por tanto, el riesgo de ser mal escrita), un pafs siente ripida-
mente la necesidad de una opcién. Lo significativo en el siglo XX es
que Catalufia, colocada ante esta opcidn, no eligié la lengua de estado,
en el sentido en que ésta ha sido elegida en Francia, es decir, apare-
ciendo como la Jengna nacional reconocida por todos, cualquiera que
sea el apego conservado hacia las hablas locales. Es aqui donde pet-
cibimos el orden relativo existente entre hecho politico y hecho
linguistico. Es sin duda porque hablaban catalin que los catalanes
han conservado una consciencia de grupo. Pero ha sido sobre todo
cuando han sentido con mayor fuerza esta consciencia de grupo
cuando se han negado a olvidar el catalan™. {Como se ve, la lengua
es una caracteristica nacional objetiva de valor muy subjetivo!

Escolésticamente —y, como a todo lo escolastico, no se le puede
negar cierta utilidad, por lo menos orientativa— se suele definir el
concepto de nacién por una serie de elementos que se distinguen en
objetivos y subjetivos. Luego se suele construir en base a ello una ti-
pologia simplista de conceptos de nacién (concepto francés, con-
cepto aleman) o de nacionalismos. En P. Vilar aprendemos que en
la prictica no tiene mucho sentido pretender separar aspectos obje-
tivos y subjetivos como dos tablas auténomas, casi contrapuestas:
no es que no deben, sino simplemente no pueden ser considerados
como separados e independientes. La “tierra” parece una realidad
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muy objetiva: pero ;dénde comienza y acaba, por e¢j., la tierra cata-
lana (o francesa, espafiola), donde estan sus limites? ¢Es sobre todo
la ciudad, el campo? ¢Es la tierra quien caracteriza a la nacién, o al
revés —o mas bien mutuamente? Otro tanto ocurre con la “raza”,
otra de las caracteristicas objetivas. (Para muchos intelectuales “de
izquierda” la simple lectura de vocablos como “raza” en textos, pot
ej., de Arana Goiri, fundador del Partido Nacionalista Vasco, en el
siglo XIX, ha solido ser buena ocasién para dejarse escandalizar pia-
dosamente. P. Vilar no hace ascos al empleo de estos términos tra-
dicionales —jentendidos en su sentido tradicionall—, y sospecho que
muy intencionadamente). Tan indefinible o indelimitable como la
tierra aparece igualmente la raza —bien entendida como “el tempe-
ramento histéricamente adquirido”. Es innegable que hay un caric-
ter o una personalidad catalana. Pero no es facil ponerse de acuet-
do en qué consiste. “Basta recordar que para Espafia el catalan es un
«hombre del norte», encarnacién del egoismo mercantil, y que para
un manual francés de geografia es «un campesino del sur, exube-
rante y prédigo»”. En conclusién: “Las realidades de la geografia y
de la poblacién, para la constitucién de los grupos humanos con vo-
luntad politica fuerte, son fundamentos sin duda #ecesarios, peto en

235

modo alguno suficientes’™.

Otro de los elementos que suele aducirse como constituyente de
la nacién es la historia. El catalanismo contemporineo gusta de re-
memorar los condes independientes, el Rey conquistador, el impe-
rio barcelonés, las gestas almogavares, etc. Podriamos preguntarnos:
¢somos producto de la historia, 0 somos nosotros quienes produci-
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mos aquélla; o debemos entender mas bien, otra vez, que nos pro-
ducimos mutuamente en un proceso continuado de produccién
mutua renovada? Vilar lo relaciona con el fenémeno de (la concien-
cia de) la lengua. “La lengua soporta las vicisitudes del grupo en la
misma medida en que las dirige, siendo obvio que luego, como todo
factor histérico, puede reaccionar o incluso arrastrar. Lo mismo
ocurre con los recuerdos histéricos™. La lengua, como la historia,
son inseparablemente realidades tan subjetivas como objetivas.
“Este sentimiento vivo de la historia, de una historia remota, es para
Catalufia, a semejanza de lo que ocurre con la evocacién del Siglo
de Oro en el nacionalismo castellano, una nostalgia moderna. Pero
lo que habtia que explicar es por qué el nifio de Prades o de Pet-
pifidn, ciudades que hasta 1659 se mantuvieron fuera de la comuni-
dad francesa, siente hoy como suya la historia de san Luis o de Juana
de Arco, mientras que el nifio de Vic o de Barcelona, ciudades es-
pafiolas desde hace cinco siglos, esta llamado a preferir la icono-
graffa popular de los almogivares a la de Isabel o Cisneros (...). A
cada instante la fuerza del grupo se ve sometida a presiones intet-
nas, o extranjeras. Y no hay razén alguna para no someter al anali-
sis de las coyunturas y de las estructuras, de las relaciones entre es-
tado y clases, los reinos aragoneses del siglo XIII, igual que la Es-
pafia del XIX o las revoluciones catalanas de 1640 y 1705
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Ideologias, clases sociales, ptocesos nacionales

Muchas veces se ha creido que ser de izquierdas era incompati-
ble con el interés por la cuestién nacional, méxime con cualquier na-
cionalismo. En realidad, una de las principales ensefias del movi-
miento revolucionario europeo del siglo XIX ha sido la cuestion na-
cional —entendida como la lucha por la liberacién de los pueblos—,
y se puede ver a los revolucionarios corriendo de las barricadas a los
frentes nacionales de toda Europa (de Irlanda a Grecia, y de Polo-
nia a Italia), luchadores de la causa de la libertad en los diversos
frentes de una misma y unica lucha, nacional o/y social. La causa
nacional ha sido en Europa, durante toda la fase revolucionaria del
siglo XIX, decididamente de izquierdas, hasta el affaire Dreyfus y la
confrontacién franco-alemana. A partir de ahi cambia completa-
mente el sentido mismo de la “cuestién nacional” (ya no hace refe-
rencia a las naciones sin Estado y a su lucha de liberacién, sino a los
Estados establecidos y a su lucha por la hegemonia), y ésta, efecti-
vamente, se convierte en una cuestiéon que sélo interesa a las dere-
chas, especialmente en Francia. (En la Europa oriental, sobre todo
en el Imperio Austro-Huingatro y en Rusia, seguira siendo una causa
de las izquierdas). Es asi como la cuestién nacional deja de ser un
tema revolucionario en la Europa occidental. Las izquierdas, de
haber sido los abanderados de la cuestién nacional, pasan a ser los
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incansables acusadores (“J’accuse”) de todo nacionalismo y milita-

rismo.

La izquierda parece de corta memoria. Sigamos, pues, el texto de
P. Vilar.

En Catalufia P. Vilar se ha encontrado con un nacionalismo que
es de hecho de izquierdas, pero —con un esquema lineal y etapista
bastante simple para leer la historia—, se rubotiza de parecer here-
dera de un nacionalismo catalan que “originariamente” habtia sido
burgués, entendiendo este término en sentido peyorativo. De hecho,
recuerda, sus enemigos no dejaban de reprochatle este defecto ori-
ginal. P. Vilar propone una lectura un tanto diferente de los hechos
histéricos. Una ideologia nacional —dice— se encuentra siempre mais
o menos asociada a una imagen ideal del grupo, a un proyecto de so-
ciedad a realizar en el marco nacional, y este proyecto, en una so-
ciedad de clases, no puede ser el mismo para todos. La ideologfa na-
cional, primero, es elaborada por intelectuales; y, luego, es adoptada
—y adaptada— por los politicos, que la traducen en programa y pro-
paganda. Ni los intelectuales de primera hora han sido forzosamen-
te conscientes de las derivaciones que podrian seguirse del instru-
mento que han forjado, ni los politicos del segundo momento tan
clarividentes que pudieran prever los posibles virajes del instrumen-
to por ellos adaptado contra sus propios intereses de clase. El me-
canismo de este paso de la ideologfa a la politica, e. d., qué fenéme-
no es, en realidad, el nacionalismo, debe ser analizado mas cuidado-

samente.
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Vilar reconoce que la explicacién clisica, escolat, del “problema
de las nacionalidades” o de los “movimientos nacionales” (conside-
rados generalmente como tipicos del s. XIX) suele hacer “nacer” a
éstos en circulos de poetas e historiadores, romanticos nostilgicos
del pasado. Ironiza, incluso: “Recents assaigs sobre el fet nacional
farien passar de bona gana aquestes antigalles per descobertes”.
(Vilar lo escribe en 1983; quince afios més tarde se siguen repitien-
do los “descubrimientos”, y hasta resultan un éxito literario y co-
mercial). Lo que, comprensiblemente, hace la propaganda politica:
resumit el movimiento politico en unas ideas y personalizar luego
éstas en los lideres, es imitado luego, incomprensiblemente, por
ciertos (psico)analistas profundos de los hechos nacionales, mis pe-
riodistas y literatos que historiadores. No se trata de negar ni su-
bestimar el papel de los “renacimientos” literarios o culturales, o la
importancia de ciertos lideres, en los “renacimientos” nacionales.
Tienen su presencia y juegan su papel. “Pero todos los felibres jun-
tos no han conseguido una creacién politica”. Un renacimiento na-
cional no se nutre sélo de referencias librescas, dice Vilar. Los mo-
vimientos nacionales no suelen ser productos de algun personaje, ni
de reivindicaciones literarias. (P. Vilar sigue criticando igualmente
explicaciones “econémicas” demasiado simples: “una contradiccién
econdémica no se puede resumir sélo en una presion fiscal”; criti-
cando también los intentos de buscar una explicacién por la simple
suma de intelectualismo mas economicismo)®.

Hay que partir del reconocimiento de la enorme complejidad del
fenémeno y renunciar a explicaciones faciles. En particular la expli-
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cacién intelectualista o culturalista clisica tiene, en cuanto pretende
ser la explicacién de un hecho histérico, el defecto de dejar entera-
mente de lado:

1. La importancia de los hechos estructurales: la geografia, la utili-
zacién social de la lengua, la continuidad de contactos o relaciones
internas sin las que no podria darse una nacionalidad (lo inexisten-
te no puede “renacer”).

2. La eficacia de los hechos coyunturales: ;por qué unas solidarida-
des que iban camino de ser olvidadas, unas caracteristicas en via de
extincién, encuentran en un momento determinado razones para re-
tomar un lugar en la historia? El cu#dndo aclara muchas veces el por
qué.

3. La necesidad de medios movilizadores. Las ideas se convierten
en fuerza cuando penetran las masas: el historiador debe investigar
los soportes y medios de difusién de aquellas ideas.

4. La presencia de realidades de clase en el seno de todo hecho na-
cional: la cuestién nacional presenta diversos aspectos segin la clase
que la plantea y el momento en que lo hace.

Esta consideracién fundamental basta para entender que no se
puede tomar como una especie de condena el calificativo de “but-
gués” aplicado a algin nacionalismo, como el catalin en algiin mo-
mento. Vilar deja en claro que “no es «burgués» por naturaleza”; ha
existido, eso sf, un momento burgués en la evolucién del fenémeno.
Un momento en el que la burguesfa, como clase —cosa que no sig-
nifica que lo haya hecho toda la burguesia, sino el sector mis cons-
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ciente o mis organizado— ha creido conveniente encabezar un ver-
dadero “nacionalismo”, esbozar una teotia, proporcionatle medios
(partidos, periddicos, etc.). La cuestién es, entonces, c6mo reaccio-
nan las otras clases. Si aceptan aquel liderato, o lo critican en nom-
bre de las contradicciones de clase, como ha hecho durante mucho
tiempo la clase obrera; si otras capas intermedias (campesinos, inte-
lectuales, empleados, etc.) encuentran en el nacionalismo el lugar de
expresién de sus insatisfacciones. En este punto resulta por lo ge-
neral especialmente clarificador el anilisis de los hechos coyuntura-
les. Porque ni la burguesia es siempre nacionalista, ni se hace nacio-
nalista indiferentemente en cualquier momento, sino en circunstan-
cias dadas’.

P. Vilar trata de huir tanto de toda metafisica de la nacién o del
culturalismo, como del economicismo o de planteamientos exclusi-
vistas de clase. “cHay que reducir, pues, la existencia de una nacién
a un asunto de politica econémica y de coyuntura? Ciertamente no.
Pues el marco de la comunidad depende del pasado. Y la coyuntura no
actia mas que a través de las clases sociales que la sienten. Pero
estas clases, por su parte, miden sus solidaridades histéricas con el
metro de sus descontentos, de sus satisfacciones, de sus posibilida-
des de accion. Cronologia y coyuntura, estructura 'y psicologia de las clases:
éstos son los fundamentos necesarios de todo estudio de los agru-
pamientos humanos y de la forma «nacién»”"’. Vilar exige una “his-
toria total”, porque “una nacién —dice— es la resultante, como la
vida, de las contradicciones de sus elementos”.
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En una visién marxista de la historia y en una perspectiva de
clase, P. Vilar no ha visto ningin inconveniente para el reconoci-
miento del hecho nacional. Al contrario, cree que el mejor trata-
miento del tema lo ofrecen los planteamientos que se han ido desa-
rrollando en la tradicién marxista'. Quiza se pueda reconocer que a
veces una idea de unidad exageradamente desarrollada (del Partido,
del movimiento o de los intereses de la revolucién universal) —que,
por otra parte, histéricamente representan un desarrollo bastante
tardio, en torno a la Primera Guerra mundial, simultineo con los
desarrollos autoritarios de la época, que también han afectado a la
izquierda— apenas ha dejado lugar para la debida aceptacién de lo
particular y de la diferencia. Ahora una nueva idea de la unidad —no
monolitica— deberfa permitir igualmente una nueva valoracién posi-
tiva de la riqueza de los hechos diferenciales.

Para un estudio mas detallado del tema “Marxismo y cuestién
nacional” véase PIERRE VILAR, Historia, nacion y nacionalismo, n° 9
de la Coleccién Sediciones, Ed. Hiru, Hondarribia 1998, pp. 119-
135. El lector encontrard mas textos de Vilar sobre el tema en el
presente volumen.
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De la “cultura nacional” o nacionalista

P. Vilar tampoco se ha dejado impresionar por cierto cosmopo-
litismo muy en boga, que de hecho suele reducir sus grandes vuelos
al menosprecio de las culturas reputadas “pequefias” (catalana,
vasca, gallega), haciéndolo en nombre de una pretendida cultura
universal —a la que, seglin se dice, debe aspirar todo espiritu progre-
sista— por oposicién a culturas locales o provinciales. Resulta dificil
argumentar contra esa postura (es, efectivamente, mis una postura
que un argumento), porque no se sabe muy bien de qué habla. La
cultura es siempre universal, por ser humana; y no hay cultura uni-
versal que no aparezca en forma de cultura particular o “provincia-
na”, aunque pueda ser una provincia bastante grande (como la
china). P. Vilar tampoco se muestra dispuesto a aceptar tal rechazo
en nombre de un materialismo histérico intransigente que en ese re-
conocimiento ve ya —o veia, por lo menos— el fantasma del idealis-
mo. “Que la «cultura» —escribe— se cuenta entre los elementos com-
ponentes, caracteristicos, del hecho nacional, es una verdad que ape-
nas parece discutible. En los origenes de la reflexién teérica sobre
la «nacién», en los comienzos de nuestro siglo, Otto Bauer privile-
giaba sin ninguna duda el hecho cultural, y su contradictor Stalin, en
1913, coronaba una definicién de la nacién mas célebre todavia con
la palabra «culturas. Ahora bien, puesto que los dos personajes se
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declaraban «marxistas», no se podria bien acusarles a priori a los dos
b
de haber puesto lo espiritual en primer plano”*.

La identificacién de izquierda y jacobinismo parece una pesada
herencia todavia dificil de superar. Muchas veces la prosa aparente-
mente neutral de P. Vilar oculta una polémica suave pero sin conce-
siones con tales correligionarios. Tal sucede también, por ejemplo,
respecto a los famosos “mitos” histéricos del nacionalismo, que
tantos y tan incansables debeladores vienen encontrando especial-
mente en cierta progresia del Pafs Vasco. Algunos temas de la his-
toria medieval (democracia, nobleza universal, pacto, etc.), o las re-
ferencias a la antigiiedad y prehistoria, constituyen temas muy que-
ridos del nacionalismo vasco —jy de sus criticos! Vilar interviene con
su elegancia de siempre, y ain escribiendo para lectores vascos,
tiene la deferencia de preferir ejemplos catalanes. “No es initil re-
flexionar sobre lo que se podtia llamar los efectos «retro» de las
tomas de conciencia sucesivas de aquellos episodios —escribe refi-
riéndose en especial a algunos sucesos significativos de la Edad
Media—. Efectos muchas veces mitificadores, pero tal vez menos mis-
tificadores de lo que pretenden sugerir ciertas ideologias, cuya hi-
percritica es ideoldgica ella misma. Tomemos el ejemplo catalan: es
cierto que las grandes «historias nacionales» de Catalufia, inspiradas
por el renacimiento nacionalista (como las muy bellas historias de
Ferran Soldevila o Rovira i Virgili) han proyectado sobre la Edad
Media visiones de la «nacién» y de la «democracia» anacrénicas en
buena medida. El estado feudal del siglo XIII era patrimonial mas
que nacional, y la organizacién representativa de los «estados» (una
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sociedad de “6rdenes”) no dejaba lugar ninguno real al elemento
popular propiamente dicho. Pero lo que importa —repara Vilar— es
la conviccién adquirida por una mayoria de nuestros contempora-
neos de ser herederos de una tradicién democritica™.

Las historias son muchas, nunca hay una sola historia. Una es la
historia que se investiga, otra la historia en que se vive. Vilar no pa-
rece entender que su tarea de historiador riguroso consista en pet-
seguir furibundo toda “falsificacién histérica” surgida en los proce-
sos sociales, en especial las falsificaciones “nacionalistas”, que por
estos pagos muchos de sus colegas, y algunos aprendices, no suelen
poder perdonar. Mis bien observa que las “imagenes del pasado” (la
“conciencia histérica”) de un pueblo, o de una generacién, han ju-
gado siempre un papel decisivo en los origenes de las instituciones.
El Estado se ha apropiado esta “cultura histérica”, haciendo de ella
la “ideologia dominante” a través de los manuales escolares. Inver-
samente, si no hay coincidencia entre la comunidad nacional y el Es-
tado, es interesante para el historiador, es incluso esencial —dice
Vilar— seguir la marcha de los esquemas culturales, extraidos de la
historia, que la comunidad opone al Estado (“que es lo que ocurre
en Catalufia y en Euskadi a fines del s. XIX”).

Vilar nos recuerda que, como toda la cultura moderna, las na-
ciones y los Estados modernos han desarrollado su propia concien-
cia en los términos que les ofrecian los modelos de la historia anti-
gua. La Francia naciente del Renacimiento y de la Epoca Clésica
adapta a su caso todos los “mitos” clésicos, y crea un mito histdri-
co francés que no es mas que un calco del mito romano de la Enei-
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da'. Incluso los momentos que parecen de mayor ruptura histérica
siguen bebiendo de las fuentes del pasado, y quizd en esos momen-
tos mas intensamente que nunca. Asi “la Revolucién [Francesa]
adopta todo el vocabulario de los discursos de Tito Livio. Mousnier
demostré un dia, en un coloquio, que los clichés estilisticos de la
«Marsellesa» se encontraban todos en ciertos textos del siglo XVI.
Ello no significa que la «nacién» francesa tuviera ya en el siglo XVI
todos los matices que la Revolucién da a esta palabra. En cambio, si
significa que las tradiciones culturales, la educacién de los colegios,
el vocabulario aprendido en la escuela, juegan un papel importante
en la elaboracién ideoldgica de una conciencia de grupo®.

Cabria distinguir, con todo, entre modelos de dominacién —con
predominio de referencias al mito romano imperial- y modelos de
libertad —con preferencias republicanas—, a la hora de formular la
conciencia nacional. Hay nacionalismos y nacionalismos, no todos
son iguales, aunque a algin nacionalismo le interese mucho igualar
a todos. Hay nacionalismos que buscan la dominacién o la hege-
monia y nacionalismos que buscan la libertad. Ciertamente las mo-
narquias europeas del Renacimiento, y luego los Estados, e. d., el na-
cionalismo triunfante en Europa se ha identificado con el modelo
imperial de poder y dominacién. Asi lo ha hecho en la Espafia del
Siglo de Oro, en la Francia del Clasicismo, y lo sigue haciendo en la
Inglaterra de Catlyle en el s. XIX. En el XX ese modelo ha inspira-
do alguna de las politicas mas duraderas y de mayor influencia —no
sélo en la Italia de Mussolini— y sigue dominando todavia hoy, bajo
formas mas sutiles, buena parte de la cultura y de la politica llama-
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das democriticas'. A modo de ejemplo publicamos en este libro un
estudio de esa ideologfa en la grandiosa epopeya de Camaes, sin otra
razén, para su eleccién, que la de ser la primera manifestacién ela-
borada con esta amplitud en la literatura europea, que inmediata-
mente ha encontrado una cadena infinita de seguidores. En ella apa-
recen ya todos los principales tépicos de ##na ideologia nacionalista,
y es buen ejemplo de la cultura de un nacionalismo que, efectiva-
mente, debiera ser superado por un nacionalismo libertatio. (Ahora
que se habla por todas partes de la superacién de los Estados, de
unidad europea, etc., quiza haya llegado la hora de creerse realmen-
te un poco lo que se dice tanto: de olvidarse de los Estados y pen-
sar en los pueblos, crear una nueva mitologfa histérica).

Pierre Vilar no es sélo un historiador. Es un pensador critico,
que ha inspirado e iluminado tanto a historiadores como a otros que
no lo somos, pero que, en tantos temas escabrosos, hemos encon-
trado en sus escritos la distincién oportuna, la observacién sabia,
emanadas de la experiencia del cientifico y, no menos, del hombre.
El Profesor Josep Fontana, comparando las obras de Braudel y de
Vilar", escribié una vez que el libro de Braudel “permanece impasi-
ble al paso del tiempo, estéril e incorrupto como una reliquia mo-
mificada”. Es, si se quiere, una manera de homenaje a la obra gran-
diosa de un historiador. Muy de otra manera es este otro homenaje,
al que nos asociamos aqui sinceramente: “El de Vilar, por contra, ha
introducido entre nosotros propuestas explicativas lo suficiente-
mente amplias como para estimular a las nuevas generaciones de in-
vestigadores que han encontrado en su obra un punto de partida y
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una guia, y que acabarin, como ocurre con todo lo que es fecundo,
haciendo de su trabajo el alimento necesatio para ir mas alld. Porque
el destino mas alto de los maestros es precisamente el de crear las
condiciones para que otros puedan avanzar mas lejos en el futuro™.

A modo de resumen, he aqui cémo Pierre Vilar ha compendia-

do una vez su posicién ante la “cuestion nacional” para los lectores
del diario EGIN:

“Una «nacién» no es un objeto acabado, una figura estereotipa-
da, una imagen definitiva. Sin embargo, no es tampoco un no-ser,
una realidad por crear. Yo la compararia mas bien al bloque de mat-
mol sin el cual la obra del escultor no existiria. Pero la obra, en su
petfeccion, en su belleza definitiva, no seria nada sin el trabajo del
escultor, que es, en esta comparacién, el pueblo. Lo que me sugeria
esta comparacién es el error cometido a menudo por los historia-
dores o los tedricos del hecho nacional: o se piensa en ese hecho
como en algo eterno, como algo dado de antemano; o se lo estudia
en sus ultimas formas, las del siglo XIX en particular. No habria, sin
embargo, hecho nacional sin un fundamento lejano, y a veces
prehistérico. Pero cada fase de la Historia ha destacado algo de
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acuerdo a las imagenes dominantes en cada tiempo. Corresponde al
siglo XX el encontrar las formas mas adaptadas del hecho nacional
a unas dimensiones nuevas. Pienso que la conciencia de pequefias y
—al mismo tiempo— muy viejas «nacionalidades» puede ser la mas
«moderna» de las soluciones, para superar a la vez lo que nos queda
del bastante triste episodio de los «Estados-naciones-potencias» de
los primeros tiempos del capitalismo industrial y las amenazas de
pretendidas solidaridades «internacionales» fraguadas por el terror
de un nuevo capitalismo ante las amenazas, internas y externas, de
la crisis que vivimos o de las que pueden venir”.

Joxe Azurmendi

19-07-98

Notas
1. VILAR, P, “Reflexions sobre els fonaments del fet catala”, en: Els valencians da
vant la gliestid nacional, Valéncia 1983, 170-171.
2. Ib, 173-174.
3. 1Ib; 188,
4. VILAR, P, Catalusia en la Esparia moderna, Batcelona 1978, 97-98.
5415397
6. Ib., 100.
7. 1Ib., 100-101.
8

“Reflexions...”, loc. cit., 200. Compirese con VILAR, P. (dir.), Histéria de Catalun-
ya, vol.I, Barcelona 1987, 46. El tema de la relacién entre renacimientos lite-
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rarios y renacimientos nacionales es planteado por P. Vilar también en: “Cul-
ture, Nation, Histoire”, RIEV - Revista Internacional de Estudios Vascos 28 (1983)
259-260.

9. Véase “Reflexions...”, loc. cit., 199-201.

10 VILAR, P., Cataluria en la Esparia moderna, loc. cit., 96. Véase en pag. 101 la tarea
del “historiador total” de una nacion.

1 _En los ultimos tiempos ha sido frecuente la critica 2 Marx y al marxismo —hecha
muchas veces por autores que se decian marxistas— de no haber reconocido
suficientemente el significado histdrico de los nacionalismos, sobre todo el
nacionalismo de los pueblos oprimidos. Quizi estas criticas no sean infunda-
das para el marxismo oficial de después de la Segunda Guerra mundial. En
todo caso, si Marx personalmente no se ha mostrado tal vez muy positivo al
respecto (aunque P. Vilar repite que lo ha hecho més de lo que suele reco-
nocérsele), no puede decirse lo mismo del austromarxismo, ni de Lenin y (del
joven) Stalin, sin hablar de otras reflexiones sobre marxismo y nacionalismo
liberador en el Tercer Mundo. Otra cosa es que marxistas (stalinistas) tardios,
y en especial algunos marxistas de las mismas naciones sin Estado particular-
mente celosos, hayan mostrado una ceguera tedrica absoluta, por no decir una
actitud rencorosa ante el hecho nacional (fenémeno éste que parece encon-
trarse por igual entre gentes de derecha como de izquierda). P. Vilar sostiene,
por el contrario, que el marxismo ofrece el instrumento mas positivo para la
aceptacién y comprensién del hecho nacional. Véase en especial el articulo
“Sobre los fundamentos de las estructuras nacionales”.

12. Cfr. “Culture, Nation, Histoire”, loc. cit., 254. [Damos en traduccién propia los
textos de P. Vilar en francés o en catalin].

13. Ib., 258.

14. VILAR, P., Historia, nacion y nacionalismo, Ed. Hiru, 1998, 95. Véase también pag.
101-102.

15. Ib., 95-96. (Texto original en: Iniciacion al vocabulario del andlisis histérico, Barcelona
1980, 157).

16. No habia sido ése el tnico desarrollo posible de ideologia nacional a la salida de
la Edad Media. Pero de los distintos modelos manejados por los humanistas
en los albores de los Nuevos Tiempos, el que de hecho ha triunfado en Eu-
ropa ha sido éste: ahora, que sus “vergiienzas” parecen manifiestas, suele tra-
tar de disculparse culpando de sus aspectos mds negativos a las aspiraciones
nacionales de libertad impedidas o reprimidas por ella misma hasta ahora. (La
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culpa la tienen siempre las victimas). Confirma con ello, una vez mis, su na-
turaleza represiva.

17. Aunque J. Fontana no se refiere a este aspecto, podemos recordar también que P.

Vilar, que ha captado perfectamente el sentido de libertad del nacionalismo
catin o vasco, se ha mostrado desconfiado frente al descubrimiento de la
Gran Nacién por parte del ultimo Braudel (“J’aime la France avec la méme
passion exigeante et complexe que Jules Michelet”). “Sens dubte —escribe
Vilar—, la brusca i tardana conversié de Fernand Braudel a una curiositat apas-
sionada vers «la identitat de Franga» formara part, als ulls dels futurs historia-
dors, del signes d’una conjuntura de nostalgia: a la Franga de 1980 li agrada
somniar amb la de 19007, cfr. VILAR, P. (dir.), Historia de Catalunya, vol. 1,
Barcelona 1987, 10.

18. FONTANA, J., “Pierre Vilar y la renovacién de la ciencia histérica”, La Gaceta de/
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HISTORIA Y SOCIOLOGIA ANTE EL
FENOMENO “NACION”

(de CATALUNA EN LA ESPANA MODERNA
Investigaciones sobre los fundamentos econémicos
de las estructuras nacionales. Tomo I

Traduccién castellana de Joaquim Sempere)

Algunas encuestas realizadas con la ayuda de mis alumnos me
convencieron muy pronto de la inquietante vacilacién del pensa-
miento histérico, y del sociolégico, ante el fenémeno “nacién”.

Un estudio critico del uso del vocabulario revela, en efecto, lo facil
que es poner en fichas un nimero impresionante de usos discutibles
o claramente abusivos de las palabras “nacién”, “nacional”, “nacio-
nalismo”, “patriotismo” o “patria”. “Pueblo” no sirve apenas para
nada mis que para evitar repeticiones o para encubrir escripulos.
“Estado” e “imperio” son términos mejor delimitados, pero raras
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veces se dice como viven y mueren los agrupamientos més es-
pontineos que recubren. Examinando desde las estructuras primiti-
vas hasta los marcos romanos, desde la aportacién de las “naciona-
lidades ambulantes” a los fundamentos de las divisiones feudales,
desde éstas hasta las “nacionalidades provinciales”, quién no ha ro-
zado, sin verlos resueltos, aquellos problemas que Lucien Febvre
—una vez mis encontramos su pensamiento— habia designado con
los siguientes términos: “Si existiera verdaderamente una geografia
histérica, el més alto problema que esta disciplina deberfa planteat-
se, serfa sin duda el que plantean por su existencia misma las gran-
des naciones modernas”.

Pues bien, la “voluntad de vivir juntos” de los franceses sigue
originindose, segin los autores (a veces en un mismo autot, y sin
que se sepa exactamente en qué territorio), en las Federaciones, con
Juana de Arco, en Bouvines, con el “pattiotismo franco” o mas lejos
todavia: “No vacilo en pronunciar el término exacto de nacién (...)”,
decia Camille Jullian a propésito de la Galia. No nos sorprendamos,
pues, de que don Ramén Menéndez Pidal identifique la Espafia del
Siglo de Oro con la Hispania de San Isidoro, y don Américo Castro
el “imperialismo francés” de Hugues de Cluny con el de Napoleén,
en una pigina en que evoca el nacimiento de Portugal bajo el titulo
insolente: “jA Portugal lo hacen independiente!” A la inversa, J. Cal-
mette habia hablado de “sentimiento nacional de la Marca Hispani-
ca en el siglo IX”, férmula que sedujo primeramente a los historia-
dores catalanes, pero cuyo total anacronismo acaba de ser demos-
trado (si laguna falta hacfa) por R. d’Abadal.
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Los intentos para precisar este vocabulario no han logrado mis que
un éxito relativo. En 1927, el Centre de Synthése, tras concebir el
hermoso proyecto de unificar la terminologia histdrica, habia pues-
to en su programa los términos “nacionalidad” y “nacién”. El in-
forme de A.D. Toledano presentado en tal ocasién permite seguir
“la vida del término”, “la vida de la idea”, pero sélo en el vocabula-
rio culto. Las conclusiones histéricas son vacilantes. “La nacién”,
“solidaridad plenamente consciente”, nos dicen, no puede aparecer
“maés que entre los pueblos mas evolucionados”. Pero, ¢qué quiere
decir “evolucionado™?, y ¢qué es “pueblo”? Al afirmar A.D. Toleda-
no, a propésito de la Europa occidental, que “fue hacia finales del
siglo XV cuando estos pueblos adquirieron una consciencia algo
clara de constituir una nacién”, ¢no parece admitir que constituian
una nacién antes de tener “plena consciencia” de ello? La nocién de
“naciones en estado virtual, bajo formas de organizacién social y
politica anteriores” (¢anteriores a qué?) nos remite a la cuestién de
los fundamentos remotos de la “nacionalidad” y a las condiciones de es-
tructura que implica la aparicién de una “consciencia plena”. La dis-
tincién es util. Pero, ¢quién se ha preocupado de asumirla?

La discusién internacional en el Congreso de Oslo, en 1929, en
torno al tema “La nacionalidad y la historia” puso sobre todo de
manifiesto, segiin confesién de los propios participes, “una espesa
trama de malentendidos” entre historiadores. M. Walek-Czernicki,
encargado de estudiar los agrupamientos de la Antigliedad, sefialé
en los imperios orientales (Egipto, Babilonia) —en contra de la ma-
yoria de las tesis admitidas— tipos perfectos de “nacionalidades cris-

33



talizadas en naciones-estados”, negé el caricter nacional tanto a la
Kulturnation como a la polis helénica, calificé el mundo romano de
“antinacional”, lo cual es obvio para el imperio, pero no debiera ha-
cernos olvidar el origen romano de toda ideologfa erudita de la pa-
tria.

Ante la misma asamblea, M. Handelsmann, encargado del infor-
me sobre la Edad Media, plante6 el problema en los siguientes té-
minos: “Se trata de saber cuil era el papel de la consciencia nacio-
nal, del sentimiento nacional, de la solidaridad nacional, en el 4mbi-
to de una sociedad entera, en foda la extension del estado futuro al que
pertenecerd’”.

A juzgar por la expresién que hemos subrayado, su autor da la
vuelta al problema, o lo considera resuelto. El proceder es tipico de
los historiadores “nacionalitarios”. La encontraremos de nuevo en
la historiografia catalana de la “Renaixenca”. Pero, en la medida en
que nuestro trabajo es un estudio de agrupamiento, es justamente el
sofisma lo que desearfamos evitar. Por afiadidura, otra frase del in-
forme bastarfa para probar que esta encuesta internacional contri-
buyé mis a poner de manifiesto la confusién terminoldgica que a li-
beratnos de ella: “Los estados o paises, y por ende las naciones respec-
tivas, no llevan mas que los nombres de sus provincias principales”.

Todo esto es muy viejo. Pero, ¢qué se ha hecho desde entonces?
Quiero decir en el terreno de la sistematizacién, de la historia com-
parada. Porque no faltan historias particulares. Lo que falta es una
problematica clara.
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Después de haber centrado la reflexién sobre el problema de los
“movimientos nacionales”, hasta aproximadamente 1930, bajo la in-
fluencia del siglo XIX y del tratado de Versalles, los historiadores se
han visto movidos a interesarse por el “nacionalismo”; en Chicago
y en la Columbia University, en torno a C. Carlton Hayes y Ch.-E.
Mirriam, funcionaron grupos in the making of citigens; después de la
guerra, las obras Idea of nationalism, de H. Kohn (1944) y Geschichte
des Nationalismus in Europa, de E. Lemberg (1952), esbozaron unas
sintesis. Pero en todos estos trabajos, “nacién” y “nacionalismo”
nos han parecido demasiado separados, mientras que ideologfa, sen-
timiento y “accién psicolégica” se ven demasiado confundidos: H.
Kohn, que se remonta muy atras en la historia, se extiende amplia-
mente sobre el “no nacionalismo” de Dante y el “nacionalismo” de
Magquiavelo, pero no dice nada de Florencia nj de Italia. Para épocas
mas cercanas, C. Carlton Hayes hace una descripcién de la en-
sefianza chauvinista en la Francia de 1930 que en realidad corres-
ponde a 1913, olvidando que el historiador tiene como tarea “fechar
con precisién”. Lemberg cita veinte veces a Maurras, pero deja ig-
norar los formidables cambios en las relaciones entre consciencia de
clase y consciencia nacional acaecidos en Francia antes, durante y
después de la Gltima guerra. La imbricacién entre conflictos inter-
nacionales y guerra civil universal le parece presagiar, es cierto, una
“decadencia del nacionalismo”; pero no toma en consideracién ni
Africa ni Asia. A la inversa, Ernesto Sestan, en Stato ¢ nagione nell'al-
to medioevo, tras haber planteado de manera notable el problema en
toda su amplitud, se ve obligado a constatar que, para épocas leja-
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nas como la alta Edad Media, alcanzamos a conocer nombres y es-
tructuras politicas, pero excepcionalmente textos y pricticamente
nunca psicologias. Ahora bien, el estudio del hecho “nacién” es a /a
veg el estudio de una psicologia y el de una estructura. En sus rela-
ciones mdviles, y remontando tan arriba como es posible reconstituir
a partir de la documentacion.

Por esta misma razdn, /a sociologia no podtia alcanzar el hecho
“nacién” mas que a través de la historia. Si un manual de sociologia
politica francesa, aparecido en 1950, pasa, en el estudio de la nacién,
entre la pagina 175 y la 176, del potlatch al discurso de Renan Qn’est-
ce qu’une nation?, no es culpa del socidlogo. La culpa es de los histo-
riadores que no han llenado el vacio.

No obstante, si la sociologia contemporanea se hubiera provisto
de un método original de estudio en este terreno, el historiador no
tendria derecho a desdefiatlo. Es posible que tal test, tal o cual pro-
cedimiento estadistico, tal o cual experiencia psicolégica imaginados
por el socidlogo, ofrezcan sugerencias utiles para el manejo de las
fuentes, aunque la mayoria de estos procedimientos (encuestas ora-
les, sociodramas) sean poco utilizables en el pasado, y aunque los
“grupos” mais rebeldes a su uso, en el terreno de la propia socio-
logfa, sean precisamente los “pueblos”, las “nacionalidades”, las
“naciones”. El anilisis fenomenolégico del “extranjero”, el psico-
analisis del “patriota”, tal vez no son inutiles para quien desea inte-
rrogar los textos, pero no pueden explicarnos por qué, en tal fecha o
en tal lugar, la consciencia de grupo se desvanece o se exalta, se con-
tenta con signos vagos de la comunidad o exige por el contrario su
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soberania, su afirmacién politica, a veces con las armas en la mano.
La capacidad de accion colectiva es, para el historiador, el mejor “test”,
el mejor “sociodrama”. Y por su exigencia cronoldgica, la historia al-
canza mejor que la sociologia los criterios de origen, de formacion.

Por eso la sociologfa moderna resulta atin mas timida y huidiza
que la propia historia ante el hecho “nacién”.

G. Gurvitch, que proporciona de paso indicaciones de gran in-
terés al distinguir los “nosotros”, las “masas”, las “comuniones”, las
“comunidades”, los grupos “activos”, los grupos “pasivos”, se
digna decir alguna cosa de las “minorias nacionales” (concebidas
casi exclusivamente como minorias “lingiifsticas), pero en su clasifi-
cacién de los grupos no figura la nacién. Es verdad que por encima
de los grupos rige una “sociedad global” aceptada por las “clases en
el poder”, mientras que las “clases sociales ascendentes” son reacias
a su penetracién, asi como las clases “desplazadas del poder”. Yo
habia pensado en 1950, al leer La vocation de la sociologie, que esta
“sociedad global” era la nacién, y que la dialéctica de las clases con
respecto a la comunidad nacional, esbozada asi por Georges Gut-
vitch, desembocaba en la teoria histérica de Halvdan Koht, e inclu-
so tal vez en la teorfa marxista de la nacién. Pero en su Traité de so-
ciologie, en 1959, G. Gurvitch traza el cuadro de las “sociedades glo-
bales”; y uno cae en la cuenta de que se trata, desde las “teocracias
carismiéticas” hasta la “sociedad planificada”, de formas de estado. El
rechazo de la sociedad global por tal o cual clase social seria pues un
rechazo politico, no un rechazo nacional. Y el hecho “nacién” parece
practicamente olvidado en el conjunto de la clasificacién sociolégica.
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Ocurria lo mismo, observémoslo, en otra sociologfa clasificado-
ra, ain mds desbordante de distinciones sutiles. En todo el System
der allgemeinen Soziologie de Von Wiese, sélo el /o/k merece un desa-
rrollo bastante extenso; la “nacién” no es mencionada més que dos
veces, sin comentario, como “superacién” (Ubergang) del Tolk.
Equivale a reconocer a la vez la existencia de realidades lejanas, y un
tanto vegetativas, y el hecho de que estas realidades puedan verse
“superadas” en un estadio superior. Pero lo que constituye proble-
ma es, precisamente, por un lado esta geggrafia de las ascendencias le-
janas, y por otro lado el porgué y la fecha de estas “superaciones”.

La sociologfa de Von Gottl Ottlilienfeld, hacia la misma época
(1933), inspiraba una obra que me interesé por su analogia con el
propésito mismo de esta obra: Nationalititfrage und Wirtschaftsieben;
su autor, M. Weitzdorfer, explicitaba su intencién de estudiar la in-
fluencia de las estructuras econémicas sobre el problema de la mi-
notia alemana de los sudetes; pero entre las consideraciones so-
cioldgicas abstractas de la introduccidn, las orientaciones politicas
de la conclusién y la honesta exposicién de “geografia econémica y
humana” del grueso del volimen, no hallé mas que relaciones muy
débiles. Ocurre que, en la realidad, las relaciones entre una estruc-
tura econémica y un sentimiento de grupo no pueden captarse me-
diante una observacién estatica: su constitucion ha sido Abistorica.

Podria decirse lo mismo de la nocién sociolégica llamada “pet-
sonalidad de base”, formulada por vez primera por Kardiner, que,
sin embargo, proclamd su caricter histérico. Esta nocidn podia set-
vir para el analisis del sentimiento del “nosotros” ante el extranjero,
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y de una determinada especificidad de caricter de los distintos gru-
pos nacionales. Desgraciadamente, las “encuestas empiricas” reali-
zadas o inspiradas por Kardiner tratan de los comanches, los habi-
tantes de las islas Marquesas, los tanalas o los habitantes de una
aldea del Middle West, o sobre el hombre “occidental”. Y en la bi-
bliografia elegida por Mikel Dufrenne sobre “la personalidad de
base”, no se encuentra, a propdsito de las psicologias nacionales del
mundo contemporineo, mas que un articulo de diez piginas sobre
“El aleman antinazi”... La sociologia huye ante los hechos histérica-
mente determinantes. En cierto sentido, el aspecto nacional de la
“personalidad de base” ha sido mejor definido por Américo Castro.
Para él “ser espafiol” es una wvidura, una actitud vital. La hace re-
montar a una simbiosis original entre islamismo, judaismo y cristia-
nismo. La tesis es discutible y, aunque sostenida de modo brillante,
estd muy mal fundamentada. Pero por lo menos el problema estd
bien planteado: ¢por qué se es “espafiol”’?, ;desde cuindo?, ¢qué sig-
nifica serlo?

Nuestro grupo de estudios, decepcionado por las respuestas
dadas habitualmente por la historia y la sociologia a cuestiones de
este orden, intentd abordar investigaciones mas constructivas,
orientadas en distintos sentidos:

a) Habria que reemprender la reunién de una serie abundante,
estrictamente cronoldgica e internacional de textos que den testi-
monio del vocabulario de los agrupamientos (nombres propios y
nombres comunes); apenas esbozada, una serie de esta especie re-
vel6 los acontecimientos y las coyunturas que dan origen a este vo-
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cabulario y lo modifican; pero para ampliarlo harfa falta la ayuda de
numerosos lingtistas.

b) La utilizacién comparativa de las monografias pone de mani-
fiesto que los grandes textos literarios y politicos y la historia de las
grandes naciones constituidas en estados, si bien han sido los que
han llamado de modo preferente la atencién de los historiadores del
fenémeno “nacién”, en realidad son los casos de interpretacién mis
dificiles. Tenemos mas que aprender de los casos limitados, de los
casos aberrantes, de los textos banales, pero reiterados, de las na-
ciones muertas y de las que a duras penas han nacido, en suma, de
las experiencias y contraexperiencias constituidas por las precocidades,
las excepciones, los atrasos y las disipaciones, que de los logros mo-
noliticos y de los pensamientos originales. Episodios concretos
como las rebeliones catalanas de 1640 o 1705, monografias provin-
ciales como las de Lucien Febvre sobre el Franco-Condado o la de
Lejeune sobre la region de Lieja (Naissance d’une patrie), investiga-
ciones contemporineas sobre Egipto, Marruecos, la India, China,
Indonesia: Atgelia, arrojan mas luz sobre la génesis, la conservacion,
las extinciones y los renacimientos de las estructuras y de las psico-
logias nacionales que un “nacimiento de Francia” en la época oscu-
ra de las invasisones o una narracién politica més de “la unidad ita-
liana”.

c) En cambio, sobre las relaciones entre unidades econdmicas y unida-
des nacionales valia la pena volver a abordar ciertas cuestiones impot-
tantes. Impresionado por la identificaciéon brutal que ciertos textos
espafioles del siglo XIX establecfan entre “trabajo nacional” e “in-
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terés nacional”, y, concretamente, entre “proteccionismo” y “pa-
tria”, nos pusimos a buscar las equivalencias no sélo en los grandes
textos, sino también en los ecos secundarios, en los “textos-serie”,
propotcionados por la historia de la Zollverein; y las encontramos.
Asi, entre la negacién de Renan y la caricatura de Fallersleben, hay
lugat, en las antipodas del economicismo puro, para la muy flexible
férmula marxista: “el mercado es la primera escuela en la que la but-
guesia aprende el nacionalismo”.

Pues bien, unas relaciones semejantes, tan complejas y no menos
s6lidas que éstas, arrojan luz sobre el episodio mas remoto a partir
del cual logran constituirse los tres grandes estados-nacién de la his-
toria europea moderna: Espafia, Inglaterra, Francia. Me refiero al
mercantilismo. Heckscher ha dejado Espafia de lado, pese a ser el caso
tal vez mas significativo, tanto por el hundimiento final como por el
arranque fulminante del siglo XV. Por eso Heckscher no se ha li-
brado de la costumbre de definir el mercantilismo inglés y francés
mediante los administradores y los politicos, lo cual permite remi-
titlo al simple interés del “principe”; pero basta con evocar las ins-
tancias corporativas, colectivas, las voces de los mercaderes, de los
negociantes —a veces grandes economistas, como Cantillon—, y la
perspectiva se modifica. Entonces se ve cémo se afirma no un pet-
sonal administrativo, sino una clase dirigente y, precisamente en virtud
de esto, se ve cémo se afirma tanto un “estado” como una “nacién”.
Naturalmente, no es forzoso que las férmulas més expresivas pro-
cedan de las experiencias més logradas. Los administradores y los
tedricos hacen afirmaciones a veces tanto mas violentas, y suefios
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tanto mas grandiosos, cuanto menos son las fuerzas que sienten
tener bajo sus pies. Von Hérnigk, mercantilista austriaco, es quien
exptresa, en el titulo de su tratado, la identificacién mas curiosa entte
mercantilismo y nacionalismo: Osterreich iiber alles, wann es nur will.

Del exdmen del mercantilismo se desprende otra verdad. La rea-
lidad monetaria es lo mis fuerte entre los datos y los medios ofrecidos
a los mercantilistas, ya sean hombres de accidn, estadistas o tedri-
cos. Mis que la reglamentacién o la proteccién, simboliza la unidad
e interesa a la economia del grupo. La unificacién monetaria fran-
cesa se termina mis o menos en los tiempos de la ordenanza de Vi-
llers-Cotterets. La autonomia monetaria de los antiguos reinos ara-
goneses es la grieta mas profunda en la unidad espafiola: aisla a Cas-
tilla sometiéndola, pricticamente sola, a los efectos de la inflacién
del vellén; antes de 1640, Catalufia podra esbozar un renacimiento
y establecer por sus medios propios una estabilidad monetaria en el
mismo momento en que Espafia decae.

d) La definicion_y la clasificacion de las fuentes, en materia de socio-
logfa histérica de la nacién, nos ha parecido también objeto de me-
ditacién util. Toda bibliografia sobre el tema distinguira entre estu-
dios histérico-socioldgicos objetivos y publicaciones abiertamente
inspiradas por alguna corriente ideolégica o sentimental. Por un
lado los “trabajos”, por otro las “fuentes”. Por un lado la confianza
en el sabio; por el otro la critica al partidista.

Pero, ¢es tan clara la distincion? Si clasificiramos cronoldgicamente
“fuentes” y “trabajos”, pronto nos apercibirfamos de que éstos igual
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que aquéllas, se agrupan en torno a ciertas fechas criticas. Son pocos
los que estdn por encima de toda sospecha de haber sido “obras de
circunstancia”. Fustel, Renan, Jullian, Hauser, Aulard, Meillet, Mat-
cel Mauss han hablado de “nacién” en una Francia herida, en lucha,
y luego vencedora. ¢Es esto indiferente? Lejeune ha reconstruido ez
cantividad la “patria de Lieja” (luego critica a su maestro Pirenne en
nombre de E#rgpa). Kohn no escapé a la atmésfera americana de
1943, ni Lemberg a la atmésfera alemana de 1950. Y si los trabajos
de congtresos se sustraen mas al peso de los acontecimientos, hemos
visto también codmo autores polacos, ante la Edad Media o la An-
tigiiedad, ceden siempre a sus inclinaciones nacionalitarias.

La reflexién de una nacién sobre si misma, en todo caso, es sefial
de desgracia, de peligro, de opresioén, de amenaza pendiente sobre
el grupo. La pasién de meditacién en Espafia sobre sf misma des-
pués de 1600, de 1898, de 1939, marca la gran historia de una cons-
ciencia desgraciada. ¢Y qué sabtiamos del pasado de los grupos sin
las polémicas de esos conflictos, de esos “renacimientos” capaces,
por supuesto, de falsear el pasado, pero también de sacudir muy fe-
cundamente las versiones histéricas oficiales? La historiografia
avanza, como la historia, por negaciones y afirmaciones.

Concluyamos que, en el terreno que estamos tratando, no hay
“tesis” erudita que no se funde en la critica de las fuentes. Mientras
que tal o cual rasgo histérico perfectamente “objetivo” puede pro-
ceder de una literatura eminentemente “subjetiva”. Asf pues, en los
que respecta a nuestro “hecho cataldn”, la honesta tesis de derecho
de Lesaffre, orientada desde el comienzo en torno a temas maurra-
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sianos y felibres, constata sin interpretar, mientras que el catalanista
militante Prat de la Riba es un verdadero teérico del paso del regio-
nalismo al nacionalismo. Pues bien, no hay bibliografia de los mo-
vimientos autonomistas que olvide a Lesaffre. Y en cambio, ¢cuan-
tas obras sobre la “nacién” se han ocupado de Prat de la Riba? La
teorfa mis significativa es la que sale de la accién.

e) E/ estudio de los agrupamientos cronoligicos significativos puede
considerarse, pues, esencial en la historia de los hechos ideolégicos.
La historia ideoldgica de los hechos nacionales no puede ignorar las
floraciones de temas emparentados que invaden bruscamente la li-
teratura econdmica, politica, filoséfica, indicando inquietudes co-
munes.

Comprobaremos, por ejemplo, una veleidad de renacimiento
entre 1680 y 1710 en Catalufia, que se expresa a la vez a través de
los hechos, de los textos, de las iniciativas materiales, y toda una
gama de matices en el patriotismo, muy instructiva para las relacio-
nes entre grupo cataldn y grupo espafiol; y se trata precisamente de
la época de la “crisis de la consciencia europea”, en que pueden ras-
trearse en Inglaterra y en Francia, bajo aspectos muy diversos, crisis
de estructura interna, descubrimientos intelectuales (en el dominio
econdémico en particular), con meditaciones muy importantes sobre
las relaciones entre el estado y los ciudadanos, el Principe y su pue-
blo, la nocién misma de “patriotismo”.

Otro ejemplo de estas cristalizaciones puede estudiarse en el
curso de la vela de armas de 1904-1913: la teoria catalana de Prat de
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la Riba, a la que hemos aludido, corresponde a 1906; contiene, por
otra parte, referencias precisas al imperialismo de Theodore Roos-
velt y de Chamberlain. Pero debe ser colocada también de nuevo en
un conjunto de obras y en una atmdsfera intelectual en que el grupo
“nacién” —y a veces simplemente el “grupo”- se ve sometido unas
veces a la mixtificacién, otras al anilisis histérico. En Francia, Lem-
berg no ve entonces mis que el “nacionalismo integral”, Barrés y
Maurras; olvida a Péguy, Jaurés, Durkheim, cuya sociedad diviniza-
da toma contornos concretos en los hechos, puesto que es la época
en que la escuela publica francesa inaugura un verdadero culto a la
patria; una pequefia burguesia, desorientada por el vacio religioso
petcibido repentinamente, crea el tema difuso de la deificacién del
grupo; en 1907, La vie unanime de Jules Romains hace curiosamente
eco a los “buscadores de Dios” rusos, Bogdanov y Lunacharski,
cuya desviacién serd denunciada en 1909 por Lenin. En Alemania,
en 1907, Meinecke formula de manera precisa los términos Staats-
nation y Kulturnation en su obra We/thsirgertum und Nationalstaat, en
1912 la Deutsche Gesellschaft fiir Soziologie dedica a la nacién unas
jornadas de estudio, en las que Weber y T6énnies formulan ocasio-
nalmente indicaciones menos imprecisas que en sus primeras obras.
Pero es también el momento en que la universidad alemana, que du-
rante mucho tiempo habia puesto mala cara a T6nnies, descubre las
virtudes de la oposicion Gemeinschaft-Gesellschaft. Casi en todas pat-
tes se deja sentir un deslizamiento desde el racionalismo burgués
hacia el misticismo sociolégico. Facilmente podrian descubrirse en
este proceso ciertos gérmenes de los futuros fascismos.
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Ahora bien, en el curso de los mismos afios, en Viena y en el
mundo eslavo-balcanico, la controversia en torno al Bund judio di-
vide a la socialdemocracia. Frente a Bauer, Stalin da en 1913 la con-
clusién de una elaboracién teérica que habia esbozado a partir de
1904, a los veinticinco afios. Como que se trata del fundamento teé-
rico de la edificacién de la URSS y de los nacionalismos revolucio-
narios mundiales, es preciso situar en la década que precede inme-
diatamente a la primera guerra mundial el episodio central que de-
beria aclarar todo estudio histérico-sociolégico del concepto “na-
cién” en el siglo XX,

f) La teoria marxista de la nacidn merece, por lo demis, ser exa-
minada no sélo por su papel, enorme a partir de 1917, sino por si
misma, puesto que es una feoria histirica del hecho “nacién”, sin
equivalente, como hemos visto. Ya no es posible, después de la tesis
de S. Frank Bloom (Columbia, 1941), repetir, como a menudo se
habia hecho, que Marx y Engels habfan “negado” la nacién, mani-
festindose nacionalistas alemanes cuando les interesaba. Bloom
destac6 una serie de textos que expresan con exactitud, en Marx y
Engels, lo esencial de las posiciones sistematizadas mais tarde por
Lenin y sobre todo por Stalin: “La nacién es una comunidad esta-
ble, histéricamente constituida, de lengua, de territorio, de vida
econdémica y de formacién psiquica, que se traduce por una comu-
nidad de cultura.” “La nacién es una categotia histotrica, y es una ca-
tegoria histérica de una época determinada, la del capitalismo as-
cendente.” “La cuestién nacional, en las distintas épocas, sirve inte-

46



reses distintos, toma matices distintos, en funcién de la clase que la
plantea y del momento en que la plantea.”

La dificultad, en la combinacién de las tres férmulas, estriba en
vincular una “formidable estabilidad”, que define la permanencia,
en un territorio determinado, de solidaridades materiales, de hechos
lingiifsticos, de semejanzas psicoldgicas, con la nocién de “categoria
historica” reciente, ligada tan sélo al ascenso del capitalismo.

Es la tercera f6rmula la que muestra, en la estabilidad remota del
grupo y en la consciencia de comunidad, mas o menos clara, que su-
pone, #n marco y un instrumento ntilizados sucesivamente por varias clases
sociales para asentar una dominacion politica efectiva, o por lo menos para
reivindicatla.

Pero, naturalmente, la teoria marxista de la nacién se interroga
sobre todo acerca del presente y del porvenir, acerca del relevo de
la burguesia por el proletariado en la exigencia de direccién de los
grupos.

Con mucha independencia de esta preocupacién —pero no de
esta linea de pensamiento, sin duda— el historiador noruego Halv-
dan Koht, entre 1910 y 1950, no ha dejado de sostener, a propdsito
de un pasado mis lejano, y con textos en la mano, apoyandose en
particular en la historia de la Edad Media escandinava, que “la as-
cension sucesiva de las clases sociales es uno de los factores mas im-
portantes en la formacién de una sociedad nacional”.

Bajo esta forma a la vez general, flexible y prudente, veremos
que las hipétesis de trabajo més eficaces, en el curso de nuestro en-
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sayo sobre las relaciones entre grupo catalin y grupo espafiol, nos
vendrin proporcionadas por esta nocién: la relacién dialéctica entre
el relevo de unas clases sociales por otras en las aspiraciones politi-
cas y, por otra parte, la formacién de los grupos con fuerte cons-
ciencia de comunidad. Esta formacién, siendo histética, es a la veg
progresiva y condicionada. El agrupamiento no es “eterno”. Y en el ac-
ceso a las formas politicas modernas, puede tener éxito, fracasar, de-
sapatecer o renacer. Depende de las condiciones internas y externas
de su desarrollo. E/ problema de los agrupamientos no puede separarse del
problema de los crecimientos.

2) En este analisis simultaneo, la Ginica manera de plantear bien
cronolégicamente las condiciones de una investigacién eficaz nos
ha parecido ser un procedimiento retrospectivo. Consiste en it de lo co-
nocido a lo desconocido, del presente al pasado, del hoy al ayer y
luego al anteayer, registrando las fechas de aparicién de las palabras,
de las nociones y de las actitudes.

He dado primero, en una exposicién preparatoria, el ejemplo de
un enfoque de esta clase.

Partiendo de hechos directamente observados —una consciencia de
grupo politicamente traducida en exigencia de autonomia por lo
menos, y de soberanfa tal vez—, busqué, remontindome por los si-
glos XX y XIX, los cortes cronoldgicos donde existe tal exigencia,
aquéllos en que no existe o se expresa con menos fuerza, aquéllos
en que la consciencia de grupo se manifiesta de otra manera y aqué-
llos en que esta consciencia misma patece desvanecida.
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Cada etapa asi reconstituida corresponde a un nivel determina-
do de desarrollo de las fuerzas materiales y espirituales de la regién,
y este nivel implica a su vez un determinado tipo de relaciones entre
clases dirigentes de Catalufia y personal politico de Madrid, at-
mazén del estado espafiol.

Estos antecedentes relativamente préximos del “problema ca-
talin” contemporineo sugieren que se aplique este método de ob-
servacién a los fundamentos més antiguos de la comunidad catala-
na, de las rebeliones del siglo XVII a la decadencia del siglo XVI y
a los origenes de la potencia politica medieval.

De hito en hito, esta revision retrospectiva establecera las hip6-
tesis fundamentales que la obra, replanteando el problema en un
orden légico y cronolégico, se encargara de verificar.
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LA CUESTION NACIONAL

Hace unos quince afios, cuando publiqué Catalusia en la Esparia
moderna (investigaciones sobre los fundamentos econdmicos de las estructuras
nacionales), me referi en un extenso prélogo al vocabulario y pro-
blematica del hecho nacin y a sus relaciones con otros conceptos —o
mejor dicho, palabras— generalmente usadas con poco rigor: Estado,
patria, nacionalidad, pueblo, pafis, region, etnia, cada una con su co-
rrespondiente derivado semantico. No me quejo de la acogida que
recibié mi obra, pero he de lamentar que mi esfuerzo por desbrozar
de equivocos y tépicos la definicién del hecho nacional no fuera es-
pecialmente subrayado ni discutido por la critica —salvo en Catalufia,
claro esti—, sino silenciado, lo que vino a confirmarme que los lec-
tores de un trabajo histérico, aun en el caso de profesionales, se in-
teresan mas por el hecho particular -maxime si les atafie— que por la
problemitica general. Demasiadas veces, el historiador se resiste a ser
socidlogo y con mayor frecuencia sucede a la inversa.
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Hoy, como atestigua este nimero de Historia 16, y por razones
que convendria enumeratr por més que resulten evidentes en Es-
pafia, la reflexién y discusién en torno al hecho nacional estin a la
orden del dia e incluso ditfa que de moda, sin ningin matiz peyora-
tivo, porque cualquier moda tiene sentido. En 1962, en cambio,
Francia salia de la guerra de Argelia y de un proceso descolonizador
y, en esas circunstancias, era preferible no aludir a los errores psi-
cologicos cometidos trespecto al becho nacional. No pretendo con
esto confundir los problemas coloniales con los nacionales clasicos,
si bien la voluntad de identidad e independencia de los grupos huma-
nos temporalmente colonizados constituye, por supuesto, el funda-
mento de las descolonizaciones.

Observaba en el ptologo a Cataluiia en la Espasia moderna que
toda incipiente reivindicacién nacional suele ser rechazada al princi-
pio como carente de base: la negacién del hecho nacional cuando des-
punta o resurge es, normalmente, la primera reaccién del Estado
dominante. “INo existe la nacion argelina”, nos repitieron durante
afios. Por eso, a los agitadores nacionalistas de un pais no indepen-
diente se les tacha de inventores de problemas ars#ficiales, al tiempo
que se castiga al grupo concreto con recelos y sanciones que acaban
generando esos pretendidos artificios y consolidando el fenémeno
cuya existencia se negaba.

Al reflexionar sobre Catalufia en 1962, evocaba, pot tanto, no
s6lo mis impresiones escolares sobre la Europa del XIX —el proble-
ma de las nacionalidades—, sino las polémicas marxistas entre 1904 y
1913. Bastara decir que de pequefio —y esto deja huella— vivi la gue-
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rra del 14 y, de adolescente, la espontinea reaccion de la juventud
contra el chauvinismo posbélico, que presencié como simple ciuda-
dano el enorme revuelo sentimental e ideolégico aventado por la
amenaza fascista centrada en la guerra de Espafia y que conoci
como soldado y como prisionero la derrota y la resistencia en la Se-
gunda Guerra Mundial, para advertir que la tematica nacionalista ha
planeado de forma constante sobre mi y que la mayoria de mis con-
temporineos contemplan estos hechos como algo natural sin inci-
dir en sus 4speras contradicciones internas.

Por esta doble experiencia de historiador y ciudadano susctibo
conscientemente la célebre frase de Marx y Engels: “La bistoria de
todas las sociedades que han existido hasta hoy (con la reserva formulada
por Engels respecto a las sociedades primitivas) es /az historia de la
lucha de clases”, lo que no quiere decir —como quiza insinden los te6-
ricos, marxistas o no, de la historiografia clasica y de la de “suce-
sos”— que carezcan de interés o de relevancia histdrica los conflic-
tos entre grupos humanos organizados: griegos contra petsas, ro-
manos contra galos, espafioles cristianos contra arabes o indios de
América, ingleses y prusianos contra franceses o franceses y rusos
contra alemanes.

No obstante, toda la obra de Marx y Engels excluye una intet-
pretacion abusiva de la supremacia de la lucha de clases en el curso
de la historia. Tal supremacia tan sélo significa que la evolucién rea/
de la Humanidad, es decit, el desarrollo de su capacidad productiva y
de sus transformaciones sociales, no depende tanto de los grandes con-
flictos internacionales o interestatales como de las luchas empren-
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didas en el intetior de los grupos organizados entre las clases res-
ponsables de la produccién y distribucién de los bienes.

Las contradicciones entre las clases dominantes y dominadas, las
explotadoras y las explotadas, son precisamente gperativas y al ins-
cribirse en formaciones politicas cambiantes —en territorio o fotma
de Estado— engendran conflictos infernos y externos en cada grupo.
La lucha de clases sigue siendo ¢/ motor de las transformaciones pot
las que el hombre domina la Naturaleza, pero como los grupos or-
ganizados pretenden crecer a expensas de los otros —lo que fomen-
ta crecimientos localizados y esporadicos— existe una dialéctica entre
luchas de grupos y luchas de clases en la que convergen la histotia clasi-
ca de los reinos y las potencias y las relaciones sociales de los hom-
bres entre si.

Desgraciadamente, la historiografia clasica y, sobre todo, la his-
toriografia nacionalista del XIX, filtraron en el discurso politico y el
lenguaje unos comportamientos que arteramente encubten esta
dialéctica real: las clases sociales desaparecen y el grupo se personali-
za. Cuando antiguamente se decia “el rey de Espafia quiere” o “el
rey de Francia dispone”, podtian ser Olivares o Richelieu los res-
ponsables; cuando se empezd a decir “Espaiia quiere” o “Francia
dispone”, se le confitié al euerpo politico la ilusioén de ser persona que
actiba. JPero quién es el cuerpo politico? Segin el lenguaje histdrico y
politico habitual, /os Estades; mas no se deja de decir naciones.

El lenguaje, port tanto, tiende a que confundamos Estado y nacidn.
El siglo XIX, nacionalista en Europa, fue colonialista en Africa y
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Asia, y el siglo XX, descolonizador, divide en dos a Alemania y
Corea, inventa las supernacionalidades europea y arabe y es testigo
del resurgir de las pasiones itlandesa y vasca. En resumen, no hay
coincidencia entre las pofencias existentes y la voluntad de vivir juntos
que para Renan era el fundamento de la nacién y observamos que la
historia no propicia esta coincidencia. Pese a ello, cada Estado invo-
ca el interés nacional frente a las reivindicaciones de grupo o clase y
en el interior de esos Esfados o contra los imperialismos de cualquier
género se alzan voluntades colectivas de Aberacion nacional.

¢Ddnde encontrar, entonces, una definicién aceptable del hecho
nacidn, acaso en un concepto entendido como “objeto tedrico y real
cuya irreductibilidad transhistérica se admite”, segin afirma Pou-
lantzas en E/ Estado, el poder, el socialismo (Paris, 1978, pag. 103)? No
creo que sea el camino idéneo. La nacidn, categoria bistérica, sélo
puede definirse histiricamente con la ayuda accidental del psicélogo,
del socidlogo y del etndlogo, cuyos puntos de vista deberd encua-
drar el historiador en su exacta perspectiva.
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La psicosociologia de grupo puede y debe servirnos en el estudio del
hecho nacidn. Bl individuo precisa integrarse en un grupo de los que
se ofrecen a su eleccidn, desde el club deportivo y el sindicato hasta
la banda musical o los partidos politicos, sin olvidarnos de las igle-
sias. Ocurre también que bajo formas mas espontineas, menos or-
ganizadas y preexistentes al individuo, se agita una conciencia de co-
munidad. un hombre es de un pueblo, de una comarca (ésta es, para
Caro Baroja, el marco mas natural de comunidad).

Ahorta bien, la conciencia de comunidad implica sentir un dentro
y un fiera, un nosofros y un ellos, una pertenencia posesiva (nosotros pet-
tenecemos al grupo y el grupo nos pertenece) y una desconfianza
hacia los grupos vecinos que van desde el desdén a los celos y de la
burla a }a rifia y que se manifiesta en momentos sefialados, como las
fiestas, las competiciones deportivas o similares tipos de encuentros.

¢Cuando y a qué nivel, qué grado de intensidad y de pemanencia
alcanza y cuil es el minimo de voluntad politica necesario para de-
cidit que la psicologia comunitaria se ha transfetido a una entidad
que puede llamarse #acidn? Corresponde saberlo al historiador, aun-
que previamente ha de existir el fenémeno, algo imposible de su-
bestimar y que se escapa a cualquiet juicio de valor porque se trata de
un hecho a la vez positivo y negativo, revolucionario y conservador,
mezcla de heroismo y barbarie; que el sentimiento de comunidad se
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identifique con el marco politico existente o que se alce contra él
para teclamar independencia, promueve admirables resistencias o
deplorables excesos emotivos: racismos, xenofobias y chauvinismos
duraderos (fascismos) o esporadicos (agosto de 1914).

Estas relaciones individuo-grupo han sido analizadas en nuestro
tiempo desde un prisma psicoanalitico, bajo un enfoque sexual
como Wilhelm Reich o, mis esclarecedoramente, a mi juicio, por Al-
fred Adler, quien destaca la transferencia del grupo al individuo de
los complejos de inferioridad-superioridad y de situacién-aspira-
cion, lo que se plasma de forma explicita en la continua espiral
histérica de derrotas-humillaciones-agresividades y victorias-relaja-
mientos-resistencias. Asf, la socio-psicologfa ayuda a desvelar cuil es
la forma y la intensidad histérica de las conciencias de grupo, pero
apenas aclara por qué se presenta y en qué marco espacial se desa-
rrolla en cada instante histérico. Ya observé Lucien Febvre que el
problema mds grave de una auténtica geggrafia bistérica estriba en la
existencia de las grandes naciones modernas. Yo afiaditfa: y en el de
su actual replanteamiento.

Pero antes de volver a la historia conviene pedir a los sociélogos
que nos digan lo que descubren en los origenes de las relaciones
entre conciencia de grupo y el complejo politico-social. Sabemos
que /Jo primitive de hoy no encaja en el hipotético primitivo que nos
antecede, pero su actitud psicolégica frente al grupo, ¢anuncia la
nuestra?
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II

Como implicita justificacion del hecho nacidn se ha mencionado
la etnologia. La especifidad del grupo y sus implicaciones religiosas
posiblemente suscitaron en Durkheim su concepcién de la nacién
moderna como un todo, con un tinte de culto a la patria. Marcel
Mauss, en 1919-1920, experimentaba cierto embarazo al pasar de las
concepciones de grupo de las sociedades fragmentarias a las defini-
ciones juridico-politicas de la Filosofia de las Luces, y en 1950,
Davy, en un tratado de sociologia politica, pasaba sin transicién ni
explicacion, del potlach a la nacién de Renan.

La etnologfa estructural fijé las relaciones entre estructuras de /-
naje, mentales y espaciales, pero el reciente seminatio de Lévi-Strauss
sobte La Identidad (Patis, 1977) no desvela el papel de la pertenencia
al grupo en la conciencia de si mismo que el individuo tiene. Tan sélo la
ponencia de Michel Izard, A propdsito de la identidad étnica, propone
interesantes sugerencias al respecto (olvidindonos del aspecto
semantico, ya que dice, por ejemplo, que un grupo de fotjadores, en
cuanto que tecnoldgicamente definido, es ahistirico ¢ internacional) al
mostrar que lo que los colonizadores llamarfan “El Imperio Mossi”,
es un mosaico de relaciones, la confluencia de situaciones de oposicidn,
cuya primordial caracteristica es depender, en un momento detet-
minado de su historia, de unos conquistadores, los Moose, de lo que
deriva una conciencia de matginacién y una frustracion de las que
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se resarce esgrimiendo una cultura de valores propios, ética y rural,
con la que, sin combatir el violento mundo del poderoso, induda-
blemente lo desprecia'. Asi, la efn#ia ocuparia el puesto reservado al
antipoder, a lo antisagrado, al antidiscurso y ala antibistoria, lo que coin-
cide con algunos rechazos rurales y étnicos de hoy dia”.

Se trata de algo frecuente: Egipto, Asiria, los Incas o los Azte-
cas, nos ensefian que en més de una ocasion se ha pasado “del clan
al Imperio” por via de conquista. Existen entonces dominantes y
dominados, un poder de Estado y frustradas conciencias de grapo. En
América, los conquistadotes hispanos afiadieron estratos: ¢Se hari
la nacién que no era en un principio con el indio andino? :Se le in-
tegrard en un Pert o una Bolivia nacidas de la planificacién colonial
que ve al indio como una casfa? Btnologia e Historia no pueden ir
separadas. Por lo demis, también la etnografia regional tiene algo que
decit de las sociedades mas evolucionadas, apreciando en las unida-
des politicas que se ctean una antropologia diferencial. Esto se recono-
ce en Espafia y empieza a reconocerse en Francia; mas ¢qué decir de
las minorias raciales muy diferenciadas, con una dramitica herencia
social a sus espaldas y ubicadas en modernas formaciones politicas
como los Estados Unidos? El problema #egro, como el judio, es el de
las naciones sin territorio, y la imagen optimista del melting pot, unifica-
dor de las razas diversas, queda anticuada.

Evidentemente, bajo los modernos imperios alientan viejas in-
fraestructuras que sobrevivieron al aparato administrativo-militar
del imperio romano o de los impetios orientales, cuya incidencia cul-
tural no logrd borrar las etnias latentes ni prefigurar las modernas
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naciones, pese a las teorias de Jullian o Menéndez Pidal, y cuya de-
sapariciéon foment6 las divisiones subyacentes, los pagi, paises-

marco en la nueva vida medieval (condados, obispados).

En el campo nacional, la Antigiiedad nos ha dejado modelos o,
mas bien, imdgenes falsas, pero operantes: las pequefias monarquias
prehelénicas, las ciudades griegas cldsicas o las ciudades itlicas pri-
mitivas, similares en sus origenes a las sociedades fragmentarias (ge-
nosphratra-phulé o genscuria-tribii) antes que a nuestros actuales te-
tritorios nacionales. Con ellas, el euerpo politico (polis) se personaliza:
se habla de Micenas, Atenas, Esparta, Roma y Alba y la tradicién li-
teraria hereda de ellas la zmagen de la patria.

En cambio, el comienzo de la Edad Media en Occidente es des-
tructivo respecto al hecho nacional. Cortientes etno-lingiiisticas surcan
pot entonces el espacio romanizado alterando los viejos substratos
y las estabilizaciones romanas. Se habla de #nacionalidades ambulantes:
Godos, Francos o Lombardos dejan su tarjeta de visita, pero, ¢ctis-
talizan en algo? Entre los siglos V y X y, sobre todo, en el 4mito de
los podetes, hay una tendencia a localizar e individualizar. En la base
del modo de produccidén feudal, un hombre pertenece a una comani-
dad Iugarefia y depende de un sefior, pero en la cuspide, la Iglesia es
universal y se expresa en latin, precisamente cuando brotan los idio-
mas o lenguas populares (mediante la palabra nacién, ligada a la idea
de nacimiento, se sefialan las diferencias idiomaticas: #ationes sive lin- '
gua, escribe Santo Tomas).
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Posteriormente, la lengua se asocia al cardcter. En las universida-
des, los estudiantes de /lenguna'y origen regional diferentes se agrupan en
naciones y, ante los demas, el inglés adquiere condiciéon de borracho;
el francés, de orgulloso; el aleman, de bruto; el normando, de fan-
farrén; el borgofidn, de estupido; el bretdn, de inconstante; el sici-
liano, de déspota, y el flamenco, de glotén. Retengamos de esta enu-
meracién de Jacques de Vitry que los estereofipos nacionales surgen al
socaire de puerilidades harto asustantes’ y que no recaen éstos tanto
en los grupos nacionales habituales como en regiones especificas:
Lombardia, Poitu, Brabante. Existen, pues, agrupaciones en potencia.
Se ha hablado de nacionalidades provinciales, término que, aunque im-
preciso, nos esboza un panorama de efnzas regionales subyacentes y atin
vivas.

¢Y guién debe organizar politicamente estos grupos subyacentes?
Los grandes nobles —condes de Castilla o Barcelona, duque de Fran-
cia—, que acceden al titulo regio explotando prestigios y derechos de
muy vario origen: soberanias feudales, caracter sacral de la monat-
quia, reliquias del Derecho Romano. Pero desde el punto de vista de
la nacién futura, el proceso es doble: los reyes o los sefiores feuda-
les, sin contar con sus stubditos, esgrimen derechos de conquista o
traman combinaciones matrimoniales, si bien apelan a veces a una
solidaridad de origen —como hacen, llegado el caso, los reyes catala-
nes al decit naturals nostres.

De ahi que conviene ser cautos al valorar lo nacional en la Edad
Media. Entonces, y no mias que hoy, difieren lo politico y lo étnico,
la nacionalidad y la reconstruccién del Estado. Lo nacional, sin em-
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bargo, no es tajantemente rechazado y asi un sentimjento de grupo
—defensivo, como el de Francia en la Guerra de los Treinta Afios—
respalda la accidn regia y una coalicién de intereses fundada en un
mismo origen y un objetivo compartido alumbra una forma de Es-
tado nacional precoz —Catalufia en el siglo XIII-, caso insélito al
conjuntarse monarquia feudal y burguesia comercial, ya que ésta
solia promover repiblicas de ciudadanos. De todos modos, hay pai-
ses (Polonia, Escandinavia) donde la nobleza, como clase dirigente,
plantea —y no siempre resuelve— problemas de construccién nacio-
nal.

Si desatendemos todo esto arguyendo que la palabra #acidn no
ofrece el mismo sentido en el medievo que hoy, prescindimos del
papel subyacente, activo o pasivo, de /os factores objetivos de comunidad
no transhistdricos, aunque de larga duracién, que reutilizan —pues no
los crean— los sucesivos modos de produccién en la otganizacién
politica del espacio. Ni la comunidad crea el Estado que surge ni
tampoco el Estado crea su comunidad, la relacién es dindmica y
dialéctica. Bl Estado moderno, que acabara confundiéndose con la #a-
¢i0n, s6lo se consolidard como forma politica avanzada en el transi-
to del feudalismo al capitalismo, en determinados paises, a ciertos niveles
y en momentos precisos —los Tudor, los Reyes Catélicos— y se le deno-
mina Espafia, Inglaterra o Francia —asf, en singular y no en plural,
como antes— desde fuera.

Nikos Poulantzas, un marxista empefiado en demostrar que el
marxismo se equivoca, afirma en la obra ya citada que, segin la 6p-
tica marxista, /a nacion, lo mismo gue el Estado moderno, seria creacidn del
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capital mercantil propio de la burguesia mercantil de los albores del capita-
lismo, explicacién nada grata a Poulantzas, pues 7o es tan sélo muy par-
dial, sino que funciona como un obstaculo para llegar a un verdadero andlisis
de la nacién moderna. Mas he aqui la conclusién del autor destinada,
sin duda, a remover el obstaculo: E/ desarrollo designal del capitalismo
es a su veg consustancial, en su dimension espacializada, a esta morfologia
discontinua; la expansion del capital, consustancial a esta tipologia de orien-
tacion irreversible; el imperialismo, en su sentido moderno, consustancial a
esas _fronteras. Las premisas (sic) del territorio como elemento constitutivo de

la nacién moderna se inscriben en esta matrig espacial capitalista (pag. 105).

¢Se han enterado? No pregunten de qué capitalismo se trata ni
de qué capital —lo que importa mucho més—: ¢los Fugger o los Rots-
child, el Arsenal de Venecia o Krupp, el Potosi o la Standard Oil,
Montchréstien o Bastiat, Felipe II o la Reina Victoria? De interesat-
nos en esto, jcaemos en el empirismo! y, peor aun, si insistimos en
aspectos lingiifsticos, tradicionales o culturales, considerados —“de
alguna manera”, si se es marxista como Poulantzas— como “esencias
histdricas de cardcter inmévil”.

Siempre resulta divertido —por simpitico que nos caiga su es-
fuerzo— ver cémo alguien atribuye sus propios defectos a los demais,
cémo coloca al inmovilismo donde no estd y cémo propone la con-
fusién como rigor. Treinta y dos paginas sobre “la nacién y el Esta-
do” sin nombrar un solo Estado y ninguna nacién quiza sea un four

de force tedrico, pero yo prefiero el marxismo histérico.
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Investiguemos lo que “en la modernidad del siglo XVI” que
decia Henri Hauser rebasa el medievo y anuncia el porvenir, aunque
esté lejos todavia de vislumbrar la #nacidn-Estado de los siglos XIX y
XX. Las tres grandes monarquias absolutas —Espafia, Francia e In-
glaterra— no son, seguramente, Esfados capitalistas, sino el término
de un orden feudal cuyo desarrollo controlaron (lo mismo que el ca-
pitalismo actual es la culminacion del capitalismo salvaje de sus oti-
genes). Estas monarquias amparan los valores, las jerarquias y los re-
cursos de la clase feudal, pero deben adaptarse a un mundo trans-
formado por el ascenso de las fuerzas productivas y la apertura de
nuevos mercados con el Descubrimiento.

¢Se otorga un decisivo papel a la burguesia? Seamos prudentes:
hubo burguesias desde la Edad Media y con representacién ante los
reyes. jMas los monarcas del X VI, si es preciso, niegan sus deudas y
ahorcan a sus financieros! Sin embargo, al multiplicar el Estado mo-
derno los Consejos y las Camaras y al atender las apelaciones de ju-
ristas y arbitristas, estd reclamando una politica econdmica que desbor-
da las modestas pretensiones de las antignas casas reales. ¢Se hablari
ya de las “cuentas de la nacién”? Todavia se habla “del Principe” o
“del Reino”, pero ya también “de Republica” y se concibe al Esta-
do como “cosa de todos”.

En la conducta econémica del poder hay un sentido de mercado
unido dentro de las fronteras, cuyo simbolo mas representativo lo
encarna la #nidad monetaria. Pero Espafia no lega a realizarla y Fran-
cia no hara la unién aduanera hasta 1789. No nos precipitemos, por
tanto: la nacién como mercado es una idea del capitalismo industrial.
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Hasta entonces, todo son balbuceos. Por el contratio, hacia e/ exte-
rior, los intereses del Estado y el interés comun confluyen en el mer-
cantilismo. Hubo mercantilismo en la Edad Media y lo hay hoy (véan-
se nuestros ministros), pero es en los siglos XVI y XVII cuando se
sistematiza. Marx ha observado que el mercantilismo es una forma
elemental del capitalismo (la de “acumular dinero”), antes a nivel
colectivo que individual. Con Montchréstien, en 1615, la economia
(gestién de la casa —oik6s) se convierte en economia politica (gestion
de la polis): vender mis de lo que se compra, ncrementar la riqueza
del reino, impulsar la agricultura y la ganaderia, verdaderas wbres de
Francia. {Ya esta personalizada la comunidad!

Todo se ha ido gestando: la reforma ha roto la universalidad
catélica. El Humanismo y el Renacimiento resucitan el derecho jus-
tiniano y la nacién de pertenencia-posesion forja el concepto de patria:
“Francia, madre de las artes, de las armas, de las leyes, largo tiempo
me alimentaste con la leche de tus pechos” “Nuestra Espafia”, ditian
los arbitristas castellanos de los afios 1615-1620.

Evocar y, desde luego, conocer todo esto, ¢supone un obsticulo
en el anilisis de la nacidn moderna o nos da la clave de la cuestién,
es decir, la apaticién de un #po de Estado que sin descartar la patri-
monial imagen regia configura el mito futuro de la simbiosis Esta-
do-colectividad? Convertir esto en “creacion del capital-mercantil”
es ridiculo y me gustaria saber qué texto marxista lo propone. Ciet-
tamente, la burguesia mercantil acabé reivindicando el Estado-na-
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cién, pero fue al cabo de una evolucién y en un caso revolucionatio,
los Paises Bajos contra Felipe II, asunto nada facil porque los inte-
reses, la lengua y la religién desempefian su papel y tanto principes
como nobleza y pueblo raso actdan juntos o por separado; pero si
hay un pais donde la “burguesia mercantil”, extraordinariamente
mas desarrollada que en cualquier otro sitio, inspira, organiza y
manda es, efectivamente, en este primer modelo de “revolucién na-
cional burguesa” contra un poder “extranjero”, aunque legitimo,
para el derecho feudal. Ahora bien, ¢se trata de una “matriz tertito-
rial” que acepta cualquier tipo de capitalismo? No, evidentemente:
esta burguesia mercantil no es la burguesia capitalista del siglo XIX
porque los tiempos modernos no son los contempordneos que inaugu-
taté la revolucidn éndustrial. Antes de la nacidn-mercado esté la nacién-
mercantil.

Lo confirma la Inglaterra de las revoluciones de finales del siglo
XVII. Tomas Munn, en La riguega de Inglaterra por el comercio exterior,
recomienda a su hijo piedad y después “politica, o sea, cémo amar
y servir a la patria instruyéndote en los deberes y la conducta de las
diversas profesiones que a veces dirigen y a veces ejecutan los asun-
tos de la Republica conservando algunas cosas y ampliando otras...
Y, muy en primer término, te hablaré del comerciante, porque éste
debe ser el agente principal de esta gran empresa...”.

iLa patria-empresal {Qué leccién para comprender el paso del
feudalismo a) capitalismo! Anilisis que no se efectiia con negacio-
nes dogmiticas o identificaciones someras, sino sobre #exos y por
comparaciones. Afirmamos que en caso de revolucidn, la clase dirigente
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invoca —y con éxito— una identidad étnica, lingiistica, cultural y reli-
giosa frente al Estado existente, y que una clase en el poder —o estrecha-
mente ligada a éste— identifica colectividad y Estado sin destapar el tema
de las etnias subyacentes. La palabra #acidn no corresponde, sin em-
batgo, todavia, a los #empos modernos. Hay Repiblica y patria, lo que
ya es mucho; pero, ¢qué aporta entonces la palabra #nacidn cuando
cambia de sentido y se sitda en la primera fila del vocabulario poli-
tico a fines del XVIII?

Mutacién bien sabida: tiene lugar en Francia. ¢Hace falta empa-
parse en el siglo XVIII francés para ver cémo se perfecciona en él
la “matriz territorial”? Las viejas etnias laten bajo las tierras agrupa-
das por la monarquia, pero la necesidad de unién es econdmica —libre
circulacién— y social —jfuera los privilegios feudales!-. Durante
mucho tiempo, la oposicién aparece, en lo mas alto, cosmopolita
(las “Luces”) y, en lo mas bajo, particularista: Comté, Provenza y
Bearn se preguntan en los “Cuadernos de Quejas” si deben seguir
siendo “francesas” y sélo en el momento élgido del proceso revolu-
cionatio, patriota toma el sentido de partidario del bien psblico contra
los intereses establecidos y #nacidn, el de conjunto de cindadanos desti-
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nados a asumir el poder del Estado frente a las arbitrariedades. Visto
desde dentro, “la nacién en asamblea no puede recibir 6rdenes”, y
visto desde fuera, Goethe siente nacer en Valmy “una era nueva”
cuando oye gritar a los soldados: “jViva la nacién!”

Otra vez el Estado-nacion, hallazgo dialéctico porque se trata de
una creacién reciproca y contradictoria: la nueva comunidad reem-
plaza a las antiguas reafirmando su unidad cuando se agudiza la
lucha de clases. Pero es una revolucion: el campesino encarna en la de-
fensa de la patria la de sus nuevos derechos, y la burguesia, de hecho
en el poder, postula una asimilacion ideolégica de los principios del
89, de la nacion como comunidad voluntaria y del territorio sinico e indivisi-
ble. El mercado nacional seri unificado, defendido, ensanchado. No
se perfeccionara el modelo hasta después de 1871, bajo el efecto de
la derrota y tras el ascenso de las clases medias, cuando todo ciuda-
dano llegue a so/dado y 1a escuela difunda el culto a la patria.

Esta dialéctica de la Revolucién se propaga por Europa. Mas
cuando los franceses exportan libertad “en la punta de sus bayone-
tas”, las comunidades agredidas reaccionan; no homogéneamente
porque las clases del Antiguo Régimen creen combatir en defensa
de sus privilegios, las “ilustradas” oponen sus propios principios y
las clases populares por odio “al extranejro”. Si todo esto se mezcla,
como pasa en Espafia, la defensa es un éxito, pero la reconstruccién
fracasa. Con este motivo se descubre que lucha contra el invasor
una comunidad y no una sociedad (Tonnies desarrollara posteriormen-
te la distincién Gemeinschaft-Gesellschaft). Una comunidad contra
Napoleén en Alemania —donde se exalta el espiritu popular o
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Volksgeist— y también en Espafia, donde Capmany, en Cadiz, pro-
pone definir a la nacién no como conjunto de espafioles, sino como
comunidn, en la acepcién de “comunidn de fieles”. Mistica de la Patria
que vibrara a finales de siglo en los discursos politicos de Castelar o
Costa.

¢Coémo apreciar entonces en esta nacidn, en esta patria que ya
tiene sus misticos, una categoréa histdrica del capitalismo, marco de ex-
pansién de la burguesia? No son incompatibles ambas cosas ~Tomas
Munn las asocia— y el creador de la economia clasica, rompiendo
con el mercantilismo, titula su obra Wealth of Nations y no Richesse
des états. Mas he aqui que interviene la industria, la burguesia industrial.
Oigamos a los representantes alemanes de 1850-1870:

“Ya es hora de que los industriales alemanes actsien en connivencia con la
resurreccion nacional de la patria... Su interés y el interés de la patria coin-
ciden... Sin la entrada de Alemania en la vida industrial no habriamos sa-
lido del lamentable estado de la divisién interna. Polonia ha sido excluida de
la lista de naciones por no disponer de una burguesia vigorosa, que sélo la in-
dustria manufacturera puede concitar.”

El autor de la dltima frase es List, teérico licido, frio y hasta ci-
nico, al relacionar nacién, poderio, industria y guerra. :Qué queda de la
comunidad sentimental de lengua, cultura y caricter? Fijémonos en lo
que se evoca y en el vocabulario usado y recordemos que ¢/ Estado
cerrado es idea de Fichte, doctrinario de la nacién alemana. Esta con-
juncién forjadora de la unidad italiana y germana es también la de
los catalanes, que pretendian revigorizar —mediante la economia— la
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antigua potencialidad espafiola, la #acidn que Capmany habia inten-
tado definir. La relacién entre burguesia industrial y nacién-Estado
(no simplemente #nacidn) me parece una de las evidencias histéricas
mas fundadas porque los hechos encajan en los zextos.

Mas este propésito de mantener y concebir los viejos Estados
modernos —Espaifia, Francia e Inglaterra— como potencias econd-
micas y el éxito de Alemania e Italia, que dertiban los antiguos mar-
cos feudales, inducen a creer que el Occidente europeo representa-
ba con su progreso material el fin de un proceso necesario e irre-
versible encaminado a la unificacién entre nacién y Estado. El mundo
de 1900 apenas distinguia en el Occidente europeo fisuras internas
en los grandes Estados-naciones reconocidos —a excepcién de It-
landa—. Los marxistas crefan encontrar esta fisura entre la clase
obrera y la burguesia, punto en el que las naciones-Estados se reve-
laron sorprendentemente sélidas en 1914. Si los catalanes, vascos y
flamencos de hoy se extrafian de no haber atraido la atencién mun-
dial antes de 1914 es preciso recordarles que los movimientos na-
cionales de Europa central y oriental, entonces en auge, auspiciaban
el modelo de las “patrias” a la francesa como el modelo miés cohe-
rente de Estado-nacidn.

Recalqué en 1962 la sorprendente aparicion de estudios y trata-
dos relativos al problema de la nacién en la Europa prebélica de
1904-1913, con la finalidad de ponderar la excepcional lucidez de la
obra de Prat de la Riba, La nacionalidad catalana (1906), pero también
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recordaba a los alemanes Meinecke, Weber y T6nnies, a los france-
ses Barre, Maurras, Péguy, Durkheim y Jaures, a los austriacos Ren-
ner, Bauer y Strasser y a tantos otros autores que escriben sobre la
nacién en este decenio.

Son estos “austro-marxistas” Renner y Bauer los que nos intro-
ducen en el ultimo problema que deseaba apuntar —brevemente,
porque ya ha sido reiteradamente aludido en Espafia en los dltimos
tiempos—, el del pensamiento marxista sobre la nacién. Tipico ejem-
plo de frivolo tratamiento del tema es, cémo no, Poulantzas, quien
dice (op. cit. p. 102) que la nacidén concentra de cualquier forma el con-
Junto de aporias de un cierto marxismo tradicional. Es preciso bacerse a esta
evidencia: no hay teoria marxista sobre la nacion. Manifestar que —a pesar
de los apasionados debates sobre el particular en el movimiento obrero— el
marxismo subestima la realidad nacional es quedarse corto.

iCurioso! Hubo el gran debate 1904-1913, la guerra del 14, la de-
nuncia de las traiciones de la socialdemocracia, la construccién de la
URSS, la guerra de Espaiia, la resistencia “patridtica” al fascismo, las
liberaciones coloniales (jVietnam!, Cuba, el Che), jy todavia ha sido
subestimada la “realidad nacional” por los marxistas! ¢No guarda,
pues, relacion la teoria con la practica?

Sobre los mismos Marx y Engels respecto a “la nacién” resulta
inevitable referirse a la obra de Bloom (Columbia, 1914), que du-
rante bastante tiempo creyé Maxime Rodinson ser el Gnico que la
habia leido. Se trata de un libro 1til, pero siempre me pregunto si el
que existan libros sobre autores no dispensa el estudio de los autores
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mismos y de sus formulas sencillas, en apariencia las mas fdciles, ya
que, como dijo un dia Einstein a Malraux, a propésito de la compli-
cidad de los burgueses en la guerra de Espaiia: “Las cosas faciles no
son necesariamente falsas.” Todo lo contrario, siempre que se las
entienda. Volvamos, pues, al “Manifiesto” —no recurramos siempre
al “capital”- donde encontramos la famosa frase: Se ha reprochado a
los comunistas querer suprimir la patria, la nacionalidad. Los trabajadores
no tienen patria. No se les puede privar de lo que no tienen.

Frase que, al igual que las relativas a la historia y la lucha de cla-
ses, ha hecho estragos. Frase enarbolada por los adversarios de
Marx en nombre del sentimiento nacional y por los partidarios de un
internacionalismo obrero indiferente a las realidades creadas por la
historia para subestimar el becho nacional. Nosotros, aun criticando
el uso simplista que de ella se hace, no subestimamos su veracidad. Re-
leamos el magnifico poema de Nicolds Guillén, Tengo, inspirado en
el triunfo de la revolucién cubana y descubrimos lo que 7o #ene el
trabajador en una patria capitalista y /o gue tiene si cambia las bases
de la sociedad. Asi, adquiere significado la frase e/ trabajador carece de
patria. Pero sigamos con el “Manifiesto”.

E/ proletario, partiendo del hecho de que debe, en primer lugar, conquis-
tar ¢l poder politico, erigirse luego en clase nacional y constituir esta misma
clase en nacion, es todavia nacional, aunque no en el sentido burgués.

Analicémoslo: 1) La nacién existe. 2) Es un hecho politico.
3) Toda clase dominante se erige en clase nacional. 4) Toda clase na-
cional se identifica con la nacién. 5) Lo ha hecho la burguesia y el
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proletariado pretende hacerlo. 6) El hecho nacional puede cambiar
de sentido, segin la clase que lo asuma.

Podria trazarse una linea divisoria —itil en nuestra investigacién
sobre las interpretaciones del hecho nacional- entre los que han ig-
norado, omitido o rebatido la frase del “Manifiesto” y los que, expli-
citamente o no, la comprenden y aplican a situaciones concretas.

I. Los que sitdan a la nacién por encima de las clases y, en de-
terminados casos, de la historia misma, se dividen en dos tenden-
cias:

A) La de Renan y Jaurés, herencia de los “Ilustrados” y de 1789:
nacién expresa la voluntad global de los ciudadanos conscientes. Es
la imagen del Estado democritico con sus valores —se trata de una
concepcidn racional y no mistica— y sus trampas, pues deja claro que
todos los ciudadanos, iguales en derechos, son iguales de hecho y
todos deben, por tanto, defender un sistema del que sélo una mi-
noria se beneficia. Es el soporte de la ideologia burguesa de la na-

cién que la ensefianza impuso en Francia y que muere en agosto de
1914°,

B) Se basa la segunda tendencia en el Vo/ksgeist de Herder, la Ge-
meinschaft de Tonnies y el modelo etnosociolégico de Durkheim, y
hay que distinguir en ella la postura personal de sus autores —ecléc-
tica, por lo general—, de sus aportaciones, para el estudio psicoldgi-
co de los grupos y del vago uso que nacionalismos y fascismos
hacen de la nocién de comunidad. Me gustaria, por mis que se pres-
te a controversia, relacionar las mencionadas doctrinas con la tenta-
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tiva de Otto Bauer, vilida por su talante critico hacia las teorfas exis-
tentes y por su afan de acercar el individuo a la Historia, aunque en
su formulacién tedrica incurra en ambigliedades. La nacién, como
“comunidad de caricter que evoluciona a una comunidad de desti-
n0” (aus Schicksals gemeinschaft erwachsende charakter gemeinschaft), des-
taca convenientemente el fundamento histérico del hecho nacional,
pero la nocién de destino posee una carga irracional. Se encuentra en
José Antonio y setia interesante reconstruir cémo llegé a ella.

II. Los herederos de la frase del “Manifiesto” merecen sin duda
el nombre de “marxistas”, mas no todos interpretan fielmente su
sentido. La polémica entre Rosa Luxemburg y Lenin sobre el caso
Polonia es reveladora, aunque no siempre vaya hasta el fondo.
Ambos examinan la doble tendencia histdrica del capitalismo, creando
Estados nacionales y formando grandes potencias multinacionales y
coloniales. Piensa Rosa Luxembutg que la proliferacién de “Estados
de rapifia” a medida que progresa el capitalismo, engendra cuadros
cada vez mis capacitados para la futura revolucién, mientras que el
“Estado nacional y el nacionalismo” son simplemente sobres vacios
en los que cada clase aporta, en cada circunstancia, un “contenido
material particular”. Rosa preconiza para Polonia autonomias par-
ciales (carreteras, transportes) que Lenin considera irrisorias.

Para Lenin, la tendencia a crear Estados nacionales —caracterfs-
tica en una primera fase del desarrollo capitalista— no ha agotado su
virtualidad y puede ser esgrimida atin contra los imperios politicos
existentes (Rusia, Austria, Turquia). Hay, por tanto, que fomentar,
en parte por principio y también por tictica, las exigencias po/iticas
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de los grupos nacionales, suficientemente conscientes como para
reclamar un Estado. Los “autonomistas”, limitados a peticiones pu-
ramente materiales o culturales, no sabrian jugar este papel, ya que
tienden a erigir el nacjonalismo burgués —econémico o idealista— en
un “absoluto”, “pieza maestra” de la creacién, prescindiendo de sus
aspectos negativos. Es el movimiento obrero el que, en su cerrada
defensa de los derechos de las nacionalidades a la independencia,
debe procurar discernir los aspectos antiautoritarios y antiimperia-
listas de esta lucha de los aspectos apologéticos y emotivos de los
“nacionalismos”, incluso los mas “justos”, “finos”, “puros” y “civi-
lizados” —dice Lenin—, ya que pueden desembocar en la mis falaz
ideologia burguesa. Asi pues, deben luchar los obreros contra las
opresiones nacionales y no a favor de un futuro Estado que se con-

vierta en la pafria comin de explotadores y explotados.

Tan nitidas precisiones de Lenin sobre los principios y la tdctica
presuponen el becho nacional, ya que puede ser reivindicado, pero no
dicen en qué consiste. ¢Tendremos que pedirselo —como hace tiem-
po-— a Stalin?

Un subterrineo terrorismo intelectual impulsa a pedir perdén
por citar a Stalin. Esto quizi pueda explicarse, pero lo que no tiene
explicacién posible es que haya que encararse cualquier texto de Sta-
lin con el cefio fruncido. El peor método a seguir si se quiere juzgar
a un hombre es tomatle por tonto y no es licito, en cualquier caso,
transgredir las reglas elementales de la ctitica por propia convenien-
cia, como hace el historiador americano Richard Pipes (La formaciin
de la Unidn Soviética, Harvard, 1964, pags. 37-38). Segtn él, cuando
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Lenin, en diciembre de 1912, encargd a Stalin un articulo sobre la
nacion fue por agar'y en ausencia de Shumian, el verdadero experto,
ya que Stalin no habia escrito nada sobre el tema por entonces. Y la ma-
yotia de los historiadores —incluso hasta Mme. Carrere d’Encausse—
dan la razén a Pipes pregonando su talla de erudito! Basta abrir las
Obras completas de Stalin —que no son inencontrables— para encarar-
se (pag. 40 de la edicién francesa y pag. 31 de la espafiola) con un
largo articulo fechado en 1904 y titulado: ;Cdmo entiende la socialde-
mocracia la cuestion nacional? y preguntarse en consecuencia cuil es el
método de trabajo de los historiadores. Articulo fundamental que
explica por qué Lenin, en carta a Gotki (febrero de 1913) le habla
de un “maravilloso georgiano” que trabaja en el problema nacional.

No se ha reparado bastante en que Stalin se inspira para este
articulo en la frase del Manifiesto ya citada, fundando en ella su ar-
gumentacién y brinddndonos un modelo de desmitificacién verbal.
Efectivamente, en una patte poco conocida del Manifiesto distinguen
Marx y Engels varios socialismos: feudal, clerical, pequefio-burgués,
burgués conservador y “critico-utépico”. Stalin hace otro tanto con
la cuestién nacional y dice que hubo en Georgia un nacionalismo feu-
dal, otro de los clérigos, otro de pequefios-burgueses, otro de bur-
gueses, otro socialista y asi, hasta que “en la arena de la lucha irrum-
pe una clase nueva, el proletariado, y con él una nueva cuestion nacio-
nal, la cuestion nacional del proletariado”. Esto encaja con la introduc-
cién del articulo, de caricter mds general:

“Todo cambia. Cambia la vida social y también con ella la cues-
tion nacional. En diversas épocas, clases diversas se aprestan al com-
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bate y cada clase intetpreta a su manera /a cuestion nacional. Por con-
siguiente, /a cuestion nacional sirve intereses distintos en distintas épocas y
adopta diversos matices conforme a la clase que la plantea y al momento en
gque lo plantea.”’

Es cierto que en la segunda parte de su articulo de 1904 toca Sta-
lin problemas especificos de la Georgia de primeros de siglo, pero
tan de actualidad en la Espafia de hoy que la lectura del articulo en-
cenderfa los animos: ¢Debe crear partidos obreros cada nacionali-
dad o basta conservar el partido socialdemécrata de Rusia? ¢Hay
que alentar el federalismo? ¢Hay, en definitiva, que instalar més ba-
rreras de las existentes en la actualidad? Stalin expone el programa
nacionalista de los socialdemdcratas: igualdad civil, libertad total de
las lenguas, autonomia administrativa y defensa de las peculiaridades
culturales. No se deja influir por el centralismo burocritico, pero
cuando se suscita si es conveniente para el proletariado la indepen-
dencia nacional, enérgicamente rehiisa dar una “respuesta categéri-
ca”, como algunos le exigfan, y dice por qué:

“Vemos que las circunstancias susceptibles de provocar y estimular un
movimiento de “liberacion nacional” en la burguesia de las nacionalidades
“alégenas” no se han dado todavia y es dudoso que se den en el futuro. No
las admitimos, por tanto, mds que como probables. No sabria decir abora
qué nivel de desarrollo alcangard la conciencia de clase del proletariado ni en
qué medida puede serle 1itil o perjudicial. Me pregunto cudl es el fundamento
para dar una respuesta categbrica a esta cuestion. 31No es estipido exigir en
estas circunstancias una respuesta categorica? Resulta elemental que hay
que dejar a las nacionalidades “aligenas” la resolucion del problema. A no-
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sotros nos corresponde conguistar para ellas el derecho a resolverla y a ellas
decidir, llegado el momento, si la “independencia nacional” ks favorece o per-
Judicay, caso de serles atil, de qué forma conviene levarla a cabo. Ellas deben
ganjar la cuestion por si mismas.”

Coinciden estas apreciaciones con las de Lenin: hay que luchar
contra la opresién del Estado y no ez favor de la ideologfa nacionalis-
ta. Hay que proclamar el derecho al “divorcio” y no la obligacién de
divorciarse. Corresponde a las nacionalidades demostrar su madu-
rez. No hay nacién en s7, sino conciencias en formacién, segin di-
versos grados de exigencia politica.

Ante tales constataciones, ¢cémo sorprenderse de que en 1913
Lenin encargue a Stalin un articulo “teérico” sobre la “nacién”, re-
batiendo a los “austro-marxistas”? Siempre, segiin Pipes, es un t6-
pico afirmar que Lenin no quedé muy satisfecho del articulo y hay
vatios indicios al respecto. Pero se olvida uno: en 1917, Lenin con-
fi6 a Stalin la “Comisaria de las Nacionalidades”.

Examinemos de nuevo la famosa definicién contenida en el arti-
culo de 1913 que durante tanto tiempo fue la Biblia: “La nacidn es
una comunidad bumana, estable, histéricamente constituida, de idioma, te-
rritorio, vida econdmica y formacion psiquica que se traduce en una comuni-
dad de cultura.”

Comunidad: Dossier completo de las sociologfas del grupo, de la
gemeinschaft, con sus realidades y sus peligros.

Estable: Es el problema del tiempo histérico adecuado al fendéme-
no que se estudia. Coincide con el hecho de larga duracién de Fernand
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Braudel, mientras que la nacién-Estado es una categoria bistérica de
> 9
duracién media y el “movimiento nacional” un hecho de corta du-

racion.

Histdricamente constituido: Quizé el término més importante pot-
que desestima las ideas de eternidad y de esencia, lo “transhistéri-
co” a que alude Poulantzas. La nacién depende, basicamente, del
histotiador.

Idioma: Algo discutible, ya que ¢existen naciones con varios idio-
mas o més bien son Estados con algunos tiesgos —Canad4, Bélgi-
ca—? El idioma —repetidamente he insistido en ello— es a la vez signo,
cansa'y consecuencia en las vicisitudes politicas de una nacién.

Territorio: Contrariamente a Bauer, pero de acuerdo con Borok-
hov, el marxista-sionista experto en la teoria nacional no cree Stalin
que la nacidn, si ha de aflorar en vocacién politica, pueda existir sin
una “matriz territorial” determinada.

Vida econdmica: Plantea el problema de la red de intereses, distinta
en cada momento histérico. Confluyen en ella solidaridades y cos-
tumbres. Lo intenté demostrar con Catalufia (Tnvestigaciones sobre los
Jundamentos econdmicos de las estructuras nacionales).

Formacion psiguica, comnnidad cultural: Aqui Stalin no rechaza los
clementos “culturales” que predica Bauer, pero si las nociones de
destino nacional 'y espiritu nacional por irrelevantes para el anilisis
cientifico.
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Stalin, pues, coincide con Rosa Luxemburg en hacer de la nacién
el sobre donde en cada época cada clase deposita algo distinto, peto
disiente al no considerar vacio dicho sobre. Menos original, sin duda,
que Rosa, Bauer o Borokhov escoge ideas de éstos e inteligente-
mente las descarga de ingredientes mixtificadores (comunidad de
destino o sobre vacio). Sigamos su ejemplo y no nos dejemos embau-
cat por un revisionismo beato.

Intentemos replantearnos libres de prejuicios sesenta afios de
historia. ¢Realiz6 la Unién Soviética, como irénicamente reconocia
Bauer, la antonomia cultural de las nacionalidades “alégenas™? ¢Con-
tribuyeron, tras la II Guerra Mundial, el factor nacional y el factor
socio-revolucionario a la reconstruccién de Europa y Asia? ¢Qué
conexiones entre nacién y revolucién presentan los casos de Arge-
lia, Vietnam, Cuba, Albania, Yugoslavia y Camboya? ;:Cémo se de-
senvuelve el doble proceso de desarrollo capitalista intuido por
Lenin, la tendencia a las internacionalizaciones y supranacionalida-
des —“Comunidades” europea y americana, papel de las compaiifas
multinacionales— y la tendencia al renacimiento, a muy divetso nivel,
de las etnias subyacentes en los Estados mas antiguos? El factor na-
cional, revolucionario en los Estados multinacionales capitalistas,
¢no puede tornatse contrarrevolucionario en manos de las clases
desposeidas después de la Revolucién? ¢Qué pensar del martirizado
pueblo judio, de su comunidad cultural dispersa, aunque persisten-
te, mientras Israel monta en pleno mundo arabe un nacionalismo
granitico? Todos estos temas, que cabe concebitlos desde la pers-
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pectiva histérica de los vinculos entre Estados, naciones y clases,
¢pueden aportar soluciones a la situacién politica espafiola en las
presentes circunstancias? A un caso concreto corresponde un anali-
sis concreto, pero este analisis concreto exige una clara conciencia
del mundo y del momento.

Notas

1. Op. cit. pag. 313. Claude Lévi-Strauss, contestando a M 1zard, dice: “Nos Jamamos
franceses porque no somos italianos, ale esparioles. Al contrario, enire vosotros (los
Mossis) nos llamariamos franceses porque uno no se puede lamar dugue, barén, médico,
abogado.” ;No tiene gracia ver al gran etndlogo adelantarse tan poco hdbilmente en el te-
rreno del hecho “nacional”?

2. Cf. Henri FABRE-COLBERT, Le défi occitan, refus paysan, Ed. Univer. Narbona-
Paris, 1976.

3. Cf. SESTAN, Stato e nagione nell alto medievo.

4. ]. CARO BAROJA (E/ mito del caricter nacional. Meditaciones a contrapelo, Madrid,
1970) se enfrenté duramente al “estereotipo”. Pero el problema consiste en
observar los otigenes y los efectos. FABRE-COLBERT (Le défi occitan, pig
156) resulta mas brutal. Perdénenme mis amigos espafoles esta cita intradu-
cible: “Savez-vous ce que pensent les Frangais @ propos des antres citoyens du monde (et
les autres pensent la méme chose de nous): les Anglais sont des cons, les Allemands
des gros cons, les Italiens des petits cons, les Russes des bougres cons, les Ricains des grands
cons, les Arabes des sales cons, les Espagnols des pauvres cons.” El autor piensa que
esto bien vale doscientas paginas de especialistas de la Sorbona sobre la “xe-
nofobia epidérmica de las masas”. Quizi, pero constatar no equivale a anali-
zar.

5. Apunto que FABRE-COLBERT, tan agudo y brutal ahora en su protesta, en Le
défi occitan, se niega a condenar la situacién de agosto de 1914 que sus amigos
campesinos tomaron tan a pecho. Lo mismo ocurre con la Resistencia en la
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que él mismo participé. La “cuestién nacional” no es estitica. El hombre
medio la siente de forma distinta en cada situacién histérica.

6. HAUPT, LOWY y WEILL, Les marxistes et la question nationale, Ed. Maspero, Parfs,
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1974, pag. 307, no inciden en el “error” de Pipes, pero tampoco lo denuncian.
No reproducen ni parcialmente el articulo de 1904. Es cierto que las recopi-
laciones sobre la cuestién nacional, publicadas en tiempos de Stalin, tampoco
lo hacian. Pero, ¢por qué repetir las actitudes “oficiales”? Sélo Paulo IZTUE-
TA y Jokin APALATEGUI, E/marxismo y la cuestion nacional vasca, Zarauz, 1977
(en euskera, 1974), conceden gran importancia al articulo de 1904. Debates
(Ed. Anagrama, Barcelona, 1977) publica el articulo de 1913. Rafael Ribo, que
presenta el texto, fluctuando entre Rodinson, Pipes y HauptLowyWeill, no se
remonta tampoco a los origenes. Para qué sirven entonces las “Obras com-
pletas” de un autor si se quiere seguir su pensamiento.



EL HECHO CATALAN

(Trad. del francés: Gabriele Bockenférde)

La Europa del altimo cuarto del siglo XX observa, con curiosi-
dad, y a veces con sorpresa, una Espafia que se da prisa por alcan-
zar, cuantitativamente en lo econémico y cualitativamente en lo
politico, las normas de “Occidente”. Mas le ocurte que se asombra
ante los rasgos que mas claramente marcan esta mutacién: Espafia,
desde el estado-nacién unitario, y que durante cuarenta afios de la
historia ha tratado de mantenerse como tal por los medios mas ri-
gurosos, esti en camino de hacerse un estado pluralista, cuya for-
mula se busca todavia, uniendo comunidades de las que cada una
afirma no solamente el deseo de autonomia, sino muchas veces la
exigencia de identidad “nacional”.

Entre estas comunidades, la comunidad catalana es, sin duda, la
mis seflalada en el sentido de que ésta es tan firme en sus aspira-
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ciones, en la conciencia que tiene de si misma, que ya no necesita
valerse de la violencia para obtener el reconocimiento. Ella aparece,
asi, en el cuadro complejo de la Europa contemporinea, como un
“caso”. Si se me pregunta por este “caso”, tengo la costumbre de
proponer ante todo una primera respuesta: el caso responde, me pa-
rece, a #n hecho. Quiero decir que el éxito politico de una conciencia
de grupo, en un momento de la historia, no se puede explicar nunca
sin_fundamentos objetivos. No se construye sobre lo inexistente. El
hecho catalén, como realidad etno-lingiiistica de larga duracién, exis-
te. Esta es la condicidn necesaria del “caso” politico de la Catalufia ac-
tual. No ha sido, desde luego, la condicion suficiente.

La dificultad comienza, efectivamente, cuando se observa que
no hay coincidencia, ni en el espacio ni en el tiempo, entre el hecho
catalan multisecular y su traduccién politica en la duracién histérica
mediana o corta. Este es el problema, actualmente al orden del dia,
de la diversidad politica y psicolégica entre los “Paises Catalanes”,
ya que el nombre de “Catalufia” se ha restringido cada vez mis en
nuestros dias al territorio mas claramente afectado por el fenémeno
de la reivindicacién “nacional”: se trata del “Principat” de después
de 1659, dividido en cuatro “provincias” (Girona, Barcelona, Tarra-
gona y Lleida) por la reforma administrativa espafiola de 1833, reu-
nido nuevamente en un bosquejo de autonomia (restringida a ciet-
tos dominios), la “Mancomunitat” catalana de 1912, luego la “Ge-
neralitat” de 1931, resucitada en 1977, con “estatutos” de auto-
nomia bastante amplios (incluso politicamente) en 1932y 1979.
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Hoy otros “Paises Catalanes” —Valencia, “les Illes”— elaboran
por su parte un Estatuto, pero independientemente de la Generali-
tat. Y ni se habla de un “estatuto” para la “Catalufia-Norte”, unida
en 1659 al reino de Francia. Se adivina que estas divergencias actua-
les responden a ciertos cortes precisos en los destinos histéricos.
Justamente sobre este juego entre una realidad catalana no “trans-
histérica” pero de larga duracidn, y, por otra parte, las sucesivas for-
mas politicas nacidas de la historia conviene reflexionar en el um-
bral de la obra presente.

El “hecho catalin” es cierta relacién entre un tertitorio, una len-
gua, un fondo cultural comun, y una serie de conjuntos histéricos
mas amplios y mas clasicamente estudiados: 1) los pequefios estados
federales y las republicas urbanas alrededor del Mediterrineo me-
dieval; 2) los primeros grandes estados territoriales modernos, lu-
chando por su constitucién (Espafia y Francia); 3) la Europa de la
revolucién industrial y del capitalismo desarrollado de manera desi-
gual.

En cada una de estas fases, en cada uno de los conjuntos, el
hecho catalin se inserta, en diversos grados de cohesién y de fuer-
za, sin dejarse nunca absorber o re-absorber totalmente, 2 pesar de
los efectos de dominacién y de dispersién ejercidos desde el exte-
rior sobre su territorio, pero sin tampoco nunca haber logrado
echar, en la totalidad de este territorio, los fundamentos de un tnico
“estado-nacion”.

85



Mas ¢qué es, pues, este territorio? Poco importan, en estos limi-
tes, algunas querellas menores acerca de la pertenencia de tal o cual
cantén, o aun estas dos anomalias curiosas: un Val d’Aran pura-
mente gascon, secularmente vinculado al “Principat” histérico, y
una Andorra, vestigio mintsculo de los tiempos feudales y que es el
unico pais que ha guardado el catalin como lengua oficial a través
de toda la historia. Lo que importa es el mantenimiento, aqui to-
davia a unos grados muy diversos de vitalidad, de las fronteras
lingiifsticas del pueblo bien definidas, en el seno de dos estados que,
sin embargo, han hecho mucho por borratlas.

Al norte de los Pirineos se puede explicar el caricter nitido, casi
lineal, del corte entre el catalin y el occitano —lenguas las dos sub-
yacentes al francés oficial- por la larga estabilidad (1258-1659) de
una frontera entre dos reinos. Pero, spor qué al principio dos len-
guas yuxtapuestas? El caricter catalin de Valencia y de las Baleares
puede ser la herencia de una reconquista y repoblacién organizadas
por los catalanes. Pero, ¢por qué entre Catalufia y Aragdn, largo
tiempo bajo un mismo soberano, dos reconquistas paralelas, que
quedaron distintas lingiiisticamente? Se siente el deseo de remon-
tarse més arriba, hasta los “substratos”, hasta las realidades prerro-
manas que pudieron marcar la divisidn lingiifstica en sus otigenes.

Sin embargo, ¢estos “substratos”, estos hechos de la muy larga
duracién no resultan ellos mismos de permanencias todavia mas pe-
santes? Si se establecen mapas demograficos escalonados en el tiem-
po, es sorprendente la relacion entre la distribucién de la poblacién
y la geografia. Unas zonas de poblacién escasa, verdaderos desiet-
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tos-fronteras encierran el hecho etno-ligiifstico catalin: abruptos
aridos del Pafs Valencia, fragilidad demogrifica en el bajo Ebro,
“desiertos” (asi los ha llamado el lenguaje popular) de Calanda y de
los Monegros en los confines de Aragdn, valles altos pirenaicos en-
cajonados canalizando los movimientos de la poblacién, y al norte
del eje pirenaico, sucesién de “aspres” y de las ciénagas de las Cot-
biéres en Leucate, sin hablar del aislamiento insular de las Baleares.
Un mundo que no esti cerrado a las invasiones, pero que periddi-
camente parece replegarse sobre si mismo.

En el interior de este mundo, una poblacién mediterrinea “en
nucleos”, aislados al mismo tiempo que complementarios, funda-
mento de un mosaico de tribus, de pag/, de “condados” y hoy de
“comatcas”: un complejo de solidaridades cuya mayor atraccién, al
final, es el mar, mientras que da la espalda a la Peninsula. Observa-
mos que ocurre otro tanto del lado del Océano, de manera que los
tres ejes lingiifsticos y politicos de la Reconquista —eje portugués, eje
castellano, eje catalin— responden a evidentes indicaciones geo-
histéricas.

Los factores de unidad interna, en el seno de la zona catalana,
son menos evidentes. Se encuentran alld al mismo tiempo las mon-
tafias mas humedas y las tierras bajas mas aridas de Iberia y el relie-
ve de la Catalufia central es un laberinto. Apoyandose en este relie-
ve, la Reconquista cristiana tuvo que proceder por saltos. Todo esto
apenas prepara una unidad politica. Por eso es mas que sorpren-
dente comprobar cémo la unidad lingiifstica y cultural ha podido
instalarse y mantenerse cara a Aragdn, cara a Castilla, cara a Francia.
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El gran factor de esta solidaridad es el Mediterrineo: largo tiem-
po el cabotaje maritimo asegura las mejores comunicaciones. Y, a
pesar de las divisiones feudales establecidas entre las diversas re-
conquistas, tres grandes puertos —Barcelona, Valencia y Palma-
constituiran flotas, aseguraran un comercio que todo el Mediterra-
neo llamari “catalanes”. Y también otro fenémeno mediterrineo
clasico intervino: la solidaridad entre el interior del pafs y el mar,
entre “montafia” y “marina”. El gran poeta Joan Maragall lo ha sim-
bolizado en un idilio célebre: el encuentro entre el “pastor” pirenai-
co y la “sirena” de las playas ampurdanas.

No se puede reducir a esta graciosa imagen la relacién compleja
entre la montafia catalana —pobreza, solidaridad, tradicién— y la re-
gién litoral —enriquecimientos y ruinas, aglomeraciones y mezclas de
hombres, innovaciones y a veces revoluciones: no han faltado los
conflictos. Estos no han impedido complementariedades e inter-
cambios. A juicio de los mediterraneos, el hecho catalan, antes in-
cluso de haber sido nombrado, es un hecho pirenaico. Los viejos
textos de Pisa llaman comes pyraeneus al conde de Barcelona.

Es que los Pirineos, sus valles altos, sus depresiones interiores
—Pallars y Urgell, Capcir, Conflent y Cerdafia~ frecuentemente han
sido refugio. Varias veces en el transcurso de la prehistoria. Y sobre
todo durante la invasién musulmana. En el siglo X éstos abrigaron
una poblacién anormalmente densa de la que salieron las recon-
quistas y las repoblaciones.
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Al contrario, las migraciones, las invasiones, luego los ejércitos
barrieron repetidas veces, y en los dos sentidos, los “corredores”
interiores, paralelos a la orilla que permiten pasar del Levante Ibéri-
co a la Narbonense: “Camp” de Taragona, Penedés, Vallés, Selva,
Emporda, col du Pertus, Rosellén. Entre Espafia y Francia, Ibetia y
Galia, Africa y Europa, Catalufia ha canalizado las corrientes huma-
nas, a veces destructoras, a menudo asentadas y asimiladas. La Ca-
talufia-refugio, la Catalufia-pasaje han jugado alternativamente el

papel principal.

En un espacio territorial bien definido por sus protecciones
geograficas y su orientacién maritima ha podido perpetuarse asi, a
pesar de un vaivén de invasiones, una unidad lingiiistica apoyada en
la permanencia de las relaciones concretas y capaz de desembocar,
a largo plazo, en un patrimonio cultural comin. Se funda de este
modo, histéricamente, una comunidad estable.

Cuando se trata de hechos de duracién muy larga (“antropolégi-
cos”, “etnolégicos”), la reflexién del historiador esti tentada de re-
montar a la prehistoria y arriesga de verse desilusionada ante intet-
pretaciones a menudo cambiantes. En cuanto a los origenes del
hecho cataldn existe un consenso entre los prehistoriadores: a pesar
de ciertas coincidencias en los margenes del norte de su territorio
entre limites lingiifsticos y limites antropolégicos, no existe el
“hombre catalan”. Si existiera, seria, en todo caso, el producto de un
largo mestizaje. Este término fue empleado, para definitlo, desde la

Antigiedad.
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De ahi, es verdad, los historiadores han sacado sus conclusiones
divergentes. D. Claudio Sanchez Albornoz, contra toda originalidad,
contra todo “hecho diferencial” distintivo del Cataldn; Jaume Vi-
cens Vives, por el contrario, haciendo del “mestizaje” mismo un
fundamento de las particularidades del grupo humano que lleva este
nombre. Pero si evocamos la proporcidon de los inmigrantes del
siglo XVI en el litoral catalin o en la aglomeracién barcelonesa de
hoy, nos diremos que lo que importa mis que un “mestizaje”
prehistérico es, sin duda, un juego repetido de inmigraciones, se-
guidas, en todas las épocas, de asimilaciones rapidas.

Lo que sorprende, efectivamente, es la capacidad de resistencia
y de integracién manifestadas por las viejas estructuras de la pobla-
cién, a través de los cambios de las formaciones histéricas. Pere
Bosch Gimpera ha demostrado cémo las superestructuras colonia-
les romanas, en la zona futura catalana, se evidenciaron frigiles, y su
ocaso precoz, cuando las antiguas divisiones tribales resucitaron en
los “condados”, los obispados medievales, hasta los limites norte de
la didcesis de Elne.

Esto no significa que la influencia de las civilizaciones medi-
terrineas antiguas, griega, fenicia, puinica y por ultimo romana no
marcaran brillantemente todo el Levante ibérico, de Elche a Empu-
ties, sin olvidar las Baleares. La Tarraconense, primera provincia ro-
manizada de Hispania, presenta incluso unos rasgos econémicos cu-
riosamente anunciadores de los de la futura Catalufia donde la
misma arquitectura rural conserva recuerdos romanos.

90



Pero hoy conocemos la fragilidad de las apariencias coloniales. Si
hay que conceder a D. Ramén Menéndez Pidal que el “mapa cultu-
ral” de Hispania, en los mejores tiempos del Impetio, prefigura el
del Siglo de Oro, lo que significa una superioridad patente de la Es-
pafia interior y meridional sobre la Espafia mediterrinea, se puede
preguntar si hay que ver en ella, segin él nos invita, un hecho es-
tructural, valido a través de los tiempos, o si no se trata, en realidad,
de un desequilibrio coyuntural entre una Tarraconense colonizada
mas temprano y ya en caminos del despoblamiento y del ocaso y
entre las regiones miés recientemente explotadas, mis activas. Lo
que nos invita a este examen, es que diferencias semejantes se ob-
servaran mds tarde entre regiones espafiolas con unos vuelcos sot-
prendentes.

En la Edad Media, efectivamente, el Sur musulmin opondri,
primero, sus ciudades fastuosas a un Norte peninsular guetrero y
pobre; en el siglo XIII, la Espafia mediterranea tomari un sensible
adelanto sobre una Castilla entregada a los desérdenes; luego ésta
perdera sus fuerzas —hombres y riquezas— en el momento mismo en
que Castilla y Andalucia se darin los medios para hacerse duefias de
un mundo. Finalmente la Espafia contemporinea ha sugerido de-
masiado a los observadores que un centro vacio y pobre, frente a
una periferia atractiva y creadora, es un rasgo “natural” de la es-
tructura peninsular. Esto no significa nada porque, en el transcurso
de la historia, no estd comprobado el desequilibrio en el mismo sen-
tido.
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Y esto no debe sugerir tampoco que, en ciertos momentos, una
u otra regién asienta su prosperidad en la miseria de las otras. Este
juego causal —posible, pues existen de vez en cuando “colonizacio-
nes interiores”— no parece confirmado por el anilisis histérico, y, de
todos modos, habria cambiado varias veces de sentido. Ocutre, no
obstante, que es invocado (o sobreentendido) en las controversias.
La incoherencia de las coyunturas peninsulares, al reforzar la con-
ciencia de las solidaridades regionales, y al agriar los rencores por
comparaciones, ha perjudicado asi los esfuerzos para constituir el
conjunto ibérico en estado-nacién. Pues no se debe olvidar Portu-
gal. Ni, en el seno mismo de los Paises Catalanes, otras diferencias:
en el ocaso de la Baja Edad Media, Mallorca entra en crisis frente al
Principat, éste frente a Valencia; el momento bajo de la curva de-
mogtiafica se sitia al principio del siglo XVII para Valencia, y 2 me-
diados para el Rosellén. No obstante, no se trata aqui de diferencias
s6lo a término medio, en un término largo comun. En un contras-
te repetido de tendencias seculares, han divergido los destinos histo-
ricos entre los “Paises Catalanes”, y la “corona de Castilla”.

No pienso, en cambio, (pero este libro traera las precisiones ne-
cesarias a este respecto) que, en los origines de la Catalufia medie-
val, se deba atener a un “hecho diferencial” largo tiempo admitido
por las escuelas histéricas mds opuestas, en particular tanto por San-
chez Albornoz como por Soldevila: la futura Catalufia habria debi-
do sus particularidades al hecho de haber sido “marca franca”, por
tanto avanzada cristiana guiada desde lejos, organizada segun un
modelo feudal “clisico”, “francés”, contrariamente a los otros nu-
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cleos reconquistadores del Norte de Espafia: Aragdén, Navarra,
Leon, Castilla, mas “independientes”, mas “espafioles”, donde la
Reconquista habria favorecido la autoridad de los reyes-jefes de la
guerra y la repoblacion una libertad campesina relativa y un gran
poder de los municipios.

Los trabajos de Ramén d’Abadal y de Pierre Bonnassie obligan
hoy a considerar que los nuicleos pirenaicos norte-orientales de la
Reconquista apenas se diferenciaban, en los origenes, de sus vecinos
espafioles: libertad de las personas, propiedad y herencia de las tie-
rras, autoridad de los jefes de la guerra evolucionando hacia la mo-
natrquia, independencia de hecho ante los reyes francos (a pesar del
sefiotio feudal mucho tiempo reconocido).

Es sobre todo a caballo de los Pirineos y a partir de éstos, en una
expansién irradiante que vacild largo tiempo entre el Norte y el Sur,
donde se ha desarrollado el embrién de poder feudal al que el ex-
tranjero, y sin duda también la conciencia popular, sintieron alrede-
dor del 1100 la necesidad de dar un nombre. Observemos que este
nombre designa mas un grupo humano que una formacién politica.
Ningan “condado”, ningln “reino” lo lleva. Catalonia es simple-
mente la tierra de los catalanes.

Y lo que mis sorprende, ¢en este nicleo primitivo, ni “francés”
ni “espafiol”, no hay efectivamente cierto estilo de vida, cierta “cul-
tura”? La “Catalufia roménica”, del siglo X al XII, es la de los altos
campanarios, de los frescos, de los claustros, de los grandes monas-
terios, de las “guardias”, de los castillos. ¢Cémo no evocar aqui Ri-
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poll, precoz centro intelectual donde se refugia un dux, donde se
educa un papa? Fuertemente enmarcada en una red dirigente (y fa-
miliar) de condes, de obispos, de abades y abadesas, esta sociedad,
procedente del refugio pirenaico, es también la de montafieses, de
campesinos libres, emprendedores, instalados “inmemorialmente” o
“venidos de todas partes” para reocupar las tierras cultivables de-
vastadas, luego liberadas.

Es verdad que estos caracteres originales se modifican ripida-
mente. Antes ain de que la “Catalufia” debidamente nombrada su-
cediera a la que Ramén d’Abadal ha denominado la “Precatalufia”,
la estructura “prefeudal” de los siglos IX y X cedi6 el paso a una so-
ciedad fortisimamente feudalizada, obra del XI (Bonnassie). Se ve
que toda investigacién de los “hechos diferenciales” debe proceder
por comparaciones estrictamente cronoldgicas. La Catalufia modet-
na no contara nunca con mas de un noble por cien habitantes, mien-
tras que la regién de Burgos contari con treinta. Y sin embargo, la
gente campesina catalana, a pesar de su victoria final en una guerra
social de cien afios contra los sefiores feudales conserva unos habi-
tos jutidicos y unas actitudes psicoldgicas de fuerte sabor “feudal”,
a dos pasos de la Francia en revolucién. Ciertamente no estd prohi-
bido buscar elementos de diferenciaciones entre regiones espafiolas
en las estructuras sociales y mentales. Pero no hay que remontar de-
masiado alto. Conviene seguir paso a paso.

De todas formas, sacudida por luchas internas, profundamente
transformada, la “Vieja Catalufia” de los siglos XI y XII habia dado
prueba de fuertes capacidades humanas: crecimiento demogrifico,
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intensidad de la produccién agricola, e incluso artesanal, apogeo de
las creaciones culturales y religiosas, atraccién de los tesoros musul-
manes, primeras miradas hacia las islas mediterrineas.

Esta fuerza expansiva no es seguramente inferior a la de los
otros focos de la Reconquista cristiana: Aragdn, Navarra, Castilla.
Mas éstos se denominan “reinos”, y en 1143 Portugal lo hace por su
parte. Ahora bien, aunque por la diplomacia y la fuerza adquirieran
una evidente preponderancia sobre el territorio cataln, y aunque
hasta la derrota de Muret en 1213 trabajaran en la constitucién de
un gran ambito feudal cataldn-occitano, del Bearn hasta la Proven-
za, los condes de Barcelona, a pesar de la amplitud de esta ofensiva,
nunca reivindicaron el titulo de reyes. Sin duda, ésta es la ultima
consecuencia —formal, pero no sin alcance— del original sefiotio feu-
dal franco. Pero un conde de Batcelona adquiete en 1137 en el te-
rritorio hispanico, por el matrimonio, el control politico de Aragén,
y sus descendientes alld seran “reyes”. “Reino de Aragbn”, “Corona
de Aragdn” se dir4 en adelante para designar el poder de la casa con-
dal de Barcelona. Este equivoco sobre los “condes-reyes” ha dado
lugar en la historiografia, la de antafio y la de ayer, a unas polémicas
de apariencias mediocres, pero de las que, tal vez, no se debe su-
bestimar el interés.

Estas se refieren, en efecto, al mismo tiempo 2 una justa apre-
ciacién de las mentalidades politicas medievales y a los rasgos ide-
olégicos del “catalanismo” de nuestro tiempo. Las clasicas “histo-
rias de Catalufia”, la de Ferran Soldevila en particular, han deplora-
do, de manera a veces ingenua, que el nombre de “Catalufia” no
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haya sido unido nunca a un titulo real, ni atin simplemente a un ti-
tulo politico, pues la designacién “Principat de Catalufia” ha reem-
plazado a la de “Condado de Barcelona” sélo tarde, y de manera
ambigua. Y es verdad que la historia general ha retenido mucho mis
la designacién “Reino de Aragén”, “Reino de Valencia”, “Reino de
Mallorca”... Jaume Vicens Vives ha calificado estos pesares de “pue-
riles”, haciendo observar con razén que los jefes reconquistadores
vistieron sus conquistas de titulos diversos, un poco al azar: ¢no es
suficiente, para convencerse de esto, consultar la lista interminable
de titulos que, en el siglo X V1, alinearan los “reyes de Espafia” y que
van desde “rey de Jerusalén” hasta “sefior de Molina”?

Esta advertencia contra el anacronismo y contra las susceptibili-
dades nacionales retrospectivas hace honor enteramente al espiritu
histérico de Vicens. No se dice con ello que también liquida verda-
deramente el problema planteado por Soldevila: ¢en qué medida la
no-coincidencia entre la personalidad de un grupo humano y el
nombre del aparato de estado que retiene la historia no arrastra de-
bilidades en la conciencia misma del grupo, en su cristalizacién poli-
tica, en su reconocimiento por el exterior? Finalmente, ¢no debe
mucho la constitucién de Francia en nacién-estado al prestigio de la
institucién real? Y, de todos modos, jel empleo de la palabra “ara-
gonés”, a expensas de la palabra “catalin”, en la historiografia de la
Edad Media espafiola (tanto si se trata de Giménez Soler, de Amé-
rico Castro o de Menéndez Pidal) no ha sido més inocente que la
preferencia inversal No es intil saberlo.
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Consecuentemente, ;como calificar con las precisiones y los ma-
tices utiles el glorioso episodio medieval que, en la conciencia cata-
lana contemporinea, desempefia el papel al mismo tiempo justifica-
do y mistificado que desempefia el “Siglo de Oro” para Castilla o el
“Siglo de Luis XIV” para Francia?

No cabe duda de que, con Jaime I, lamado “el Conquistador”
(1213-1276), la reconquista y la repoblacién de las Baleares y de Va-
lencia crearon, alrededor del Mediterrineo, un poder considerable,
cuyos herederos, descendientes de la vieja dinastia condal catalana,
durante casi dos siglos trataron de igual a igual para el combate, la
alianza o el matrimonio con los soberanos hispanicos y europeos,
con los jefes musulmanes del Norte de Africa, con las republicas
maritimas de Génova, Pisa o Venecia, e incluso con los poderes
(ctistianos o musulmanes) del Oriente. Su dominio se extendia hasta
Sicilia y Cerdefia. Adquitieron derechos sobre Cércega. Una aven-
tura les llevari hasta a ocupar una parte de Grecia. La historiografia
de la “Renaixensa” se complacera en recordar que los catalanes tu-
vieron sus despachos en el Erechteion e hicieron del Parthenon “la
Seu de Santa Maria”. El reino de Napoles fue adquirido mas tarde,
después de la extincién de la dinastia condal catalana. Pero esto en-
laza el episodio de un Mediterrineo occidental, “lago catalin”, con
los titulos y las pretensiones de la Corona espafiola, en los tiempos
modernos, sobre el contorno del viejo mar interior, a pesar de la
atraccién nueva de los océanos.

Con todo, bajo el aspecto politico el “imperio” medieval de la di-
nastia condal habia permanecido patrimonial, feudal, muchas veces
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dividido y discutido en querellas de sucesién. Y por esa razén, aquél
importa menos, sin duda —aunque al mismo tiempo fuera la resul-
tante y el apoyo— que el complejo maritimo y comercial creado en el
siglo XIII alrededor de los tres grandes puertos: Barcelona, Valen-
cia y Palma, sin olvidar, de Denia hasta Collioure, un rosario de
puertos secundarios muy vivos y un interior del pais poblado, acti-
vo, productot, desde Perpignan hasta Vic, hasta Mantresa, o hasta
Lleida.

El sistema exporta productos locales, agricolas o manufactura-
dos, importa trigo de Sicilia, productos preciosos de Levante, escla-
vos. Presta buques a otros paises mediterrineos. Sus naus, sus cas-
cos, sus galeras, construidas en astilleros catalanes, estin armadas y
defendidas por una flota de guerra que comandan representantes de
la oligarquia urbana barcelonesa. Y ésta nombra igualmente, en casi
sesenta plazas extranjeras en las mds favorables épocas, a estos
“céonsules” de la “nacion catalana” que encarnan los intereses de

todo marino, de todo cometciante de habla catalana.

Advirtamos que es en el siglo XVIII, en el momento de la rea-
paricion de una fuerte burguesia mercantil barcelonesa, y a causa de
su demanda, que este aspecto econémico del poder catalin medie-
val serd admirablemente desctito y analizado por el gran historiador
Antonio de Capmany, y para algunos aspectos menos conocidos,
como la poblacién y la produccién, por toda una escuela de erudi-
tos, bajo la direccién de Caresmat.
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El apogeo medieval, y su caricter catalan, no han sido pues ima-
ginados, ni ain sobrevalorados por la historiografia nacionalista de
ayer. Solamente conviene, al consultarla, desconfiar de cierta pro-
pensién seguramente anacrénica hacia términos como “nacién” o
“democracia”.

En este punto yo mismo me he visto mezclado, reciente e invo-
luntariamente, en un debate —mas toda controversia es util— acerca
de semejante vocabulario. Se me ha atribuido la férmula (jAgarren-
se bien!): “Catalufia fue la primera en el tiempo de las naciones del
mundo”. Esto ha provocado justas protestas. Yo habia solamente
esctito en cierta ocasién que el empleo del término “estado-na-
cién”, entre 1250 y 1350, seria tal vez menos inexacto, menos
anacrénico para el complejo cataldn que para la mayoria de los pai-
ses europeos. Queria decir que entre estas dos fechas, en una Euro-
pa y alrededor de un Mediterrineo donde existian, por una parte,
unos estados feudales mas o menos coherentes en torno a un
sefiorio feudal, y de otra parte, unas ciudades mercantiles mas o
menos organizadas en republicas oligirquicas, no se veia apenas
despuntar todavia el “estado-nacién”. Pero que, en tal marco, la ori-
ginalidad, precozmente anunciadora, del antiguo Condado de Bar-
celona residia precisamente en una combinacién de rasgos separa-
dos en otra parte: desarrollo econémico precoz, bosquejo ya avan-
zado del aparato de estado, monarquia sélidamente implantada,
fuerte burguesia de armadores y de comerciantes, que sabe, a la vez,
servir a esta monarquia y servirse de ella. La reconquista de las Ba-
leares y de Valencia fue incluso el primer fruto de esta combinacién.
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Y la dinastia catalana, rica en personalidades de valot, no ces6 de
manifestar (contra los feudales algunas veces) su predileccién por
los medios dirigentes de los puertos y las ciudades. Ella institucio-
nalizé la representacién politica de éstos en las “Corts” y su delega-
cién permanente, la “Generalitat”. Las crénicas (oficiales, es vet-
dad) insisten sobre la adhesién del pueblo a la dinastfa, a las empre-
sas comunes. Muntaner, cronista, poeta, militar, alto funcionatio,
expresa, de manera a veces muy moderna, esta ideologia de un blo-
que de poder que se quiere, se sabe, o se cree politicamente respon-
sable de un grupo humano caracterizado, nombrado: ¢esti esto tan
lejos del “estado-nacién”?

Dicho esto, a esta comprobacién de “modernidad”, a este anun-
cio de modelos ulteriores —Portugal, un siglo mas tarde, dard un
ejemplo nuevo- conviene afiadir mis de un matiz:

1. el “patriotismo lingiiistico” de Muntaner, considerado como
; 2
un rasgo “moderno” por Nicolau d’Olwer, es también un rasgo
fuertemente medieval. Nationes sive lingnae decia Santo Tomis. En
todos los puertos medievales la representacién de las “naciones”
tenia base unicamente lingiiistica. No es menos importante com-
gl

probar que en ellos los naturales del “rey de Aragén” eran llamados
“catalanes”;

2. en cambio, politicamente (y por esta razén lo de “ante todo lo
politico” conviene tan mal a ciertas “historias de Catalufia”), la
mentalidad patrimonial, feudal, predominé muchas veces en los
reyes; éstos buscaron sefiorios feudales, crearon “reinos”, los divi-
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dieron entre sus herederos, que se los disputaron. La nocién de
“confederacién catalano-aragonesa” fue forjada a posteriori. Esta
vale plenamente sélo cuando el rey es unico y convoca “Corts ge-
nerales”. Cada formacién tiene su administracion, su representacién
propias, lo que implica leyes, monedas, aduanas distintas. Si existen
hoy (sin duda, en mayoria) “estados multinacionales”, se esta tenta-
do de decir que la “nacién catalana”, en la aceptacién medieval del
término, es una “naciéon multiestatal”. Y, en la evolucién moderna,
las cuestiones fiscales, aduaneras, monetarias, judiciales, religiosas
desempeiiarin en Espafia un papel fundamental, lo que distinguiri
no solamente la “Corona de Aragén” y la “Corona de Castilla”, sino
también los “Paises Catalanes” entre ellos;

3. finalmente — pero una observacion asi vale para toda la histo-
ria— serfa ciertamente una ilusién adoptar sin critica las f6rmulas de
las crénicas que confirman una comunidad total de los intereses,
desde el rey hasta el dltimo de sus subditos en torno a las patriae leges
et libertates. El “pacto” del que se ha hablado es un pacto entre cla-
ses dirigentes. El resplandor de los momentos glotiosos no debe
ocultar que éstos corresponden muchas veces a un ahondamiento
de las desigualdades sociales. Cuando los hombres se multiplican, la
tierra de la que cada uno dispone se hace mas estrecha; los enrique-
cimientos en la cumbre significan un empobrecimiento en la base;
la Catalufia triunfante de mediados del siglo XIII y de los comien-
zos del XIV vié afirmarse la reaccién juridica y represiva de los
seflores contra los campesinos: derecho de remensa, “malos usos”,
derecho de maltractar, tendencia a encerrar un nimero creciente de
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hombres en la condicién servil. El fenémeno es limitado en el es-
pacio. La reaccién es tardia en el tiempo. Pero otras “cuestiones so-
ciales” (rurales, urbanas) agitan de forma diversa a cada “pais ca-
talan”. Importaba sefialarlo aqui para subrayar el caricter complejo
de las evoluciones profundas, y pata recordar que, en el corazén de
las estructuras contradictorias, bajo apariencias glotiosas, se escon-
den las razones de las catistrofes futuras.

Porque las catistrofes vendran para Catalufia. La “decadencia”
sigue a la “grandeza”. O, mas modestamente, un ocaso brusco, com-
plejo en sus manifestaciones como en sus causas, sigue al tiempo de
“crecimiento” y de prosperidad. Naturalmente se le podtia reducir a
un simple problema de dimensiones relativas. Cuando Castilla y
Portugal se abren las puertas del mundo, “Batcelona depone su
cetro”, decia un viejo historiador catalan.

Yo creo que aqui hay mas. Las fuerzas catalanas internas se gas-
taron desde las hambres y las pestes del siglo XIV: hundimiento de-
mogrifico no recuperado (pues las catistrofes se repiten), caida de
las producciones interiores, en la cumbre dificultades fiscales y mo-
netarias, a pesar de las recuperaciones quizas brillantes: asi es el en-
cadenamiento que enlaza el “mal any primer” —1333, afio del ham-
bre— con la crisis politica de 1462, en que estalla la guerra civil.

Se ha podido poner en duda el impacto particular de las pestes
(porque las habia en todas partes); Claude Carrére y Martio del
Treppo han matizado la cronologia del ocaso comercial. Y largo
tiempo se habfa acentuado sobre todo el ocaso politico: extincién,
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en 1410, de la dinastia condal catalana, y eleccién, en 1412, para el
trono de Aragdn, por la “Sentencia de Caspe”, de un principe de
tronco castellano.

Es exacto que desde entonces la armonia no sigue reinando
entre la monarquia y los érganos representativos de las clases diri-
gentes catalanas: Corts, Generalitat, y “Consell de Cent” barcelonés.
Las estancias de los reyes en Barcelona se hacen miés escasas y dan
lugar a choques: cuando Alfonso el Magnanimo va a reinar en N4-
poles, Catalufia no se siente engrandecida, sino abandonada. No
sigue existiendo coincidencia concertada entre imperialismo politi-
co e intereses mercantiles. Sobre todo en el gran conflicto agratio
que, desde las pestes, opone los campesinos a los sefiores en torno
a la reorganizacién de la vida rural, el rey tiene sus intereses propios
y busca el compromiso, cuando la nobleza y la oligarquia utbana,
aliadas en este punto, defienden apasionadamente todos los viejos
derechos (remensa, “malos usos”).

Esto desemboca, en 1462, en una guerra civil que dura diez
afios. Los 6rganos representativos catalanes buscan otro rey, com-
prendido por tiempo el rey de Castilla. La lucha armada se termina
por un compromiso en que el rey Juan II, gran politico, aparenta ol-
vidarlo todo. Pero la crisis interna, la caida de actividad se prolon-
gan bajo el reinado de su hijo, Fernando II, el “Rey Catélico”, ya es-
poso de Isabel de Castilla. Una ironia de la historia coloca en Bat-
celona la vuelta triunfal de Colén que, al consagrar la orientacién
oceanica del mundo hispanico, quita su antigua supremacia al Medi-
terraneo.
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Sin duda, en torno a este “ocaso catalin” se discutird todavia
mucho tiempo sobre el orden causal y cronoldgico de los factores:
demogtrifico, econémico, politico. Lo que apenas es dudoso es la
duracién del proceso y la complejidad de las interacciones. Ya casi
no se puede seguir fechando el ocaso con la “Sentencia de Caspe” y
hacerlo acabar con la muerte de Isabel. Si la coyuntura vuelve a ha-
cerse mejor alrededor del afio 1500, los “Paises Catalanes” —y sobre
todo el Principat— ya han perdido su posicién eminente en el com-
plejo ibérico.

El siglo X VT es, pues, para Catalufia un tiempo de recuperacién
material y de recogimiento politico, en un nivel modesto.

Las fuerzas mas sélidas del Principat han venido a ser las del
campo. La “Sentencia de Guadalupe”, compromiso impuesto por
Fernando II, en 1486, ha resuelto el gran conflicto agrario, no a
favor de fodos los campesinos, ni por la desaparicién de Zodas las ata-
duras feudales, pero por la supresion de los “malos usos” y de la re-
mensa, ésta ha creado uno de los mis libres y de los mas présperos
campesinados de Europa, alrededor de los “mas” reagrupados de la
“Vieja Catalufia” oriental. Guichardin observé en 1511 que esta
prosperidad estaba justamente relacionada con la escasez, la disper-
sién de los mas. Al oeste habia algunos vacios menos favorables. Sin
embargo, una recuperacion demografica comenzé. Y, por el sistema
del heredero unico y del peculio dado a los hijos menores, la emi-
gracién interna pudo poblar, sin proletarizarlos, los burgos y las vi-
llas. Se afiadié una fuerte inmigracién francesa.
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En la cumbre de la sociedad la alta nobleza, por los cargos de la
Corte y los matrimonios, se castellanizo, sin cesar de controlar, a
veces duramente, sus tierras de Catalufia. Una pequefia nobleza sin
grandes recursos se dividié entre la tentacién de la aventura (en el
seno de los bandositats) y la fusion, en la ciudad, con los herederos
de las burguesias de antafio, esta clase de ciutadans honrats, cuasi-no-
bleza, en adelante mas rentista que creadora.

Con todo, el comercio y la industria no desaparecieron. Juridica-
mente extranjeros ante Castilla, los Paises Catalanes aprovecharon,
como otros extranjeros, la atraccién indirecta del mercado colonial,
sin sufrir los efectos masivos de la inflacién primero metilica, luego
escrituraria que maté a la empresa castellana. Los “paraires” de Ca-
talufia (a su cabeza a veces los de Perpignan) vendian bien sus teji-
dos en las ferias de Castilla. La pequefia metalurgia aproveché igual-
mente esta atraccién. Mas de una corporacién artesanal barcelone-
sa (gremis) conoci6 en el siglo XVI su momento mas brillante. Du-
rante la rebelién de los Comuneros Barcelona no escuché a sus en-
viados, pero no los entregé a Carlos Quinto, por miedo a represa-
lias sobre los negociantes catalanes en Villalén o Medina.

Mas justamente aqui se sita el gran cambio. Catalufia no sigue
organizando sus mercados. El Mediterraneo no sigue siendo su eje
mayor. Hasta en las costas reinan los piratas. Y Sevilla, lugar del mo-
nopolio colonial, se niega a hacer resucitar el “consulado” catalan.
Se debe, pues, descubrir la red de vias terrestres centrada en las fe-
rias castellanas. Esto podria ser el principio de un “mercado nacio-
nal” espafiol. De hecho, son los precios coloniales los que atraen
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hacia las posesiones portuguesas tanto como hacia las posesiones
espafiolas. En este juego los catalanes no participan de otro modo
que los flamencos o los alemanes. Las ganancias se repattian en
buena moneda de las Indias.

Para decir la verdad, esta acumulacién es modesta. E incluso
cuando la guerra de Flandes, después de 1566, obliga a reorientar
hacia el Mediterrineo las grandes transferencias monetarias, Barce-
lona no lo aprovecha mis que como una etapa. La gran ganadora es
Génova. El tardio siglo XVI es “el siglo de los genoveses”, no de los
catalanes. {Barcelona lo sabe tan bien, estd tan envidiosa, que, bajo
un pretexto futil, se le ocurre bombardear la armada de los Doria!

Politicamente, a pesar de sus derechos todavia respetados, ya no
puede gran cosa. Carlos Quinto, mal acogido por los castellanos al
comienzo del siglo, fue cortés al principio, y hasta halaguefio para su
“Condado de Barcelona”. El idilio no duré. Y Felipe II se mosttd
distante, desdefioso. Ambos habian apreciado, no obstante, las ven-
tajas de las bases maritimas y de los astilleros navales catalanes. En
Batcelona, en el siglo XVI, el empleo dependié ampliamente de esta
llamada a sus arsenales. Pero las decisiones en este sector se toman
en adelante en Bruselas, en Innsbruck, en el Escorial. La oligarquia
local, que disimula sus rencores bajo unos conflictos de etiqueta,
apenas se entiende con los “virreyes” representantes de la monar-
quia.

Ella les reprocha proteger mal las costas contra los piratas, mas
ya no tiene los medios para hacerlo ella misma.
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Y esto vale también para el orden interior. El Principat efectiva-
mente (y no solamente en sus montafias) se hizo, en el siglo XVI, la
tierra de los bandolers. Caverel, embajador del abad de Saint-Vaast
cerca de Felipe II, escogid, para atravesar Catalufia, el itinerario in-
terior, porque “par celuy de terre on perd ordinairement la bourse,
par mer il n’en eschappe rien”. Entre Figueres y Gerona, él percibe
pequefias casas fuertes “qui serviraient bien d’hermitage a gentils-
hommes qui ne désirent compagnie”. Y los campesinos mismos van
armados: “il 0’y a quasi si petit qui, allant par les champs, ne porte
les armes, plut6t offensives que défensives”. {Un trabuco por hogat!
El estado de guerra privada es legal, reconocido, incluso entre no-
nobles.

Asi este tiempo de resurgimiento descubre en Catalufia un exce-
dente de fuerzas no-utilizadas que recuerda la Castilla de los siglos
XIV y XV. Y este tiempo de timidez politica encubre un orgullo de
grupo que nota todo viajero. El rey de Espaiia, se repite, sélo es res-
petado por los catalanes como conde de Barcelona. Y Caverel se ex-
trafia de la severidad de los controles monetarios catalanes, “como
si los reinos y provincias tuvieran todavia sus principes particula-
res”. Por cierto “el estado-nacién” cataldn no ha cumplido con las
promesas medievales. Pero el estado-nacién espafiol, en construc-
ci6én desde los Reyes Catdlicos, no tiene la solidez de éste que pre-
paran los reyes de Francia.

No obstante, el ascenso de las fuerzas internas y el particularis-
mo de las profundidades hicieron ripidamente de Catalufia un ob-
jeto de envidia y de desconfianza para los gobernantes de Madrid
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que toman conciencia de su debilidad a partir de después de la
muerte de Felipe II.

Es sorprendente observar que el Principat que pasaba por
“vacio” al principio del siglo XVI, pasa, al contrario, al principio del
siglo XVII y para las mismas regiones, por un “pueblo continuo”.
Olivares ird hasta a atribuitle un millén de habitantes (el doble de la
realidad, sin duda). Y aunque atento a esta amenaza, Catalufia no
oculta su orgullo por volver a hacerse “rica y plena”, segin lo diran,
con motivo de la rebelién de 1640, la endecha de los Segadors y la
“Proclamacién catdlica” del Consejo de los Cien barcelonés.

Ahora bien, la Espafia central, desde las pestes y las carestias de
los afios 1600-1610, percibié (y muchas veces denuncié con lucidez)
los peligros de su propia despoblacién y de un empobrecimiento
real que intentan enmascarar la inflacién del billén y la pirimide de
las deudas. Por su parte, en 1609, Valencia es golpeada en su pobla-
cién por la expulsién de los moriscos. Por el contrario, alrededor de
1620, el Principat logra estabilizar su moneda. Y en las negociacio-
nes sobre este tema monetario los expertos de Barcelona en su co-
rrespondencia se mantienen duros contra la Corte, los ministros y
los depachos. “Estos sefiores, dicen en sustancia, no entienden nada
de negocios. Y no nos quieren”. Este es el tono de las futuras con-
troversias de los siglos XIX y XX. Se lo reencuentra cada vez cuan-
do los catalanes se sienten fuertes en casa y mal entendidos y mal
queridos por Madrid. La constante estd en los temperamentos. Sus
tropiezos salen de las coyunturas contrarias.
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Entre 1600 y 1620 se le reprochaba a Catalufia el bandolerismo
y que éste reinara “a las puertas de Barcelona”. Para el virrey Al-
mazan la “libertad” era el orden que permitia desplazarse sin armas
en los desiertos de Castilla, mientras que “las libertades” catalanas
ponian el “desorden” en las carreteras. Se trataba de una clase de re-
belién latente. Los fracasos de la represién comprueban por lo
menos unas complicidades pasivas. ¢Estaba tan mal visto atacar los
convoyes que exportaban oro o plata —“la saca de la moneda”- o
despojar viajeros de alta posicién? Cervantes, en el segundo Don
Quijote (1615) idealiza (pero a partir de rasgos existentes) la figura
del bandido “Roque Guinart” y describe una Barcelona refinada,
“archivo de la cortesfa”, cuyo pueblo, sin embargo —en otra obra de
Cervantes, como en las crénicas municipales— jataca a mano arma-
da a los marineros del rey! Hay dos contestaciones al orden existen-
te, una al nivel de los poderes, otra al nivel popular. La revuelta va a
venir.

En la guerra contra Francia (real o amenazante) Catalufia es tam-
bién marca fronteriza. Un vaivén de mercenarios desarrolla alla un
ambiente de ocupacién. De ocupacién extranjera, siendo los merce-
narios flamencos, valones, irlandeses, y con sus oficiales castellanos,
que no los desalientan precisamente de comportarse como en un
pais conquistado. La revuelta, que culmina en 1640, comienza pues
por un movimiento campesino, que se ha podido comparar a los
movimientos populares “de liberaciéon”. El episodio de los Segadors
—temporeros que rehusan el alistamiento forzoso y sublevan Barce-
lona, el dia de Corpus Christi de 1640, con el virrey como primera
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victima— es quizas una conclusién mas bien que un comienzo. Pero
lo importante es que tal movimiento, en vez de ser severamente re-
primido como habitualmente, es relevado por los érganos autond-
mos del Principat. Esta es la aceptacién por la autoridad del grito
populat, a la vez nacional y politico: Visca la terra i mori lo mal govern.
El hecho toma todo su sentido si se piensa que coincide con las re-
vueltas de Napoles y de Portugal. Esta vez es la “crisis general” del
Imperio de Felipe II, el estallido de sus posesiones periféricas, su
protesta espontinea contra una “decadencia espafiola” que se hace
cada vez mis evidente en todos los niveles.

Varios rasgos, sin embargo, impidieron este movimiento catalin
—“nacional” en el sentido que arrastra todas las clases de la socie-
dad- de ser empujado hasta el final como en Portugal. Primero, el
Principat estd solo. Mallorca, Valencia, los campos roselloneses
estan agotados; Perpignan desconfia de Barcelona. La Generalitat
llega a inclinarse hacia Francia. ;Como “republica protegida”? El
espititu del tiempo impuso pronto ofrecer al rey de Francia el titu-
lo de conde de Barcelona. jEsto significaba caer de Olivares en Ri-
chelieu! Pero los diplomiticos franceses se revelaron rapidamente
menos preocupados por conservar la soberanfa feudal sobre un pais
con reputacion de rebelde, que de anexionar, segun la politica lla-
mada “de las fronteras naturales”, la Cerdafia, el Conflent y el Ro-
sellén. Por su parte, el rey de Espafia acepté mantener en el Princi-
pat los privilegios caros a sus clases dirigentes. Por fin, entre 1650 y
1653, una peste terrible arrebaté a Catalufia una buena parte de la
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ventaja demogrifica y material recientemente adquirida. Se resigné
al compromiso.

¢Hay que representarse estas veleidades y estas desgracias de “la
Catalufia” del siglo XVII con nuestros ojos de hoy? ¢La divisién de
los condados entre dos estados se sintid, segun las palabras de ciet-
tos historiadores, como una “amputacién nacional”? El Visca /a
terra, popular y defensivo, resoné de nuevo en el Rosellén a partir
de las primeras manifestaciones, fiscales y militares, del centralismo
francés. Mas, en la cumbre las relaciones entre estatuto politico y co-
munidad de lengua y de historia no descansaban todavia sobre con-
ceptos actuales: estaban pensados en términos de “libertades” y de
“privilegios”. La palabra “nacién” no esti liberada de su sentido
medieval. En 1674, con ocasién de un derecho consular que se pre-
tendfa levantar en Cadiz sobre los barcos catalanes, sus represen-
tantes escriben:

“tener consul en una parte y tierra es por las naciones que son
propiamente naciones, pero no por aquellos que son inmediatos va-
sallos de una Corona, como lo son los Cathalanes de la Real Coro-
na de SM. (q. D. g), los quales como a propios vasallos son y se
nombran Espaifioles, siendo como es indubitable que Cathalufia es
Espafia”, y mas abajo, “no ha sido ni es de quitar a los Cathalanes
el ser tenido por Espafioles, como lo son, y no por naciones”.

El documento afiade, sin embargo, que si de lengua se tratara,
los catalanes tendrian derecho a sus propios consules, como antafio,
pero entonces no nombrados por el rey, sino por Barcelona. Tal es
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la compleja red: viejo sentido del término “nacién”, persistencia del
recuerdo histérico, vinculo vasilico personal, pertenencia a una
“Corona”, alcance de la palabra “espafiol” venido a ser universal.
¢Es Catalufia menos “nacién” que en el siglo XIII? Sin duda. ¢Pero
es Espafia, Imperio precoz, burocracia ineficaz, enteramente un es-
tado? En la construcciéon del mundo moderno, el vocabulario es tan
lento en fijarse como los hechos. Después de todo, incluso en la
Constitucién espafiola de 1978, éste serd todavia vacilante y contra-
dictorio...

La palabra “Catalufia”, con todo, un poco antes de 1700, no ha
cesado de evocar un grupo etno-histérico del que puede revivir la
solidaridad. En 1683, diez afios después del texto que acabamos de
citar, aparece el Fénix de Cataluria, compendio de sus antignas grandezas
_y medios para renovarlas. Este titulo recuerda un pasado, reconoce una
caida, anuncia una renaixensa. ;Pero renacimiento de qué? El libro,-
desde su primera pagina, dibuja con carifio y con orgullo una ima-
gen geogrifica, tal como querrin hacerlo las conciencias nacionales
de los siglos siguientes:

“El Principado de Catalufia, Condados de Rosellén y Cerdafia en
una sola Provincia componen un Bello Mapa, pequefio mundo y ad-
miracién del mundo”.

Los condados del Norte, pues, no estin olvidados. Estan distin-
guidos del Principat, pero unidos a éste “en una sola provincia”. Los
paises limitrofes se designan: Galia Narbonesa, Valencia, Reino de
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Aragén, Gascufa. Ni Francia ni Espafia estin nombradas. Uno se
creeria en el tiempo de lo que Lucien Febvre llamaba “las naciona-
lidades provinciales”. Y la obra se dirige “al Rey de las Espafias”,
plural significativo. A éste se le pide “renovar las grandezas” de la
antigua Catalufia. Y se trata de Catlos II, el Heshigado, personaje que
ha quedado como simbolo de la “decadencia” y que, paraddjica-
mente, fue visto por los catalanes (y en todo caso por el autor del
Fénix) como jel “mejor rey que haya tenido Espafia”!

No nos extrafiemos demasiado. Estamos ante un ejemplo clési-
co de “imputaci6n al politico” (aqui al mérito del soberano) de una
prosperidad coyuntural ~1675-80 hasta 1705-10— innegable en Ca-
talufia y clara a nivel mundial. La poblacién, la agricultura, la co-
mercializacién de los productos, las industrias mismas se reactivan.
Se constituyen compafifas para el comercio lejano. El Fénix sale de
este pais y del medio de los comerciantes. La redaccién fue confia-
da a Narcis Feliu de la Pefiya, de una familia de cutadans honrats,
abogado de las corporaciones, empresario industrial en ocasiones,
buen analista de la empresa catalana tradicional, pero autor igual-
mente de los Anales de Cataluia y epilogo ... de los hechos de la nacion
catalana desde la primera poblacién de Espaiia hasta el presente aio (3
volimenes en folio, 1709). Un firrago erudito que, sin embargo,
para los afios 1680-1709 pone la historia en el presente, se convier-
te en testimonio. Y no es tan frecuente ver un “historiador nacio-
nal” participar, como hombre de accién, en una campafia de reno-
vacién econdémica. Porta la voz de un grupo, casi de un “partido”.
Y este “partido”, en 1705, toma una gran responsabilidad politica.
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Coloca, en efecto, el Principat, bajo la direcciéon de sus organismos
auténomos, al lado de la coalicién internacional que opone a Felipe
V, nieto de Luis XIV, otro candidato al trono de Espaiia, el archi-
duque Carlos de Austria. Este se instala en Barcelona; él es aqui el
rey “Carlos III”, él celebra aqui su boda; dos veces, en una campafia
militar, se abre camino hasta Madrid donde lo protegen los “mique-
lets” catalanes.

Este episodio no recuerda en nada 1640. Nada de defensivo ni
de popular. El problema no es de secesion, sino de sucesién. Una
eleccién es llevada a cabo en nombre de toda Espafia. Se juega un
gran juego junto a Inglaterra y Portugal. Y esta vez toda la Corona
de Aragdén hace la misma elecciéon. Es la busqueda de un nuevo
equilibrio.

Pero la aventura sale mal. Valencia, vencida la primera, sufre du-
ramente: incendio de Xativa, pérdida de todo “privilegio”. Hasta
1710 Barcelona aprovecha todavia la presencia de la Corte, una
afluencia de hombres y de dinero. Mas el Archiduque la abandona
en 1711. Y el Parlamento britdnico se divide sobtre “el caso de los
catalanes”: los whigs consideran legitimos sus derechos; pero Bo-
lingbroke ve en ellos un “pueblo turbulento” que deberia ser feliz
de ponerse bajo las mismas leyes que los castellanos, subditos pre-
feridos del rey de Espafia. Esta no es la opinion ni de los “Tres Bra-
zos”, estamentos representativos del Principat, ni de la ciudad de
Barcelona. Se decide la lucha a ultranza que se hace entonces de-
fensiva, mas unianime, mas popular. El heroismo del sitio final sor-
prende a Europa. El dfa 11 de septiembre de 1714 se da el asalto
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final. El “conseller en cap”, Rafael Casanova, cae herido en los plie-
gues del estandarte de Santa Eulalia. Este misterio doloroso de la
historia catalana se celebra en la actualidad el dia 11 de septiembre
de cada afio, no sin riesgo cuando el Estado espafiol es autoritario,
triunfalmente con ocasién del regreso a la libertad. El 11 de sep-
tiembre de 1977 un millén de catalanes participaron en esta cele-
bracién simbdlica.

¢El recuerdo mis capaz de movilizar el espiritu catalin serfa,
pues, segun un titulo famoso, el “fin de la nacién catalana”? {Ex-
trafio vocabulario! Una “nacién” no muere por una derrota. {Ni por
un decreto! El decreto “de nueva planta” (1716) que reorganiza el
Principat s6lo destruye los vestigios de una estructura medieval que
unicamente habfa podido permanecer eficaz (y nunca hasta el fin) al
amparo de las crisis del sistema imperial espafiol.

La Guerra de Sucesién, considerada ampliamente, fue en reali-
dad una lucha entre estas viejas estructuras y el estado moderno que
quiere edificarse.

En 1708, al haber caido la Cerdefia entre las manos de los alia-
dos antifelipistas, Feliu de la Penya se alegré de ver a los Sardos
“reintegrados en su patria catalana”. Un proyecto diplomatico (ra-
pidamente rechazado) propuso la reconstitucién integral (Rosellon
incluido) de la Corona de Aragdn bajo la proteccién anglo-austria-
ca. A los ojos de los catalanes, tomaban parte también Napoles y Si-
cilia. Mallorca resistié a Felipe V mas alla de la caida de Barcelona.
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Y Barcelona se resigna mal a ver Menorca en manos de los ingleses.
Asi ]a lucha desesperada decidida en 1713 por los representantes de
la pequefia nobleza y por la nueva burguesia catalanas no significa-
ba solamente la defensa de un Estatuto particular (privilegis o mor?),

sino la del viejo poder espafiol sacrificado a los intereses dinésticos
de Felipe V.

De hecho éste centraba sobre un territorio masivo, administrati-
vamente mis unificado, los medios de un nuevo aparato de estado.
Y a pesar de algunas concesiones a Inglaterra, conservaba el Impe-
tio de ultramar, como campo de explotacién econémica acrecenta-
do. Espafia parece seguir en adelante el mismo camino que Inglate-
rra y Francia, donde Alemania e Italia estdn aun lejos de estar com-
prometidas. ¢Qué iran a hacer los “Paises Catalanes” replegados asi
sobre un cuerpo politico moderno?

La historiografia nacionalista catalana siempre se ha visto emba-
razada por el siglo XVIII. Este se abre con la supresién de toda au-
tonomia catalana, se cierra con una participacion vigorosa de los ca-
talanes en la defensa de Espafia contra Napoleén. En el intervalo, el
desarrollo demogrifico y econémico ha sido brillante en el Princi-
pat, nada desdefiable en Valencia y Mallorca. ¢Los hibitos de la his-
toriografia clasica —“imputacién al politico” o “politico ptimero”—
no irdn a sugerir una relacién de causa y efecto entre el “centralis-
mo borboénico” y esta prosperidad de un siglo? De paso, no han fal-
tado autores franceses de esta opinién. Pero sabemos hoy que el
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siglo XVIII fue dinimico por todas partes, econdmicamente crea-
dor. Lo fue particularmente en la periferia de Espafia. Tal vez se
trate de un ritmo de reconstitucién.

La Catalufia de 1720 parte desde muy abajo. Barcelona tiene
35.000 habitantes. Un viajero holandés se pregunta si en Catalufia se
sabe que existen comerciantes. Pero, muy pronto el Oeste se repue-
bla. Se rotura. La vid prospera. Cuando la superpoblacién amenaza,
el cambio exterior permite salir del callejon malthusiano. La empre-
sa se aprovecha de los salarios bajos. Empleados catalanes prospec-
tan el mercado espafiol, barcos catalanes el mercado americano. Por
Cédiz. Luego, después de 1778, el comercio directo estd autorizado.
Una revolucién industrial empieza. Modesta, pero pronto Catalufia
pasa por una “pequefia Inglaterra”, y el carbén de Newcastle ahuma
una Barcelona de 110.000 habitantes.

Ahora bien, Madrid lo sabe. Catalufia es dada alli como ejemplo.
Carlos III (1759-1789) favorece la marina, las colonias. El despotis-
mo ilustrado, desigualmente feliz en sus creaciones, escucha, en
todo caso, a las burguesias ascendentes de la periferia. No hablemos
demasiado ripidamente de “revoluciéon burguesa”. Y no nos pre-
guntemos por lo que “habria ocurrido”, si se hubiese seguido el ca-
mino hasta el final. ¢Habria perdido Catalufia su identidad en una
Espafia modernizada? Es cierto que sus minorias activas son lleva-
das a usar cada vez mis el castellano. Pero no el pueblo que guarda
su lengua. La “desnacionalizacién” empieza en la cumbre. ¢Pero
cuiando se hace ésta irreversible? Después de todo, quizds nunca.
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De todas formas, el proceso modernizador se detiene: crisis de
los afios 1790, invasién napolednica, hundimiento del Imperio ...

Contra Napoleén Espafia reaciona nacionalmente. Habfa, sin
embargo, los “afrancesados”, y ¢en las “guerrillas” y en Cadiz, quién
luché por la tradicién? ¢quién por la revolucién? En Gerona un
Tomis Puig se pone al servicio de Augereau, pero su diatio en ca-
talin revela exactamente todos los temas del “catalanismo” futuro.
En Cadiz el gran Capmany, historiador prodigioso de las glorias me-
dievales barcelonesas y quien habia empleado, en relacién a los ca-
talanes, las palabras reunidos en pueblo, en comunidad nacional, se hace
el tedrico de los conceptos de patria (en el sentido inmediato, cat-
nal, de tierra por defender), nacién (en el sentido francés de con-
junto de ciudadanos deliberando sobre sus intereses comunes), “co-
munién” (en el sentido mistico de la palabra, préximo a la “Ge-
meinschaft”, si no al “Volksgeist”). Esta nacién, evidentemente, es
Espafia, pero Capmany quiere a Catalufia que representa en Cadiz,
con su rostro y su historia. Y él detesta el centralismo francés uni-
formador. Implicitamente inventa la férmula que florecera a media-
dos del siglo: Esparia es la nacidn, Catalusia es la patria. {Distincién pe-
ligrosa para una nacién-estado! En menos de cien afios la fé6rmula
vendra a set: Esparia es el estado, Catalufia es la nacion. La explicacion
del paso es compleja. Ella estd vinculada a los fracasos repetidos de
Espafia en todas las tentativas de revolucion.
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En las Cortes liberales de 1821, el diputado catalin Balle precis6
la posicién de una burguesia heredera del siglo XVIII:

“La libertad interior es lo que nos conviene. Y la libertad del co-
metcio exterior serfa un golpe mortal para nuestras fibricas. Ahora
bien: la pobreza de Catalufia seria la ruina de Espafia”.

Ahora bien, en Madrid, no triunfé la libertad politica. Y el pat-
tido liberal, que no supo imponetse, fue, en cambio, libre-cambista.
Nunca la burguesfa catalana tuvo en Madrid un gobierno segiin su
corazén. Y la férmula de Balle se invirtié: la pobreza de Espafia
puso limites al enriquecimiento cataln, pero éste fue acusado de ser
la causa de aquél (incluso en la opinién popular): jla tarifa aduanera
obligaba a “la nacién” a vestirse caro! Desarrollo desigual, estructu-
ras distintas de clases: he aqui lo que miné largo tiempo el estado-
nacién espafiol.

Sabemos que el pasado lo volvia frigil. Las viejas conciencias de
grupo ofrecian apoyo a todas las formas de oposicién. Y ante todo
a la oposicién popular. Lo que ha llevado a decir, con razén, que el
sentimiento cataldn, lejos de expresar una eleccién intelectual o un
interés de clase, era en primer lugar un asunto del pueblo. Esto es
verdad, pero no sin contradicciones: el pueblo montafiés, en Cata-
lufia, en Valencia o en el Pais Vasco, es anti-liberal, anti-individua-
lista, escucha a los monjes: esto es el populismo “apostélico”, luego
“catlista”, anticentralista antes que nada. Pero es también el movi-
miento obrero naciente, quien en los motines de Barcelona reclama,
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por primera vez, “el estado catalin”. Y en estas ocasiones la but-
guesia industrial barcelonesa: 1) denuncia violentamente “la fac-
cién” oscurantista, 2) juega la carta del “progresismo” frente a sus
obreros, 3) dice a éstos que existen “intereses catalanes” (los de la
industria) que deben defender en Madrid todos juntos: una clase di-
rigente reune “su pueblo”.

Ahora bien, todo esto confluye en los origenes del “nacionalis-
mo cataldn”: tradicionalismo cultivado por el clero, “federalismo”
republicano de Almirall o proudhoniano de Pi i Margall, llama-
mientos apasionados de los defensores del “trabajo nacional” (hay
que entender espafiol, pero se piensa catalin).

Que no se crea que yo olvido la Renaixensa intelectual, fechada
tradionalmente en 1833, por la Oda a la Patria de Aribau y que ins-
pira, a mediados del siglo, histotiadores y poetas. Todo “movimien-
to nacional” comienza por ahi. Pero no todos los felibriges pasan al
nacionalismo. ¢Por qué, cuando Alemania e Italia se cristalizan, la
vieja Espafia ve su unidad puesta en cuestién, como los imperios de
Europa central y oriental? Menos gravemente, es verdad. Pero esto
no autoriza a reducir el problema catalin, 2 la manera de un Esta-
sen, a una mezcla ingenua de nostalgias histéricas y de rencores fis-
cales: lectura de Muntaner+odio del perceptor=catalanismo. No, el
fenémeno seguramente esti mas profundo.

Es en 1898 cuando se cav6 el foso. Entre clases dirigentes. No-
sotros evaluamos mal, en tiempos de “descolonizacién”, el golpe
dado a Espafia por la pérdida de Cuba. Cuando Inglaterra, Francia,
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Alemania, Italia, Estados Unidos se disputan la mas minima parce-
la del mundo, con el abandono por Espafia de la dltima “petla” del
viejo Imperio, se confirma el diagnéstico de incapacidad muchas
veces dirigido en Barcelona contra Madrid. “Nosotros haciamos
mejor en el siglo XIII”, se dijeron los catalanes. Y Prat de la Riba,
en 1906, justifica su paso del regionalismo al nacionalismo por una
verdadera teotia burguesa de la nacién, de sus funciones internas y
exteriores. Pues dispone de un partido, de una prensa, de un estado
mayor intelectual, y hasta, con la “Mancomunitat” de 1912, de un
bosquejo de instituciones. El episodio es conocido.

A veces es evocado con embarazo. La masa democritica que ins-
pira hoy la idea catalana evoca sin indulgencia la etapa del “nacio-
nalismo burgués”. Primero porque el adjetivo ha sido utilizado por
todos los enemigos del catalanismo. Después porque los herederos
politicos de Prat, tentados por el poder o ante los peligros revolu-
cionarios, han “traicionado” (ésta es la palabra corriente) la causa
catalana: en 1918, 1923, 1931, 1934, 1936. Entre ellos y los dirigen-
tes de Madrid las contradicciones no eran antagdnicas; cada crisis
los acercaba. Con un afio de distancia, Cambé podia llamar a vascos
y catalanes a reunirse “por encima de las fronteras” y entrar en un
gabinete Maura. Alcalid Zamora lo habia previsto: “Vd. no puede ser
a la vez el Bolivar de Catalufia y el Bismarck de Espafia”. {Buena de-
finicién de una ilusién de grandeza! Sin embargo, la etapa burguesa
ha desempefiado su papel; ella volvié a hacer del catalin la lengua
de todas las clases, cre6 una red de relaciones, de difusién, de luga-
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res de cultura, condicién de una primera movilizacién de los espiti-
tus.

Pero escapandose a sus primeros movilizadores, el hecho catalin
ha demostrado justamente su valor de base. La catalanidad se ha
hecho un componente del alma del campesino, del tendero, del em-
pleado, del sacerdote, del intelectual. El catalanismo se ha hecho la
causa de las clases medias y populares, y el proletatiado, mucho
tiempo reacio, se junta a la protesta nacional, si hay dictadura y pet-
secucién. Este relevo de las clases sociales, clisico en todo movi-
miento nacional, se expresé por el grito que of, todo un difa, escan-
dido por la muchedumbre, el 14 de abril de 1931: ;Mori Cambd, Visca
Macia!

Un pueblo quiere muchas veces reconocerse en un hombre. En
aquel dfa, quien su entrega cuasi-mistica a la causa catalana habia
convertido en simbolo, proclamé “la Repiblica catalana”. Se le
obligd, para no comprometer a la Repiblica naciente en Madrid, a
contentarse con el término de “Generalidad”. La referencia a la his-
toria podia parecer irénica: 1713, 1640, 1462... Al vivir este presen-
te descubti el peso de un pasado cuyo dramatismo se confirmd, en
1934 y 1936, en el entrelazamiento de la lucha de los grupos y de la
lucha de las clases.

Una ultima palabra. ¢A partir de tales acontecimientos no han
definido demasiado “Catalufia” como el Gnico tetritorio de la “Ge-
neralitat”, del viejo “Principat”? Yo mismo he tenido la tendencia a
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explicar lo esencial del fenémeno catalan contemporineo por la ori-
ginalidad estructural, econémica, de este territorio: todavia hacia
1950, el 47% de poblacién activa ocupada en la industria, contra el
22 % para el conjunto de Espafia. Yo persisto en pensat, pot su-
puesto, que este contraste es fundamental.

Ello me parecia explicar en particular por qué Valencia, pais
agricola exportador, las Baleares largo tiempo dormidas, y la Cata-
lufia del Norte de los Albéres, pariente préxima de Languedoc viti-
cola, habian participado solamente poco en el movimiento politico
catalin y le habfan mostrado a veces mal talante. Me parecia también
que una historia comparada de las dos Catalufias —“francesa” y “es-
pafiola”, segin se decia antes— ponia de relieve, a partir de 1789, la
fuerza de atraccién de un estado-nacién democritico de fuerte com-
ponente campesino y la debilidad de un estado espafiol marcado por
la subordinacién del campesinado y los fracasos de la burguesia.

Pero por definicién la historia cambia. El estallido de los auto-
nomismos en la actual reconstruccién de Espafia, el renacimiento
en Francia de las reivindicaciones etno-lingiiisticas sugieren que la
Europa de mafiana no tendra necesariamente las mismas estructu-
ras de grupos que la de ayer. Las seguridades pasadas del estado-na-
cién estan, ellas mismas, minadas por la llamada “supranacional”. El
problema de los “Paises Catalanes” esta todavia en la fase de las
tomas de conciencia intelectuales y de las pasiones de juventud.
Obliga, a pesar de todo, a nuevas reflexiones a partir de una histo-
tia cuya complejidad nos ha aparecido.
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TOPOI NACIONALES/NACIONALISTAS
EN EL RENACIMIENTO: “OS LUSIADAS” DE CAMOES

Fernand Braudel, ejerciendo como investigador de procesos de
“larga duracién”, no tiene problemas para retrotraer la historia de
Francia y de la nacién francesa, no sélo hasta la Edad Media, sino
hasta la Galia romana y la misma prehistoria (no creo que hoy en dia
nos este permitido a los vascos nada de esto: nos lo prohiben, mis
que nada, nuestros propios complejos), y para censurar que hay
como una especie de pecado original de una historiografia modet-
na, por otra parte muy respetable (H. Taine, A. de Tocqueville, etc.),
“en admitir que Francia comienza en el siglo XVIII en la época de
la Tlustracién, que nace de la dramatica prueba a que se vio someti-
da por la violencia de la Revolucién Francesa, esa Revolucién con R
mayuscula que hasta ayer todavia era, sin que nos diéramos cuenta
siempre de ello (...), una especie de Biblia, de compromiso, de punto
de referencia ideolégico”' —hubiera podido igualmente decir teold-

1

gico, en referencia a la nueva fe laica. Que anteriormente a la Revo-
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lucién Francesa no hay naciones (ni, por tanto, conciencia nacional,
nacionalismo, ni otros cuentos) ha sido un dogma absoluto. Y que
todo lo demis no eran sino mitificaciones de los nacionalistas.

Espero que Braudel —que merece los respetos de “Cuenta y
Razén”~ no estari considerado entre nuestros muy ilustrados y muy
racionales criticos como un “romintico, irracional, fundamentalis-
ta” de la historia, de modo que la introduccién mis fécil en el tema
sera copiar el texto de Braudel (loc. cit.): “Evidentemente protesto
contra esa devocién como contra cualquier otra devocién o ideali-
zacion retrospectiva. Pero protesto aiin mis contra el estrechamien-
to de las dimensiones cronoldgicas que esa devocién implica: el An-
tiguo Régimen, la Revolucién Francesa, son hechos préximos, casi
contemporineos... extendemos la mano y casi los tocamos. Ahora
bien, es todo el espesor del pasado de Francia lo que hay que unir
solidariamente desde antes de que los romanos conquistaran la
Galia hasta hoy. La Francia de Luis XVI es ya ciertamente una vieja
‘persona’. Entonces, dicho sea de paso, lamentamos que el monu-
mental y muy hermoso libro de Théodore Zeldin, Historia de las pa-
siones francesas, comience en 1848. ;Somos acaso tan jévenes? ¢Aca-
bamos de nacer y acaban de nacer con nosotros nuestras pasiones?
También protestamos contra un socidlogo y economista tan inteli-
gente como Robert Fossaert, que junta el pasado de Francia como
quien comprime un acordeén y dice: ‘La Galia mistica como un cot-
dero casi no tiene relacién alguna con nuestro pais, que no vino del
fondo de las edades, sino que nacié dentro de la historia’. Como si
la historia no llegara hasta el fondo de las edades, como si prehisto-
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ria e historia no constituyeran un dnico proceso, como si nuestras
aldeas no tuvieran sus raices en nuestro suelo desde el tercer mile-
nio antes de Cristo, como si la Galia no esbozara de antemano el es-
pacio en que se desarrollaria Francia, como si los pueblos germani-
cos no hubieran cruzado el Rin en el siglo V (...), como si en nues-
tra sangre [!!], en nuestra vida, la hematologia retrospectiva no reve-
lara el rastro mismo de las remotas ‘invasiones barbaras’, como si
creencias y lenguas no acudieran hacia nosotros desde los oscuros
siglos del mas remoto pasado...” .?

Mis modestamente, aqui vamos a limitarnos a sélo algunas vie-
jas raices ideoldgicas. No sabria consignar el dia exacto del naci-
miento formal del nacionalismo, ni es éste un tema que me interese
mas que cualquier otra guerra nominalista: en la medida en que la
conciencia se articula por medio de elementos de la cultura, y la cul-
tura se nutre de la tradicién, en la medida por tanto en que la con-
ciencia nacional/nacionalista suele venir formulada con determina-
dos contenidos, estos materiales tienen sus historias, particulares o
comunes, con frecuencia muy interesantes y bastante tépicas no
pocas veces. En lo que sigue se trata de sefialar algunos de los mis-
mos, en base a una lectura de Os Lausiadas de Camdes.
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Ideologia de grandeza

En el fondo este fenémeno se encuentra ya en la Biblia. Revela
la conciencia orgullosa de una tribu, que a si misma se considere na-
cida de un gran patriarca y de su noble esposa por una intervencién
milagrosa de Dios (Gen. XV, XVII y XXT: ella ha sido escogida por
Dios y a ella le ha sido dada aquella tierra); a la tribu vecina, por el
contrario, nacida del mismo patriarca, pero de una esclava (Ib., XVI:
no tiene derecho de herencia en estas tierras); y a algunas tribus mas
hostiles de los alrededores como bastardos habidos por dos hijas
solteras que embriagan al propio padre con el propésito de engen-
drar descendencia (Ib., XIX, 30ss)...?

Los origenes revelan la naturaleza. ;Cémo se han entendido a si
mismos y cémo han expresado su autoconciencia las tribus y “na-
ciones” que iban surgiendo y consolidindose en el Renacimiento?

En el Renacimiento no hay un modelo politico-cultural unico, y
del que finalmente ha acabado imponiéndose en Europa, apenas
puede decirse que fuera el mas propicio para la libertad. Florencia,
sintiéndose hija y heredera de Roma —contra todo Impetio y tirania:
la muerte del tirano es una santa violencia*~ ha retomado la bande-
ra de la Roma republicana y de la libertad. Lo que enorgullece a Flo-
rencia, con el arte y las ciencias, es su regimen republicano: “no hay
en la tierra un lugar de mas justicia y no se ve en ninguna parte mas
libertad”, la ha elogiado Leonardo Bruni.® En Florencia todos los
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ciudadanos son iguales, porque la igualdad de los ciudadanos es el
fundamento de la libertad; y la cabeza del cuerpo civil es la justicia
(no el rey o el tirano).* No puede ser mayor el contraste con las
ideologias que han desarrollado el modelo de la Roma imperial y de
la grandeza. Camdes —y los nacionalismos europeos animados en
torno a las Cortes— se situan en este segundo modelo. En él vemos
desarrollados una serie de tépicos —que son comunes en todos los
paises europeos— en relacién a la tierra y a la gente, y que han teni-
do su reflejo también en la epopeya nacional portuguesa.

Portugal tiene un origen milagroso (divino), etc. De entrada,
ocupa el centro geogrifico del mundo.

1. E/ centro del mundo:

Cuando, abandonada la imagen teolégica del mundo, se ha desa-
rrollado, como mis cientifica, la visién “naturalista” de las cosas, la
raz6n geografica adquiere una importancia excepcional en la expli-
cacién de cualquier fenémeno histérico y social. En el fondo est
siempre Aristételes (y luego, muchas veces, las més extrafias fan-
tasfas astrolégicas de tipo cabalistico). La razén geogrifica (o: el
clima) servira de razén suficiente para explicar el caricter distinto
de los pueblos, la diversidad de los sistemas politicos, las religiones
y los cismas, la pluralidad de lenguas y el mismo tipo fénico de cada
una de ellas, etc., de cualquier cosa. Sera por lo mismo de la maxi-
ma importancia dénde esta ubicada la patria: afortunadamente todas
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ellas suelen encontrarse en condiciones inmejorables, también Pot-
tugal.

El Canto X —iltimo de la epopeya~— es un canto de apoteosis. La
diosa Tetis conduce a Vasco da Gama a la cima de una montafia
para mostrarle una grandiosa visién del universo (ptolemiico, evi-
dentemente), todo lleno de luz y de belleza, tal como se manifiesta
reluciente en la esfera ideal de su creador: “Uniforme, petfeito, em
si sostido/ Qual emfim o Archetypo que o creou” (X, 79). Se ven
all4 los cielos, los soles y el mismo Primer Motor, las distintas esfe-
ras celestes peripatéticas moviéndose en distintos ritmos, segin lo
ha dispuesto el Padre todopoderoso tan poderosa como sabiamen-
te, y en el centro de todo ese cosmos se encuentra la Tierra, “pou-
sada dos humanos”. En la Tierra, sobre todas las otras partes (es-
pecialmente sobre Africa) se ve destacar Europa:

Ves Europa christd, mais alta e clara
Que as outras em policia, e fortaleza:
Ves Africa, dos bens do mundo avara,
Inculta, e toda cheia de bruteza (X, 92).

En Europa esta claro que el lugar mis sefialado debe ocupatlo la
peninsula ibérica, la noble Hispania:

Eis-aqui se descobre a nobre Hespanha
Como cabega alli de Europa toda (III, 17)°%.
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En lugar tan sefialado vive gente muy sefialada. Aunque la rueda
del destino la haya sometido repetidas veces a duras pruebas, nunca
nadie lograra subyugar a esta gente intrépida (“belicosos peitos™) ni
por la astucia ni por la fuerza. Ese pais esta habitado por diversas
naciones (se cita a los catalanes, navarros, etc.) a cual mas valientes:

Com nagdes differentes se engrandece,

Cercadas com as ondas do Oceano;

Todas de tal nobreza, e tal valor,

Que qualquer d’ellas cuida que é melhor (I11, 18).

Ni qué decir que toda esta grandeza se encuentra ahi para resal-
tar la grandeza tanto mayor de Portugal, como encontramos en
cuanto han sido citados Ledn, Castilla, Granada, etc.:

Eis-aqui, quasi cume da cabega

De Europa toda, o reino lusitano;

Onde a terra se acaba, e 0 mar comega,

E onde Phebo repousa no Oceano:

Este quiz o ceo justo que florega

Nas armas contra o torpe Mauritano (III, 20).

El mismo cielo que lo ha situado en tan privilegiado lugar, le ha
asignado también el destino sobrenatural de luchar y triunfar sobre
los infieles. “Esta é a ditosa patria minha amada”.
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El tema de la ubicacion geogrifica debe ser comprendido en re-
lacién con las virtudes del pueblo, con el hecho de tener mas y mas
grandes santos, etc., pues todo ello tiene su explicacién geogrifica
natural y todo ello esta, luego, en relacién con el tema del pueblo
elegido de Dios. Segun cuiles son las relaciones en que el hombre
se encuentra con la naturaleza, tales son los humores (se recordara
la significacion de este aspecto en las teorfas de Huarte de San Juan),
el caricter, las costumbres, el arte, etc. Jerénimo Cardano explica as{
todas las diferencias culturales, hasta la diversidad de lenguas y las
diferencias concretas entre las mismas, por ejemplo la dificultad de
los italianos para pronunciar las guturales y la facilidad de los he-
breos: “Si communia sunt generalia hominum instituta, linguae
tamen diversae sunt, eta varia loquendi genera”, segin las tierras y
los climas®.

O sea, los pueblos sin par viven en lugares sin par. Y paralela-
mente, como puede observarse en las mitologias de los pueblos
“barbaros”, la gente barbara, su lengua barbara y su tierra barbara
suelen conformar una trinidad estrechamente aunada (de Aymeric a
Mariana, para nosotros los barbaros vascos).

2. Origen noble

En la epopeya de Camées los portugueses son los lusfadas: pero
no los descendendientes de una tribu ibérica casi desconocida entre
el Duero y el Guadiana, sometida por los romanos y asimilada, sino
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descendencia del mitico rey Luso, noble linaje de Grecia; es en este
sentido como Portugal es denominada Lusitania:

Esta foi Lusitania, derivada

De Luso, ou Lysa, que de Baccho antigo
Filhos foram, parece, ou companheiros,

E n’ella, entio, os incolas primeiros (I1I, 21)".

Hay que entender que este dios Baco es un gran héroe, que pre-
cisamente port su singular grandeza ha sido —en la linea de la inter-
pretacién renacentista de la mitologfa grecolatina''— “divinizado”: y
Luso un hijo o compafiero de ese Baco, patriarca de los portugue-
ses, creador del reino de Lusitania, que debi6 de reinar treinta y tres
afios, virtuoso y amado de todos, levantando multitud de torres y
ciudades. Los portugueses tienen, pues, su alto origen en el 4mbito
de los “dioses” (igual que los héroes griegos). Que, respondiendo a
la misma exigencia mitica, Lisboa ha sido fundada por Ulises en las
peripecias del camino de retorno de Troya a su hogar'? etc., apenas
necesitara ser recordado: no contento con fundar la ciudad, también
erigié un templo en honor de Palas Minerva, de modo que la cultu-
ra y el arte pueden sentirse en casa en Portugal; ademéds —para que
todo cuadre mejor— en el lugar donde el héroe griego erigiera dicho
templo se levanta hoy un convento de monjas. De la historia paga-
na a la cristiana, la transicién se hace sin ninguna ruptura. Tampoco
serd preciso insistir otra vez en la importancia que la antiguedad y la
nobleza poseen en esta ideologfa: con estas genealogias queda muy
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consolidada la “nobreza/ Que tanto os Portuguezes engrandece”

L,

75)8,

Las naves de la expedicién de Vasco da Gama llevan las velas

pintadas con motivos de la historia de Portugal y Pablo Gama da la
siguiente explicacion de aquellas pinturas al gobernador de Malabar:
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Estas figuras todas, que apparecem,

Bravos em vista, e feros nos aspeitos;

Mais bravos, e mais feros se conhecem

Pela fama, nas obtas, e nos feitos;

Antiguos sio; mas inda resplandecem

Co’o nome, entre os ingenhos mais perfeitos:
Este que ves é Luso, d’onde a fama

O nosso reino Lusitania chama.

Foi filho, ou companheiro do Thebano"
que tdo diversas partes conquistou:
Parece vindo ter ao ninho hispano,
Seguindo as armas, que confino usou:
Do Douro, e Guadiana, o campo ufano,
Ja dicto elysio®, tanto o contentou,

Que alli quiz dar, aos ja cansados ossos
Eterna sepultura, e nome a0s nossos.

O ramo que lhe ves pera divisa,

O vetrde thyrso foi de Baccho usado;

O qual 2 nossa idade amostra, e avisa,
Que foi seu companheiro, ou filho amado.



Ves outro, que do Tejo a terra pisa,
Despois de ter tam longo mar arado,
Onde muros perpétuos edifica's,

E templo a Pallas, que em memoria fica?

Ulysses é o que faz a sancta casa

Aldeusa, que lhe da lingua facunda;

Que, se la na Asia Troia insigne abrasa,

Ca na Europa Lisboa ingente funda (VIII, 2-5).

3. Nunca subyngados

Los portugueses han sido siempre gente heroica, de modo que
nunca nadie ha podido subyugarla. Han sido siempre un pueblo
libre e independiente, etc. “A terra nunca de outrem sujugada” (IV,

19)7.

Todo esto se verd mejor cuando tratemos mas de cerca las refe-
rencias 2 Roma. Pero también vale en relacién a los castellanos (o a
los demas “espafioles™).

Nio menos teem mostrado esfor¢o e manha
Em quaesquer outras guerras, que acontegam,
Ou das gentes belligeras de Hespanha,

Ou la d’alguns, que do Pyrene degam:

Assi que, nunca emfim dom langa estranha

Se tem, que por vencidos se conhegam;

Nem se sabe inda, nio, te affirmo, e assello,
Pera estes Annibaes nenhum Matcello (VII, 71)
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Se comprendera sin dificultad que, en este contexto, ser mis va-
lerosos que los castellanos es importante.

4. Mas valientes que los castellanos

Esta preocupacién se exterioriza con frecuencia, por ejemplo en
la memoria de Alfonso IV —“forte lusitano”—:

Este sempre as superbas castelhanas

Co’o o peito desprezou firme e sereno;

Porque nio é das forgas lusitanas

Temer poder maiot, por mais pequeno (III, 99).

Ademais luego sucede que, atacados por los arabes, los castella-
nos se encuentran en dificultades, viéndose obligados a pedir soco-
rro a los portugueses. Estos, magnanimos como son, se lo prestan
generosamente.

Pero los castellanos son gente mal agradecida y no faltarin dis-
putas con ellos, hasta que el condestable Nuno Alvares, como un
nuevo Escipidn, los ha aleccionado debidamente en Aljubarrota:
“Dom Nun’ Alvares, digo, verdadeiro/ Agoute de suberbos Castel-
hanos” (IV, 24)*.

De todos modos, lo que unas citas sueltas no pueden dar a pat-
ticipar es el tono de la epopeya: éste lo debera buscar el lector en el
texto.
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5. El mds grande Imperio de todos los tiempos

El Imperio portugués es el mas grande Imperio del mundo y de
la historia, cubriendo todo el espacio que cubre el sol (el sol nunca
se pone en él: bastantes tépicos espafioles son portugueses)”. En
cualquier caso esta grandeza no debe ser entendida como signifi-
cando meramente un hecho material, cuantitativo, sino como una
providencia adoptada por Dios expresamente segun sus planes divi-
nos:

Vos, poderoso rei, cujo alto imperio

O sol, logo em nascendo, ve primeiro;
Ve-o tamben no meio do hemispherio;

E, quando desce, o deixa derradeiro (I, 8).

6. Los mds terribles y poderosos de la tierra

No siendo otro que éste todo el propésito de la epopeya (“As
armas, e os Bardes assinalados,/ Que da occidental praia lusitana/
Per mares nunca d’antes navegados/ Passaram inda alem da Tapro-
bana,/ Em perigos, e guerras esforzados,/ Mais do que promettia a
forca humana...”), no es posible aqui mostrar mediante retazos el
panegirico de los portugueses que representa toda la obra de un ex-
tremo al otro.

Podemos atender a algunos adjetivos, a modo de muestra.
“Gente belligera”, “gente forte”, los portugueses son bravos y va-
lientes, capaces de llenar de pavor al mundo entero: “Comecem a
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sentir o peso grosso/ (Que pelo mundo todo faba espanto)/ De
exercitos, e feitos singulares,/ De Africa as terras, e do Oriente os
mares” (I, 15). Ganadas todas las guerras que habia para ganar en la
propia tierra, no pudiendo sin embargo vivir en indolencia e inac-
cién, han salido a ganar el mundo:

Nio softre o peito forte, usado a guerra,
Nio ter imigo ja a quem faga dano;

E assi, ndo tendo a quem vencer na terra,
Vai commetter as ondas do Oceano (IV, 48).

Sus adversatios todos rendirin las cervices “conhecendo/ Nio
poder resistir ao Luso horrendo” (II, 48). Son los portugueses “O’
gente ousada mais que quantas/ No mundo commetteram grandes
cousas;/ Tu, que per guerras cruas, taes e tantas,/ E per trabalhos
vaos nunca repousas” (V, 41). Basta un pufiado de portugueses para
hacer frente a todo un ejército castellano (“Olha que désesete Lusi-
tanos/ N’este outeito subidos se defendem/ Fortes de quatrocen-
tos Castelhanos”), como en otros tiempos fueron capaces de en-
frentarse a las legiones romanas: “Sabe-se antignamente que trezen-
tos/ Ja contra mil Romanos pelejaram,/ No tempo que os vitis atre-
vimentos/ De Viriato tanto se illustraram” (VIII, 36). Pero no sélo
los hombres, los mismos elementos de la naturaleza quedan atemo-
rizados a la vista de los portugueses: “Oh caso nunca visto e mila-
groso,/ Que trema, e ferva o mar, em calma estando/ oh gente
forte, e de altos pensamentos,/ Que tambem d’ella hio médo os ele-
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mentos!” (II, 47). Tales son las acciones heroicas de los portugue-
ses, que, narradas, apenas pueden ser creidas®.

Es muy clasica en la literatura épica la arenga del capitin a sus
guerreros al inicio de la batalla (en este caso contra los castellanos):

Como? Da gente illustre portugueza,

Ha de aver quem refuse o patrio marte?
Como? D’esta provincia, que princeza

Foi das gentes na guerra em toda parte,
Ha de sair quem negue ter defeza?

Quem negue a fe, o amor, o esforgo e arte
De Portuguez? e por nenhum respeito

O proprio reino queira ver sujeito?
Como? Nio sois vos inda os descendentes
D’aquellos, que debaixo da bandeijra

Do grande Henriques, feros e valentes,
Vencestes esta gente tam guerreira?
Quando tantas bandeiras, tantas gentes,
Pozeram em fugida... (IV, 15-16).

Mas que en tierra, la grandeza sin par de los portugueses desta-
ca en el mar:

Agora julga, o’rei, se houve no mundo
Gentes, que taes caminhos commettessem?
Cres tu, que tanto Eneas, e o facundo
Ulysses, pelo mundo se estendessem?
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Ousou algum a ver do mar profundo,

(Por mais versos que d’elle se escrevessem)

Do que eu vi, a poder d’esforgo, e de arte,

(E do que inda hei de ver) a oitava parte? (V, 86).

Ha sido un tépico de la literatura romana, que sus capitanes eran
mayores que los griegos; lo que en Roma faltaban, por el contrario,v
eran los grandes literatos que engrandecieran literariamente a los ca-
pitanes. Este tépico se ha aplicado también a los vascos, que dicen
que son largos en hechos y cortos en palabras. (Caro Baroja: los vas-
cos han hecho historia, no la han escrito). Igualmente los portugue-
ses, aunque no tengan un Homero (que componga una nueva Odi-
sea)”, han realizado en el mar hazafias muy supetiotes a las de los
griegos, como el mundo nunca hasta ahora habia visto:

Como vereis o mar fervendo acceso,
Co’os incendios dos vossos pelejando,
Levando o idolatra e o Mouto preso,
De nagées differentes triumphando:
E sujeita a rica Aurea-Chersoneso,
Até o longinquo China navegando,

E as ilhas mais remotas do Oriente:
Ser-lhe-ha todo o Oceano obediente.

De modo, filha minha, que de geito
Amostrario esfor¢o mais que humano;
Que nunca se vera tam forte peito,

Do gangetico mar ao gaditano;
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Nem das boreaes ondas ao Estreito,

Que mostrou o aggravado Lusitano;
Postoque em todo o mundo, de affrontados,
Resuscitassem todos os passados (II, 54).

Pueblo de grandezas

Cémo esta gente y esta region han venido a ser Portugal, se for-
mula en base a los textos clasicos, siguiendo especialmente la visién
virgiliana de la epopeya del Imperio romano y la filosofia oficial de
la historia de Tito Livio. Dos cosas estan ocurriendo, efectivamen-
te, en esta coyuntura de inicios de la Modernidad: la revivificacién
de Roma, por un lado, vigorosa en las artes y en las letras®; y, por
otra, la formulacién, realizada precisamente con la ayuda de aque-
llos elementos de la cultura renacentista, de la conciencia nacional,
que esta surgiendo igual de vigorosa.

Uno: seria de la mayor importancia tener en cuenta aqui cémo
surge y se estructura en la historia ese fenémeno intrincado, multi-
forme que es un pueblo o una cultura —la cultura nacional renacen-
tista en nuestro caso— como unidad o memoria, con sus recuerdos
y sus olvidos, es decir, como conciencia; pero, no siendo ese pro-
plamente nuestro tema, no podemos detenernos mas que para un
par de citas de Jurij Lotman®. “En una determinada etapa de su de-
sarrollo llega, para la cultura, el momento de la autoconciencia: ésta
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crea su propio modelo, que define su fisonomia unificada, artificial-
mente esquematizada, elevada al nivel de unidad estructural. Supes-
puesta a la realidad de esta o aquella cultura, dicha fisonomia ejerce
sobre ella una potente accién ordenadora, organizando integral-
mente su construccidn, introduciendo armonia y eliminando con-
tradicciones”. Entramada de esta forma, esa conciencia —cultura: “la
cultura como la memotia longeva de la colectividad”*—, ya como
cédigo normativo, ya como texto, ejercera profunda influencia en
los distintos avatares del desarrollo histérico en las mas diversas ma-
neras.

Dos: la idea de la “Roma renovada”, que ha dominado el Rena-
cimiento de las ciudades italianas, ha cambiado de significado al uni-
versalizarse en Europa®, pero ha seguido brillando luminosa en el
cielo humanista como ideal politico, ofreciendo a menudo a las j6-
venes monarquias nacionales el imaginario ostentoso que sus ambi-
ciones requerian: el reinado de Francisco I sera la nueva Era de Au-
gusto®, etc. por toda Europa todo rey se creerd —o todo panegirista
creeri a su rey— un nuevo Cesar o un nuevo Augusto; toda capital
reclamari ser la nueva Roma, o mas que la misma Roma”. Como
ejemplo bastante completo en su repertorio se podtia citar, con H.
Gillot, el Discurso de Poitiers de Ch. Longueil “en loor del divino
Luis y de los franceses” de principios del siglo XVI (1508). Francia,
no solamente por el lugar que ocupa, por el clima, sus riquezas, etc.,
sino también por ser tierra sagrada por los muchos santos y por la
sangre de los martires, y poseer tan numerosas reliquias de Jesucris-
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to, y ser nacién cristianisima, y porque las conquistas que hace las
hace para ensefiar a los pueblos las leyes y la civilizacién®, y porque
en la guerra misma es generosa como ningln otro pueblo?, etc., es
la primera entre las naciones y la Roma nueva. “Il énonce cet axio-
me qui sera un lieu commun de la philosophie de I’histoire a la fin
du XVle siécle: la France est ’héritiére d’Athénes, de Rome, de
I'Italie. De la déchéance de Rome doit naitre la grandeur frangaise.
Un décret divin® assigne a la France le réle brillant que jouérent les
Romains dans I’histoire universelle”*. El desarrollo de estos temas
en la tradicién espafiola ha sido expuesto con bastante extension en
Espainolak eta enskaldunak. Vemos que la filosoffa nacional de
Camées no es muy distinta. Es el espiritu del tiempo.

La Roma erigida en modelo es la Roma augustea, a la que el cielo
habia encomendado la misién de imperar sobre las naciones®, pro-
ducto manifiesto, a los ojos de Tito Livio, del destino y del propé-
sito de los dioses®. El devenir de Roma, “principis terrarum popu-
1i”, es la historia de la unién de Eneas, principe extranjero, y de la
poblacién aborigen, y del éxito de esta unién en la guerra contra los
pueblos vecinos. Asi como los dioses condujeron al noble principe
troyano Eneas —“pietate insignis et armis”— a Italia, asf el cielo y su
ardiente fe* conducen a Portugal®, “deixando a patria amada e pro-
prios lares”, junto con otros nobles cruzados, al Principe Enrique,
“segundo Filho de um rei de Hungria —dizem” (III, 24-25): al gran
Principe sumiso a Dios se unird un gran pueblo heroico digno de él.
(Potrque las cualidades, o la auténtica naturaleza, que harian de un
pueblo una gran nacién se manifiestan en los origenes, segun ha
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mostrado Tito Livio). A partir de ahi, entre “principe claro”, “leal
vassallo” y “angélica defesa”, es decir, en el juego entre vasallos,
Principe y Providencia, en una carrera de aventuras que ahora po-
demos dejar de lado, se constituird, comenzando como un conglo-
merado insignificante y pronto como orgulloso Impetio*, el povo?,
la repiblica o comunidad®, el pogpulus portugués, precisamente como
el “populus romanus” de los nuevos tiempos®, la nacién portugue-
sa moderna®. No faltarin las profecias, los milagros, las batallas, las
voces del cielo*, grandiosidades y maravillas y misterios de todo gé-
nero. “Datur, efectivamente —a pesar de Voltaire*~, haec venia anti-
quitati, ut miscendo humana diuinis primordial urbium augustiora
faciat”.

Permitase recordar aqui con R. Syme®, aunque sea sélo muy bre-
vemente, en qué linea ideoldgica se han movido en Roma Virgilio*
y Tito Livio® (“los dos pueden considerarse representantes bastan-
te tipicos de las clases propietarias de la nueva Italia del norte, que
era patriota antes que partidista”)*, esos dos autores reconocidos
como maestros y modelos, en el petiodo que sigue a las guerras ci-
viles y al triunfo de Augusto: “La nueva politica encarnaba un espi-
ritu nacional y romano. El contacto con la civilizacién extranjera de
Grecia impulsé originariamente a los romanos a adquitir conciencia
de su propio caricter nacional como pueblo. Mientras adquirfan y
asimilaban cuanto los helenos podian datr, modelaban su historia,
sus tradiciones y sus ideas de lo que era romano, en oposicién deli-
berada a lo que era griego. De la Guerra de Accio, hibilmente con-
vertida en un movimiento espontineo y patriético, surgié un mito
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saludable que realzaba los sentimientos del nacionalismo romano
con una intensidad pavorosa e incluso grotesca”. Esta ha sido la
escuela en la que las naciones y monarquias del Renacimiento han
aprendido cémo articular su autoconciencia.

Las nuevas Roma y Grecia

El estudiante humanista, que un dia podra llegar a ser hombre
de pluma en la sociedad, a redactar los discursos del Gobernador o
del Obispo, incluso —si la suerte ayuda— los del rey, las crénicas del
Principe o la apologia del capitin triunfante, ahora, sentado en su
banco, lee con el mas hondo esmero los clasicos latinos, los apren-
de de memoria, imita sus expresiones y su estilo, los vierte de dia y
de noche: en ellos encuentra, no sélo los modelos literarios, sino
también el modelo del gran soldado, el modelo del gran rey, el mo-
delo de las grandes acciones. Todo lo encuentra alla. La cultura hu-
manista se nutre de la cultura clisica. Roma, Grecia, son las refe-
rencias obligadas. En rigor no hay otra referencia (no hay otra cul-
tura).

No se trata de simples suefios literarios de escolares humanistas,
“sino (de) una nueva fe, una nueva mentalidad que en la antigiiedad
buscaba el impulso, una bandera de batalla, con el fin de superar la
antitesis medieval entre Iglesia e Imperio, entre giielfos y gibelinos,
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instaurando asf una /berta italiana que fuese heredera a la vez de la
tradicién romana y de la tradicién cristiana, que renovase los mis
augustos valores humanos, valores que la ‘barbarie’ habia subverti-
do o falseado”*. Las ideas de la Roma renovata, renovatio Urbis, ani-
man el nuevo programa de vida y de cultura. Segin va el Renaci-
miento extendiéndose por Europa, van perdiéndose las especifici-
dades italianas; pero las ideas de regeneracién y vida nueva, a partir
de una sintesis de Roma y de Israel, se mantendrin vigorosas en los
distintos humanismos —en las nacientes literaturas e ideologias na-
cionales/nacionalistas.

La cuestién es, quién serd en esta nueva Europa el verdadero
nuevo romano —o sea, el aventajado y sefior sobre todas las otras
provincias®~ y a quién corresponde setlo por derecho propio. En
los humanismos de las monarquias europeas, (1) el recurso a Roma
no tendra el significado antimedieval® de Italia: estas monarquias
son bérbaras ellas mismas y, por lo general, tienen en la Edad Media
sus raices y su orgullo. En consecuencia (2) la renovacién de Roma
tampoco tendrd politicamente el significado histérico regeneracio-
nista de Italia®, tan de primer plano en Machiavelli por ejemplo: de-
jando a la vieja ciudad del Tiber en sus ruinas®, e. d., dejando al pa-
sado la Italia hoy pisoteada de arrogantes soldados y mercenarios
espafioles y galos®, para los humanistas de Portugal, Espafia, Fran-
cia, Inglaterra, el sentido de la cuestién sera, en un significado del
Imperio transformado en la acepcién de hegemonia®, a quién co-
rresponde ya ser hoy la nueva Roma en el sentido de “la premiére
du monde”®. Y quiza no es ninguna maravilla que para cada huma-
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nista sea siempre su rey a quien corresponde con todo derecho la
primacia y el Imperio.

De este modo, todos los Estados (monatrquias, naciones) mo-
dernos que se estaban entonces configurando, han articulado su
conciencia hegemonica “nacional” en el Renacimiento en referencia
a Grecia y Roma —jespecialmente a la grandeza romana! “Oh when
shall Britain, conscious of her claim/ Stand emulous of Greek and
Roman name?”, exclamari Alexander Pope todavia en la Inglaterra
ilustrada. Es una determinacién del cielo, dice en nuestro caso
Camoes, “de fazer de Lisboa nova Roma” (VI, 7). Si la hegemonia
de Roma en el mundo se asienta con la victoria sobre Africa (y re-
cuérdese que con el poema Africa Petrarca habia pretendido dar a
los italianos su epopeya nacional moderna)®, los actuales vencedo-
res de Africa son los portugueses: Os Lusiadas, que se abre como un
eco sonoro de la Eneida virgiliana, se cierra invitando al rey a la con-
quista de Marruecos, “de sorte que Alexandro em vOs se veja, / Sem
4 dita de Achilles ter inveja”, para inaugurar el “quinto Impetio”, el
mas grande de todos”. El modelo es, pues, siempre Roma, pero la
Roma del poder y del imperialismo®.

En general los portugueses se revelan superiores a griegos y ro-
manos (dignos por tanto de ser sus sucesores y relevadores)” a
través del poema. Ya en las primeras estrofas Camdes declara que el
objeto de su canto es més alto que Roma o Grecia, sus héroes mas
bravos que todos los de aquellas naciones (véase también I, 75). O
sea, quizd su poema no alcance la altura de Homero, pero los mari-
nos portugueses si son superiores a los protagonistas homéricos:
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Cessem do sabio Gregoe®, e do Troiano®
As navegagoes grandes, que fizeram;
Cale-se d’Alexandro, e de Trajano

A fama das victorias, que tiveram:

Que eu canto o peito illustre lusitano,

A quem Neptuno, e Marte obedeceram:
Cesse tudo o que 2 Musa antigua canta,
Que outro valor mais alto se levanta (I, 3).

Las increfbles hazafias que tiene que narrar son tales, “que exce-
dem as sonhadas, fabulosas;/ Que excedem Rodamonte, e vio Ru-
geiro,/ E Otlando, indaque fora verdadeiro” (I,11)2 Y del mismo
modo, si son grandiosas las acciones que se celebran en el mito gtie-
go de los titanes, etc., mas grandiosas son las que quisieran cele-
brarse en Os Lusiadas. Ademis lo narrado en esta epopeya no seri
sino la llana verdad, a diferencia de aquellos relatos. Las acciones
reales de los portugueses son mas extraordinarias que las imagina-
rias mismas (la realidad supera a la fantasia y al mito).

Commetteram suberbos os gigantes®,

Com guerra vi, o Olympo claro e puro;

Tentou Pirithoo, e Theseu, de ignorantes,

O reino de Plutio horrendo e escuro:

Se houve feitos no mundo tam possantes,

Nio menos € trabalho illustre e duro,

Quanto foi commetter inferno, e ceo,

Que outrem commetta a furia de Nereo (II, 112)%.
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Ese mismo Zeus-Jupiter vencedor de los Titanes es precisamen-
te quien reconoce, en el congteso de los dioses, que pronto las ac-
ciones de los portugueses harin olvidar cuanto ha precedido en la
historia del mundo: “Deveis [vosotros, dioses] de ter sabido clara-
mente,/ Come é dos Fados grandes certo intento,/ Que por ella se
esquegam os humanos / De Assyrios, Persas, Gregos, e Romanos”
1, 24)=.

Los portugueses son los mis altos instrumentos de que se haya
nunca valido el cielo.

El sentido militar, imperial, de estas consideraciones se mani-
fiesta del modo mas directo en la lucha de los portugueses contra la
misma Roma. Sera de la méaxima importancia, en consecuencia, que
Roma no la hubiese podido subyugat®, o que ya antiguamente se
haya logrado vencer a los romanos en el campo de batalla” —es
decit, Viriato, simbolo de la bravura nacional®: “Este que ves, pas-
tor ja foi de gado;/ Vitiato sabemos que se chama,/ Destro na langa
mais que no cajado:/ Injuriada tem de Roma a fama,/ Vencedor in-
vencibil afamado” (VIII, 6)®. Sélo a base de engafios consiguieron
los romanos vencer a este pastor (“Com forga, ndo; com manha ver-
gonhosa”). La historia de Sertorio tiene el mismo significado pa-
tridtico. So6lo este pueblo, como ningin otro, logré humillar las agui-
las imperiales: “(...) Tambem vence as bandeiras/ D’essas aves de
Jupiter validas;/ Que ja n’aquelle tempo as mais guerreiras/ Gentes
de nos souberam ser vencidas” (Ib., 8). Ademis, segiin se ha dicho
ya, basté un pufiado de pastores portugueses para destrozar las
aguerridas legiones romanas (“trezentos/ Ja contra mil Romanos”).
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En una palabra, si Roma conquist6 un vasto imperio, mas vasto
lo ha conquistado Portugal: “Com suberbo e altivo coragio/ A vos,
e ami”, e o mundo todo doma./ Vedes, o vosso mar cortando vio,/
Mais do que fez a gente alta de Roma” (VI, 30). Y si Roma tuvo
grandes capitanes, mas grandes los tiene Portugal”, por ejemplo el
rey Alfonso VI (“que todo Portugal aos Mouros toma”):

Per quem, no Estygio lago, jura a Fama
De mais ndo celebrat nenhum de Roma:
Este é aquelle zeloso, a quem Deus ama,
Com cujo brago o Mouro imigo doma (...).

Se Cesar, se Alexandre rei, tiveram

Tam pequeno poder, tam pouca gente,

Contra tantos imigos, quantos eram

Os que desbaratava este excellente;

Nio creas que seus nomes se estenderam

Com glorias inmortaes tam largamente (Vm, 11-12)™

Estos mismos textos reflejan bien claramente que la referencia
obligada y el modelo de la grandeza lo imponen en definitiva los
personajes greco-latinos (Alejandro, Cesar). Un significado del rey
sera muchas veces justamente €se, encarnar, o sustentar a Grecia y
Roma en los nuevos tiempos. De este modo sera también estimado
“aquelle illustre Gama/ Que pera si de Eneas toma a fama” (I, 12).
Y “Portuguez Scipiao chamar-se deve” Dom Nuno Alvares (VIII,
32)7, etc. etc. Resultaba casi inevitable que Heitor da Sylveira tuvie-
ra que ser comparado con su homénimo troyano™. Pero sobre todo

150



el magistral elogio de Cabral (X, 12ss), que comenzando como sim-
ple soldado acaba “gran’ Pacheco, Achilles lusitano”, ha sido elabo-
rado con cuidado como un sumario de todos los tépicos de retéri-
ca clasicista: con unos pocos soldados vence a multitudes de enemi-
gos, que ademds serdn “infernales” (Ib., 13); no pudiendo vencetlo
sus enemigos de otro modo, tratarin de matarlo a traicién, pero en-
tonces serd protegido por el cielo (Ib., 17); las acciones de este
Duarte Pacheco patecen un rosario de milagros; “o invicto e forte
Luso,/ A quem nenhum trabalho pesa” no conoceri el cansancio ni
el descanso (Ib., 18); y como, por lo visto, se es mas grande capitin
cuanto més gente se mata, “E todos outra vez desbaratando,/ Per
tersa e mat, o gran’Pacheco ousado,/ A grande multiddo, que ira
matando,/ A todo o Malabar terd admirado” (Ib., 15).

Nenhum claro Bardo no marcio jogo,
Que nas azas da Fama se sustenha,
Chega a este, que a palma a todos toma:
E perdoe-me a illustre Grecia, ou Roma.

Porque tantas batalhas sustentadas

Com muito pouco mais de cem soldados,
Com tantas manhas, e artes inventadas,
Tantos cies™ ndo imbelles profligados;
Ou parecerio fabulas sonhadas,

Ou que os celestes coros invocados
Descerio a ajudal-o, e lhe datio

Esforgo, forga, ardil e coragio.
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Aquelle™ que nos campos marathonios

O gran’poder de Dirio estrue, e rende;

Ou quem” com quatro mil Lacedemonios

O passo de Thermépylas defende;

Nem o mancebo Cocles™ dos Ausonios,

que com todo o poder tusco contente

Em defensa da ponte, ou Quinto Fabio,

Foi como este na guerra forte e sabio (Ib., 19-21).

Venus, por tanto, como en otro tiempo a los troyanos de Eneas
y de Virgilio, protege ahora con toda razén a los portugueses en sus
arriesgadas empresas “porque tanto imitam as antigas/ Obras de
meus Romanos” (IX, 38).

Y el nuevo Israel

Elecciéon y misién, con estos dos conceptos puede resumirse
este aspecto: Portugal es el pueblo elegido por Dios para una misién
histérica particular”. Por eso las devastaciones y conquistas, mas
que un derecho, son una obligacién de este pueblo y un servicio que
él presta al mundo, como observd ya Reinhold Schneider (aunque,
por una u otra razén, esto no suele ser muy distinto en cualquier
otra monarquia)®. Los horrores mas salvajes® quedan bendecidos: la
expansion de la fe no conoce pecado, y si lo hubiere, en el momen-
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to de la salida de los barcos un fraile ha impartido a todos la abso-
lucién general previa valida para cuanto fueren a cometer®. Actuan-
do de la siguiente piadosa manera, asi se lo ha predicado a ellos Frei
Heitor Pinto en la Imagen da vida Crist, 1563, los portugueses se han
llenado de méritos al servicio del evangelio: “Pera os nossos ganha-
rem os grandes reinos da India, e destruirem n’ella a gentilidade e
seita mahometiza, lhe aproveitou muito o invencivel animo com que
pelejaram, e o singular e valeroso esfumo com que, nas batalhas na-
vaes, tingiam o mar, e o tornavam sanguineo, e nas da terra a seme-
avam de corpos mortos, regando os campos com o sangue da bat-
bara gente inimiga de Christo”.

Portugal es ciertamente un pueblo pequefio. Pero —osando una
analogfa con el Magnificat y con la misma Virgen— ¢no son los pe-
quefios y humildes los preferidos de Dios?

Vos, Portuguezes poucos, quanto fortes,

Que o fraco poder vosso nio pesais;

Vos, que 4 custa de vossas varias mortes

A lei da vida eterna dilatais:

Assi do ceo deitadas sio as sortes,

Que vos, por muito poueos que sejais,

Muito fagais na sancta christandade:

Que tanto, o’Christo, exaltas a humildade! (VII, 3).

Que su pueblo elegido es ahora Portugal, Dios lo ha mostrado
con la victoria milagrosa sobte los moros en la batalla de Ourique®;
consiguientemente, que el rey portugués Alfonso Henriques (aun-
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que haya sido un asesino, haya encerrado y maltratado a su propia
madte en prisidn, etc.) es el nuevo Constantino® y toda la retahila
topica del género. Antes de esta batalla, que ha roto definitivamen-
te el poder islimico en aquella regién y asegurado la independencia
del Portugal cristiano, se ha dejado ver en el cielo Jesucristo en la
cruz®, prometiéndole al rey la victoria; el ejército portugués, aunque
inferior en nimero (“em forga, e gente, tam pequeno”), enardecido
por el milagro (“Com tal milagre os animos da gente/ Portugueza
inflammados”), puesta la confianza en sélo Dios, ha combatido con
bravura® y ha desbaratado ese dia cinco reyes 4rabes”. La batalla del
Salado tiene una narracién parecida: los moros, que primero se
estan riendo de los poquitos cristianos que pretenden enfrentarse-
les, acaban enteramente derrotados, “Que em casos tam estranhos,
claramente/ Mais peleja o favor de Deus, que a gente” (Ib., 132).
Ademis, aun sin ayuda de Dios, los portugueses saben bastarse
solos: “A portuguesa furia costumada,/ Em breve os Mouros tem
desbaratados” (Ib., 131).

Las guerras portuguesas por tierra, Como sus navegaciones por
mar, no tienen otro objetivo que el honor de Dios (“Pois so por teu
servico navegimos™: II, 32), la civilizacién y evangelizacién de los
pueblos barbaros y el establecimiento en todo el mundo de la ley de
Cristo (VII, 15). Légicamente el enemigo auténtico de los portu-
gueses es el diablo (“o Demo verdadeiro”), que se dedica a azuzar y
confabular a las gentes una y otra vez contra los portugueses en
todas las costas (VIII, 46 ss). Pero todas las intrigas y maquinacio-
nes del diablo serdn inutiles, “que Deus peleja/ Por quem estende a
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fe da madre igreja” (X, 40). Es esta una ayuda coherente, por otra
patte, potque es con las armas como se demuestra cual es la religién
verdadera y cual no: asi las guerras que los portugueses emprenden
son “por fazer que o Africano/ Conhega pelas armas, quanto exce-
de/ A lei de Christo 4 lei de Mafamede” (IV, 48) y, siendo asi las
cosas, Dios no puede estar sino sumamente interesado en la victo-
ria de estos apdstoles suyos.

Que el nuevo Israel, elegido de Dios, es Portugal, lo evidencia
mas indudablemente que su misién evangelizadora y las ayudas re-
cibidas para la misma, la preferencia mostrada por el cielo en repe-
tidas ocasiones contra los castellanos: “Pois contra o Castelhano
tam temido,/ Sempre alcangou favor do ceo sereno” (I, 25). Asi en
la dura batalla de Valdevez, “De Deus guiada so, e de sancta estre-
lla,/ so pode (o que impossibil paresia)/ Vencer o povo ingente de
Castella” (VIII, 29)*%.

Israel, se objetara, pudo ser el pueblo elegido, en todo caso
nunca fue un Imperio: la eleccién divina no le dio ningin Imperio,
si muchos castigos y destierros y calamidades... Lo que entre tanto
ha sucedido es que los Imperios han adquirido en la teologfa cris-
tiana algo que no tenian ni podian tener en la teologia judia: un sen-
tido providencial enteramente positivo en los planes divinos. El cris-
tianismo, al hacer su reconocimiento a Roma, ha tenido que encon-
trar para ella un valor positivo en la historia, y asi lo ha hecho con
San Agustin (De Civ. Dei, V, 13), convirtiendo el Imperio en instru-
mento de la providencia: los romanos fueron conquistando —inclui-
da la conquista de Israel- y aumentando sus tierras asistidos por un

155.



Dios que no conocian y no adoraban, pero cuyos propésitos reali-
zaban. Bien lo ha entendido Dante cuando ha escrito (De Monarchia
IL, 1, a) que los romanos con sus conquistas cumplian una misién
encomendada por Dios. Roma resultaba, pues, tan elegida como Is-
rael. Y cuando los Estados cristianos deciden ser pueblos elegidos,
elegirin el modo romano de serlo, més que el judfo.

Hecha la sintesis de Israel con Roma, ya no habia dificultades
para ser pueblo elegido por un lado y absolutamente imperialista
por el otro: para condenar a la desdicha de un infierno de sangte y
fuego, a cuantos rehusaban la dicha de ser evangelizados, civilizados
y sometidos —aceptando “novo costume, e novo rei”’— al yugo pot-
tugués, que como el evangélico es “jugo honroso e brando” (X, 40).
Es un honor ser stibdito de los portugueses. Es también un motivo
de orgullo ser vencido por los portugueses: tal es efectivamente de
esta gente “a béllica excellencia/ Nas armas, e na paz (...), que serd
no mundo ouvido/ O vencedor, por gloria do vencido” (VII, 56).

Gran rey, sefior del mundo

El rey y la nacién son como Jesucristo y la Iglesia, un cuerpo
mistico: el rey es la cabeza y la nacién el cuerpo. La grandeza de la
nacion esta en el rey. La eleccién divina de Portugal estd encarnada
también en la familia real, mis amada por Dios que las dinastias de
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Francia o de Espafia, habiendo recibido de escudo, como signo de
su predileccidn, las cinco llagas de la cruz, para que sea cabeza del
mundo entero. Se lee en la dedicatoria al Rey Sebastian:

Vos, tenro e novo ramo florecente
D’uma arvore de Christo mais amada
Que nenhuma nascida no Occidente,
Cesarea ou christianissima chamada:
Vede-o no vosso escudo, que presente
Vos amostra a victoria ja passada;

Na qual vos deu per armas, e deixou

As que elle pera si na eruz tomou (I, 7)%.

Lo que hace santos a estos reyes portugueses no son su vida o
sus virtudes, sino, como a Moisés, su eleccion y su misién®. Dios los
ha elegido para extender su conocimiento —la predicacion de Jesu-
ctisto— por todo el mundo, y hemos visto ya cémo los portugueses
practican el método mas eficaz de difusion de la fe, o sea, “dilatan-
do/ A fe, o impetio; e as terras viciosas/ De Africa, e de Asia an-
daram devastando” (I, 2). El imperialismo es para estos reyes una
obligacién (“de seu officio e sangue, a obrigagao”)”, como se des-
prende de la vision del Rey Manuel en el suefio, “d’aquella obri-
gagao, que lhe finara/ De seus antepasados (cujo intento/ Foi sem-
pre de accrescentar a terra cara)” (IV, 67). La misién del pequefio
Principe Sebastian es ésta:

157



E vos, o’bem nascida seguranga

Da lusitana antigua libertade™

E ndo menos certissima esperanga

De augmento da pequena christandade:

Vos, o’'novo temor da maura langa,

Maravilha fatal da nossa idade;

Dado ao mundo per Deus, que todo o mande,
Pera do mundo a Deus dar parte grande (I, 6).

¢Qué ha sucedido? Que lo que solemos considerar Renacimien-
to y albor de la modernidad, quizé haya sido mas bien un continua-
do ocaso de la Edad Media, al menos en estos aspectos. En la inso-
portable competencia de “las dos cabezas”, Egidio Romano (1245-
1316) ha zanjado la cuestién de la necesidad de una cabeza unica a
favor del Papa, situando los poderes seculares bajo la autoridad de
aquél; Dante (1265-1321) lo ha hecho a favor de la primacia del Em-
perador. Pero de hecho ni el emperador germanico ni el Papa ro-
mano han logrado imponerse como autoridad suprema en el Impe-
rio Romano-germanico. Al contrario, en la prolongada lucha y en la
crisis de impotencia de ambos, Roma ha ido convirtiéndose cada
vez mas en un pequefio Estado privado, el Emperador en un jefe
provinciano de la lejana Germania, mientras en las monarquias as-
cendentes cada reyezuelo se iba convirtiendo en un ambicioso Em-
perador. “Pourquoi ne pas redemander plut6t a la puissance sécu-
liére d’étendre la paix romaine a 'otbe entier des terres nouvelles,
refaire une catholicité espagnole sous la glaive de Chatles-Quint, ou
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un grand empire franc en ralliant les musulmans au christianisme ac-
comodant de 'oriflamme?” %,

O sea, no se puede olvidar que ha habido también un Renaci-
miento enteramente contrario a la tiranfa y a los imperialismos: Co-
luccio Salutati, etc. (humanismo civil de las ciudades italianas), o
Erasmo, por ejemplo (humanismo evangélico) que inicialmente no
ha dejado de ejercer una importante influencia en Espafia y Portu-
gal*. (Esos nombres que ahora suelen citarse cuando se quiere dar
a entender cuin hermoso fue el Renacimiento®™. Mejor, uno de los
Renacimientos, o un par de ellos). Pero, en realidad, los Renaci-
mientos cortesanos han asumido plenamente el sistema de valores
de la sociedad caballeresca medieval®, aunque fuera vestido y adot-
nado con nuevos atuendos: el honor y el valor guerrero”, etc., veni-
dos a ser ahora el paradigma moral de la nacién entera, o sea, de
todos los servidores del rey (“conquistadores”), mis que de una
clase. Esta ha sido la produccién ideoldgica de las Cortes. De este
modo habri heroicas naciones limpias (como la portuguesa) y na-
ciones villanas (todas las enemigas): nobles pueblos conquistadores,
orgullosa suma de todas las virtudes caballerescas y cristianas, y rui-
nes pueblos barbaros, pérfidos. Y sera la grandeza del rey la que en-
grandece al pueblo.

“Quanto regge la costruzione camoniana —escribe D. Bigalli— ¢
I'implicita assoluta omologia tra la macchina dell’'universo, dove
regna il potere sovrano di Dio, che la regge e la pone in essere, e la
macchina dell’'umanita associata, dove si esercita la terrena sovra-
nita”*. Como Dios en el universo, el rey regula en la sociedad el
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orden perfecto. El representante del Dios del cielo es el rey en la tie-
rra. Y, por tanto, la mas adecuada representatividad exigiria que hu-
biera también un solo rey en la tierra. En opinién de los franceses
este Principe del mundo debetia setlo el rey francés”. El capellan de
Carlos V, Guevara, es en principio de la misma idea (sélo que con-
cluyendo a favor de su Principe), e. d.,, que Dios con su voluntad
unica y universal “un rey sélo quiere que gobierne a un reino su-
perbo, un exercito poderoso por un solo capitin quiere que sea te-
gido y, lo que es mis que todo, quiere que un Emperador solo sea
monatca y sefior del mundo”!'™. ;Por qué no debera ser portugués
este monarca? Una estrofa de Camédes que luego fue desechada asf
lo reivindicaba:

Tempo vita, que entr’ambos hemispherios
Descobertos per vos, e conquistados,

E com batalhas, mortes, captiverios,

Os varios povos d’elles sujeitados:

De Hespanha os dous grandissimos imperios
Serdo n'um senhotio so junctados,

Ficando por metrépoli, e senhora,

A cidade que ca vos manda agora'®.

La grandeza del rey no tiene limites, como no los tiene su co-
razén —“O coragao sublime, o regio peito,/ Nenhum caso possibil
tem por grande” (VIII, 69)- y tampoco los tiene, en consecuencia,
su Impetio. Con el rey por delante, nada es imposible para los intré-
pidos portugueses: “Impossibilidades nio fagais;/ Que quem quiz
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sempre pode” (IX, 95). Su objeto no puede ser menos que el mundo
todo. Vasco da Gama es consciente de que, con toda su alteza, no
es més que un humilde servidor y “um diligente descobridor das te-
rras do Oriente”; el muy excelso rey Manuel, por el contrario, “a seu
jugo, e lei sumetteria/ Das terras, e do mar a redondeza” (VIII, 57).

El rey —es una imagen clasica— es el sol'” que ilumina y vivifica
el reino: de él parten y a él conducen todos los mecanismos de in-
tegracion social; a él miran todos los estamentos y grupos sociales'®.
“Lo que los reyes hacen, bueno o malo, todos ensayamos de hacer...
Jugaba el Rey: éramos todos tahires; studia la Reina: somos agora
studiantes”'™. El rey es el espejo en que se mira la nacién. Decide el
rey, sobre todo, si se hace la guerra (ese factor de tanta influencia en
la formacién de las “conciencias nacionales”), a quién, por qué,
cuindo, “pues del rey como cabeza pende/ el peso de la guerra”,
Ercilla lo ha dicho bien claro'®... Todavia bien entrados en el siglo
XVIII, Chamfort refiere en sus Caracteres y anécdotas el comentario
de un soldado escocés a un francés ante el especticulo de los pri-
sioneros americanos de la guerra de la independencia: “T haces la
guerra por tu rey, yo hago la guerra por mi rey: ¢por quién demo-
nios hacen estos la guerra?” Esto es, ¢cémo es posible una sociedad
(ley, etc.: orden social) sin un rey?

¢Sera el rey o serd la justicia la cabeza de este cuerpo que se dice
la nacién? ¢Sera la justicia o sera la corona, la que represente en la
terra el perfecto orden celeste? De Florencia a Boston, la concien-
cia nacional democritica, en lucha por la libertad y la justicia en la
linea del Renacimiento libertario, no goza de unas referencias tan
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absolutas, de unos simbolos tan palpables como la conciencia
monarquica sacral: la nacién se sabe nacién, pero es saberse sumiso
cuerpo del rey. Para este Renacimiento autotitario, un pueblo sélo es
un pueblo cuando el cuerpo tiene una cabeza: el rey; cuanta glotia
irradie la corona, tanta correspondera al cuerpo.

Nacién poderosa

En esta ideologia todo queda absorbido por el rey y su servicio.
El “pueblo” —lo que nosotros dirfamos la nacién— es mera compat-
sa: atemorizdndose en la tormenta o en la batalla'®, o haciendo las
fechorias que en cada caso exige la escena, para resaltar tanto mis
por contraste la grandeza del héroe (el fiel servidor del rey domina
soberanamente las situaciones, sin amedrentarse nunca; nunca piet-
de su dignidad, etc.); vale incluso, al menos una vez, en el famoso
relato de Inés de Castro, para excusar la barbarie de un rey barba-
0. El pueblo/vulgo no es nada concreto en cuanto contenido. (El
contenido se lo da el rey). Un fondo oscuro. En efecto, en el poema
no hay otra gente que el rey, el personal de su servicio —ni oradores,
ni labradores, ni siquiera mercaderes o burgueses'®- y la tropa ané-
nima entre miserable y heroica, segiin convenga mejor a la literatu-
ra en cada sitio. El pueblo no sabe gobernarse por si mismo, es lle-
vado de un extremo a otro por los vientos de sus pasiones o impre-
siones (“vulgo errante”: VII, 85), es caprichoso y cruel; aunque en
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algiin momento se merece la compasién de Camdbes por ser injusta-
mente explotado por los funcionarios reales (Ib., 85-86). Lo que en-
grandece al pueblo es el rey y el servicio al rey. Precisamente el tema
renacentista “de dignitate hominis”, entendido como su autonomia,
tan altamente positivo, aqui se encuentra enteramente invertido: el
honor consiste, no en la libertad, sino en el servitinm feudal. Enten-
dida la sociedad segun la figura del macroantropo, el rey es la cabe-
za —y el representante de Dios, etc., para que su significado quede
enteramente sacralizado—; el pueblo es el cuerpo y los miembros, y
—como ensefian con esta imagen clasica la tradicién paulina, la es-
toica e incluso la misma faradnica al parecer— el cuerpo debe obe-
decer a la cabeza. “Porque é de vassallos o exercicio,/ Que os mem-
bros teem regidos da cabega” (II, 84). Los pueblos necesitan y de-
sean ser mandados (I, 18). Y segin qué reyes tienen, se transforman
los pueblos en tales (IV, 17: “co’ o rei, se muda o povo”) .

El término “nacién” apenas aparece en el poema y, por supues-
to, en ningun caso se trata de un concepto bien definido en el sen-
tido actual'®. También es claro que el poema de Camdes —com-
puesto “a nagdo minha”~ no ha pretendido desarrollar un concep-
to. De todos modos el canto al “ilustre pecho lusitano” retine un
conjunto de elementos que, apreciado con cierta largueza, nos
puede permitir hacernos una idea aproximada de la nacién renacen-
tista: el rey, la misién o destino nacional, la historia, la tierra, el po-
pulus, etc. No pretendemos hacer una relacién exhaustiva:
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1. La misién nacional

Con los siguientes elementos, ademas de los ya citados genéri-
camente mads arriba, expansion de la fe, etc.:

a) Dios y el rey (aunque pueda parecer extrafio, Dios es un ele-
mento nacional): las grandes acciones de los portugueses han sido
las de aquellos “que aventuraran/ Por seu Deus, por seu rei, a

amada vida” (VII, 137).

b) la fidelidad y obediencia filial a 1a madre Iglesia: distintivo de
la nacién portuguesa —en contraposicién a la francesa, italiana, in-
glesa o alemana (VII, 2-8)'".

) El nexo rey/patria: un rey “extranjero”, cualquier cosa que
eso signifique, es un castigo de la patria, y al contratio “o doce
freio/ De rei seu natural” es sagrado (VIII, 28).

d) La cohesién pueblo/rey, hecha patente en la lealtad incondi-
cional de los subditos: “Oh gran’ fidelidade portuguesa,/ De vassa-
llo, que tanto se obrigaval” (III, 41)"". Por el rey los portugueses
estan dispuestos a ir, no sélo a las Indias, sino a la muerte: “D’um
rei potente somos, tam amado,/ Tam querido de todos, e bemquis-
to,/ Que nio no largo mar, com leda frente,/ Mas no lago entrare-
mos de Acheronte” (I, 51). Esta es una nota esencial de la naturale-
za portuguesa: por eso Magallanes, portugués auténtico en las obras,
no lo es en el espiritu, “ndo na lealdade” (X, 140)"'% A este tema, ob-
jeto de todo el poema, Camdes le ha dedicado en especial las si-
guientes estrofas:
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Por isso vos, o’rei, que per divino
Conselho estais no regio solio posto
Olhai que sois (e vede as outras gentes)
Senhor so de vassallos excellentes!
Olhai que ledos vio per vatias vias,

Quaes rompentes ledes, e bravos touros,
Dando os corpos a fomes, e vigias,

A ferro, a fogo, a settas, e pelouros;

A quentes regiGes, e plagas frias,

A golpes de idolitras, e de Moutos,

A perigos incdgnitos do mundo,

A naufragios, a peixes, a0 profundo:
Por vos servir a tudo apparelhados,

De vos tam longe, sempre obedientes

A quaesquer vossos asperos mandados,
Sem dar resposta, promptos e contentes (X, 146-148).

Siendo también un elemento nacional el honor, que es tanto
como nobleza (es ya una cualidad colectiva, no menos que perso-
nal), puede decirse que de algiin modo se ha democratizado o vul-
garizado su significado, puesto ahora al alcance de cualquiera en el
servicio de la misién nacional:

a) El honor consiste en el engrandecimiento del rey en cualquier
modo de servicio'”: el premio de las grandes acciones sera “fama
grande, e nome alto e subido” (IX, 88), “e numerados/ Sereis entre
os heroes esclarecidos” (Ib., 95); y sobre todo con tales servicios
“fareis claro o rei, que tanto amais” (Ib,).
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b) Honor y gloria es dar la vida por Dios: por una parte, por la
razén econdmica de que asi se gana ripidamente la palma del mat-
tirio y el cielo'; por otra, porque el “quien pierde la vida, la gana”
evangélico ha adquirido entretanto este sentido épico propio de los
héroes del Walhalla:

Oh ditosos aquelles que poderam

Entre as agudas langas africanas

Motrer, em quanto fortes sustiveram

A sancta fe, nas terras mautitanas:

De quem feitos jllustres se souberam,

De quem ficam memorias soberanas,

De quem se ganha a vida com perdella,

Doce fazendo a morte as honras d’ella! (VI, 85).

2. La memoria histérica

a) El recuerdo de los que mantienen alto “o nome eterno de
Portugal” (VI, 52): “As armas, e os Bardes assinalados” (I, 1) del ini-
cio del canto; “amor dos patrios feitos valerosos” (Ib., 9). Ni qué
decir que en esta visién Viriato, etc. son portugueses. En buena me-
dida la patria son esos hombres y hechos heroicos (“Ditosa pattia,
que tal fitho teve!”: VIII, 32). Memoria histérico-heréica. El poema
repasa y canta en repetidas ocasiones (cfr. III, IV y VIII) la historia
de los préceres y de las acciones heroicas de la Lusitania “livre e
senhora” (II1, 95), “o reino de altivo, e acostumado/ A senhores em
tudo soberanos” (Ib., 93).
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b) Esta memoria histdrica define en su interior la comunidad na-
cional como “geragao de Luso” (VII, 2) y a Portugal como su casa
y linaje (cfr. VIII, 40). Los portugueses entre si son “irmios” (IV,
14), una familia, “hijos” del fundador de la nacidn.

Siendo el concepto de la historia el de un teatro mis que el de
un desarrollo, la historia nacional es vista como una galeria de hé-
roes y de acciones heroicas; reflejo de la comunidad eclesial que se
congrega en la veneracién de los santos y en la lectura de la histotia
sagrada. La historia de los “modelos” asi entendida ha tenido la
mayor importancia para la conciencia renacentista (para la concien-
cia nacional, en nuestro caso).

3. Los simbolos nacionales

“As bandeiras”, etc.: “bandeira vencedora” (I, 14), “bandeira do
grande Henriques” (Iv, 16), “lusitana bandeira—excelsa e glotiosa”
(X, 61). Las pinturas, (“muda poesia”)', que exponen el pasado na-
cional, cft. VII, 76 ss y VIII, 1 ss.

Antes que nada quizas el poema mismo, expresion y simbolo de

la grandeza nacional (compuesto con la mas clara conciencia de

“servicio a la patria”)",

4. El destino o providencia

“O Fado”, es decir, “Os Fados grandes” (I 24) y “o Fado eter-
no” (Ib., 28), o, mejor dicho, la Providencia': el “favor do ceo” (I,
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25) que la suerte confirma siempre de nuevo, la “grande estrella”
(Ib., 33), “benigna estrella” (VI, 47; VIII, ES), “sancta estrella”
(VIII, 29).

5. La tierra, la patria

“Nossa terra” (VI, 42), “nossa Lusitania” (Ib., 43), se dice.
“Amada terra” (V, 3), “doce e cara terra” (VI, 67), hermosa tierra
parecida al paraiso (VIII, 3).

Pero esta hermosa tierra ha sido mojada y ganada con sangte
(véanse las narraciones de la Reconquista): tierra de la libertad pa-
tria conquistada con las armas: “Defendei vossas terras; que a espe-
ranga/ Da libertade estd na vossa langa” (IV, 57); “a terra nunca de
outrem sujugada” (IV, 19); tierra de los héroes patrios: “Esta pro-
vincia, que princeza/ Foi das gentes na guerra em toda parte” (Ib.,
15)"%. Por tanto libertad igual a tierra igual a patria (y, en efecto, se
repiten los mismos epitetos para la tierra como para la patria): “a pa-
tria amada” (IX, 51, X, 143), “patria cara” (IX, 17). La patria es el
hogar, el hogar es la estirpe (VIII, 40): “Nio faltardo christios atre-
vimentos / N’ esta pequena casa lusitana” (VII, 14). Portugal es “la
casa del padre” de CamGes (“ninhu meu paterno™: I, 10), el solar de
la comunidad o familia portuguesa.

Las hazafias de los heroicos barones —como también el poema—
se han llevado a cabo por “amor da patria”, la cual debe ser amada
’
por encima de todo por ley natural'”.
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Esta es tierra real, no mera ideologia de la tierra: con los tios, los
montes (“patrios montes”: V, 3), los campos labrados, “toda a terra,
que rega o Tejo ameno” (I, 25). Este rio Tajo en particular (“caro
Tejo: V, 3; “patrio Tejo™: X, 37), vive en el poema también como
un simbolo nacional: dando y gozando de la abundancia, “claro
Tejo” (11, 42), “Tejo ameno” (Ib., 58), “rico Tejo” (VII, 70); lloran-
do por los guerreros muertos (“os temidos Almeidas, por quem
sempre o Tejo chora™: II, 14); o “Tejo duvidoso” (IV, 28), sintiendo
con la patria sus dolores y alegrias.

6. Cardcter: valeroso y leal

“Forte gente de Luso” (I, 24D, “gente fortissima” (Ib., 31), “for-
tes Portuguezes” (Ib., 32), “nagio forte” (IIL, 95), “reino forte” (IV,
1), “povo forte” (VII, 8): sospecho que el adjetivo mas veces predi-
cado de los portugueses en el poema es “forte”; es gente con las vir-
tudes y cualidades de los romanos (Ib., 33), “gente belligera™ (Ib.,
34), “gente generosa” que no soporta las provocaciones sin respon-
der (I, 87), “gentes possentes” (VI, 1), gente esforzada en la guerra,
“que o valor sanguinolento/ Das armas, no seu brago resplandece”
(VII, 69)... Gente caracterizada sobre todo entre todas por “A anti-
gua fortaleza/ A lealtade d’animo, e nobreza” (V, 90). También se
cantan otras cualidades menos heroicas: la galanterfa de los portu-
gueses con las mujeres (VI, 47 ss), etc.

Este pueblo sabe indignarse y rebelarse contra “os damnos, e of-
fensas” de malos reyes y gobernantes”. Es terrible entonces: “Alte-
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radas entdo do reino as gentes,/ Co’o odio, que ocupado os peitos
tinha,/ Absolutas cruezas e evidentes/ Faz do povo o furor, per
onde vinha” (IV, 4). Pero en general es gente sumisa al rey y a las
autoridades, si es tratada con justicia, y también herdicamente sacti-
ficada y patritica en situaciones de peligro para el rey:

Das gentes populares, uns approvam

A guerra com que 2 patria se sustinha:

Uns as armas alimpam, e renovam,

Que a ferrugem da paz gastadas tinha:
Capacetes estofam, peitos provam;

Arma-se cadaum como convinha;

Outros fazem vestidos de mil cores,

Com letras, e tengoes de seus amores (IV, 22).

Dirigiéndose al rey, Camées hace en una ocasién este exquisito
elogio de su gente: mirad en torno, rey, “E julgareis qual é mais ex-
cellente,/ se ser do mundo rei, se de tal gente” (I, 10).

7. Espiritu: la ley y la fe, la virtud, la libertad

En cumplimiento de su alta misién, los portugueses expanden
por todo el mundo las buenas leyes, deponen malos tiranos y ponen
en su lugar buenos reyes, etc. El reino es sus leyes y el Imperio la
expansion de las mismas.
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Si pretendiéramos analizar el concepto de la ley en el poema
(Euskadi se ha entendido durante largo tiempo a si misma como la
tierra del Fuero, nacién del Fuero), encontrarfamos que se esparce
en una compleja red de relaciones que recoge la mayor parte de la
vida moral de la sociedad: la ley y el rey, la ley y la patria, la ley y las
costumbres, la ley y la religién, etc. Aqui nos basta con sefialar esta
complejidad.

La ley —en la medida en que nos puede interesar como elemen-
to de la nacién portuguesa— significa ante todo el cristianismo (VII,
119); en este sentido puede valer para definir la personalidad portu-
guesa junto con la tierra y las costumbres (Ib., 116)'*. Si Roma fue
fundada por las armas de Rémulo, fue refundada por las leyes de
Numa'!: porque la ciudad se sostiene sobre las armas y sobre la jus-
ticia. Pero en un pueblo inculto guerrero el temor de los dioses es la
mejor defensa de la justicia; y la mejor defensa del temor divino
mismo los milagros del cielo. (Cierto que no podemos esperar en
Camdes la “ilustracién” escéptica de Tito Livio). La nacién portu-
guesa no se encontrara a través del poema a falta de milagros que
sostengan su fe y su mision.

El vinculo entre rey y ley es evidente (“lei do rei”, VII, 86)'*
hacer buenas leyes y hacerlas cumplir luego, tanto como fidelidad a
la justicia es fidelidad al rey (“ao bem commum, e do seu rei”: VII,
84); son los fieles servidores de la ley los que engrandecen la patria
(“os que a0 rey e 4 lei servem de muro”: X, 23): como el servicio de
las armas, el servicio de la ley es servicio del rey y de la patria (IX,
94), etc.
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Otro tanto vale para la libertad: con las leyes justas, es el rey
quien garantiza la libertad nacional: “Viva o (...) rei que nos liberta!”

v, 21).

La virtud —en el sentido de zir##: “virtude justa e dura”, VI, 98—
tiene también su lugar en este mismo contexto herdico-caballeres-
co. Virtud es que cada uno labre su nobleza personal por si mismo
(“buscar co’o seu forgoso brago/ As hontas, que elle chame pro-
prias suas”: VI, 97), con duro esfuerzo y acciones intrépidas, sin
conformarse con la nobleza de los antepasados'®. Virtud es valentia
(“o valor sanguinolento das armas..., virtude sobrehumana”: VII,
69-70) y honra (“honras immortaes”: VI, 95). En definitiva, la vir-
tud es una cualidad portuguesa y no ha de faltar en el mundo, mien-
tras haya portugueses: “Por mais que da fortuna andem as rodas /-
Nio vos hio de faltar, gente famosa, / Honra, valor, e fama glorio-

sa” (X, 74).

El punto de enlace de todos estos diversos elementos es siempre
el rey'™. En la Revolucién, cuando la Ilustracién cierre violenta-
mente el ciclo abierto en el Renacimiento, el rey serd eliminado de
1% pero la mitologia —el modelo cultural e ideolégico— ba-
sicamente continuard'®. Esto es, eso que suele llamarse “nacionalis-
mo moderno”, segin puede verse, no es otra cosa que el ejercicio
de cambiar el sujeto y mantener los predicados —una operacién si-
milar a esa llamada seculatizacién, que despoja a Dios de sus atri-
butos y luego los traslada toditos a la Naturaleza. Un ejercicio gra-
matical que, si poéticamente ha significado un cambio grande,
quizas haya sido sélo una revolucién muy pequefia en la historia del

la escena
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pensamiento. La pregunta del soldado escocés sigue todavia segura-
mente sin haber recibido una respuesta de la democracia.

Los portugueses y “el otro”

“El otro” apenas tiene en la epopeya otra funcién que la de
hacer resaltar més la grandeza y excelencia de los protagonistas pot-
tugueses. Todas sus propiedades son negativas.

Pero “el otro” puede ser [b] europeo o [a] no europeo (y no cris-
tiano, etc.: africano, asidtico; mahometano, pagano), comenzaremos
por éste ultimo.

[a] 1. Es en general gente anénima de tierras lejanas, sin cultura
o personalidad, sin rostro: “gente remota” (I, 1), “gente fera e es-
tranha” (I1I, 103).

Sobre todo el Africa es “inculta, e toda cheia de bruteza/ (...)
que se habita/ D’essa gente sem lei, quasi infinita” (X, 92)'7. “Te-
rras viciosas de Africa” (I, 2). Esa gente es en general simplemente
“los moros” (cuando esto mismo no va acompafiado de algin pre-
dicado negativo mas).

2. No son cristianos. Y los no cristianos no son personas ni son
nada: sino “infidas gentes” (II, 1), “infiel e falsa gente” (11, 6).
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La religion islamica es “a supersti¢ao falsa e profana” (IX, 2) y
el creyente islimico un “torpe ismaelita” (I, 8). Los indios son
“Gentio/ Que toda bebe o liquor do sancto rio” (Ib.). Uno y otro
son secuaces del diablo: “Um reino mahometi, outro gentio/ A
quem tem o Demonio leis escritas” (X, 108).

3. En la misma linea, estos pueblos extrafios e infieles son siem-
pre birbaros (“barbaros profanos”: VIII, 84), salvajes, brutos y su-
cios. Los africanos son “selvatica gente, negra e nua” (X, 93); “bruta
multidio,/ Qual bando espesso e negro de estorninhos” (X, 94).
Para nombrar al mahometano se dice simplemente “o barbaro”, “os
perros” (111, 48); “o povo immundo” (VII, 2), “o povo bruto” (Ib.,
13), “feros maometanos” (VIII, 88). Se matan tantos 4rabes que el
rio se tifie de rojo, pero éste no es mas que “sangue mauro, barbaro
e nefando” (III, 75); para dar a entender que el rey Alfonso invadié
y masact6 las tierras de aquellos se dice que aquel rey “a suberba do
batbaro fronteiro/ Tornou em baixa e humillima miseria” (IV, 54).
Aniquilar a esos birbaros es una accién civilizadora y matar estos
perros infieles es obra evangélica'.

4. Son traidores, pérfidos, falsos: el poema esti lleno de tales ca-
lificativos, “o mouro astuto” (I, 62), “perfido inimigo” (I, 71), “o
mouro instruido nos enganos” (I, 97), “os mouros enganosos” (II,
7), “companhia perfida e nefanda” (Il, 8), “os mouros cautelosos...
onde reina a malicia” (II, 9); “a malicia fea, e rudo intento/ Da
gente bestial, bruta e malvada” (V, 34); “ma ten¢io dos mouros,
torpe e fera” (VIII, 80; rept. en IX, 6); “o conselho infernal dos
maometanos” (Ib., 84), etc.
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Los moros son en todo momento traidores e hipécritas (“malig-
na gente sarracena’: IX, 6): sienten odio contra los portugueses en
su corazdn, pero exteriormente se mostrarin zalameros. “Um odio
certo na alma lhe ficou,/ Uma vontade ma de pensamento:/ Nas
mostras, € no gesto o ndo mostrou; Mas com risonho e ledo fingi-
mento,/ Tratal-os brandamente determina,/ Até que mostrar possa
o que imagina” (I, 69). Otra vez: “O recado, que trazem, é de ami-
gos,/ Mas debaixo o veneno vem coberto” (I, 105). Otra vez:
“Quando as infidas gentes se chegaram/ A’s naus, que pouco havia
que ancoraram./ D’entre elles um, que traz encommendado/ O
mortifero engano” (II, 1-2). Otra vez: “Foram com gestos ledos e
fingidos/ Os dous da frota em terra recebidos” (II, 8). Otra vez: “ti-
tulo falso..., falsa conta” (III, 110). Otra vez “Na dura Mogambique
emfim surgimos;/ De cuja falsidade, e ma vileza/ Ja seris sabedor,
e dos enganos/ Dos povos de Mombaga pouco humanos” (V, 84).
Las cosas no cambian en Asia, donde los moros siguen implicados:
“Pouco obedece o Catual corruto/ A taes palavras; antes revolven-
do/ Na phantesia algum sutil e astuto/ Engano diabdlico e estu-
pendo; / Ou como banhar possa o ferro bruto/ No sangue avorre-
cido, estava vendo;/ Ou como as naus em fogo lhe abrazasse;/ Pot-
que nenhuma 4 patria mais tornasse” (VIII, 83) .

Los portugueses son, por el contrario, siempre veraces: “gente
verdadeira,/ A quem mais falsidade enoja, e offende” (VII, 72)'®.

[b] Los portugueses también son superiores a las otras naciones
europeas: “v0s, o’rei, que por divino/ Conselho estais no régio solio
posto,/ Olhai que sois (e vede as outras gentes)/ Senhor so de vas-

175



sallos excellentes!” (X, 146). Se ha citado ya la superioridad sobre
los castellanos. Ni los ingleses ni los alemanes llegan a la par de la
caballerosidad portuguesa. Préximos a la esfera del extrafio pérfido
(cfr. “um Germano enganoso”: VI, 69), son por lo menos, o sobre
todo, malos cristianos. Los alemanes, rebafio indécil alimentado en
prado exuberante y rebelado contra su pastor, no contento con in-
ventar nuevas sectas y magisterios —“cego error”’—, se dedica a hacer
la guerra contra el soberano yugo de Dios, en lugar de hacetlo con-
tra el otomano (VII, 4). Igualmente el rey de Inglaterra (Enrique
VIII), que tiene el titulo de rey de Jerusalem, pero (“Quem viu
honra tam longe da verdades”) deja reinar en la santa ciudad a los
turcos y emplea la espada en perseguir a los catélicos seguidores de
Jesucristo, no en conquistar las tierras santas de éste. “Pois de i,
Gallo indino, que direi?/ Que o nome Christianissimo quizeste,/
Ni3o pera defendel-o, nem guardal-o;/ Mas pera ser contra elle, e de-
rribal-o!” (Ib., 6). Italia se encuentra “ja sumersa/ Em vicios mil, e
de ti mesma adversa”, y sus gentes “em delicias/ Que o vil ocio no
mundo traz consigo,/ Gastam as vidas, logram as divicias,/ Esque-
cidos de seu valor antigo” (Ib., 8). En medio de este mundo de pet-
dicién sélo la valiente y fiel pequefia nacién portuguesa levanta,
siendo ésta la misién divina a ella confiada, la bandera inmaculada
del cristianismo™.

[c] Para captar todo el efecto, esta desestima de “el otro” debe
ser contrastada todavia con la sobrevaloracién del portugués. Aun-
que el autor finalmente no haya querido incluirlas en su obra, estas
estrofas, compuestas para el Canto X (debian seguir a la estrofa 73),
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encontradas por Faria e Souza en el manuscrito de Madrid, no
dejan de expresar su espiritu:

(---) aquellas preeminentes

Excellencias, que o ceo tem reservado.

Que em poucos se acham poucas repartidas,
E em nenhuma nagio junctas, e unidas.

Religido, a primeira (...)
Que pode pretender a primazia
Da illustre e religiosa monarchia.

Lealdade ¢é segunda (...)

N’esta per todo o mundo se conheee
Por tam illustre o povo lusitano,
Que jamais a seu Deus, e rei jurado,
A fe devida e publica ha negado.

Fortaleza vem logo, que os authotes
Tanto do antiguo Luso magnificam,
Que os vossos Portuguezes com maiores
Obras, ser verdadeira certificam:

E vencendo do mundo os mais subidos
Sem nunca de mais poucos ser vencidos.
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Conquista sera a quarta, que no impetio
Portuguez so reside com possanga:

Pois no sublime e no infimo hemispherio
As quatro partes so do mundo alcanga.

Deixo de referir a piedade

Do peito portuguez, e eortezia,
Temperanga, fe, zelo, e caridade,
etc.

Esta claro que, antes que una comunidad de libertad, la nacién
moderna ha sido una comunidad de orgullo y —hacia fuera— una co-
munidad de odio y desprecio.

La lengua y las letras portuguesas

Las lenguas muestran en el Renacimiento ambiciones heterogé-
neas: pretensién de cada una de ser ella superior a todas las otras; de
ser cada una la mas parecida al latin y su heredera; o de ser entera-
mente diferente del latin e independiente, hasta pretender ser inclu-
so mds antigua y mas perfecta que aquél, etc.

Igual que lo estan haciendo las monarquias, las lenguas “vulga-
res” estan afianzando el poder —el cédigo, la norma. Se estan ele-
vando y ennobleciendo, alcanzando el rango del latin. Si ahora las
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lenguas vulgares son indigentes todavia, ello no es un defecto pro-
pio de su naturaleza, tampoco la latina fue siempre copiosa. “E ma-
nifestd que as lenguas grega e latina primeiro foram grosseiras e os
homens as puseram na perfei¢ao que agora tem”, dice Fernio de
Oliveira. Corresponde a los hombres gramiticos y literatos esta
labor de perfeccionamiento de la lengua™. El poeta Camdes se ha
esforzado en ello: si las hazafias de los capitanes portugueses son
mas admirables que las de los romanos, él quisiera componer la epo-
peya nacional portuguesa a la par de la latina. Desde sus primeros
versos (“Arma virumque cano”, — “As armas, e os Baroes...cantan-
do”), el poema esta compuesto en constante emulacién de Virgi-
lio™?. Camdes quiere hacer poesfa noble, no popular y baja; quiere
dignificar, enaltecer, enriquecer el portugués'®, superar la grandeza
greco-latina. Para ello invoca a las musas patrias del Tajo:

Dai-me agora um som alto e sublimado;
Um estylo grandiloquo e cotrente;
Porque de vossas aguas Phebo ordene
Que nio tenham inveja as de Hippocrene.

Dai-me urna furia grande e sonorosa,
E nido de agreste avena, ou frauta ruda'™ (I, 4-5).

La “ciencia” linguistica renacentista es en general un conglome-
rado de los relatos biblicos y de las fuentes grecolatinas. La diversi-
dad de lenguas es efecto del pecado (Babel) y, como elemento de la
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historia del pecado, considerada negativa y dafiosa para la humani-
dad, causa de las idolatrias y herejias, los odios entre los pueblos y
las guerras'®. Divididas las lenguas y dispersados los pueblos, los
teinos y los imperios se suceden atacando y sometiendo unos a
otros™. Ha venido a ser una ley del mundo que a la expansién del
imperio o a su ruina —“siempre la lengua fue compafiera del impe-
tio”— siga la expansién o la ruina de la lengua. Las lenguas latinas
han decidido facilmente su propia nobleza de hijas del latin —el hu-
manismo no ha sido en balde latinista— mientras consideraban a las
no latinas como lenguas deformes y barbaras, no gramaticales. En
consecuencia los mozambiquefios hablan una “linguagem tam bat-
bara e enleada” (I, 62). Los sudafricanos, si se les habla no entien-
den a nadie, si hablan ellos no les entiende nadie: “Nem elle inten-
de a nos, nem nos a elle,/ Selvagem mais que o bruto Polyphemo”
(V, 28). Sobre la conveniencia de imponer la civilizacién y la lengua
portuguesa a esos salvajes (“agora que é tempo e somos senho-
res”)', los portugueses han tenido tan pocas dudas en las tierras
por ellos conquistadas como los espaiioles en las suyas.

Entre las fatuidades nacionales/nacionalistas del Renacimiento
esta la de la lengua miés aventajada de todas. “Nossa antiga e nobre
lengua”, dira ufano Oliveira; y declarari, después de sefialar sus mu-
chas aptitudes, “ndo somente nestas, mas em muitas outras coisas
tem a nossa lengua vantagem, por que ela é antiga, ensinada, ptds-
pera e bem conversada e também exercitada em bons tratos e ofi-
cios”"®, Para los humanistas portugueses la lengua mas preciosa del
mundo es el portugués y a su lado todas las otras son exiguas. (Tam-
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bién entre las lenguas existe “el otro”). En esta competencia lingtis-
tica, los dos capitulos mis interesantes, en el caso del portugués,
suelen ser los de la comparacién con el latin y con el castellano'.
Camédes ha escrito poesia tanto en portugués como en castellano, en
ambas bellamente, y ambas lenguas le han parecido bellas. Pero bella
sin igual es sobre todo la lengua portuguesa: el tépico que Camdes
utiliza para expresar esta idea es que el portugués es, en el fondo, el
latin mismo, aunque por el tiempo pasado sea con algunas mellas'.
Los portugueses son enteramente romanos y su lengua es por eso
tan romana; y por eso son los preferidos de Venus, la antigua diosa
protectora de Roma:

Sustentava contra elle Venus bella,
Affeicoada 4 gente lusitana,

Per quantas calidades via n’ella

Da antigua tam amada sa romana:

Nos fortes coragdes, na grande estrella,
Que mostraran na terra tingitana'';

E na lingua, na qual quando imagina,

Com pouca corrupgio, cré que ¢ latina (I, 33)'

Portugal es la heredera, no sélo de la lengua, sino de todo el pa-
trimonio cultural greco-latino. Es la nueva Atenas, el luminoso espi-
ritu de la antigiedad ha renacido aqui:

Eis despois vem Diniz, que bem parece
Del bravo Afonso estirpe nobre e dina;
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Com quem a fama grande se escureee
Da liberalidade alexandrina (...).

Fez primeiro em Coimbra exercitar-se

O valeroso officio de Minerva;

E de Helicona as Musas fez passar-se

A pizar do Mondego a fertil herva.

Quanto pode d’Athenas desejar-se,

Tudo o suberbo Apollo aqui reserva (III, 96-97).

Quiza, mas que se crefa, se querfa creer en estas grandezas na-
cionales tan comunes como solemnes del Renacimiento. El nuevo
espiritu del tiempo aspiraba sin duda a revestirse de nobleza y de
grandezas'’. Pero un humanista no dejaba de ser un novator que
pretendia sacudir y despertar los espititus amodorrados y lanzarlos
a la carrera por caminos nuevos'. Lejos de ser el mouseion que los
humanistas cantaban y reivindicaban, cuil era en verdad la triste
realidad de ese momento en la cultura portuguesa, Camdes lo ha ex-
presado —lamentando su propia experiencia— en VII, 79-82'%.

Sila lengua y la literatura portuguesas no son, pues, lo que tanto
se desearfa que fuesen, podri tratarse de excusar esa pobreza con el
topico romano citado mas arriba: que Portugal si tiene grandes hé-
roes, pero que éstos no se han dedicado a escribir sus hazafias'.
Esto, sin embargo, tanto puede valer de excusa como de acusacién.
La nueva Atenas del Tajo puede parecerse mucho entonces a un
viejo pais barbaro:
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Da a terra lusitana SeipiGes,

Cesares, Alexandros, e da Augustos;

Mas nio lhe da comtudo aquelles ddes,
Cuja falta os faz duros e robustos:
Octavio, entre as maiores oppressoes
Compunha versos doctos e venustos (...).

Vai Cesar sujugando toda Franga,

E as armas nio lhe impedem a sciencia;
Mas n’'uma man a penna, e n'outra a langa,
Igualava de Cicero a eloquencia;

O que de Scipido se sabe, e alcanza,

E nas comedias grande expetiencia'’;
Lia Alexandro a Homero de maneira
Que sempre se lhe sabe 4 cabeceira.

Emfim nio houve forte capitio,

Que nio fosse tambem docto e sciente,

Da lacia, grega, ou barbara nagio,

Sendo da portuguesa tamsomente (V, 95-97).

¢Por qué? Por la incultura portuguesa. No aprecian la literatura:
luego no pueden ocuparse en lo que no estiman.

Por isso, e nio por falta de natura,

Nao ha tambem Virgilios, nem Homeros;
Nem havera (se este costume dura)

Pios Eneas, nem Achilles feros.
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Mas o peor de tudo e, que a ventura

Tam dsperos os fez, e tam austeros,

Tam rudos, e de ingenho tam remisso,

Que a muitos The da pouco, ou nada d’isso (V, 98).

Tan bérbaros son, que ni les importa ser barbaros. ¢Qué queda
ya de las brillantes nueva Atenas y nueva Roma que se cantaban? El
amor del poeta y sus suefios, en el reino ideal; la brutalidad y el met-
cantilismo portugués, en la realidad. “O muito amor da pattia” es lo
que a Camdes' le hace cantar y lo que, en medio de tantos desen-
gafios, le da la fuerza para cumplir “co’o que quero 4 nagao minha”
(X, 8-9). Es decir, la total resignacion, la verdadera grandeza portu-
guesa de Camdes:

No mais, Musa, no mais; que a lyra tenho
Destemperada, e a voz enrouquecida:

E nio do canto, mas de ver que venho
Cantar a gente surda e endurecida.

O favor com que mais se accende o ingenho,
Nio o di a patria, ndo, que estd mettida

No gosto da cubiga, e na rudeza

D’uma austera, apagada e vil tristeza (X, 145).

En Camdes se dan a la vez el apologista y el escritor que en la li-
teratura vasca solemos distinguir. Y como dentro de la literatura
vasca, también en él se encuentran aquellos dos en tensién, para no
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decir en contradiccién. Pero esa misma contradicién es bastante
propia del Renacimiento.

¢Rigor metédico o tabu?

Estas notas quisieran ser una invitacion a la libertad —libertad
mental nuestra. Nos hemos autoimpuesto, en efecto, algunos dog-
mas y tabues en las ideas que quiza no nos estin ayudando mucho.

Asi, en nuestro mundillo académico estia establecido como un
dogma firme —contra el que hemos visto a Braudel resistiéndose*—
que las naciones, las ideas de nacién y las conciencias o sentimien-
tos nacionales, son cuestiones que han surgido ayer. Asi lo petiodizé
en su dia H. Kohn y luego la mayor parte de los investigadores, al
menos entre nosotros, han seguido repitiendo, sin cuestionatlo un
momento, lo que aquél dispuso, habiendo llegado esta tesis a gozar
casi del status de evidencia precientifica. Emplear en la explicacién
de hechos anteriores a la Revolucién Francesa el concepto de na-
cién o de nacionalismo esta considerado, sin mas, como una tergi-
versacién: es anacrénico, se dice, y una total falta de rigor termi-

nolégico™.

Pero lo que entre nosotros se suele pretender hacer pasar por
cuestién asegurada en la investigacién histérica, en modo alguno pa-
rece tan claro ni seguro. Digase lo que se diga, el historiador ho-
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landés J. Huizinga, que no suele pecar de falta de rigor, se opuso
desde el primer momento a semejante “simplismo”**. Y una buena
parte de la investigacién de estos dltimos veinte afios se estd mo-
viendo justamente en direccién opuesta a aquella tesis, sobre todo
por parte de los historiadores de la Edad Media y del Renacimien-
to: para citar s6lo algunos franceses (aparte de Braudel), F. Loth'?,
R. Fédou'?, M. Bloch'™, etc., el interesado podra encontrar mis in-
formacién bibliogrifica en S. Teillet, Des Goths a la nation gothique.
Les origines de l'idée de nation en Occident du Ve an Ve siécle, Patis
1984, Pierre Vilar no deberia quedar olvidado precisamente entre
nosotros™. Y en el tema que nos estd ocupando en estos apuntes
merece ser citado muy particularmente Martim de Albuquerque, A
consciencia nacional portugnesa. Ensaio de historia das ideias politicas, Lis-
boa 1974. Este rigor tan rigorosamente exigido, ¢serd para fortale-
cer la ciencia o para salvar un tabu?

Noviembre de 1993.

(Trad. abreviada y adaptada del euskara por el autor)
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Notas

. BRAUDEL, F, “La identidad de Francia”, Cuenta y Ragdn 76-77 (1993) 134.

Ib. “Una nacién es una multitud de realidades, de seres vivos, que no responde al
hilo de una historia cronolégica de dia tras dia, de semana tras semana, de afio
tras afio. Limitarse al tiempo breve es el punto flaco de la historia narracién”.

Ya H. Kohn ha tomado en consideracion las raices judias del nacionalismo, cfr. E/
nacionalismo. Su significado y su bistoria, Buenos Aires 1966, 13ss. Véase también
SMITH, A. D., Las teorias del nacionalismo, Barcelona 1976.

GARIN, E., Scienza e vita civile nel Rinascimento italiano, Bari 1980, 10.

b, 13.

Ib., 33ss.

. Cfr. Luis MENDES DE VASCONCELLOS (Sitio de Lishoa, 1608): “Consideran-

do os philosophos e gedgrafos, a esta similhanga o mundo, fazem do Oriente
a mio direita, do Occidente a esquerda, e do Pélo arctico a cabega; e, a este
respeito Europa estd na parte superior, presidindo as mais, como cabega de
todas”.

Véase ALBUQUERQUE, M. de, A Consciencia nacional portuguesa, 1, Lisboa 1974,
297ss (belleza de la tierra portuguesa, ete.) y 302ss (fertilidad). Segun Sousa de
Macedo Portugal esta situada “en la me.jor de las quatro partes del mundo,
que es Europa, en la mejor parte de Europa, que es Espaiia, en la me.jor parte,
y sitio de Espafia: y assi Europa es la mejor parte del orbe, Espaia como ca-
bega es la principal de Europa, Portugal como corona honra Espafia, y consi-
guientemente el mundo todo” (Ib., 309).

. C.-G. DUBOIS, Mythe et Langage an seigiéme siécle, 1970, 115. Opina igualmente Jean

BODIN (Methodus ad facilem historiarum cognitionem): “C’est une caractéristique
des peuples septentrionaux que de prononeer les mots en heurtant durement
les consonnes sans faire attention aux voyelles (...). Les méridionaus dont la
chaleur est tempéré et les esprits débiles ont au contraire une prononciation
plus douce, ainsi que les femmes, douées de moins de vivacité et de feu que
les hommes”, etc. Y Ferndo de Oliveira, A Gramitica da linguagem portuguesa,
Lisboa 1975, 39: “(...) as qualidades serem diversas, nas quais tém dominio as
condigGes do céu e terra em que vivem os homens. Vem que umas gentes for-
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mam suas vozes mais no papo, como Caldeus e Aribigos, e outras nagdes cor-
tam vozes, apressando-se mais em seu falar, mas nds falamos com grande re-
pouso, como homens assentados”.

10. El nombre de Lusitania, para designar a Portugal, se ha empezado a usar a fina-
les del s. XV (“quando o ardor dos estudos cldssicos e a inven¢ao da impren-
ta tinham feito comum no ocidente da Europa a leitura dos historiadores e
gedgrafos gregos e romanos”: Herculano) y se ha extendido ripidamente, cft.
ALBUQUERQUE, M. de, op. cit., 275-276.

11. Cfr. IX, 91: “Nio eram senao premios, que reparte/ Per feitos immortaes e so-
beranos/ O mundo co’os Bardes, que esforco e arte/ Divinos os fizeram,
sendo humanos:/ Que Jupiter, Mercurio, Phebo, e Marte,/ Eneas, e Quirino,
e os dous Thebanos,/ Ceres, Pallas, e Juno, com Diana,/ Todos foram de
fraca carne humana”. “Mas a Fama...”

12. “E tu, nobre Lisboa, que no mundo/ Facilmente das outras es princesa;/ Que
edificada foste do facundo,/ Per cujo engano foi Dardania accesa...” (L1, 57).

13. Fernando de Oliveira fundamenta la antiquisima nobleza portuguesa basindose
en las leyendas de Beroso (en este punto Camoes se muestra miés cauteloso:
cfr. IV, 8, incrédulo respecto a Brigo): “A antiga nobreza e saber da nossa
gente e terra da Espanha, cuja sempre melhor parte foi Portugal..”, cfr. A
Gramatica da linguagem portuguesa, Lisboa 1975, 40-41, todo el cuento de
Tubal aplicado a Portugal. Consiguientemente la presencia de los portugueses
en aquella tierra es anterior a la aparicién de los griegos: “Luso, que também
enobreceu esta terra, nao foi grego, mas de Portugal nascido e criado (...) -y
para que tampoco falte el mito de la verdadera religién— porque ji desde entao
os Portugueses sabem conhecer e servir e louvar a Deus”. Todo debe confluir
en » fundamentacién de la sempiterna nobleza portuguesa: “Apontei isto para
que desta nossa prépria e natural nobreza nos prezemos e nao fabulizemos ou
mintamos patranhas estrangeiras...” (Ib., or. 42).

14. El dios del vino Baco era efectivamente sobrino de Cadmos y éste hermano de
Europa (raptada por Zeus en figura de toro) y fundador de la torre-ciudad de
Tebas y de su linaje real.

15. El Elysio o los “campos elysios” —que ahora se encuentran en Patis— eran en la
mitologfa griega la zona de los bienaventurados en el “infierno” de los muer-
tos, o sea, el paraiso, y éste estaba situado naturalmente en Portugal Por esta
raz6n el héroe Luso eligié esa region para su descanso. Pero, ya que aquf
andan mezcladas las mitologias griega y biblica con los cuentos de Annio de

188



16.
17

18.

19:

20.

21,

22,

Viterbo, es posible que los paradisiacos Campos elysios que Luso el tebano
encontré en Portugal fueran cultivados y denominados con ese nombre
muchisimo antes por Elysa: este Elysa, por su parte, parece haber sido hijo de
Jaban y nieto de Jafet, quien pobl6é Europa después del diluvio y encontré en
Portugal la regién mis bella. Por tanto, para cuando llegd Luso —es decir,
antes de la llegada de los griegos— Portugal estaba ya poblada y Luso en rea-
lidad sélo reformé y restaur6 el reino (no fundando, sino restaurando las Ciu-
dades)... Sobre la leyenda de Tubal en Portugal, cfr. ALBUQUERQUE, M. de,
op. cit., 284-285.

Las murallas de Lisboa levantadas por Ulises eran, como las de Roma, eternas.

Que los romanos no pudieron sometetla a su dominio lo prueba Viriato; pero,
segin la leyenda, también bajo los godos y los 4rabes hubo alld zonas inde-
pendientes. Asi lo dice también Oliveira (op. cit., 41): “E sé esta nossa terra
Portugal, na Espanha, quando os Godos com seus costumes barbaros e vi-
ciosos perderam a Espanha, teve sempre bandeira nunca sujeita a Mouros,
mas multas vezes contra eles vitoriosa”. Los espafioles tienen sus astures y
cantabros (los vascos nuestro Ernio). Sobre este mismo tema en Francia, cfr.
GILLOT, H., La Querelle des anciens et des modernes en France, Paris 1914, 133.

En Aljubarrota fue preso y encerrado, hasta pagar el rescate, en una jaula de hie-
rro, el Canciller Pedro Lopez de Ayala. Sobre “El Condestable” cfr. OLIVEI-
RA MARTINS, J. P,, A Vida de Nuno Alvares, 1893.

Ni qué decir que tanto unos como otros habian leido Aeneida 1, 278, “his ego nec
metas rerum nec tempora pono:/ imperium sine fine dedi”.

“Bem parece que o nobre e gran’ conceito/ Do lusitano espititu demande/ Maior
credito, e fe de mais alteza,/ Que creia d’elle tanta fortaleza™ (VIII, 69).

Tépico retérico que se encuentra ya en el discurso finebre de Pericles (Tuc. II,
41).

Du Bellay desea al rey la fuerza para renovar la grandeza de Roma: “Que vous
puissent les Dieux un jour donner tant d’heur,/ De rebastir en France une
telle grandeur” (Les Antiquitez de Rome, 1558, Dedicatoria). Llegamos a Boile-
au en el Clasicismo ilustrado con la misma cantinela, convertida entretanto en
canto triunfal: “La Seine a des Bourbons, le Tibre a des Césars”. Paris, nueva
Roma. Y Como Grecia tuvo su Siglo de Pericles, Roma su Siglo de Augusto,
Francia (la Modernidad) tiene “Le Siécle de Louis XIV” (Voltaire).
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23. LOTMAN, J. M., Semidtica de la cultura, Madrid 1979. Agradezco estas referencias

al Prof. Josu Amezaga, a cuyo anilisis remitimos para un estudio mas deteni-
do del tema.

24. Ib., 73. “Ademds, dado que la cultura es memoria (o, si se prefiere, grabacién en la

memoria de cuanto ha sido vivido por la colectividad), se relaciona necesaria-
mente con la experiencia histdrica pasada)” (71). “La cultura no tiene por ob-
jeto el conocimiento del futuro” (73). Tan simple como fundamental cuando
se trata de conciencia colectiva.

25. GARIN, E., E/ Renacimiento italiano, Barcelona 1986, 21-22. Fuera de Italia las pos-

turas frente a Roma (el conflicto interno de los que no son romanos con su
ser Roma) serin complejas: la pretensién de ser la nueva Roma serid comin;
pero se reconocera al mismo tiempo que nadie puede igualar a2 Roma (el
mismo Du Bellay que invita al rey a igualar 2 Roma, escribe: “Cette ville (...)
de qui le pouvoir/ Fut le pouvoir du monde, et ne se peut revoir/ Pareille a
sa grandeur, grandeur, sinon la sienne/. Rome seule pouvait 2 Rome ressem-
bler”, etc.).; habra una abundante polémica (“La Querelle”), por otro lado, en
la que cada uno pretende haber superado ya por su parte la grandeza romana.
Tampoco faltari la tendencia a distanciarse de todo lo romano (igual a italia-
nos), es decit, a no querer saber nada de Roma, “tout ainsi que Dieu nous vou-
lut separer de I'Italie par un haut entrejet de montaignées, aussi nous sépara-
t-il presque en toutes choses, des moeurs, des loix, de nature et complexions”:
paraddjicamente la razén geogrifica aducida aquf por Pasquier (Lettres, IX, 1)
es una raz6n tomada de Petrarca, contra los alemanes (“Ben provide Natura
al nostro stato,/ quando de I’Alpi schermo/ pose...”), quien a su vez se ha
apropiado un pensamiento de Polibio. El significado de todo el “mito galo”
es evidentemente antiromano, cfr. GILLOT, H., op. cit., 141.

26. GILLOT, H.,, op. eit., 22.
27. El afan de emulacién es un aspecto muy destacado por Maravall en el Renaci-
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miento (particularmente en el espafiol en su opinién), cfr. Antiguos y Modernos,
Madrid 1986, 333, 337, 346, eta Afian abundamente recogido igualmente en lo
que respecta a Francia por GILLOT, H. op. cit,, 14-15, 115, 132-133 (supe-
rioridad militar sobre Roma); 15, 18, 22, 39, 84-85 (superioridad cultural y li-
teraria); 46-47, 111 (técnica); 78, 104, 149-150 (cientifica). {Supetioridad culi-
natia incluso (112)!. Las mismas rocas de Francia son las mejores del mundo
y mds hermosas que las romanas, por lo que el arte francés puede ser superior
al romano: “Nulle nation n’a de plus beaux moyens de batir que la France:



28.

29.

30.

31

33.

34

35.
36.

toutes les pierres, et les plus belles qui soient, son sol les lui fournit en abon-
dance. Nulle nation n’a plus de ressources” (Ib., 100).

GILLOT, H., op. eit., 29: “Le Frangais fait la guerre pour secoutir le faible, le Ro-
main, pour réduire 'opprimé et subjuguer "oppresseur. La France est celle qui
conquiert pour enseigner la civilisation, faire régner les lois. Si haute est
montée la gloire des Francais qu’ils dépassent la vertu guerriere et le génie ro-
mains, autant qu’autrefois la bravoure latine les autres nations, et la science la-
tine I'ignorance barbare”.

Ib., 28: “La France est le pays de la bravoure magnanime. Ses héros s’appellent
Charles Martel, Godefroy de Bouillon, Charlemagne que I'on pourrait com-
parer a Auguste...”. Y observa el autor: “Idée qui revient dans tous les panégy-
riques du XVIe siécle: la mission de la France parmi les nations est une mis-
sion de paix, de génerosité et de justice”.

Sobre la particular asistencia de la Providencia a Francia, cft. Ib., 6 (“Démons-
tration tres claire que Dieu a plus de sollicitude de la France qu’il n’en a de
tous les Etats temporels”, de Seyssel) y 136 (G. Postel).

: 1D, 590
32.

“Tu regere imperio populos Romane memento” (Eneida VI, 851). Cfr. YARDE-
NI, M., La Conscience nationale en France pendant les guerres de religion
(1559-1598), Louvain-Paris 1971, 66-67: “Dans son esprit et dans sa concep-
tion de P’histoire, Du Haillan est I’eleve fidele des anciens (...). Certes, la Fran-
ce est partie d’un tres modeste début pour en arriver a ce qu’elle est aujourd’-
hui; mais cela n’est pas dd, comme chez Pasquier, a un progres ou a un déve-
loppement intrinseques; si la France a connu un tel essor, c’est plutét par une
analogie parfaite avec Rome”.

Cfr. TITO LIVIO, Ab Urbe condita, 1, 4. 1: “Sed debebatut, ut opinor, fatis tantae
origo urbis maximique secundum deorum opes imperii principium”.

“E c’um amor intrinseco accendidos/ Da fe, mais que das honras populares,/...
conduzidos” (I11, 24).

El mito vizcaino hace venir de Escocia a Jaun Zuria.

“Quae ab exiguis profecta initiis eo creuerit ut iam magnitudine laboret sua” (Tito
Livio, Praefatio). Comparese con Du Haillan: “Et se peult dire de la France ce
qui a esté dit de Rome, que jamais estat n’eust si petite et faible commence-
ment, ny de petit commencement ne parvint a telle grandeur cestuy-ci”, cfr.
YARDENI, M. op. cit., 66-67, nota.
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37. MARAVALL, J. A., Estudios de historia del pensamiento espafiol, vol. 1, Madrid 1983,
62: “De aqui que en el siglo XII surja ya una obra, la llamada Cronica Silense,
para la cual la historia es ¢/ destino politico de todo un pueblo, de una comu-
nidad humana constituida en una forma de vida que le es peculiar (...). Alfon-
so X el Sabio reconocerd explicitamente al pueblo como un personaje histri-
co”.

38. ALBUQUERQUE, M. de, op. cit., 53: “No sentido assinalado, o termo poro re-
presentou (...) a totalidade da comunidade e equivaleu ao termo gres, que al-
cangou na divisa de D. Jodo II um sentimento de ordenagao juridica — “Pola
Ley ¢ pola grey’— e que D. Francisco de Almeida definird mais tarde (1508)
como “a congregagao de nossos parentes, amigos e compatriotas, a que chamamos repi-
blica”.

39. BIGALLI, D., “Sulle concezioni politiche de Luis de Camées”, in: Rivista di Storia della
Filosofia 47 (1992) 487-491.

40. FUSTER, J., en el Prélogo a MUNTANER, R., Crinica, Madrid 1970, XVII: “(...)
En la Crinica encontramos el dibujo de una cierta “totalidad” del cuerpo so-
cial: de la sociedad concebida como un bloque Winico y unanime. Quizi se
deba a que Muntaner era “burgués”, y no “aristécrata” (...). El “pueblo”, en
la Cronica de Ramén Muntaner, no es mas que la naciin”.

41. Recuérdese la profecia de Rémulo, “prima hodierna luce caelo repente delapsus”,
a Préculo Julio, que tendri su reflejo en el Canto X de la epopeya portugue-
sa: “Abi, nuntia Romanis, caelestes ita uelle ut mea Roma caput orbis terrarum
sit; proinde rem militarem colant sciantque et ita posteris tradant nullas opes
humanas armis Romanis resistere posse” (I, 16. 7).

42. Cfr. Romans et contes, Paris 1966, 353: “Je ne vois avant Thucydide que des romans
semblables aux Amadis, et beaucoup moins amusants. Ce sont partout des ap-
paritions, des oracles, des prodiges, des sortileges, des métamorphoses, des
songes expliqués, et qui font la destinée des plus grands empires et des plus
petits Etats: ici des bétes qui patlent, la des bétes qu’on adore, des dieux trans-
formés en hommes, et des hommes transformés en dieux. Ah! s’il nous faut
des fables, que ces fables soient du moins ’embléme de la vérité! Jaime les fa-
bles des philosophes, je ris de celles des enfants, et je hais celles des impos-
teurs”. Algunos aprendices de desmitologizacién neoilustrados nuestros pare-
cen seguir teniendo los mismos problemas con la historia todavia —s6lo que
doscientos afios més tarde.

43. SYME, R., La revolucién romana, Madrid 1989.
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44. “(...) Virgilio se puso a esctibir un poema épico que debiera revelar la mano del
destino en los mis remotos origenes de Roma, la continuidad de la historia
romana y su culminacion en el régimen de Augusto” (579).

45. Ib., 581: “Como otras composiciones literarias patrocinadas por el gobierno, la
historia de Livio era patriética, moral y educativa”.

46. Ib., 583.

47. Ib., 551-552.

48. E. GARIN, op. cit., 2Z.

49. Porque, como lo expresa bien claramente el verso de Du Bellay, en esta visién hu-
manista del universo politico, al menos como ideal o simbolo, “Rome fut tout
le monde et tout le monde est Rome” (Les Antiquitéz de Rome, 1558). Para
la antigiiedad de los origenes de esta vision, cfr. AVERINCEYV, S. S., “El
caricter general de la simbdlica en la Alta Edad Media”, in: LOTMAN, ]. M,,
op. cit., 145 (“la u#rbe como orbis, Roma como mundo”).

50. Los humanistas italianos sentian la Edad Media como la noche de setecientos
afios que siguié a la destruccién del Imperio por los barbaros y al subsiguien-
te dominio de estos birbaros (Leonardo Bruni), con todas las crueldades que
las ciudades italianas han sufrido en ese tiempo divididas en banderias favo-
rables al Emperador germénico o al Papa romano. El Renacimiento significa-
ba, por el contrario, el nuevo nacimiento de aquellos tiempos gloriosos de la
Italia “libre” y dominadora de todos estos barbaros. La Rowa renovata, pues, fi-
guraba, en contra de los birbaros y en contra de la Edad Media, el suefio poli-
tico de la Italia unificada y de nuevo sefiora del mundo. “En el pasado se vefa
sélo aquella oleada de barbarie que habia soterrado la cultura clisica, la cultu-
ra que, con aquellos ideales humanos que ahora volvian a arder en los cora-
zones, habfa construido un modelo que serfa imperecedero. De ahi surgio,
creo, la polémica inextinguible contra las sombras del Medioevo, edad inter-
media entre la luz antigua y la nueva aurora. De ahi la dspera invectiva contra
los barbaros, ya fuesen galos o germanos, que robaron, sin comprenderlos, los te-
soros de Roma”, cfr. E. GARIN, op. cit., 52.

51. Las ciudades italianas se sentian hijas y herederas de Roma, a ellas les corres-
pondia por derecho de sucesion el dominio y el Imperio.

52. Sin contar de nuevo a Du Bellay (“Pales Esprits, et vous, Ombres poudreuses™),
etc., en Francia, en Espafia se puede citar “A Roma sepultada en sus ruinas”
de Quevedo —y recordar que la misma ha sido inspirada por el humanista po-
laco Szarynsky. “Y a Roma, que gran tiempo altivamente/ se vio del universo
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apoderada,/ y de cada nacién después hollada”, ha cantado también Ercilla en
La Araucana, Canto XXVII. “See the wild waste —escribe A. Pope en Inglate-
tra— of all-devouring years!/ How Rome her own sad sepulchre appears:/
With nodding arches, broken temples spread!”.

53. “Sur ces poudreux tombeaux —nos permitimos citar una vez mas a Du Bellay—

exercent leur audace, / Et osent les vaincus les vainqueurs dédaigner”
(Comme on passe en été...)

54. W. MELCZER, “Nationalisme et expansion impérialiste dans la littérature espag-

nole (1557-1597)”, in: Théorie et pratique politiques a la Renaissance. XV1Ie Collo-
que International de Tours, Patis 1977, 350: “Le concept de la monarchie uni-
verselle de ’empereur, qui avait éte accepté par les théoriciens politiques et de
méme par les juristes au Moyen-Age (Dante, Bartolo da Sassoferrato), était au
seizieme siécle tombe en déconsideration”. Y en p. 354: “L’idée de I’Orbis Ch-
ristianus se sutimposa, d’'une fagon ou d’une autre, a I'idée de /Tmperiun Roma-
num’”.

55. Ik. GILLOT, H,, op. cit., 131.
56. En Espafa la grandeza de los Césares serd concedida a Espafia naturalmente, y
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precisamente para sojuzgar al “turco” (obligada unidad de nueva Roma y
nuevo Israel): Garcilaso de la Vega califica a Catlos V de “César Africano”, en
alusién al “Escipién Africano” que estableci6 el Imperio sobre Africa con la
destruccién de Cartago (Elegia II) y valora las aventuras africanas de aquel
(1535) como el resurgimiento y superaciéon de Roma: “(..) Las armas y el furor
de Marte,/ que con su propia fuerza el africano/ suelo regando, hacen que el
romano/ imperio reverdezca en esta parte,/ han reducido a la memoria el
arte/ y el antiguo valor italiano” (Soneto XXXIII, A Boscdn desde La Goleta).
Cfr. igualmente la Cancién de Fernando de Herrera (a la victoria de Juan de
Austria sobre los moriscos, 1571): “Y el fértil Ocidente (...),/ con claro honor
de Espaiia,/ te mostraré la luz desta hazafia./ Que el cielo le concede/ de
César sacro el ramo glotioso/ que su valor herede,/ para que al espantoso/
turco quebrante el brio corajoso”. Después de Lepanto Aldana veri definiti-
vamente trasladado a Espafia el Imperio: “nombrado, oh Gran Felipe, Dios te
habia/ por Rey universal de todo el suelo”. Sobre la mistica de la cruzada con-
tra los turcos y la conquista de Constantinopla en Francia, cfr. GILLOT, H.,
op. cit., 6ss. Sobre la guerra eontra los turcos para liberar, no el Santo Sepul-
cro, sino las tierras troyanas que fueron origen de la monarquia francesa, cfr.



JODOGNE, P, J. Lemaire de Belges écrivain franco-bourguignon, Bruselas 1971,
398-400.

57. Los cuatro precedentes —ordenados significativamente en ese orden en el camino
del pecado a la redencién por la Providencia agustiniana, en el esquema com-
pletado por Camées con el quinto Imperio portugués en el sentido del triun-
fo eseatoldgico— han sido el asirio, el persa, el macedonio-griego y el romano:
si dichos Imperios han realizado grandes accciones, “Tempo cedo vird, que
outras victorias [portuguesas],/ Estas, que agora olhais, abaterio” (VII, 55),
como se dice en la profecia del Catual. Cfr. también R. SCHNEIDER, Das
Leiden des Camdes, Hamburg 1959, 100-101 y 132. El interesado puede consul-
tar VIEIRA, A., Historla del Futuro, Madrid 1987 (Introduccion, pp. 34 ss, “El
mito del Quinto Imperio”).

58. BRAGA, T., Histéria da Literatura Portuguesa, vol.I1, Lisboa s/d., 321, encuadra en
un horizonte distinto la visién caméesiana: “Sentiu a Antiguidade, nio pelo
emprego de uma mitologia, cuja vacuidade reconhecia, mas por essa luta entre
o Oriente e o Ocidente, que Herédoto considerou a ideia fundamental da His-
toria, luta fatal dos Gregos e dos Bérbaros (...). Quando sob o imperialismo
de Alexandre, se opera a maravilhosa empresa da Asia e os seus triunfos sio
representados pelo Baco indiano, celebrado nos Poemas alexandrinos, com-
preende-se como Camdes ligou o maravilhoso dos Lusiadas a esse dominador
do Oriente, relacionando a empresa dos Portugueses com essa primitiva e
agora definitiva missdo ocidental”. Sobre la oposicién esencial Oriente/Occi-
dente, bésica también en el pensamiento de Mirande, cfr. todavia SYME, R.,
op. eit., 363: “La rivalidad de los lideres cesarianos foment6 una oposicién la-
tente entre Roma y el Oriente, y un nacionalismo que la guerra y la revolucién,
el hambre y el miedo exageraron hasta el ridiculo”. También 561 ss.

59. Como ejemplo de este tépico en el Renacimiento portugués se cita la seguridad
mostrada por Damido de Géis en la epistola a Pietro Bembo (1540): “Facta
nostratium nec Graecorum nec Rhomanorum rebus gestis inferiora esse”, in
D. BIGALLI, op. cit., 489. Podria citarse igualmente a Frei Heitor Pinto: “Os
nossos Portuguezes (...) terem feitas, em nossos tempos, em Aftrica, e em Asia,
facanhas tam excedentes e pasmosas, que as gregas, tam cantadas de Home-
ro, e Thucydides, e as latinas, tam celebradas de Lucano e Tito Livio ficam,
em sua comparagao, um pequeno outeiro a par do alto monte Olympo”.

60. Ulises.

61. Eneas.
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62.

63.
64.
65.
66.

67.

68.

69.

70.
7L

Rodamonte: personaje de la epopeya “Orlando innamorato” (1495) del escritor y
politico renacentista italiano M. M. Boiardo, retomando los temas heréicos
del ciclo de Rolando. Igualmente Rugeiro, personaje fabuloso del “Orlando
furioso” (1516), gran aventurero.

Los Titanes, hijos de la Tierra, que se rebelaron contra el Olimpo, vencidos por
el rayo de Zeus y enterrados bajo los montes.

Peritoo y Teseo intentaron rescatar del infierno de los muertos a Proserpina, es-
posa de Plutén.

Ibidem I, 44: “(...) Esquecerem-se Gregos, e Romanos/ Polos illustres feitos, que
esta gente/ Ha de fazer nas partes do Oriente”.

Recuérdese en euskara el “Canto de Lelo”.

Como se ve en el romance “Triste estaba el Padre Santo”, para citar un ejemplo,
el Saco de Roma (1527) ha tomado para los espafioles este mismo significado:
“La gran soberbia de Roma / agora Espafia la refrena”.

“Deixo, deuses, atraz a fama antiga,/ Que co’a gente de Romulo alcangaram,/
Quando dom Viriato, na inimiga/ Guerra romana tanto se afamaram” (I, 26).
“D’esta o pastor nasceu, que no seu nome/ se ve que de homem forte os fei-
tos teve;/ Cuja fama ninguem vird que dome;/ Pois a grande de Roma nio se
atreve” (ILT, 22).

OLIVEIRA, R., op. eit., 41: “E tanta a nobreza de nossa terra e gente, que s6 ela
com seu capitdo Viriato péde lanzar os Romanos da Espanha e segui-los até
a sua Italia”.

El mar (“deuses do mar”) y Baco mismo, quien pronuncia el discurso.

También aqui se copia un topos comin de los apologistas romanos, cfr. SYME,
R., op. eit., 552: “Los griegos podian tener a su Alejandro; era glorioso, pero
no era un imperio. Los ejércitos y los forzudos campesinos italianos habian
aplastado y roto a los grandes reyes de los paises orientales, sucesores del ma-
cedonio, y habfan sometido a su mando a naciones mis correosas que las que
jamas habia visto el Conquistador de todo el Oriente. En un alarde de exalta-
cién patridtica, los escritores de la Roma augustea debatian ingeniosamente si
el propio Alejandro, en la cima y el cenit de su poder, hubiese podido triun-
far sobre el vigor juvenil de la Repiblica guerrera. Se sentfan tan valientes
como para dudatlo [T. Livio, 9, 18 ss.]. Es mis, la s6lida fibrica de la ley y el
orden, edificada por la sagacidad innata de los estadistas romanos, se man-
tendria en pie y duraria siempre”.
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73,
74.

75.
76.
T
78.

79

80.

81.
82.
83.

Ib. I, 13: “Pois se a troco de Carlos rei de Franga [Carlomagno],/ Ou de Cesar
quereis igual memoria,/ Vede o primeiro Afonso, cuja langa/ Escura faz qual-
quer estranha gloria”.

Ese mismo ha sido comparado en la estrofa anterior con Numa Pompilio.

“Per Heitor portuguez, de quem se nota,/ Que na costa cambaica sempre arma-
da,/ Sera aos Guzarates tanto dano,/ Quanto ja foi aos Gregos o Troiano”
X, 60).

Infieles.

Milciades.

Leonidas.

Segtin la leyenda romana Horacio Cocles resisti6 él solo a todo el ejército etrus-
co (“tusco”) de Porsenna en un puente de estacas sobre el Tiber, hasta que
éste se derrumbé detris de él, salvando de este modo la ciudad.

SILVA DIAS, J. S. da, Camdes no Portugal de Quinhentos, Lisboa 1981, 44: “E toda a
Histéria Pétria, dos primérdios da monarquia ao reinado de D. Sebastido, tem
na sua pena as cores de uma cruzada interminével, na fidelidade a0 catolicis-
mo”. Para el objeto de este ensayo no serd necesaria una exposicion mis de-
tenida del tema del sebastianismo, etc., del “suefio manuelino” y del “destino
portugués”.

“Nicht als ein Recht, sondern als oberste Pflicht im Dienste der Welt erscheint
die Eroberung. Als Erbe und Lohn eines Volkes, das im Kampf mit den heid-
nischen Mauren entstand und gefestigt wurde, stellt dieses Weltreich gleich-
sam den auf die Welt projizierten Sieg des lusitanischen Stammes tiber seinen
Todfeind dar” (p. 79).

Por ejemplo, Ib., 22, las atrocidades de Vasco da Gama.

Ih; 23

Sobre esta sagrada leyenda cfr. ALBUQUERQUE, M. de, op. cit., 340-348. No
haremos caso de otros géneros de pruebas de la eleccién providencial, que
tampoco en el Renacimiento portugués faltan, pero que no tienen relieve en
Camdes: la religiosidad de los portugueses ya antes de su cristianizacion (F. de
Oliveira: “Liceleu... recebeu em seu reino a El-Rei Dionisio, ou Dinis, com
festas de sacrificios e devogdes, porque ji desde entdo os Portugueses saben
conhecer e setvir e louvar a Deus”); o su evangelizacién anterior a la de todos
los otros pueblos, iniciada en Evora con la predicacién del beato Mancio,
discipulo de Jesus, etc.
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84. Las mitologfas paralelas —el rey Clodoveo en Francia, etc.— e. d., la competencia

mitica entre las diversas monarquias es patente.

85 “A matutina luz serena e fria,/ As estrellas do polo ja apartava;/ Quando na cruz

o Filho de Maria/ Amostrando-se a Afonso, o animava” (II1, 45).

86. “Em nenhuma outra cousa confiado,/ Senio no summo Deus, que o deo regia;/

87.La
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Que tam pouco era o povo bautizado,/ Que, pera um so, cem Mouros have-
ria” (III, 43).

topica victoria nacional debida al cielo venia narrada de esta manera en Aze-
vedo, Epitome da Historia portugueza: “Proseguiu el-rei D. Afonso as conquis-
tas da Beira, e Estremadura portugueza: passou ao Alem-Tejo, aonde triump-
hou de cinco reis mouros, e quinze regulos, cujo principal imperador era Is-
mael, com infinita multidio de barbaros. Afonso cheio de piedade, e con-
fianga em Deus, attendia a oragao e ligao sancta entre o maior estrondo das
armas. Leu alta noite a victoria milagrosa de Gedeio, com trezentos homens
sem armas, contra o formidavel exercito dos Madianitas. Elevou o pensa-
mento a0 ceo, fallou a Deus, e disse: “Senhor todo poderoso, bem sabeis que
so para gloria do vosso adoravel nome tomei as armas contra os inimigos da
fe: igualmente podeis dar a victoria a2 muitos ou a poucos. Se quereis que eu
seja morto 4s mios dos inimigos, cumprase vossa vontade sancta. Se me con-
cedeis a victoria, serd vossa toda a gloria”. Adormeceu vestido, inclinada no
livro a cabega: viu em espiritu o nuncio do Rei eterno, que lhe dizia: “Confia,
que venceris estes infieis; e o Senhor te manifestard sua misericordia”. A este
tempo D. Jodo Fernandes de Souza, camareiro do principe, o despertou, di-
zendo-lhe: “Ahi esta un veneravel velho a procurar-vos”. Respondeu: “Entre,
se é christio”. Tanto que o viu, conheceu ser o que na visio se lhe mostrara:
a0 qual ouviu dizer: “Tende bom animo, vencereis, e nio sereis vencido. Sois
amado per Deus, que tem posto os olhos de sua misercordia em vos ate a de-
cima-sexta geragdo, na qual, attenuada, outra vez obrari novos beneficios per
effeito de sua piedade. Deus me envia, que 20 toque da campainha da minha
cella, esta noite, no deserto em que vivi entre os barbaros ha sessenta annos,
guardado pelo Senhor, vades sem tertimunhas, gozar as maravilhas do Altis-
simo”. Venerou Afonso ao Senhor, e seu enviado. Disposto em oragao, ao
toque signalado foi; e viu de repente fora dos arraiaes, a0 nescente, um raio
de luz mais brilhante que o sol, no meio vinha Jesu-Christo crucificado, aos
dous lados anjos em férma de mancebos resplandecentes, inclinados a adorar
o Senhor. Largou armas e sapatos, prostrado em terra, banhado em ternissi-



mas lagrymas, exclamou: “Para que vindes a mim Senhor? (...) Ide manifestar-
vos aos infieis, para que todos em v6s creiam». Confia Afonso, lhe diz Chris-
to da cruz: venho estabelecer os principios de teu reino sobre pedra firme:
venceris nio so agora, mas sempre que tomares armas eontra os inimigos da
eruz. Acharis os teus alegres; acceita o titulo de rei, que te derem; pois eu (a
quem so pertenee edificar, e destruir os imperios) quero em ti, e teus descen-
dentes estabelecer para mim um reino sanctificado, puro na fe, amavel na pie-
dade, que d’elle seja levado meu nome 4s nagGes estranhas. Para teus succes-
sores conhecerem quem lhes entregou o dominio, comporis as armas das
cinco chagas, com que remi o genero humano, e dos dinheiros, como que fui
vendido a0s Judeus”.

88. Aunque en las ediciones actuales del poema no suele incluirse, segiin algunos ma-
nuscritos —espero que aqui en Vitoria/Gasteiz sea licita una nota para recor-
darlo— Camdes canta entre los muertos en esa batalla a “Guevara roncador,
que o rosto untava/ Mios, e barba, do sangue que corria;/ Por dizer que dos
muitos que matava/ Saltava n’elle o sangue, e o tingia:/ Quando d’estes abu-
sos se jactava,/ De través lhe da Pedro, que o ouvia/ Tal golpe, com que alli
lhe foi partida/ Do corpo a vi cabega, e a torpe vida”.

89. Véase nota 85.

90. R. SCHNEIDER, op. cit., 80: “Affonso Henriques, jener erste portugiesische
Konig, der gegen den Herrscher von Leon seine Selbstindigkeit wahrt, ist hei-
lig in gleichem Sinne wie Moses; nicht etwa weil er heilig lebt, sondern weil er
ein Beauftragter Gottes ist, der mit ihm Zwiesprache halt”.

91. Noble es en esta ideologia “quien nace con obligaciones”, a diferencia del villa-
no, y la obligacién misma tiene un significado especifico: “(lo que hace al ca-
ballero) es la obligacién, es decir, el deber de tomar a sus antecesores como
dechado a imitar”, ha escrito Nufiez Alba (1652), cit. in. J. A. MARAVALL,
Poder, honory élites en el siglo X1/1I, Madrid 1989, 33. El guipuzooano Bachiller
Zaldibia:: “Y Boecio en el tercero libro De Consolacién afirma que, si algo
tiene bueno la nobleza de los pasados es la obligacién que impone a los veni-
deros para no degenerar de la virtud de los mayores”. Cft. en el Poema VIII,
94: “Se mais que obrigagao (...)/ No peito vil, o prémio pode, e val”.

92. Atencién también al tépico de la “antigua libertad”! (La libertad clasica es siem-
pre antigua y hereneia de los antepasados: efr. Tueidides II, 56: “la tierra que
nuestros antepasados nos legaron libre”; igualmente Cesar, “ea libertate quam
a maloribus”, De bello gallico II). Luego, que la “libertad” pueda significar
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tanto la nueva esperanza de los explotados como la defensa de los viejos pri-
vilegios de los explotadores, es ya viejo en la historia, efr., por ¢j., SYME, R,,
op. cit., 205: “A la /ibertas se la invocaba, las mis de las veces, en defensa del
orden imperante por Individuos o clases que disfrutaban del poder y la ri-
queza. La /libertas del aristécrata romano significaba el régimen de una clase y
la perpetuidad del privilegio” .

93. P. MESNARD, L’Essor de la philosophie politique an XV'ie siécle, Paris 1977, 12.

94. En esa suma de todas las cosas que es el poema de Camdes no faltan estos as-
pectos: la condena de la codicia, que corrompe a administradores y adminis-
trados, “e mil vezes tyrannos torna os reis” (VIII, 96 ss); critica de que la vo-
luntad del rey pueda mis que la justicia (X, 23, ete.), elementos de la tradicion
antitirinica. Hay sobre todo la condena de un viejo venerable a toda la aven-
tura imperialista de ultramar, que A. Sergio considera como la cima de todo el
humanismo moral portugués, cfr. Breve Interpretagao da histiria de Portugal, Lis-
boa 1983, 87: “O humanismo moral portugues culmina no discurso do Vel
do Restelo”. Pero en general Camdes se atiene a la tradicién mis conservadora,
véase DA SILVA DIAS, J. S, op. cit,, 43: “O Velho do Restelo nao é um
porta-voz do Epico”. Igualmente Ib., 84-85: “Nio encerra, por outro lado,
elementos de afinidade com o humanismo cristao ou com as novas doutrinas
da Renascenga”. Mas que en la linea del humanismo critico, ese Camées debe
ser visto, creo yo, en la del moralismo politico de Tito Livio, cfr. Ab Urbe con-
dita, Praef. 12: “Adeo quanto resum minus, tanto minus cupiditatis erat: nuper
diuitiae auaritiam et abundantes uoluptates desiderium per luxum atque libi-
dinem pereundi perdendique omnia inuexere”.

95. Erasmo no hubiese admitido nunea a Aquiles o César como modelos del princi-
pe cristiano, ni la sintesis —mejor mezcolanza— de Roma e Israel, ni el uso de
las armas para la expansién de la fe, mucho menos la guerra para la extensién
de las posesiones, etc.

96. Cfr. J. DELUMEAU, “Fondements idéologiques de la hiérarchie sociale: le dis-
cours sur le courage a 'époque de la Renaissance”, en: Théorie et pratique politi-
gues a la Renaissance, XVIle Colloque international de Tours, Paris 1977, 273-
285.

97. Ib., 273: “Ce discours comporte les deux affirmations antithétiques que voici: a)
le chevalier est courageux; b) le vilain est lache. Bien sir, une telle ideologie
était moins le reflet d’une réalité que la justification d’un pouvoir. Il s’agit d’un
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schéma théorique (...) qui autorise les hommes de guerre a gouverner... et 2
exploiter” .

98. BIGALLI, D, op. cit., 485.

99. MESNARD, P, op. eit., 446-449.

100. Cit. en J. A. MARAVALL, Utopia y reformismo en la Espasia de los Austrias, Madrid
1982, 519.

101. Cfr. SERGIO, A, op. cit., 53: “A formagio de uma monarquia dualista, com um
sO soberano para Portugal e para Gastela, foi ideia dominante na nossa se-
gunda dinastia”. Sobre la capitalidad de Lisboa, cabeza y corazén del reino
“metrépoli, e senhora”, a imitacién de la jefatura real, cfr. ALBUQUERQUE,
M. de, op. cit., 184- 186.

102. GILLOT, H,, op. cit., 5 (con la nota), 106. Como el sol en la naturaleza, el rey
es en la Sociedad la fuente y el sostén de la vida, como fundamento del orden
y de la justicia: Shakespeare ha expresado esta idea en imigenes solemnes que
valen por todo un pequefio tratado politico en Richard I, 111, 2, 36-55. Sin rey
la sociedad vive sumida en la negra noche, “then thieves and robbers range
abroad unseen,/ In murders and in outrage bloody here”. El rey es el repre-
sentante suyo elegido por el cielo, y el derecho del rey es el derecho del cielo.

103. “Tibi Diva Britannia fundit Plebemque et proceres” manifiesta J. Addison esta
idea de la unidad social orginica con el rey como cabeza en su “Pax Gulielmi
auspiciis Europae reddita 1697”, sin olvidar de paso ensalzar la divinidad de
las Islas.

104. Juan de Lucena, “Carta exhortatoria a las letras” in: Opiisculos literarios de los siglos
XIV al XV, Madrid 1892, 216.

105. Cfr. La Araucana, XXXVII: “Sélo el rey decide si la guerra es justa/ y obliga-
cién no tiene/ de inquirir el soldado diligente/ si es licita la guerra y si con-
viene/ o si se mueve injusta o justamente;/ que sélo al rey, que por razén le
viene/ la obediencia y servicio de su gente/ Como gobernador de la republi-
ca,/ le toca examinar la causa publica”.

106. El héroe portugués “reprende/ A vil desconfianga inerte e lenta/ Do povo”
(VIII, 28).

107. “Trazian-a os horrificos algozes/ Ante o rei ja movido a piedade;/ Mas o povo
com falsas e ferozes / Razdes, 4 morte crua o persuade”.

108. Las exhortaciones del final del poema, X, 150 ss (“Todos favorecei em seus of-
ficios:... religiosos..., cavalleiros”: pero ni siquiera ahi se encuentra ninguna
burguesia) no basta para poder hablar de una presencia de los distintos gru-
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pos sociales en el poema. Este, como se lee en SARAIVA, A. J.-LOPES, O,
Histéria da Literatura Portuguesa, Porto-Lisboa 1985, 350, “todo ele é um friso
de nomes aristocriticos em constante paralelo emulador com outros da Anti-
guidade; e nio resta lugar para a accao anénima doutras camadas nacionais.
Nada mais frisante a este respeito do que a narrativa dos acontecimentos de
1383-1385, sobretudo se a confrontarmos com a sua fonte, Fernio Lopes.
Camdes omite o episodio central da luta contra os Castelhanos, o cerco de
Lisboa, cujo heroismo colectivo Fernio Lopes narrou com uma vibragio au-
tenticamente herdica. Omite a acgdo dos povos do reino, das unides, e fala apenas
de Nuno Alvares, D. Joio I e Antio Vasques de Almada, protagonista da ba-
talha de Aljubarrota, na qual resume toda a resisténcia. Desta maneira fica, afi-
nal, apoucada essa luta em que a nacionalidade se manifestou como um todo,
precisamente contra uma minoria aristocritica que ainda a nio reconhecia”.

109. Una exposicién del origen y desarrollo del concepto de nacién en relacién a Por-

tugal puede verse en ALBUQUERQUE, M. de, op. eit., 49-96.

110. SARAIVA, A. J.-LOPES, O., op. eit., 343: “A ideia da epopeia pitria andava as-

sociada certa ideologia oficial forjada pela expansio, e cujas raizes encontri-
mos ji em Zurara. Segundo essa ideologia, os Portugueses cumprian uma
missdo providencial, dilatando tanto o Império como a Fé: eram os Cruzados
por exceléncia. As lutas internas entre Cristios (Catélicos e Reformados, Casa
de Franca e Casa da Austria), coincidindo com o avango turco nos Balcis, que
chegara até Viena (1529) dois anos depois do saque de Roma por tropas lute-
ranas do catélico Carlos V, vinham tornar mais actual esta missio divina atri-
buida a0 Reino Lusitano, exemplo que envergonharia o resto da Cristandade”.

111. Junto con otros muchos viejos tépicos (“Esta Espanna que dezimos tal es como

el Paraiso de Dios”),también este de la lealtad sin par se encuentra ya en el cé-
lebre elogio de Espaiia de la Crénica de Alfonso el Sabio: “Espanna sobre
todas es adelantada en grandez et mis que todas preciada por lealtad”. La le-
altad es al rey y también a Dios: ambas van de la mano.

112. Frei Heitor Pinto, Imagen da vida christa, 1563, ha formulado del siguiente modo
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este espiritu “feudal” de siervo que continda en el Renacimiento —y luego
también en la Edad Moderna—: “A lealdade dos Portuguezes, afamados per
todo o mundo, alem de se mostrar em muitas eousas, se ve claramente na con-
quista de Africa, e de Asia, que tenendo elles conquistadas muitas cidades e
grandes reinos, e ganhadas as Indias, até o cabo do mundo, aonde fizeram em
armas faganhas tam espantosas que excederam as dos Gregos e Romanos, e



alcangaram pera si perpetua memoria, nunea la houve Portuguez que se le-
vantasse ou rebellasse a seu rei: 0 que nunca me lembra que lésse de nenhu-
ma outra nagao”.

113. “Agora co’os conselhos bem cuidados;/ Agora co’as espadas, que immortais/
Vos fardo, como os vossos ja passados” IX, 95). Obsérvese también la alusién
a los antepasados en este contexto .

114. “Olha como em tam justa e sancta guerra,/ De acabar pelejando esta contente:/
Das mios dos Mouros entra a felice alma/ Triumphando nos ceos, eom justa
palma” (VIII, 17).

115.BRAGA, T, op. cit., 322: “Os Lusiadas foram elaborados nas emogdes da moci-
dade de Coimbra, diante dos monumentos do passado e das maravilhosas tra-
digSes; contemplando as impressionantes Colgaduras dos Triunfos da India nos
Pacos da Ribeira...”

116. Sobre el significado de la epopeya para la grandeza nacional en el Renacimien-
to y en particular en el portugués, cfr. SARAIVA, A. J.- LOPES, O,, op. cit.,
340 ss.

117. “As gentes vis, que nio os intenderam,/ Chaman-lhe fado mau, fortuna escu-
ra,/ Sendo so providéncia de Deus pura” (X, 38).

118. Sobre el concepto de “provincia” en el sentido de tierra patria, cfr. CHABOD,
E, La idea de nacion, 1987, 24 ss

119. Asi lo entendia Pedro Jose da Fonseca: “A patria deve preferir-se no amor aos
amigos, parentes, e até aos proprios paes e filhos. Camées nio se esquece em
assignar a0 seu heroe e illustres companheiros, na citada oitava (IV, 93), esta
brilhante qualidade. Este amor da patria é dado pela natureza até aos mesmos
barbaros (Poetica de Horacio). “Ingenita erga patriam Caritas”, escribia Tito
Livio, maestro del arte de la historia para los renacentistas. Ercilla ha entendi-
do a los barbaros indios araucanos como a defensores heréicos de la libertad
y de la patria. “jOh, cuinta fuerza tiene!, joh, cuinto incita/ el amor a la pa-
tria, pues hallamos/ que en razén nos obliga y necesita/ a que todo por él lo
pospongamos./ Cualquier peligro y muerte facilita:/ al padre, al hijo, a la
mujer dejamos/ Cuando en trabajo a nuestra patria vemos,/ y Como a mis
parienta la acorremos” (XXIX). Como siempre, el modelo lo ofrecen los ma-
estros clasicos (“Buen testimonio desto nos han sido/ las hazafias de antiguos
sefialadas™).

120. Véanse también estos tres elementos juntos como expresion general de la cul-
tura nacional en III, 96: “Com este [Diniz] o reino prospero florece,/ (Ale-
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angada ja a paz aurea divina)/ Em constitui¢Ges, leis, e eostumes,/ Na terra,
ja tranquilla, claros lumes”.

121. T. LIVIO, op . eit., I, 19. 1: “Qui regno ita potius urbem nouam conditam ui et
armis, iure eam legibusque ac moribus de integro condere parat”

122. Ver también IU, 96 ss.

123. VI, 95-99. El lector recordari la “ex uirtute nobilitas” romana de Tito Livio.

124. FUSTER, J., op. cit., XVII-XVIIIL: “El providencialismo, en la Edad Media, tuvo
que provocar su propio e imprescindible complemento, el nacionalismo popu-
lar (...). Al arrimo de las ilusiones de una monarquia especialmente mimada
por Dios, se hizo posible que un grupo étnico tomase conciencia de su enti-
dad. Los subditos comenzaron a sentirse #nos con su rey, y de rebote, a sen-
tirse #nos entre si”. El fundamento y la manifestacién mas claros de esta unién
seran la lengua y la tierra: “La tierra y la lengua eran dos de esas afinidades
primarias. Ramén Muntaner las saca a colacién a cada paso”. Citemos todavia
TOUCHARD, J., Historia de las ideas politicas, Madrid 1985, 180: “Hacia finales
del siglo XV el concepto de nacién se disocia claramente y con bastante rapi-
dez del de monarquia”.

125. Es conocido el aforismo revolucionario, “que la nation n’est pas faite pour son
chef”, citado por Sieyes, cfr. (Qu’est-ce que le Tiers Etat, Paris 1888, 29, nota 4.-
La sentencia que se trata de subvertir, “L’Etat c’est moi” (que equivale 2 “La
nation c’est moi”) suele ser aducida como la réplica absolutista de Luis XIV
al Parlamento de Paris en 1655.

126. Cfr. DELUMEAU, J,, op. cit., 283: “Le peuple vainqueur entendit confisquer
Péthique de Yadversaire vaincu. 11 se proclama ‘invincible’; voulut, ui aussi,
des lauriers, des chars, des arcs de triomphe”.

127. Es mis que significativa la definicién de estos salvajes, “aquelles, que creou/Na-
tureza sem lei, e sem razdo” (I, 53), que Camées pone en boca de un maho-
metano, pero que tal vez podemos entender como su concepto de esta gente:
estos hijos brutos de la naturaleza no participan plenamente de la alta digni-
dad humana de los hijos de Dios, de la razén.

128. Cfr. SCHNEIDER, R, op. eit., 70: “(...) weckt der Anblick fliessenden Blutes
die dunkelsten Verruchtheiten des Menschen auf. Es besteht keine Gemein-
samkeit zwischen ihnen und ihren Opfern; denn ebenso wild wie ihre Grau-
samkeit ist ihr Stolz: der Stolz der Auserwihlten, die zur Weltherrschaft au-
sersehen sind. In solchen Tagen sind sie vollig frei von dem Schuldgefiihl, das
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spiter in der Heimat in ihnen erwacht und die Quellen ihres unbindigen Le-
bens vergiftet”.

129. Como manda ya desde antiguo el esquema de la oposicion, por un lado estin la
verdad y la fidelidad, es decir, nosotros (griegos, romanos), siempre veraces;
en el otro los “barbaros”, siempte falsos. Sobre el orgullo espafiol de ser los
mis veraces entre todos los pueblos del mundo, cfr. HERRERO GARCTA,
M., Ideas de los esparioles del siglo X111, 1928, 79-81. Entra en la misma linea el
orgullo vasco similar (recuérdese la “palabra de vasco”, tépico de la moral
noble medieval, empleado si no me equivoco mayormente —o quizi exclusi-
vamente— en castellano: personalmente no lo he oido nunca dicho en euska-
ra). Quizis sea legitimo citar aqui a NIETZSCHE, F,, La Genealogia de la moral,
Madrid 1984, 36, cémo los nobles griegos se autodenominaban los “veraces™:
“la citada palabra se convierte en el distintivo y en el lema de la aristocracia y
pasa a tener totalmente el sentido de aristocracia, como delimitacién frente al
mentiroso hombre vulgar”.

130. Cfr. SARAIVA, A. J.-LOPES, O,, op. eit., 349: “A famosa exortagio aos estados
cristdos (...) para que se unam contra os Turcos, reproduz com maior elo-
quencia exortagdes anilogas de Gil Vicente, Anténio Ferreira, Jodo de Barros
e outros, inspirados pela politica dos reis de Portugal, interessados numa cru-
zada contra os Turcos que aliviasse a sua pressio no Oriente”.

131. OLIVEIRA, E, op. cit., 43: por tanto, aunque el portugues ahora sea pobre to-
davia, “nio desconfiemos da nossa lingua porque os homens fazem a lingua,
e ndo a lingua os homens”.

132. Para estos renacentistas —se ha tratado de un movimiento basicamente latinista—
el maestro modelo de épica y el mas grande poeta de todos los tiempos ha
sido Virgilio, no Homero, cfr. UNGER, R., “Klassizismus und Klassik in
Deutsehland”, in: BURGER, H. O. (ed.), Begriffsbestimmung der Klassik und des
Klassischen, Darmstadt 1971, 37-38.

133. F. J. Freire, uno de los fundadores de la Arcadia Lusitana, ilustrado y clasicista
riguroso, ha valorado de esta manera la aportacién de Camées, en Dicciondrio
Poético, 1765, “Discurso preliminar”: “Considerando o grande Camées, a0 le-
vantar o edificio da sua immortal epopea, que os poetas seus nacionaes, ou an-
tiguos, ou contemporaneos, nio tinham cuidado em formar aquella lingua-
gem, com que se deve fallar a sublime poesia, entrou elle n’esta grande em-
presa. Como era profundamente versado assim na licao dos poetas latinos,
como nas especulagbes poeticas, soccorrido com as auctoridades dos primei-
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ros mestres, comegou a enriquecer a sua epopea de infinitas vozes novas, e es-
tranhas, tiradas da linguagem, que inventaram {imitando aos Gregos) os poe-
tas latinos. Para esta introducgdo mil vezes o obrigou a necessidade; mas mui-
tas mais a pompa e grandeza do estylo, em que cantava; a que elle ora chama
altiloguo, ora altisono, ora grandiloguo, e grandisono. Bem previa elle, (...) que
seria imitado da posteridade, e eternamente engrandecido por pae da nossa
linguagem poetica, em que —no se olvide que ya vamos adelantados en el s.
XVIII- apenas temos que invejar 4 italiana, e ingleza”.

134. Es un tépico considerar que la propia lengua ya no es ruda, o desear que ya no
sea ruda (campesina, y por ende, ignorante, tosca, inculta). Como ha escrito
Diogo Bernardes en Lima, 1596: “Alli a minha (lengua] que tu ves tam muda/
Praticando entre aquelles aldedos/ Serd havida por branda, é nio por ruda...”

135. DUBQIS, C.-G,, op. cit., 54, aduce como ejemplo este texto de Lutero (In pri-
mum librum Mosis enarrationes): “Sie Gallus odit et contemnit Germanos,
Itali oderunt et contemnunt prae se omnes nationes. Apparet igitur ex ista lin-
guarum divisione dissociatos animos, et mutatos mores, mutata ingenia, et
studia, ut vere eam apellare possis seminarium omnium malorum. Nam et Po-
litiae et Oeconomiae turbationem excitavit. Haec et si gravisima incommoda
sunt, nihil tamen ad hoc sunt, quod etiam Ecclesias turbavit haec linguarum
divisio, et occasionem dedit in infinitum patentis idolatriae et superstitionis™.

136. Leemos otra vez en Lutero (citado por Dubois, 53): “Si enim linguae non essent
confusae, etiam animorum consociatio mansisset. Nune ruit Babylon, ruit Ni-
nive, ruit Hierosolyma, ruit Roma. In summa, regna omnia ruunt ex confu-
sione linguarum quae parit animorum dissociationem”.

137. OLIVEIRA, F, op. cit., 42. Este autor portugués ha expuesto el citado princi-
pio de modo no menos rotundo que el espafiol Nebrija: “Porque Grécia e
Roma sé por isto ainda vivem, porque quando senhoreavam o Mundo man-
daram a todas as gentes a eles sujeitas aprender suas linguas (...). E desta
feicio nos obrigaram a que ainda agora trabalhemos em aprender e apurar o
seu, esquecendo-nos do nosso. Nio fagamos assim, mas tornemos sobre nds
agora que é tempo e somos senhores, porque melhor é que ensinemos a
Guiné que sejamos ensinados de Roma...”

138.1b., 43 y 39

139. La lengua mds propia, mas hermosa, etc., suele ser evidentemente en Portugal
el portugués y en Espaiia el espafiol. Para probar, por ej., que el portugués
tiene mas propiedad que el espafiol el gramatico Barros (Didlogo em defensio da
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lingua Portnguesa, 1540) compara los verbos “olhar/mirar”, concluyendo que el
espafiol es una lengua sin ninguna propiedad: en efecto, los 6rganos de dichos
actos se llaman “olhos/ojos” y no “miros”, etc. En la pronunciacién y con-
versacién “n6s falamos com mais majestade e firmeza (que los castellanos)”,
observa Oliveira. Igualmente segiin Nuno Fernandes do Cano “a nossa [len-
gua] em euphonia, acéto e ortografia he mais c6forme a latina”. El humanis-
ta y primer ortografista del portugués Magalhies de Gindavo (de origen fla-
menco, probablemente de Gante), parece no sentir demasiada estimacién por
el castellano: “Enfim que se [lengua] algia com razio se pode chamar barba-
r2 he a vossa [castellana], a qual toma da lingua Arabia (...) 2 mayor parte dos
vocabulos, [y asi] falais do papo com aspiragio; e assi fica hia linguagem im-
perfecta, e mais corrupta do que vos dizeis que a nossa he” (Didlogo em defensao
da lingua Portuguesa, 1574).

140. Una lengua se considera tanto mis perfecta cuanto mas igual al latin. En 1498
tuvo lugar una disputa ante el Santo Padre en Roma entre un humanista ita-
liano y los embajadores de Francia, Espafia y Portugal, sobre cual de estas len-
guas era miés parecida al latin, cfr. BAHNER, W., La linguistica espariola del Siglo
de Oro. Aportaciones a la conciencia linguistica en la Espasia de los siglos XV y XV,
Madrid 1966, 57, 82.

141. “Terra tingitana”, Africa.

142. También para Gindavo el portugués es “a melhor e mais elegante das linguas é
4 que mais se conférma com a latina” (Regras que ensinam a maneira de escrever e
orthographia da lingua Portuguesa, com bum Dialogo que adiante se segue em defensam da
mesma lingua, 1574). Esta similitud con el latin es para Gindavo la fuente de
todas las preeminencias del portugués; a su lado el castellano no tiene ningtin
valort, tan corrompido y alejado como se encuentra del latin, cfr. CARVAL-
HAO BUESCU, M. L., Babel on a ruptura do signo, Lisboa 1983, 187-188. Como
otros muchisimos tépicos del Renacimiento, también éste se encuentra intac-
to en la Ilustracién, por lo que no sorprende encontrar esta misma obsesion,
no sélo en humanistas como Resende, Barros, etc., sino también, por ej., en
el ilustrado Dias Gomes, tan adicto por otra parte de Camdoes (Obras poetisas,
1799, ed. postuma): “E certo que a nossa lingua portuguesa é de todas as da
Europa a mais chegada 4 latina”.

143. MARAVALL, J. A., Antignos y Modernos, Madrid 1986, 330: “La burguesia na-
ciente, de la misma manera que aspira a asumir formas de vida noble, segtin
un fenémeno social muy conocido y estudiado, pretende no menos ennoble-
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cer su cultura enlazindola con la Antiguedad”. Que esto tGltimo sea precisa-
mente un fenémeno burgués quizd no sea muy seguro. En todo caso, en lo
que se refiere a Ja epopeya camoesiana, es comin desde A. J. Saraiva sefialar
la total ausencia de la burguesfa en la misma.

144. SILVA DIAS, ]. S. da, op. cit., 14-21 y 34-35. (Atin admitidas las restricciones de
p. 52:: “do humanismo, sé6 calaram fundo no seu espirito a latinidade e a he-

" lenidade”).

145. Cfr. también X, 8-9.

146. Este es efectivamente el razonamiento de que se vale, por ej., Garcia de Resen-
de (Cancioneiro Geral, 1516, “Prélogo™): “Porque a natural condi¢i dos portu-
gueses he niica escrevé cousa que fagam, sendo dinas de grande memora».
Asimismo Jodo de Barros (Décadas da Asia, 1, 1522, “Prélogo”): “E vendo eu
que nesta diligencia de encommendar as cousas a custodia das letras (conser-
vadores de todalas obras), a Nagio Portuguez he tio descuidada de si, quam
prompta e diligente em os feitos...” Sobre el mismo tépico en Francia, cfr. GI-
LLOT, H,, op. cit., 128.

147. Amigo de Terencio y muy dado a la literatura.

148. “Porque o amor fraterno, e puro gosto/ De dar a todo o lusitano feito/ Seu lou-
vor, é somente o presupposto/ Das Tagides gentis” (V, 100).

149. Es muy probable que el temor de una “dilucién” en Europa lleve pronto a bas-
tantes intelectuales de Estado al redeseubrimiento de viejas raices “naturales”
que hasta ahora podian considerarse irracionales y roménticas, propias de
“provineias”.

150. Por e¢j., MARAVALL, J. A,, E/ concepto de Espatia en la Edad Media, Madrid 1964,
476-477. Maravall habla sin embargo del “prenacionalismo del siglo XVI”
(Antignos y Modernos, Madrid 1986, 348) y de “conciencia protonacional” (Ib.,
399); igualmente en Estudios de Historia del pensamiento espafiol, Madrid, 1983,
passim; los Estados modernos han surgido segun él de un “fondo comunita-
tio protonacional” (Poder, honory élites, Madrid 1989, 194); y uno se inclinaria
a pensar que, en definitiva, resultaria mis claro abandonar una conceptualiza-
cién demasiado estrecha, que necesitar luego constantemente matizaciones
que si resultan muy oscuras.

151. HUIZINGA, ]., “Wachstum und Formen des Nationalen Bewusstseins in Eu-
ropa”, in: It Bann der Geschichte, Nimega 1942. Véase también SHAFER, B. C,,
Le nationalisme. Mythe et réalité, Paris 1964 [orig. ingl., 1955], 57ss., “Comment
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les nations et le sentiment national se sont développés du Xlle siecle au
XVIIIe siécle”. Convendri distinguir sentimiento, conciencia, idea de nacién.

152. “La naissance et le développement d’un sentiment national” (1950), Rev. Hist.
206-215. “La formation de la nation francaise” (1950), Pex. des deux mondes,
418-435. Naissance de la France, Paris 1970.

153 L’Etat au Moyen Age, Paris 1971.

154. La société féodale, Paris 1968.

155. Una investigacion similar, de los godos a la nacién hispana, cfr. MESSMER, H.,
Hispania-ldee und Gotenmythos, Zurich 1960.

156. VILAR, P., La Catalogne dans I'Espagne moderne. Recherches sur les fondements écononsi-
ques des structures nationales, Paris 1962.
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