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Gatazka zati bat

Google jainkoak segituan aterako dizu: 321.000 emai-
tza inguru (0,45 segundo). Baina Boris Groys filosofo 
eta arte kritikariak ondo dioen bezala, erabiltzaileak 
ezin du Googlek erakusten ez dion beste ezer ikusi, eta, 
beraz, bilaketa horretan agertzen dena besterik ez da 
gatazka. Entziklopedia eta hiztegi modernoetatik oso 
bestela, zeinetan hitza erabilera, testuinguru eta arau 
batzuen arabera definitzen den, munduari galderak egi-
teko dugun modu nagusi honekin, Googlerekin, alegia, 
gatazka hitz solte bat da, hitzen lainoan dabilen beste 
milioika hitzetarik bat, eta hizkuntza (lengoaia) hitzetan 
desegin duenez, ez dago esanahi artikulatu bati edo 
gehiagori lotua, ez da azaltzen bere erdoka semanti-
koa, ez dago diskurtso baten baitan sartuta, hor dabil, 
airea da, gatazka.

Filosofiaz tutik ez dakit, baina arazo filosofiko potolo sa-
marra izateko itxura guztia du horrek. Ez soilik gatazkari 
dagokiona, noski, baina baita gatazkari ere.

Izan ere, euskaldunak entzuten du gatazka eta badaki zer 
den, esplikatzen asmatuko ez badu ere, seguruenera. Baina 
horretarako, agian, XX. mendean jaiotakoa izan behar da. 
Zer ulertzen du 14 urteko gazte euskaldun batek gatazka 
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entzunda? Zer gatazka bizi dute ETBko Gu ta gutarrak saio-
ko gazteek? Eta hura ikusten dutenek? Zer ulertzen dute Gu 
ta gutarrak esamoldea entzunda?

Euskalbar da gure jainko partikularra, ia egunero joaten 
natzaio galdezka zalantza existentzial batekin –ez da txiste 
bat; gure existentzia kolektiboa hizkuntzaren iraupenarekin 
dago lotua erabat, baina baita gure existentzia intimoa ere: 
hiztegietan agertzen ez diren hitzak esaten ditut, eta horrek 
halako harrotasun bat ematen dit, eta aldi berean maila be-
reko arroztasun bat–, eta oraintxe bertan ere hala etorri na-
tzaio, larri, galdezka: gatazka.

Elhuyarren arabera, espainolez «lucha, guerra; conflicto, 
contienda; disputa, riña» da, frantsesez «lutte, conflit, dispu-
te, querelle, conflit», eta ingelesez «fight, struggle; conflict». 
Eta espainolezko itzulpenaren ondotik, lau adibide dakartza:

gatazka luze batean sartu ziren bi gizonak: se enzarzaron en una
larga disputa

klase-gatazka: lucha de clases
Ipar Irlandako gatazka: el conflicto norirlandés
barne-gatazka: conflicto interior

Euskalterm, berriz, poema dadaista bat idazteko primerako 
tresna da; hauxe da zerrenda, bakandua, 88 baitira guztira, 
eta ez dira denak sartzen:

Baliabide-gatazkaren abisua
Bertsio-gatazka
Gatazka-informazioa
Hardware-gatazkak
Kontaktu-informazio gatazkatsua
Laneko Gatazkak Ebazteko Borondatezko Prozedurei buruzko

Lanbide Arteko Akordioa
Mezuko karaktere-jokoen gatazka
[...]
arraza-gatazka
belaunaldien arteko gatazka
bikote-gatazka
eskubide-gatazka
eskudantzia-gatazka
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eskumen-gatazka
eskumen-gatazka negatibo
eskumen-gatazka positibo
estatuarteko gatazka
[...]
gatazka armatu
gatazka indibidual
gatazka kolektibo
gatazka nazional
gatazka sozial
gatazka zibil
[...]
gatazka-konponketa
gizarte-gatazkak
hizkuntza-gatazka
interes-gatazka
interpretazio-gatazka
klase-gatazka
lan-gatazka
lan-gatazka kolektiko
talde-gatazka

Ikusten denez, gatazka ugari dago euskaldunen artean, eta 
era guztietakoak. Baina nik gatazka hitza entzunda ulertzen 
dudanik ez. Eskerrak hor dugun Ereduzko Prosa Gaur. Emai-
tza orokorra:

Emaitza: 2.980 agerraldi / 2.923 esaldi
Liburuetan: 305 esaldi / 92 liburu
Prentsan: 2.618 esaldi / 1.481 artikulu

Liburuetan, lehen hiru postuetan, aldearekin:

Historiaren azterketa II, A.J. Toynbee / Iñaki Mendiguren
Arrazoimen hutsaren kritika, Immanuel Kant / Ibon Uribarri
Lisboako Setioaren Historia, José Saramago / Jon Alonso

Eta seigarren postuan:

Itsasoan euri, Joxerra Garzia (Alberdania, 2003)
53. or.: Ez, ez naiz berriro ere gure arteko gatazka malapartatu 

horri buruz ari, hor ere ederki aplikatzekoa litzatekeen arren 
agure jakintsuaren esana.
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61. or.: Gatazka
61. or.: ‘Gatazka’ hitza gerora ikasi genuen.
61. or.: ‘Gatazka’ esaten eta erabiltzen jakin aurretik ere bazen, 

noski, gatazkarik aski inguru gertuan zein urrutikoan, baina 
beste izenez adierazten genituen horrelakoak: ika-mika, istilu, 
iskanbila, zalaparta, matraka, borroka.

61. or.: Orain, berriz, dena da gatazka.
61. or.: Orain, esan bezala, gatazka dira horiek guztiak ere, eta 

nago ez ote diren pasatu konponezin txiki batzuk izatetik ezin 
konponduzko kontuak izatera.

61. or.: Ea izenarekin batera izana ere leuntzen diogun zoritxa-
rreko gatazka horri.

61. or.: Gatazka zein istilu, egoera antzekoa izan ohi da beti.
61. or.: Norbaitek beste norbaiti min, gaitz edo kalte egin diola-

ko sortu ohi dira orain gatazka deitzen ditugun gorabeherak.
62. or.: Giza miseria, ordea, harrigarria bada ere, hobeto ikusten 

da ika-mika txikietan, gatazka handietan baino.
87. or.: Berri-paperetan, berriz, honako izenburu hau irakurri 

dut: «Estatua interlokuzio gaitasun inoizko txikiena izaten ari 
da gatazka konpontzeko».

Ez dakit nahikoa garbi geratu 
den nire tesia: gatazka zer den ja-
kin nahi baduzu, ez galdetu jain-
koei, galdetu jendeari, irakurri 
literatura, entzun musika, iku-
si pelikulak, joan erakusketetan 
galtzera. Eta azken aukera gisa 
jainkoei galdetzea geratzen ba-
zaizu, ez galdetu zuzenean, hobe 
duzu galdetzea ETA, eta are ho-
beto galdetzea Zumeta, Gernika.

Orain hasten da gatazka
Albiste historiko batek hartzen zituen 2011ko urriaren 21eko 
Gara egunkariaren azala eta kontrazala, ETAren jardun ar-
matuaren amaierak. Albisteari laguntzeko bi irudi erabili 
zituzten. Batak, txikienak, hiru etakide erakusten zituen, 

Gatazka zer den 
jakin nahi baduzu, 

galdetu jendeari, 
irakurri literatura, 

entzun musika, 
ikusi pelikulak, joan 

erakusketetan galtzera
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jardun armatuaren amaiera iragartzen zuen komunikatua 
irakurtzen (paperik gabe, kamerari). Kazetaritza ikuspegitik 
logikoa zen irudi hori sartzea. Bestea, azalaren eta kontra-
zalaren azpiko erdia edo hartzen zuena, Zumetaren Gernika 
koadroaren erreprodukzioa zen.

Mezua garbia zen: Espainiako Gerra Zibilean eta gerraos-
teko urte luzeetan Euskal Herriak pairatu behar izandako 
guztiaren ondorio izan da ETA, eta sufrimendu horren epi-
tomea Gernikako bonbardaketa da. Ez da Gara-k asmatutako 
justifikazio aringarri bat, Joseba Zulaikak ere ETAren sorre-
ra Gernikari lotzen dio bere Vieja Luna de Bilbao liburuan:

60ko hamarkadako belaunaldia gertaera historikoa izan zen bai 
euskal gizartearentzat eta bai Bilborentzat. Politikaren, kultura-
ren, jakintzaren eta maitasunaren berrasmatze erradikala bila-
tzen zuen subjektu kolektibo bilakatu zen. Bere sorrera ezin da 
ulertu Gernikaren trauma gabe eta diktaduraren iraunkortasu-
nik gabe.

Aitaren porrotaren agertoki apokaliptikoa Gernika zen: 7.000 
biztanleko herri bat, Bilbotik 30 kilometro eskasera. Bizkaiko 
Batzar Nagusien egoitza historikoa zen Gernika, bai eta Arbola 
zaharrarena ere, zeinak euskal herri-demokrazia sinbolizatzen 
zuen, Francok deuseztatua Hitlerren Kondor Legioaren lagun-
tzaz. Aitaren ezintasunagatik mendeku hartzeko era bakarra 
ekintza eta subjektibitate modu berri bat zen. Aitarentzat, bere 
kontzientzia nazionalaren sorrera unea izan zen gerra; baina 
orain gerra egiteko modu berria behar zen, eta iraultza-estrate-
gia modu berria.

Eta Gernikako traumaren neurria emateko, hauxe dio: 
«Euskaldunentzat, Gernika historiaren amaiera izan zen: 
apokalipsia».

Ez da bakarra, ez da gutxiagorako: euskal foruen sinboloa 
dagoen herrian zibilei egindako erasoa azoka egun batean, 
hegazkinak bonbak botatzen, herria sutan, esne beltza, hegaz-
kinak ihesi zihoan jendea metrailetaz errematatzen, haurrak 
negarrez, giza kea. Baina Gernika ez da Gernika bakarrik. 
Ignazio Aiestaranen Walter Benjaminen aingerua Gernika-
ko bonbardaketatik liburu zoragarriko pasarte bat da hau:
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... zer da esne beltza gure artean? Gernika adieraztea. Hitz bat bai-
no ez da, baina Gernika aipatzean mundu oso bat dator burura. 
Gernika aipatzea, Otxandio, Durango eta Bilboko bonbardaketak 
gomutatzea da. Gernika aipatzea, Picassoren zaldia ikustea da. 
Gernika aipatzea, Auschwitz aurreikustea da. Gernika aipatzea, 
Tokio, Dresden eta Coventryko sufrimendua azpimarratzea da. 
Gernika aipatzea, Hiroshima eta Nagasakiko etorkizuna marraz-
tea da. Gernika aipatzea, Lauaxeta gogora ekartzea da, baita Lorca 
eta Celan ere. Gernika aipatzea, Wagnerren su magikoa piztea da. 
Gernika aipatzea, Rif eta Abisinia oroitzea da. Gernika aipatzea, 
Portboun Walter Benjaminen aingerua da. Gernika aipatzea, 
Franco, Mussolini eta Hitlerren estrategia hiltzailea arbuiatzea 
da. Gernika aipatzea, gaztelu beltzaren azken harria da. Gernika 
aipatzea, iragana orainaldian etorkizun bihurtzea da. Gernika ai-
patzea, XX. mendean Espainiako errautsa da. Gernika aipatzea, 
Iparragirreren arbola erreketeen artean da. Gernika aipatzea, eli-
za katolikoaren kontraesanak baieztatzea da. Gernika aipatzea, 
liburu hau idaztea da, malkoz malko, kolpez kolpe. Gernika ai-
patzea, demokrazia amnesikoa esnatzea da. Gernika aipatzea, 
Euskal Herriko Unibertsitateak Ernst Jüngerri emandako ho-
noris causa doktoretza ez ulertzea da. Gernika aipatzea, Gabriel 
Arestiren betaurrekoetatik munduari beha egitea da. Gernika ai-
patzea, tamalez biktima guztiak aipatzeke uztea da. Gernika aipa-
tzea, isiltasunaren oihartzuna da. Gernika aipatzea, atzerrialdian 
haur baten margolana da. Gernika aipatzea, giza kea da.

Gernika.
Gernika aipatzea Aurelio Arteta ikustea da, Mexiko Hiri-

ko Coyoacanen, tranbia istripuan hila, erbestean, gobernu 
frankistak Julian Zugazagoitia fusilatu eta hurrengo egunean, 
1940ko azaroaren 10ean.

Gernika aipatzea Zumetak 1967an pintatutako Picassoren 
Guernicari omenaldia koadroa imajinatzea da, gaur egun 
desagertua.

Gernika aipatzea Gara egunkariaren azala eta kontrazala 
hartzen dituen Zumetaren Gernika ikustea da, bete-betean.

Baina Gernika aipatzea arte historiako koadrorik ezagu-
nenetako bat gogora etortzea ere bada, Picassoren Guernica, 
eta hala izanik, zergatik aukeratu zuen Gara-k Zumetarena 
bere azalerako, eta ez Picassorena?
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Gure ikuspegi erromantikoa dezente narrastuko luketen 
arrazoi prosaikoagoak alde batera utzita –eskubideak eta 
diru kontuak, alegia–, egon behar du beste arrazoiren batek 
azalerako Zumetarena aukeratzeko. Batez ere, ETAk berak 
2014ko otsailean armagabe-
tze prozesuari hasiera emate-
ko atzeko paretan Picassoren 
Guernica-ren erreprodukzio 
bat erakutsi zuenean. Nazioar-
terako Picasso, Euskal Herri-
rako Zumeta? Errazegia. 

Picassoren Guernica koadro 
oso ezaguna da eta ez naiz his-
toria kontatzen hasiko, zirra-
ragarria bada ere. Baina koa-
droaren historia alde batera 
utzita, begiratu koadroari be-
rari, eta ikusiko duzue ez dela 
bonbardaketa baten errepresentazioa. Mina dago, sufrimen-
dua dago, ilunpea dago, baina ez dago bonbarik, askozaz ale-
gorikoagoa da, unibertsalagoa nahi bada (koadro bat uniber-
tsal zerk egiten duen erabakitzeko beste eztabaida batean sartu 
beharko bagenu ere), eta ikonografia bera ere ez da Picassok 
beren-beregi koadro horretarako sortua, aurretik baitzekarren 
zezenak, zaldiak, beso hautsiak eta abarrak erabiltzeko joera.

Aldiz, Zumetaren Gernika-k erronka ugariri egiten die au-
rre. Alde batetik, bere orduko bidea alde batera utzi eta figu-
raziora itzuli zen artista koadro honetan. Neurriz eta formaz 
Picassoren koadroaren antzekoa da, lauki luze apaisatua, eta 
garbi dago zein duen erreferente zuzena. Baina ikonografia 
oso bestelakoa da Zumetarena, bai eta konposizioa ere. Pi-
cassoren koadroan hirukia baldin bada konposizioaren arda-
tza, Zumetarenean zerumuga irregular bat da koadroa bitan 
zatitzen duena, goi eta behe. Goian zerua ilun dago, ia beltz, 
eta batez ere sua dago, hegazkinetatik jaurtitakoa, bonbak, 
leherketak, etxeak sutan, kolore biziko suak, ia su artifizialak 

Gernika aipatzea arte 
historiako koadrorik 
ezagunenetako bat 
gogora etortzea ere 
bada, Picassoren 
Guernica, eta hala izanik, 
zergatik aukeratu zuen 
Gara-k Zumetarena 
bere azalerako?
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akordarazten dizkigutenak ezkerrean, eta forma sinbolikoe-
tara gehiago hurbiltzen direnak eskuin aldean, tximista mar-
dul edo geziak diruditenak; pixka bat behartuta, frankisten 
sinboloa izandako uztarria eta geziak hartako geziak direla 
esan daiteke, Gernika behin eta berriz zulatzen. Picassoren 
koadroan eskuak zabalik zerura begira baldin badago figura 
bat, Zumetarenean ukabila itxita ageri da pertsona bat jus-
tu zerumugatik zerurantz egiten. Picassorenean zaldia bal-
din bada lantza sartu diotena, Zumetarenean gizaki bat da, 
ahotik sartu eta eztarria zeharkatu dio lantzak. Badira ordea 
Picassorenean azaldu ere ez, eta Zumetarenean bitxiak iru-
ditzen zaizkigun figurak. Bat, txakurra dirudiena, animalia 
grotesko samar bat. Bestea, esbastika baten antz handiegia 
duten hankek sortzen dutena. Bestea, haserre dagoela diru-
dien baserri gorri bat. Eta laugarrena, eta nire ustez koadro 
honetako gauzarik bitxiena, erdialdean behe-behean azaltzen 
diren bi oinazpiak, txuri gorri berdez pintatuak. 

Garbi gera dadin nahi dut: hau ez da inon irakurria ez 
inork esana, ez eta artistarekin elkarrizketa batean ateratako 
kontua ere, espekulazio hutsa da, eta ardura guztia nire gain 
hartzen dut, baina esan beharra daukat.

Oinazpi horiek Joxe Arregiren oinazpi erreak dira.
Igandea zen, seguru nago, akordatu egiten naiz, Berria 

egunkariak Igandea izeneko gehigarria ekartzen zuen garai 
hartan. Barrenak irauli zizkidan goiburu batek jo zuen ene 
begietan: ‘Hilobitik atera genuen argazkiak egiteko’. Amagoia 
Ibanek Juan Kruz Unzurrunzagari egindako elkarrizketa zen, 
hil hurren zegoen, kontatu egin nahi zuen egia. Eta holaxe 
jarraitzen zuen goiburuaren azpian:

Asteartea zen, 1981eko otsailak 16 zituen. Juan Kruz Unzurrunzaga 
Zizurkilera joan zen, Joxe Arregiren omenaldian parte hartzera. 
Han bururatu zitzaion egun hartan bertan gorpua hilobitik ate-
ratzea eta argazkiak egitea, bertsio ofiziala erabat indargabetzea-
rren. «Bixente Ameztoiri esan nion». Laguna zuen artista, izan 
ere. Horrela hasi zen torturak gurean utzitako argazki lazgarrie-
netako batzuen historia.
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Elkarrizketa osorik irakurtzekoa da, ikaragarria, baina oso-
rik ekartzea ezinezkoa zaidanez, zatirik esanguratsuenak ekar-
tzen saiatuko naiz, elkarrizketako ordena errespetatu gabe.

«Niri eman zidan amorrua, Donostiatik Zizurkilerako bidean 
–Arregiren omenaldira nentorren autoz– albistegi guztietan ‘ar-
nasa eta bihotza gelditu izanaren ondorioz hil zela baieztatzen 
da’ entzun behar hark! Denok hiltzen gara arnasa eta bihotza gel-
dituta, aizu, baina Joxe Arregi torturagatik hil zen, eta ofizialki 
betiko geratuko zen bestea!».
«Haserre nengoen oso. Eta herrira heldu nintzenean, senideak 
erabat beldurtuta zeudela ikusi nuen. Hura ezkutuan pasatzen 
uztea izugarria iruditzen zitzaidan».
«Burutazioa izan zen, izan ere, hilkutxa ateratzea eta argazkiak 
egitea».

Lagun bati esan zion, Bixente Ameztoiri. Hark etxea zeukan 
Villabonan, Zizurkil ondoan, ezagutzen zituen ingurua eta ingu-
rukoak. Omenaldiko argazkiak ateratzera joan zen argazkilari ba-
tekin egin zuten tratua, gauean hilerrian elkartzeko. Ameztoiren 
Villabonako etxera joan eta denbora egin zuten bertan, iluna 
heldu artean. «Jende gehienak artista gisa ezagutzen du Bixente. 
Normala, XX. mendean Euskal Herriak eman zuen artista han-
diena baitzen, Balerdirekin batera. Txoriburutzat ere izango dute 
batzuek, drogarekin arazoak izan zituelako eta. Pertsona osoa 
zen, bada, eta oso azkarra. Isilean eta ezeren truke lan asko egin-
dako ezkertiarra eta abertzalea. Hau zuei kontatzeko arrazoi na-
gusia, hain zuzen ere, horixe da: hari omenaldia egitea. Hura hil 
zen, eta neu ere laster hilko naiz, gaitz larria daukadalako».
«Gorpua kutxatik errespetu handiz atera eta erantzi egin genuen 
argazkietarako. Jo eta ma geratu ginen han agertu zena ikusita-
koan. Beltzune haiek, hanka azpi haiek haragi bizitan! Lehertuta 
zegoen erabat. Aurpegiak ematen zuen ikara gutxien. Argazkiek 
ez dute erakusten izugarrikeria haren laurdena ere».

Izugarrikeria hura akordura ekarri, eta zer aipatuko Juan 
Kruz Unzurrunzagak, eta hanka azpiak, haragi bizitan. Bitxia. 
Ez ote da ikusten duenak inoiz ez ahazteko moduko irudi 
bat? Eta tartean Bixente Ameztoi zebilela jakinda, pentsa-
tzekoa ote da beharbada Zumeta bera ere han izango zela? 
Eta bertan izan ez bazen, lehen eskuko informazioa izango 
zuela Bixente eta Juan Kruzen eskutik?
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Zumetaren Gernika-ko oin azpi horiek Joxe Arregiren oin 
azpi erreak dira.

Gernika aipatzea, Joxe Arregiren oin azpi erreak ikustea da, 
eta entzutea hil aurretik lagunei esaten: «Oso latza izan da».

Gernika, gatazkaren mina
Nazioarteko Egiaztatze Batzordeko bi kiderekin armagabe-
tze prozesuari hasiera eman diola erakusteko argazkia atera 
behar badu, ulertzekoa da ETAk Picassoren Guernica auke-
ratu izana atzeko paretan jartzeko, nazioartean lortu nahi 

duen oihartzunagatik, eta bere 
kausa Gernikarekin lotu nahi 
duelako. Baina koadroen esa-
nahia ere aldatuz joaten denez, 
eta berez bonbardaketaren iru-
dikapenik ez dagoenez koadroan 
bertan, beste hainbat kausaren 
ikur bilakatu da ordutik hona, 
eta aspaldi utzi zion gurea iza-
teari. Beharbada, 1968an Carrero 
Blancoren aginduz New Yorketik 

Espainiara eramaten saiatu zirenean, nahiz eta ordukoan 
Picassok ezetza eman. 1981eko irailean jaitsi zuten hegaz-
kinetik, isilean, Pradora eramateko. Gauzak zer diren, Pi-
cassoren Guernica Espainiako trantsizioaren ikur bilakatu 
zen, «Azken erbesteratua» deitu zion prentsak, bukatu da 
trantsizioa, Espainia demokratikoaren ikur bilakatu zen, 
izen osoa esaten ausartzen ez garen Madrileko Reina Sofia 
Museo Nazionalean dago, hitzak ez dira xaloak, hitzak ez 
dira alferrik, Picassoren Guernica-k aspaldi utzi zion gurea 
izateari, osorik irakurri beharrekoa da Koldo Izagirreren ar-
tikulu hau (Argia, 1997-06-15):

Gernikaren zinezko suntsimendua
Arbola zutik geratu zen. Ez zuten arbola suntsitu, inguru guz-
tia suntsitu zuten haiek. Eta mundu zintzoak errazago irents ze-

Zumetaren Gernika-ko 
oin azpi horiek 
Joxe Arregiren 

oin azpi erreak dira. 
Gernika aipatzea 

Joxe Arregiren oin azpi 
erreak aipatzea da
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zan arbolatarrak berak izan zirela suntsitzaile, arbolaren ondo-
ko Junta Etxea ere zutik utzi zuten, eskuliburu eta entziklopedia 
guztietan euskal herritarrontzat sakratua omen zen hura, libreak 
omen gineneko tenplo zibila.

Mapa onak zeuzkaten Heinkel 111 eta Junker 52ko pilotuek. 
Euskaldunek nahi zuten askatasunaren ikurra salbatu zen honda-
menditik. Faxismoari aurka egiten zion herriaren ikurra errespe-
tatu zuen faxismoak. Espainia beltzenari gorrotagarriena zitzaion 
huraxe utzi zuten bizirik. Ez zen halabeharra, Gernikaren bonba-
keta era planifikatuan egin zen: familia faxisten etxeekin batera, 
egun hartan itzal ematen ahal zuten paretak Junta Etxearenak zi-
ren. Ez zioten su eman Arbolari. Ez zuten suntsitu, beste suntsi-
mendu baterako behar zutelako. Espainiak behar gintuen.

Zinez suntsitu, berreraiki zigutenean suntsitu zuten Gernika: ez 
gintuzten utzi geure hondakin ketuen artean erdi hilik, ezin izan 
genuen zerotik berriro hasi, hegazkinen hondotik harginak igorri 
zizkiguten. Etsaiak hondatua, etsaiak jaso zigun. Erraustu zutena 
berritu ziguten ostera, erraustu gabe utzi zigutenarekin batera.

Gerraondo bat inposatu zitzaigun, beren legera baketu gin-
tuzten, gure ikur nagusia eta guzti jaso ziguten ostera Gernika, 
amets egin ez genezan inoiz libre izan ginela, han bertan bai-
keneukan askatasunaren landarea. Arbola Santua eta guzti egin 
zigutenez, perbersoa izan zen berreraikuntza. Arbola hura ez zen 
jadanik sakratua. Arbola barkatua zen. Gure mitoa errespetatuz, 
mitorik gabe utzi gintuzten. Heriotzaren zigorraren duin ez li-
tzatekeen kriminal mesprezatuaren antzera, gure mito apalak ez 
zuen behar adina indar izan etsaiak erraustu behar izan zezan.

Eta gure derrotaren protagonista gu ez ginela ohar gintezen 
baino lehen, koadro bat egin zuen hogeigarren mendeak eman 
duen artistarik iraultzaileenak. Man Rayk bere filmeari bezala, 
euskarazko izena ezarri zion, eta euskaldunok uste izan genuen 
gutaz ari zela. Man Rayk surrealismoa egin zuen sagarrekin, tor-
lojuekin eta gure hizkuntzarekin. Picassok espainiartasuna egin 
zuen postkubismoz jantzitako gure suntsimenduarekin. Koadro 
hartan Espainiari berreskuratu zion Euskal Herria, koadro hark 
bilakatzen zuen gure hondamena Espainiaren patrimonio. Guk, 
ordea, buruz ikasi genuen, paretetan kopiatu, klandestinitatean 
inprimatu, marko garestitan ezarri, bulegotan eskegi, omenaldi-
tan oparitu, pirograbatuan errepikatu, harrian zizelkatu, paper 
matxen moldatu...

Francoren oposizioak esaten zigun nolakoa izan behar zuen 
gure arteak, eta guk sinetsi egin genuen unibertsaltasuna ematen 
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zigula: koloreztatu genion txori bat orratz moduan erabiltzeko, 
kendu genion zaldi burua irrintzi egin zezan, literaturaren iduri 
egin genuen paper bildua eusten duen eskua... eta oraindik orain 
kriseilua ezarri dugu gure presoen senideen erakundearen ikus-
garri. Guk geuk ikonografia bat sortu izan ez bagenu bezala, edo 
gure artistek sortutakoa aintzakotzat hartzekoa ez balitz beza-
la. Harginen ondotik artistak eskaini dizkigu Espainiak. Heinkel 
111 eta Junker 52en lanaren ondoren Heinkel 51ek metrailatu 
gintuzten ihes gindoazenok.

Esaten ahal dugu gure historia hurbilaren une larrienetako ba-
tean gurea izan zela Picassoren koadroa. New Yorken zegoelarik, 
sobera unibertsala zelarik, sartzen ahal ginen geu ere haren ja-
been artean. Gure patrimonio moralaren zatia zen, nolabait ere. 
Baina Espainiak demokratikotasunaren estatusa lortu duen hei-
nean gero eta ez-gureagoa bilakatu da. Espainiako espainiarrek 
Picasso maitatzeko eskubidea eskuratu dute.

Espainian daude espainiar guztiak egun, Espainiak ez du exi-
liorik. Berea dute oso orain inoiz apur bat gurea izan zen irudia. 
Eta menturaz utziko digute Bilbon erakuts dezagun aldi batez. 
Nora ez dakizunean, izuak zoratu zaituenean, bonbek eginiko zu-
loetan egiten duzu jauzi ustez eta babestuko zaituzten. Iduri luke 
Guernica ez dela Picassok Francori eginiko opari bat besterik.

Horrela jarraitzen du gure suntsimenduak.

Gehiegizkoa iruditzen zaizue? Datu xume bat, detaile txiki 
bat: Verak eta Barrionuevok Picassoren Guernica-ren erre-
plika bat margotu zuten Guadalajarako kartzelako patioan. 

Irudiek ez dute berez ezer esaten, guk nahi duguna besterik.
Horregatik jarri zuen Gara egunkariak Zumetaren Gerni-

ka 2011ko urriaren 21eko azalean, ‘Un nuevo tiempo para 
Euskal Herria’ goiburuaren azpian. Baina zer gertatuko zen, 
zer emango ziguten aditzera, zer ulertuko genuen, Zumeta-
ren Gernika koadroaren ordez Ibon Aranberriren Nova era 
lana jarri izan balute? Edo gaiz eta irudiz batere aldatu gabe, 
Frankfurteko Manifestarako egin zuen G-Pabilioia lanaren 
argazki bat jarri balute azalean?

2002koa da G-Pabilioia; irakurria ote zuen Ibon Aranbe-
rrik Koldo Izagirreren artikulua?

No Trees Damaged katalogoan testu labur hau dator, artis-
tak berak idatzia:
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G-Pabilioia. Joan den mendeko nazioarteko erakusketa handietan 
herrialde aurreratuek norbere pabiloia izaten zuten. Nabarmen 
gelditzen zen bakoitzaren jatorria eta berezko nortasuna zein 
zen. Hortik dator eraikuntza honen asmoa, agerpen postmoder-
no batetan lekua markatzearen huskeriaz. Azaleko egitura bat 
indargabetutako margo batentzat, tamainu naturalean, moder-
nitate zaharkituaren estiloan. Behin Mies van der Rohe arkitek-
tuak Guernicaren kromoa erabili zuen bere ereduen zirriborroak 
girotzeko. Guk uste genuen Guernica herri-folkloretik zetorrela, 
aldarrikapen ikur bat besterik ez zela etxeko sarreran dekorazio 
bihurtua. Kaleko hormetan ere margotzen zen, esloganen on-
doan. Gero garbitu egin zituzten hormak. Baina atzerrian beste 
modu batean da ezaguna, historiaren garrantzitik begiratzen zaio.

Katalogo berean, Lars Bang Larsen arte teoriko eta komi-
sarioak hauxe dio (nahi duenak errepara dezala itzulpenaren 
kaxkarrean):

Picassoren Guernicarekin ez da jolasten. Euskal Herrian bereziki. 
Egin-eginean, hemen, faxista altxatuek hiria 1937an hondatzea 
ez da Errepublikarekiko erasoaren une jakin bat bezala bakarrik 
ikusten, baita, batzuetan, euskal herriaren gaineko zapalkuntza 
zentralistaren beste adibide bat bezala ere. Mundu ia guztiaren-
tzat bakezaletasuna adierazten duen koadroa euskal abertza-
leentzat protesta-ikonoa da, kaleko pintadetan eta egongeletan 
kopiatuta agertu ahal dena. Manifesta bienalaren 2002ko edizio-
rako, Aranberrik Frankfurteko egoitza-zonan nazioarteko estilo-
ko pabilioia eragin zuen. Bertan Guernica hogeigarren mende-
ko munduko erakusketa bateko pieza balitz bezala aurkeztu zen. 
Lana, G-Pavilion, beltz koloreko metalezko egitura sinplea zen, 
Mies van der Roheren erako aire razionalistakoa, zenbait diseina-
tzailek erraztua zuten Guernicaren bertsio ‘remixed’ bat gehiago. 
Pabilioia laster sartu zen Alemaniako udako hiri-inguru atsegi-
nean, eta egoiliarrek aldia emateko leku itzalez estaliaren modura 
erabili zuten azkenean, hondoan Espainiako gerra zibileko izuga-
rrikeriak dituen leku bezala.

Indargabetutako margo bat, armagabetze prozesu baten 
hondoan. •
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