
—Badakika? Urlia joan duk... Ba-
dakika? Sandia baziak... Badakika? 
Berendia bestaldean zegok... 

Bai. Horik entzuten ditugu he-
men gero maizago. Beharrik entzu-
ten. Egia. Urte gogor hauetan gure 
tristura luze eta pozaldi laburre-
tan bizikide izan genituenak, ha-
siak dira, isilean, espanturik gabe, 
etxe aldera bihurtzen. 

—Halakoa baziak, eta afaritxo 
bat eskaintzen zioagu. Etorriko ahal 
haiz hi ere? 

Eta afaria egiten dugu, denok el-
kargana azkenekoz biltzen ote ga-
ren beldurrez. Eta nor bere herri-
runtz abiatzen den une honetan, 
berezten ere garela senditzen du-
gu, soldautza edo gartzelaldia bu-
katzean bezala edo; atzerrira etorri 
aurretik ez baikinen elkarrekin bizi. 

Hamar, hogei, berrogei urte az-
kengabe honetan itzuli-nahi berbe-
rean anaiturik geundenok, hasiak 
gara elkargandik urruntzenf nor Bil-
bora, nor lruñera, nor Arrasatera, 
nor Zumarragara... 

Agur-afariak alai gertatzen dira, 
hori bai; eta euskal kantak ozen 
eta ugari sortzen dira. Eta, halaz 
ere, elkarri «agur» esaterakoan, ha-
lako imiko izkutua nabaitzen da as-
koren bihotzondoan, gelditzen ga-
renon artean batez ere. Hitzik ga-
be hau galdetzen baitugu geure 
kolkoan: «itzultzeko aukerarik izan-
go ahal dut nik inoiz»? 

—0O0— 

Eta zalantzarik gabe bizi-haro bat 
joan zaigulako, pentsakor gelditzen 
gara; ongi jabetzen baikara denaz. 
Gogorra izanagatik ere, gogorra 
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izan delako hain zuzen, adiskideta-
sun sakon eta iraunkorrak sortu di-
tu denongan atzerrialdi luze honek. 

«Agur, lotsagaldu hori!» —esa-
ten diogu joatean, trufa-itxuraz. «Hi 
bahoa, eta hor konpon. Ez da hori? 
Gutzaz azkar ahantziko haiz, zerri 
hori!... Noiztenka bederen agurtze-
ra etorriko haiz, ez da? Noski! 
Isil hadi! Agur betirako!». Aurpe-
gia irribarrez, baina ilunago bar-
nea; Bruselan eta Parisen horrela-
xe agurtutako lagun honen eta ha-
ren eta bestearen arrastorik bate-
re ez baitugu izan geroztik: bost, 
zortzi, hamabi, hogei-ta-bost urte-
tan barrena. Ezta hotzaldi urrun 
lanbrotsuetako Eguberri bakarti ha-
ren goxagarri. Etendura! Nork omen 
daki hitz honen berri? Ixo, otoi; 
eta deserrituak mintza bitez. Edari 
mina, zinez, loriarik gabea, atze-

rrian ahantzia izan, atzerrian nork 
bere burua ere ahantzi, eta bizirik 
ere hilik iraun behar horri datxe-
kona. 

«Agur, ba, etxera zoaztenok. Eta 
mila zorion! Balia zazue patuak es-
kaintzen dizuen parada!». Han eta 
hemen, berriz, gero eta bakarrago 
eta zaharrago gelditzen direnez, 
zer? Caracas-en, Bogota-n, Mexi-
co-n topatu ditudanak, gupidagarri 
izan zaizkit gehienetan; «moltsa 
tturrinduta» ez badaude ere, tropi-
koetako bero etengabeak akitu eta 
histu dituelako; beren buruentza-
ko ere arrotz eginez: erdibiturik 
agian, edonorako atzerriturik es-
kierki. 

Hemen, berriz, Iparraldean ale-
gia, ez gaude atzerrian; paperke-
riaren mailan eta bertan bizitzeko 
eskubideaz besterik dela ongi sen-
di-erazten bazaigu ere. Baina gu-
rean gaude funtsean; eta bertako 
anitz aberkideren laguntza bikaina 
ez zaigu larrialdian inoiz eskas ger-
tatu. 

Urrun etsian; hamar, hogei, be-
rrogei urtetan zai egon ondoren, 
afari zalapartaritan bidari berriak 
oraindik ere hemen agurtzen ari... 
Eta pozik gabe ustelduko orain-
goan; joan nahi duena, omen, omen 
bai, nahi duenean joan baitaiteke! 

Badoaz, beraz, gure atzerrikide 
hurbilak, badoaz kutsadura eta he-
rra zulo horretara; eta, halere, be-
kaizkeriaz begiratzen ditugu ezin 
joanok. Besterengatik ez balitz ere, 
azkenean «mementorako» egoera 
luzakor, zail eta antzu honi amaia 
emango diotelako. Ez baita gutxi! 

— 0 O 0 — 

Badakigu, bai, odol-taupada ahul-
korretan beretan ikasia, atzerrian 



iaz hil zen poeta hark esaten zuen 
bezala, joaterakoan utzi genuen 
sorlekua, gure gaztaroarekin bate-
ra suntsitu zela; eta, bere eder eta 
ameskarri hartan, geure gogoan ez 
beste inon dirauela. Badakigu, bai, 
handik joanez geroztik, azkartu eta 
ugaldu egin direla gorrotoak eta 
oinazeak gure herrian; eta herria 
zuzpertu eta berotu ala, mindu eta 
minberatu ere egin dela. Badakigu 
(nork ba guk baino hobeki?) urte 
asko joan zaigula beha horretan, 
ez garela ordukoak berak; irtetean 
genituen karra eta sasoia, haize 
zakarrean udazkeneko hostoen an-
tzera, zimeldu direla urteen jarioan. 
Gure' eskuak nagitu, eta gure bi-
hotzak moteldu egin direla; eta gu-
reak baino azkarrago eta sendoago 
daudela gure ondoko gazte suha-
rrengan. Badakigu, bai, ontziaren 
lema guk baino ausarkiago atxik 
dezaketenak hor nunbait daudela, 
gure semeen eta iloben artean, eta 
ez ditugula ezagutzen. Hamar, ho-
gei, berrogei: urte gehiegi!! 

«Hire aldia joana duk», entzun 
erazten digu abots ezinago isil ba-
tek; Axularren aitor lazkarriaren 
oihartzuna gugan hitzez-hitz berre-
tuko bailitzan: «hemengo aldia 
egin-hurran baitut». Joaten hasia 
bai bederen. Ez dakigula uste du-
zu ' Sumatzen ere ez dugula? Min-
tzen bagaitu ere, ongi dantzugu 
arratseko kanpai-hots etsia. Nork 
pentsa lezake geure buruaren gain-
beheraz ohartzen ez garenik? 

arrisku eta liskar zulo horretara 
nahi' Halaz ere! Eri etsituak bizia-
ren negar-ibar hits horretara itzuli 
nahi izaten duenaren arabera. He-
riotza baino azkarrago da bizia. So-
ka azkarrak lotzen ditu gizona eta 
sorterria. Mexicon egon naizelank, 
euskaldun komunista internaziona-
lista amorratu batzuk atxeman di-
tut, abertzaletasunaren belaskeriak 
«gainditu» omen dituzten horieta-
koak; eta nola edo hala sorlekura 
itzuli-nahi bizian, eta aberri-minez 
zeharo jota, ikusi ditut. Zertan ga-
ra, hortaz? 

— 0 O 0 — 

«Larresoro» hemen geldituko da 
aurrerakoan, Iparralde honetan, 
Kanbo-alde baketsu horretan, urte 
luze hauen lekuko mutu. «Txillar-
degi», berriz, antigutar ezaguna, 
hor doakizue, ene aurretik, mezu-
lari herra-zulo madarikatu horre-
tan'burrukan segitzeko gertu; on-
dotik ni neu ere zuen artera ager-
tzeko esperantzan. Aspaldiko par-
tez, beraz: egun on zuri, irakurle 
horri. 

—0O0— 

Ezen adiskideak horrerako bez-
peran hemen agurtzen ditugunok, 
halako batez itzultzeko esperantza 
ez baitugu guk galdua. 

Baina gure tristura luzeak eta 
pozaldi laburrak gurekin, zelai ilun 
urrun arrotzetan, dastatu zituzten 
batzuk, gure arteko leialenak ham 
zuzen, justizi-egarrienak, herri-mm-
duenak, lurpetako isilpe osoan bai-
tautza, azkeneko esperantzak berak 
oinaze ezin latzagotan iraungita... 
Eustakio anaia! Hi hatorkit aurre-
nik zurbildurik, zulaturik, kirastu-
rik' Hi biziaren irudia, ausardia be-
ra: geldi-arazia. Eta hi ere bai, Txa-
pela, Baionako gosekide isila; eta 
hi Korta, ez horren aspaldi, biok 
lanean ari, Landetako bazkaldegi 
hartan ustekabean bazkalkide ger-
tatua Eta besteok: Iharra, eta An-
doni eta Josu. Itzul-giro loretsu 
honetan, zuek, prestuenak, uman-
tenak, betirako deserrituak! 

Itzul-giro honetan, zuen oroitza-
penetan, sekula itzuliko ez zarete-
non gomutagarri, minutu bateko 
isilunea eskatzen dut, eta lats-zu-
rrumurrurik isilena eta olerkitsue-
na. 
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Badoaz. Eta guk ere istilu eta 

Baina nola ukatuko, zertarako 
izkutatuko, itzul-giro saror hone 
tan irudi batzuk datozela arrapala-
dan oso bereziki, eta behin eta be-
rriz, geure barne-muinetan. 

EGUN EGUNGOA 

Osagileentzako berria 

Horra zer esan duen 

arestian ministro berri 

batek: «Euskaraz ikasi 

nahi duten guziek ikaste-

ko modua izango dute». 

Horrela eginez gero, 

aurrerantzean gaisotegie-

tan osagileek galdetu be-

harko diete eriei: «Osatu 

nahi duzua?». 
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