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Eloy Erentxun (1904)

In: Askoren artean: Eloy Erentxun. 1904-1987, San Telmo Udal Museoa; Sociedad Guipuzcoana de
Ediciones y Publicaciones, Donostia, 1987: 27-62.

Creo, y no es verdad de fe, que el artista es en gran parte fruto de su temperamento, de
su modo natural de enfrentarse a la vida, de ser veraz o no, de ser lo que se es o
aparentar lo que se quiere ser, porque el ser humano se va reflejando en todo lo que hace
o no hace, dice o se calla, como en un espejo; el de la pintura en que se refleja Eloy
Erentxun Onzalo es el mismo que yo he conocido en América sin hacer las Américas.

Esta es la verdad elemental.

Y la refleja Erentxun en su pintura con una escritura que dice esa verdad, la suya,
sencillamente, y diciéndolo se siente bien en su pellejo, en ese mundo intimo habitado
todavia por sus abuelos, sus padres, sus hermanos, su mujer y sus hijas: éstas
acompanandole hoy en la vida de todos los dias, y sus muertos todavia presentes en ese
talante equilibrado de seguir haciendo bien lo que le ensefiaron, lo mucho que le
ensefiaron las conductas y las lecciones practicas de una familia singular.

"Se oye hablar entre pintores —me dice a sus 82 aflos- de las depresiones que sufren,
a veces achacando estos desinfles espirituales a la pintura, o, mejor dicho, al oficio de ser
pintor; y yo, la verdad, no sé lo que es eso; sera porque no he parado de pintar cosas
sencillas, y éste es un remedio casero que funciona en mi tan bien que no lo siento".

Las raices

Eloy nace en Arrona el 29 de noviembre de 1904.

Su padre, Cesareo Erentxun Eizaguirre, y su madre, Maria Dolores Onzalo
Gabilondo, eran maestros en la escuela del pueblo.

Sus abuelos por parte de padre: Agustin (quien tocaba la guitarra, y constituye el
primer antecedente de los musicos que fueron naciendo después), fue amigo del abuelo
de Jestus de Galindez'; cuando compré Agustin Erentxun una fabrica de tabaco, ya
existia aqui la de Galindez; luego Erentxun establecio la fabrica en Azpeitia, en una casa
de la calle Mayor, al lado de los Guibert, de origen francés, a los que vendié mas tarde su
hijo Cesareo, padre de Eloy, para comprar otra en Arrona al Marqués de Trabadelo.
Traian barriles de tabaco de Cuba y fabricaban puros y cigarrillos, empleando las
famosas "cigarreras”, hasta que, como dice Eloy, "se perdieron los Fueros". La abuela
Ramona, se ocuparia de sus hijos. Por parte de madre, su abuelo Santos habia sido
Sargento de Mikeletes, y mencionaba el hecho de que habia llevado en el tiempo la Caja

' Fue secuestrado en Nueva York y llevado en avién a Santo Domingo, donde el dictador Trujillo Lo
mand6 asesinar por haber escrito el libro: La era de Trujillo, editado en Norteamérica y distribuido en
todo el mundo.
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de Ahorros de Elgueta, como era costumbre en los miembros de este cuerpo autdctono.
En cuanto a la abuela Mdnica, naci6 en Escoriaza. De este tiempo de Elgueta en casa de
sus abuelos, por la circunstancia de perder a su madre muy temprano, Eloy recuerda que
asistia a la escuela de los Maristas.

Elgueta tiene para Eloy también otra resonancia: tuvo mucha relacion mas tarde
con el gran pintor vitoriano Pablo Uranga, hijo de general carlista, quien al quedar
huérfano fue recogido por su tio, Parroco de Elgueta.

Los padres: la madre de Eloy nacid, pues, en Elgueta, y Uranga, que llegd a casarse
con una maestra de este pueblo, habia hecho un retrato del abuelo mikelete; esto lo
recordaba la madre de Eloy, quien una vez terminado magisterio fue destinada a la
escuela de Nuarbe, y, cuando quedd vacante pasé a la de Aizarna, donde no ejercié
mucho, porque se casaron en Arrona, donde habia nacido y estaba de maestro, como
esperandole, Cesareo. Fue una boda entre maestros. Por cierto que no era ésta la
profesion elegida por Cesareo: después de terminar el bachillerato estaba haciendo
oposiciones para trabajar en la Banca, y pensando, como alternativa, en estudios de
Nautica, las dos cosas, pero cuando su padre se qued¢ sin la fabrica, se tuvo que dedicar
a lo que consideraron mas a mano, y le dieron una vacante que habia en Urrestilla
siendo sélo Bachiller; pero le gustd el trabajo, hizo magisterio y lo enviaron primero a
Urrestilla, luego fue destinado a Arciniega, y mds tarde a su propio pueblo, Arrona.

Aqui, hasta su muerte, el afno 1948.

Que fue cuando ya estaba Eloy para casarse; pero todo esto llegara con sus pasos
contados, y no antes.

Su infancia

Ya hemos dicho que Eloy Erentxun Onzalo naci6 en 1904.

Eloy recuerda su infancia, feliz. Acudia a la escuela en que ensefiaba su padre. Lo
recuerda tolerante, dando las clases en bilingiie; una fortuna, porque asi resultaban
inteligibles las clases, suerte que no tenian los niflos vascos de la época. Ni mucho
menos. Porque corrian los maestros el riesgo de multas y traslados fuera del pais
mediante denuncias de los inspectores. Su madre haria otro tanto en la escuela de nifas,
a la que acudia su hermanita Maria.

(La tinica que le vive de los hermanos; la conoci en casa de Eloy; también maestra,
recién jubilada en su ultima escuela, la de Orio).

El mayor de los cinco hermanos fue Eloy; luego vinieron: Juan (maestro, dibujante,
pianista, genealogista, que murié hace pocos afos), Maria, Félix (capuchino, organista,
profesor en Lecdroz, dibujante y pintor, quien fue enviado al frente del Ebro por
vascofilo) y un hermanito mas, Julidn, quien muri6 poco después de nacer.

Lo que se observa en todos ellos es su inclinaciéon por la musica, el dibujo y la
pintura, y con este bagaje cultural, el magisterio vocacional, humanista y, sobre todo,
practico, porque da de comer, por poco que coma un maestro de escuela, todos los dias.
En el caso de su padre, Cesareo, tocaba el saxofdn, el violin, el piano, el d6rgano, y
ademas componia musica.
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De sus amigos de escuela en Arrona con su padre, Eloy recuerda muy especialmente
al bertsolari "Uztapide"; también al padre de Urtain, el boxeador. De aquel Urtain de la
escuela recuerda su caracter decidido y mas, audaz; una vez que iba Eloy con su padre al
monte lo ven correr sobre el pretil de defensa de un puente peligroso que habia en ese
camino,

porque estaba tendido sobre un abismo, y el padre de Urtain iba corriendo y
saltando por sobre ese pretil, y mi padre, horrorizado, le grita, jque pare!, que baje de
aquel murete, y le dice después a su alumno: "Eta hortik behera erortzen bazara?" (y si te
caes del puente abajo), y el niflo Urtain le contesta sin inmutarse: "Hor behetik ere
badakit etxerako bidea!" (de ahi abajo también conozco mi camino a casa).

Parece ser que en ese mismo puente, don Cesareo habia evitado tiempo atrds un
suicidio, habia llegado a tiempo para evitarlo. Y Eloy hace un comentario sin levantar la
voz, muy en su caracter: "Después se suicidod, pero en otra parte".

En cuanto a "Uztapide", andaba mucho con Eloy; ya de nifio era famoso porque en
las conversaciones con sus compaferos contestaba en verso. Ese caserio "Uztapide" era
grande, y situado al lado de un hermoso hayedo conocido por "Uztapide barrutia” (El
coto de Barrutia), donde ibamos a por setas, y la abuela o la madre de mi amigo nos
daba de merendar.

"A mis quince afos y aqui, en Arrona, se me muere la madre.

"Lo recuerdo con dolor".

Magisterio

"Mi hermano Juan y yo ingresamos en Magisterio en Vitoria, hacia 1921, yo tenia
diecisiete anos; poco después, y por alguna razén que no recuerdo, nos trasladan a la
Escuela de Magisterio de Pamplona. Aqui nos hicimos socios de la Casa Vasca; tenfamos
un grupo de jévenes muy activo, todos tocabamos el piano”...

- ;Quién os ensefiaba a tocar el piano?, le pregunto.

"En mi caso, me ensefid mi padre; a mi hermano Juan, también, pero éste continu6
mas lejos: aprendié composicion en Zumaya con Urteaga, y le auguraban un brillante
futuro como concertista; lo que ocurrié es que la carrera de maestro, que era prioritaria,
le tenfa muy ocupado. Durante esta época de nuestra estancia en Irufiea conoci a
Campiodn, al que se le tenia enorme respeto, y, por medio del pintor Ciga, al famoso
historiador toledano que habia comenzado sus estudios en Pamplona, Altadill; Ciga era
la bondad personificada, le lamabamos "San Javier"; también conoci en este tiempo a los
Aranzadi"...

- Y terminas magisterio, ;qué haces?

"{Estudiar mas que nunca!... Habia que prepararse para hacer oposiciones. Esto no
es un invento de nuestros dias, sino que hace sesenta afos tenias que prepararte para el
nuevo esfuerzo de ganarte la plaza; recuerdo que habia 3.000 vacantes en todo el Estado
para 12.000 maestros aspirantes. Los examenes habia que pasarlos en Irufiea, pero
fuimos a prepararnos en casa, en Arrona; a veces subiamos al monte Endoia, que queda
muy cerca del caserio de los "Uztapide", y es alla donde of hablar por primera vez de
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Monzén, que era de la misma edad que yo. 'Hor, Ziobar-en, ziok Monzon'; y fuimos y
tomamos café con él; asi lo conoci. Yo no sé si actuaba ya en politica el afio 1930"...

Yo le digo que no. Interviene en el V Congreso de Estudios Vascos que ese afio se
celebra en Bergara, pero no esta aun cerca de Aguirre cuando en la misma villa y el
mismo afo se celebra la famosa Asamblea de unificacion del EAJ/PNV, donde estaban
ya trabajando José Antonio de Aguirre, de su misma edad también (1904) y el poeta
"Lizardi" y Leizaola, ambos ocho aflos mayores (1896).

"En cuanto a Aguirre"”, me dice, "lo conoci en una comida popular celebrada el afio
1931, ya en la Republica”...

- Y las oposiciones...

"Pues en cuanto a las oposiciones que estamos preparando entonces, que dur6 un
tiempo, nos hicimos, mi hermano Juan y yo, que estudiabamos juntos, muy de Irufiea;
vivimos aquel ambiente euskaldun de la Casa Vasca; que Pamplona, aparte de
individualidades muy nacionalistas, figuras importante, era muy refractario el ambiente
a este modo de sentirnos nosotros vascos... Asi las cosas, llegaron, por fin, los exdmenes,
y ganamos plaza los dos hermanos. Fue una victoria. Pero nos desinflaron cuando nos
dijeron que los euskaldunes no tenfamos posibilidad de lograr un puesto en localidades
de habla vasca, donde hasta entonces si habian podido ensefiar mis padres; ahora
lograban estas plazas maestros venidos de otras partes; ya ves lo discriminados que se
sienten ahora algunos en nuestro pais por exigencia reparadora de la lengua vasca, tiene
antecedentes mas graves de discriminacion; asi que teniamos que decidirnos por plazas
disponibles fuera, y optamos por salir del pais con direccién a algun punto que nos
llamara la atencidn, y pedimos los Picos de Europa, en Asturias".

Eloy no podia abandonar las montafas vascas sin asegurarse una zona montafosa
parecida, aunque socio-lingiiisticamente muy distante.

— Pero dime antes si has comenzado ya a pintar o al menos a dibujar...

"iTodavia no! "

Servicio militar

"Ademas me he saltado el servicio militar"...

- Yo pensé que por tus problemas de vista y oido estarias exento...

Alguien que, como yo, ha conocido a Eloy Erentxun tarde, en Venezuela, y con
estas disminuciones, y su aire de sabio distraido, no puedo pensar en la posibilidad de
que le hayan hecho pasar por el servicio militar. Asi juzgamos a veces precipitada y
erroneamente.

Y Eloy me comprende sin necesidad de que yo le hable, porque hay amistades y
afinidades que se intercomunican sin necesidad de decirnos las palabras.

"Pues si —me dice- en ese intervalo entre la obtencién del titulo de Maestro y el
primer destino de escuela rural, fui llamado a filas en 1925. De cuota, y en Pamplona"...

Asi ha quedado atenuada la aventura que podia haber sido para él, un vasco que
aborrece el servicio militar, algo que supuso para mi aquel traslado brutal en 1942 en
vagones cerrados por fuera, como precintados, hasta llegar a Algeciras, y luego tres afos
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en Tetuan con una ficha!... No le digo nada de esto a Eloy, que él intuye en la malicia de
mi actitud, estoy seguro, sino que quiere, con esa sonrisa apacible, senalar la
circunstancia del foso que nos separa ese antes de la guerra que pertenece a otro
mundo... Por eso se sonrie, que ese su servicio militar no fue nada; ademads, como ya era
Bachiller y Maestro, en posesion de los secretos del seno y el coseno de la
trigonometria... "pues me hicieron 'Apuntador’ de artilleria; tenia que hacer un calculo
muy sencillo para 'apuntar’ a un objetivo situado a una distancia determinada; era muy
facil. Un dia que salimos de practicas de tiro... El campo de tiro estaba en Arre, debajo
del fuerte San Cristobal, pero aquel dia fuimos de ejercicios hacia Puente la Reina... pues
ese dia me distraje, se me olvidé abrir la boca... Eran unos cafiones asi, gordos y viejos"...

Como no hay ninguna emocién en la voz, le tengo que preguntar por lo que
ocurrio:

"El estampido me rompio6 el timpano"... Y se adelanta a mi pregunta: "No, lo de la
nariz de boxeador no me pasé ahi, eso me lo hizo un drabe en Burdeos"... Y en cuanto al
timpano: "Estaba conmigo un tal Garbayo, médico, que era de Tudela, muy amigo mio,
y un Medrano, profesor de quimica... Y Garbayo me dijo: 'te voy a poner un liquido para
que te cures', y me lo puso; pero no me hacia nada, y cuando volvi a casa después del
servicio militar, mi padre me llevé a un Dr. Pdlit, que me operd; después tuvieron que
volver a operarme, infructuosamente... Pero para terminar de hablarte del servicio
militar... estando de soldado en Pamplona tuve la suerte de tener de amigo un Teniente
Coronel, que era muy culto; llegué a él con una recomendacién; pues el Teniente
Coronel (que después le fusilé Queipo de Llano en Sevilla) era bueno, y yo daba clases
de matematicas a un hijo suyo; asi, con la sordera y estas clases, quedé exento de todo
servicio, hasta que se produjo una sublevacion contra Primo de Rivera en la guarnicién
de Pamplona, y me pusieron en las manos por primera vez un fusil, que fue cuando nos
echaron al asalto de la ciudadela... La sublevaciéon fue un domingo; yo, de cuota, no
dormia en el cuartel, y a medida que llegabamos para la misa los sublevados nos cogian
y nos mandaban donde los 'pistolos’, que eran los de infanteria...

"Fue la primera vez que me dieron rancho, y jaquello no era comestible, no pude
comer!"

— Asi termina tu servicio -le digo.

"Entonces habia alli, en Irufiea, un tal Eraso que trabajé en un Banco de Bilbao, y
estaba estudiando con nosotros lo que nos exigian para las oposiciones, y con él empecé
a dibujar. El sabia cosas de las que yo no habia oido mencionar siquiera: perspectiva, por
ejemplo. El me fue enseflando cémo dar profundidad a una habitacion; las lineas
paralelas en la realidad, se ven convergentes en el plano, en la superficie en que
dibujamos. Era los principios mas elementales que yo necesitaba aprender antes de
empezar a pintar. Y dibujaba sillas, objetos diversos".

Primeros pasos en la pintura

Ya sabemos como empez6 a dibujar, pero su vocacion tuvo otro estimulo: el de Teodoro
Erentxun, tio suyo, pintor, que por esa época, hacia 1928, llega a Arrona después de
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cuarenta afos de bohemia por América, y ya muy enfermo, a morir. Sin él no se puede
explicar la trayectoria de Eloy.

"Viene el tio Teodoro —me dice- de la Argentina; salié del pueblo con una beca de la
Diputacién de Guipuzcoa como "mejor dibujante”, con destino a Madrid, y cuando
termind los estudios en la Academia de San Fernando, a sus veinticinco aflos, se va a
Buenos Aires. Era intimo amigo de Uranga, quien llegé con él a Madrid con una beca
igual, pero como 'mejor colorista’, quien luego se fue a América también, pero en
compaiia de Zuloaga. Los tres eran muy amigos. En cuanto a Uranga, que era un gran
pintor, acaso abusaba de su facilidad, no trabajaba los cuadros, se fue con Zuloaga a
Nueva York y alli vendié toda la exposicion que se llevé de su estudio de Elgueta, y a su
regreso se construyd una villa en Loyola. En el caso de Teodoro Erentxun, que fue por
su cuenta, tropez6 con dificultades econdmicas con la pintura, y, sin dejar de pintar,
porque hizo retratos a presidentes de la Argentina: al general Alava y a Irigoyen, pero
recurrié a su preparacion musical de los Erentxun, de todos ellos, y tocaba tan bien el
piano que hizo 'tournées” por Brasil, Paraguay y Chile".

Me cuenta Eloy que a veces colocaba un cuadro suyo encima del piano antes de
comenzar a tocar, para probar que él era sobre todo pintor, y a veces lo vendia.

Pues incentivado por este tio pintor que ya estaba enfermo para trabajar él mismo,
fue pintando caserios, montes; por otra parte, le mandaba a ver todas las exposiciones
que se montaban en Donostia. Y recuerda con emocidn que la primera presentacion de
sus cuadros primerizos se hizo en el diario El pueblo Vasco; cree recordar que fue con el
apoyo del Dr. Vitoriano Juaristi, médico que trabajaba muy bien la acuarela, y que lo
animo6 mas de una vez a presentar al publico esos primeros 6leos. Vendi6 11 de los 14
presentados. Le ayudé mucho la critica del que hacia en ese diario: 'Siri-miri’; lo
animaba don Julio Lojendio; también le animaba Picabea, director del diario
donostiarra.

Todo este impulso venia del oficio y el afecto de su tio Teodoro.

Fue un amigo de este tio, el Dr. Larre, quien observo el estado de su timpano, y dijo
que habia que operar, quitar un tabique; se lo quitaron, "pero no me curaba", dice, "y
como solia venir a Arrona un médico especialista, me recomend¢ al Dr. Portman, muy
famoso cirujano de Burdeos, y alld me fui, s6lo, mi hermana me at6 el dinero dentro de
un chaleco en una bolsa. Al llegar a la estacion de Burdeos, veo "Hotel des Basques", y
me digo, éste es mi hotel, y aunque me habian recomendado otro, me quedé ahi, pegado
a la estacidn del tren, que era como estar mas cerca de casa. Lo curioso es que la sefiora
que tomo la filiaciéon de entrada me dijo sorprendida: ";Usted no sera algo del pintor
Erentxun?"; yo le dije que era sobrino carnal del pintor; pues resulta que en el hotel que
habia tenido la sefiora en Buenos Aires habia tenido reservada, estuviese ¢l o no, su
habitaciéon durante cuarenta afos!.. Fue una sorpresa que trasladé luego al tio, en
Arrona, ya bastante enfermo; habia llegado a su pueblo a morir.

La operacion del oido no resulté como esperaban.

"Y en cuanto a mi nariz... una noche sali a dar una vuelta antes de regresar al hotel,
y me dejé guiar por una musica que sonaba, era un ‘pub’ que se llamaba STAM; tomé una
cerveza y hacia las once de la noche llegué en tranvia que me dejé frente al hotel, y
cuando iba a pulsar el timbre se me acerca un moro con la gorra calada hasta los ojos y
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me dice en francés: 'de l'argent’; saqué lo que llevaba en el bolsillo del pantalén para la
limosna, y muy enfadado me dice: 'mas' al tiempo que me daba con la cabeza un golpe
terrible, 'un coup de mouton’, que me rompié la nariz...

"Tuvieron que llevarme a la Clinica 'San Agustin', y estuve durante cinco dias
gravisimo!"

- O sea, que de boxeador, nada.

"Nada, puede que el boxeador fuera él; total que regrese mas roto de lo que fui"...

— Me has dicho que vas a decirme cémo comenzaste a pintar...

"Bueno, es que fue el tio Teodoro el que nos hacia dibujar (de ese tiempo es la
fuente de Arrona’, que me ensefia, y guarda como reliquia) y pintar; fue él quien me
hablé por primera vez de colores complementarios y otros elementos técnicos de la
pintura... pero me he dejado llevar por la aventura que supuso para mi ir a operarme a
Burdeos, donde me encontré con una amiga del tio pintor, y tropecé con el moro
desconocido que me destrozd la nariz..."

De maestro en los Picos de Europa

"En busca de nuestro destino de maestros habia que llegar primero a Cangas de Onis,
que es el centro comercial de esa zona, en la cuenca de Onis; para llegar aqui entonces
habia que tomar dos trenes, y de aqui nuestro pueblecito estaba mas arriba, habia que
subir de Cangas unos veinte kilémetros en un coche viejo, hasta una venta, y luego
seguir andando un camino estrecho, jsin zapatos!, que no sirven, sino calzados con unas
almadrefas que nos hicieron comprar los que conocian el camino. Por fin, llegamos; era
precioso el monte y los hdrreos; habia un cura para siete pueblos; yo quedé en Ciriefo,
que era la capital de Sebarga, donde estaba la iglesia, y mi hermano Juan vivia en
Villaverde.

"Era una gente buenisima; y si yo era montaraz, pues aqui tenia donde caminar y
correr por la montaa.

"A poco de estar alli, donde hicimos mas de tres afos, a Juan se le ocurre comprarse
un piano; colaboré todo el pueblo para izarlo mediante una plancha de tablas, un carro
sin ruedas, que alli llaman lera’, a la que atamos el piano acostado; su llegada a la placita
fue un espectaculo: no habian visto un piano nunca, y Juan no tuvo mas remedio que
sentarse al instrumento y dar un concierto. La pension, o lo que sea, tenfa una
habitacion hecha de madera para el maestro: en invierno habia que acostarse con abrigo,
borceguies y todo, y al levantarse se encontraba uno con la jofaina de agua helada. Fue
una experiencia estupenda; nos hicimos amigos de todos, era una vida aislada, con todas
sus ventajas también... Los domingos bajabamos a Cangas, a pasear y ver el baile. Mi
hermano ganaba otro sueldo tocando el piano alternando en dos cafés cantantes que
habia; recuerdo que uno de ellos se llamaba 'El espaiiol'.

"Estando nosotros alli lleg6 la Republica, y comenzd a despertarse politicamente el
pueblo”.

"Mientras tanto yo ya andaba pintando sin parar; habia hoérreos preciosos, paisajes,
montes como el Pico Pierzu, Pinganiella, que llevaba después a Zuloaga, para que los
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viera; iba también a las exposiciones a Oviedo, y tuve trato con pintores como Tamayo,
Zaragoza, del Valle y Nicanor Piflole, entre otros... En esa zona habia unos cubanos; uno
de ellos era comunista; yo solia asistir a los mitines, por curiosidad, en compaiia de
Juan; luego, por la noche, alquilabamos un taxi para ir hasta la venta, y de alli de noche
se subia casi a gatas. Y como empezaban a alborotarse los animos, hablaban de la
revolucion y cosas, yo me compré un revilver en Eibar... jal, por si acaso; lo camuflé en
un libro, porque yo llevaba generalmente un libro en la mano en mis paseos; mi
hermano se compré una pistola mataperros, no hacia mas que ruido, y desde la venta
esa al pueblo habia que ir por ese caminito de noche... y de vez en cuando disparabamos
al aire de puro miedo...

Este es Eloy Erentxun retratado en cuerpo y alma, candorosamente.

- Y nunca pas6 nada -le digo.

"iNunca! Pero habia indicios inquietantes: una vez, 'el cubano’, que era de Cangas y
solia venir al pueblo a hacer propaganda... y nosotros que no éramos politicos, nada;
pero yo le habia oido a alguien, y ya era el afio 1933, que la derecha se estaba preparando
para las elecciones, que iban a ganar; pero donde estdbamos nosotros se vivia una
dinamica propia; éramos muy amigos del cura, él se portaba muy bien con nosotros;
cantaba, y era muy majo... (luego lo asesinaron y lo arrastraron..; era un hombre
buenisimo, acaso hablaba mucho...) Pero iba a que un amigo de los cubanos decia que
nosotros éramos monarquicos porque ibamos a misa... Ya estaba yo harto, y un dia le
dije: no, no somos monarquicos, somos nacionalistas separatistas. El otro se quedd
cortado. Era un viejo, jeh!, pero se lo debié decir al otro, mas joven, porque un dia el
otro me dice a mi: 'Cuando venga la nuestra no sélo van a caer los curas!..." Se referia,
digo yo ahora, a su Revolucidn, que estall6 al afio siguiente, en 1934. Pero aquel dia
decidi yo, y dije a mi hermano: 'vamos a solicitar ir a Navarra’; si, porque después de tres
aflos en un destino no te pueden negar un cambio asi. Ese ambiente yo lo veia en los
mitines... conoci a un dominico que venia a los mitines, desde un convento de por alla,
vestido de paisano y con un panuelo rojo al cuello. Alguien me dijo que era dominico.
Yo no lo traté. Hubo un mitin en que incluso hubo tiros... Le dije a mi hermano: 'de aqui
hay que irse, no sé porqué, yo no he tenido nunca un lio con nadie; al contrario; pero mi
declaracion nacionalista... Y asi solicitamos el cambio a la zona que correspondia a
nuestros estudios de Magisterio, y nos enviaron una lista de vacantes, y yo elegi el
pueblecito de Ciga, en Navarra, y mi hermano, Areso, los dos pueblos pacificos y
tranquilos...

"Y estando ahi, en Ciga, compré una moto".

Yo no veo a Eloy montado en una moto, pero llegd a tener varias; le gustaba, sin
duda la libertad de movimientos que da una moto en zona urbana, equivalente a la que
conseguia con su larga zancada en el monte.

El instinto de Eloy le engaio.

Al escaparse de aquella violencia que percibia en el aire asturiano, no podia
imaginarse el polvorin sobre el que se estaba situando en Navarra el aflo 1933. Le tocd
sufrir, como dice él mismo. Pero por el momento él estaba atento a la aficion de la
pintura que estaba asomando cada vez con mas fuerza; un poco tarde, acaso, porque en
este ano cumplié los veintinueve pero el monte como fuente de inspiracion, la
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movilidad que le daba su moto, y el amor que sentia por la escuela, su vocacion primera,
eran suficiente para que quedarse al margen todo lo demas. Pinté entonces en Ciga
mismo, en Irurita, mas dibujos que 6leos, y también en Elizondo, Otxondo, Donestebe y
Urroz, por citar unos puntos muy frecuentados.

Hizo retratos a los nifios de la escuela; algunos, pintados.

Maestro en Ciga

Pudiendo hacer todo eso, y con una escuela en Euskalerria, estaba feliz.

"Con mi moto me movia mucho. Teniamos una inspectora a la que molestaba
enormemente que fueramos a San Juan de Luz; generalmente en coche desde Irurita,
donde dejaba la moto, porque tenia un amigo carnicero que tenia coche. Yo no
desatendia la escuela, al contrario. Solia ir mucho a Elizondo. No habia ahi mucho
ambiente vasco; habia algunas familias. En casa de Bittore Etxeberria, en casa 'Polonia’,
se establecid el Batzoki, no se en cual de los pisos; ibamos grupos de los Karrikaburu, los
Arregui y pocos mas.

Recuerdo que en aquella época se produjo la famosa huelga de los arrantzales de
Bermeo; los 'tostartekos', los hombres que remaban en las lanchas, fueron a la huelga, y
se organizd en el Centro Vasco de Elizondo una fiesta en beneficio de los huelguistas;
habia una chica, Anamari, que cantaba muy bien; era americana, su padre era indiano,
Txomin... Y organizaron esa fiesta. Yo estaba entonces pintando en Ciga, y regalé un
cuadrito para la rifa que se organizo; recuerdo que tocé a Karrikaburu, el cunado de los
curas de Ciga, que eran carlistas. {Metié mas ruido eso en todo el Baztan!... Cualquier
cosa, entonces, era salirse de lo normal. Yo acompafié a Anamari al piano, y se saco
bastante dinero para Bermeo.

- ;Habia ambiente vasco en Ciga? —pregunto.

"No habia; los curas eran carlistas; se disputaban todos los dias con el médico,
Irigoyen, que era nacionalista; eran, sin embargo, muy amigos, habian estudiado juntos;
en Lekaroz, en Elizondo, si habia; las familias que he dicho y ademas Iturria... Bueno, yo
no discutia; seguia pintando, como te acabo de decir, sobre todo los retratos de alumnos
que te he mencionado”...

Y Eloy me ensefla unos retratos a lapiz estupendos: un niflo delgadito sentado en
una silla alargada que parece un Buffet, y caras de nifla muy logradas, realmente buenos
estos retratos.

"El Dr. V. Juaristi me decia: {Tu pintas como Soutine; yo no habia oido hablar
siquiera de este pintor que me dijo el médico que era ruso".

("Y una vez que fui de visita a la casa de los curas, quiero decir, ahora, después de
regresar de Caracas, me encontré con una abuela que me dijo que tenia un retrato mio, y
me lo mostrd, juna cabecita hecha a todo color!, yo mismo quedé sorprendido, jlo que
me hubiera gustado tenerlo, comprarlo!... Yo entonces dibujaba mucho... A veces
firmaba Erentxun, con tx y otras con ch, no sé, acaso por precaucion..., me digo ahora a
veces... De esto te diré algo después”).

"{Porque pronto llega la guerra!"...
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Zuloaga y Balenciaga

"Mientras estaba en Ciga solia ir a Arrona, mi casa, a menudo; estaba todavia mi padre
vivo, claro, y mi tio muy enfermo ya... Solia venir a verlo Zuloaga, eran amigos de viejo,
de muchos afios".

"Recibiamos, para el tio, prensa de Argentina, La prensa, con ilustraciones
estupendas; el tio nos empujaba a salir a pintar al campo, a los dos hermanos; recuerdo
que la primera vez que nos mando, nos impuso como tema el caserio 'Arbe’; él tenia dos
cajas de pintura, una de ellas me desapareci6 aqui hace poco; estuvo en Caracas y todo,
un Lefrank, Y fuimos; recuerdo, eran mis comienzos, que le dije: Jo, este tejado, no
acierto, y me dijo en euskera (en euskera hablaba como un azpeitiarra, después de
cuarenta afos fuera; recuerdo que solia decir a menudo: 'Azpeitian bakarrik ziok elizia
eta tabernia!’) que tenia que insistir, que ese era un oficio largo, y de amor, y: 'si un dia
no te sale bien, tu haz, vuelve manana'... Ese cuadro de 'Arbe' debid perderse en el
desvan de la casa de mi abuelo...

Ahora yo ya sali a pintar todos los dias, ya tenia la plaza ganada de magisterio,
experiencia de unos aflos como maestro, y en Ciga me sentia laboralmente seguro.

- Tt me has mencionado antes a Uranga, que era amigo de la familia, cuéntame de
él, ;qué hacia en ese tiempo?

"Uranga, cuando venia a Zumaya (donde Zuloaga) siempre venia a visitar a mi tio el
pintor, a Teodoro; nosotros ibamos a Zumaya, y luego, cuando el tio se agravd, Zuloaga
solia visitarlo en casa, y le empecé a ensefiar lo que hacia. Zuloaga si me decia: 'esto esta
bien', o 'mal’, por esto... Esa influencia que atribuyen de Zuloaga... no hay nada de eso,
pero si me ensei6 qué tenia que hacer y qué no. Me gustaba mucho ensefarle, porque
me decia lo que sentia. Asi como Uranga, no, porque todo estaba bien para él: 'oso
ederki', me decia, y eso no me ayudaba. A Zuloaga traté mucho, también después de la
muerte de mi tio. Era dificil de entender esta atencién que tenia conmigo, porque él ya
era un famoso internacional, y yo, nada, pero recuerdo que una de las veces que le visité
en Zumaya, la que es ahora Duquesa de Alba, que entonces era una nifa..., y me dice la
cocinera que era muy maja, una riojana: 'tiene una visita importante, espérale aqui, en la
sala’. Yo le llevaba unos cuadritos para ensefarle. Estuvo un rato largo, y cuando salié
estaba muy enfadado: 'El hombre quiere que le pinte a su hija, pero quiere que le pinte
como quiere él; yo le pinto como yo quiero!'... Entonces le pintd el cuadro que ahora
creo que estd en el Museo de Arte Moderno: montada en un 'poney’. Yo vi cémo salian
el Duque y su hija".

"iZuloaga solia hablarme hasta de precios!...

"A veces solia ir yo con Balenciaga, el pintor; era mas joven que yo, pero habia
empezado a pintar antes que yo. Oteiza dice que Zuloaga perjudicé a Balenciaga; yo
pienso todo lo contrario, porque gracias a Zuloaga, Balenciaga pudo hacer todo lo que
hizo. Entonces, cuando nadie vendia un cuadro, Zuloaga se los compraba para
estimularlo. Zuloaga le daba todos los colores que necesitaba. Tu sabes que tenia en
frente de su casa un chalet donde se fabricaban las pinturas; el jefe era un primo de mi
cufiada Echeverria, la mujer de Juan; era quimico".

"Zuloaga no me daba nada a mi porque sabia que tenia un sueldo de maestro".
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- ;Como era Balenciaga? -le pregunto.

"Era el hijo de un obrero de la fabrica de cemento; no tenia formacién escolar, no
venia a la escuela de Arrona porque la estacion estaba a casi cuatro kilémetros donde
estaba la escuela que le correspondia. Ademas, de joven estuvo muy enfermo en el
Hospital de Donostia; en Manteo, estuvo alli afios, y ahi alguien le regalé una caja de
lapices y empezé a dibujar. Este es el gran mérito de Balenciaga, que se sobrepuso a las
circunstancias adversas del todo mediante su vocacion por la pintura. Luego, cuando
regresd a Arrona, cojeaba. Zuloaga le empez6 a ayudar, pero mucho; llegd a llevarlo a
Segovia. Mi hermano tenia un cuadro de él pintado en Segovia, se lo regalé cuando se
caso. Y cuando empezo Oteiza a decir que queria ir a América, en 1935, poco antes de la
guerra, yo estaba alld, con ¢él, y me decia: "También tu tienes que venir'... Y cuando
apenas habia empezado yo a pintar, jcdmo iba yo a ir a América!

"No se si sabes que Balenciaga escribia un diario muy interesante, mezclando
castellano y euskara; incluso poesias; después de estar en Argentina, con Jorge, ¢l se fue a
México, donde muri6 pronto. Su ultimo hermano, quien también tenia correspondencia
con él, ha buscado el diario en casa, pero no lo ha conseguido; es una lastima".

"Zuloaga le decia que no, que no debia ir Balenciaga en esas condiciones, 'con la
enfermedad que tienes’; yo estaba un poco intrigado, porque Zuloaga decia que tenia
‘'mal de Pott', y yo no sabia lo que era.

Fue entonces cuando Zuloaga y Oteiza se enemistaron”.

-Y a Lecuona, el pintor, ;lo conociste?

"Alld, donde Balenciaga, conoci a Lecuona; este pintor debia haber sido el Dali
vasco. Tenia cosas muy interesantes. Sin embargo no se enganchd a ese viaje. Se quedd
en Ordizia. Es lastima que muriera en el frente. Venia de lo mas avanzado"...

— Seguiste tratando a Zuloaga...

"Si, y cuando yo volvia de Asturias de vacaciones, no sélo veia a él y me hacia la
critica, sino que se sumaban su mujer y su hija para escuchar nuestras aventuras de
maestro rural y la situacion social y politica en Cangas. Cuando llegaba, el chofer solia
llamar a la sefiora Zuloaga: 'Ya ha venido Erentxun de Asturias'... En aquel tiempo él
insistia para que yo fuese a Madrid, y me dié una tarjeta para Benedicto, profesor de
colorido en San Fernando, para ir sin pagar como alumno libre; me di6 otra carta para
Vazquez Diaz, de quien me hice muy amigo; con Benedicto no, no me gustaba nada, no
ensefiaba nada. Al mes, ya estaba aburrido. Lo que hice fue hacerme socio de la
Asociacién de Pintores y Escultores, y estuve cuatro o cinco meses pintando sobre todo
'desnudo™.

- Y, ;después de la guerra?.

Después de la guerra también segui visitando a Zuloaga, pero no hablabamos de
guerra ni de politica. Nunca. No era politico. Era de la situacion, pero politico, no.
sVasco?... Vasco... sabia hablar, mas de lo que la gente cree.. Al perro siempre le hablaba
en euskara...

- ;Crees que esto va a su favor?

"No sé, pero asi era”.

- ;Cuando lo viste por ultima vez?

11
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"Después de casarnos fuimos a visitarlo Mari Carmen y yo a Zumaya, antes de salir
para Venezuela"...

Llega la guerra

A Eloy Erentxun ya se lo anunciaron en Ciga:

"Los curas, que eran carlistas, pero que eran muy buenos amigos, me dijeron: 'se
esta preparando la guerra'... Yo no lo crefa... Le decian al médico Irigoyen, y me lo
decian a mi... (Por cierto que Irigoyen muri6 hace poco...) Nosotros crefamos que no era
cierto. Y ellos insistian, y un dia me dijeron: "Tenemos informes de que en Tierra Estella
ya hay 20.000 que estdn haciendo ejercicios en la Sierra de Urbasa'. Yo estaba entonces
en tratos para comprar una moto nueva, en lugar de la vieja belga que tenia, y me
ofrecié la nueva don Moénico, que era parroco de Lezaun y el que estaba entrenando a
los requetés en la Sierra”.

"Me hablaron de ¢l y entonces nos cruzamos unas cartas para comprar su BSA, pero
no se materializo..."

"Un mes antes de que se cumpliera lo anunciado por los curas de Ciga, yo y un
amigo mio, Yoldi, maestro de Irurita (que ahora esta jubilado) organizamos en la moto
grande que tenia yo un viaje: 'La vuelta a Euzkadi', Euzkadi-sur. Hicimos toda la vuelta.
Recuerdo que en Gernika tropezamos con un maestro Montaner y nos dijo: no paréis en
Gernika, parar en Ibarrrangelua; yo no tengo sitio en mi casa, pero en el Batzoki podéis
dormir... Asi, ya estdbamos terminando la vuelta; yo estaba haciendo un cuadro, desde
Elantxobe desde una taberna, mirando hacia abajo, hacia el mar... Alla quedo, porque les
dije: 'ya volveré cuando pueda terminarlo’, y hasta hoy. Pues llegamos para terminar la
vuelta el 13 de julio, el dia que mataron en Madrid a Calvo Sotelo... Ibamos a continuar
a San Juan de Luz, porque al dia siguiente habia fiestas, y a cenar, pero a mi se me habia
caducado el pasaporte (muy de Eloy) y, aunque me conocian en Dantxarinea y solia
pasar a veces sin pasaporte, no me dejaron cruzar la muga esta vez en razén de drdenes
estrictas dadas a raiz de esa muerte. Asi tuve que esperar en la frontera hasta las tres de
la madrugada, cuando regres6 mi amigo, porque me quedé sin transporte. Asi llegamos
de madrugada a Santesteban y nos dijeron jyal, jel dia 15!, que venian ya los requetés,
que era la guerra... Tuve la suerte de vender la moto belga a Goii, que era un mecanico
de los Garmendia, en Elizondo, que también eran abertzales, y en el ultimo autobus que
vino de Irufiea a Donostia llegué yo... Y me encuentro con el pintor Echenique, de
Elizondo, padre de Alfonso... era el inico pintor que tenia en Baztan entonces, y me
dice: 'jQué traen esos calzonazos!, refiriéndose a los anunciados requetés, y yo le dije:
'pues ya vienen detrds, nos han detenido en el camino: en Sunbilla, en Bera, en
Endarlaza... jjustamente llegamos ahora de Iran!".

Este es Eloy Erentxun, en su relato objetivo, sereno, sin artificios, sin prejuicios ni
miedos; exactamente como es su pintura, transparente, expresando lo que siente frente a
lo que ve.

Es curiosa esta sensacion mia, pero lo veo asi.

- ;Qué me has dicho antes que hubieran podido hacerte dafio? —le pregunto.
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"Fue porque me pusieron cuatro cosas en la ficha... Pero no debi6 ser la maestra en
que pensé primero, sino los viejos Del Burgo y Aizpun...

- Bueno, llega la guerra el 18, ;dénde estas?

"Yo estoy en casa, en Arrona... A mi me decian, 'vete' porque era yo de ELA-STV de
Irurita; en Arrona habia mucho solidario entonces, y no habia fusiles; pero un dia
avisaron que habian llegado no se cuantos, y de Solidaridad mandaron a Arrona un
camion para llevar gente; yo me fui en el camion: rifaban 20 fusiles, y aquel dia nos
juntamos 300 entre ELA y algunos del CNT, y no me toco; entonces, los que tenian
tusiles, hacia Motrico, o en esa direccion"...

- Y ta te quedas.

"Entonces, apenas ocurrio esto llegan las tropas... Yo al entrar en casa me encuentro
con uno vestido de militar, jun cura joven nacido en Cigal, estaba de capellan, y era el
unico de la familia que era nacionalista, porque al pasar por el Seminario comprendi6 el
problema cultural y politico de nuestro pais... (Este amigo mio murid luego de parroco
en Irurzun) siempre tuve amistad con él, y entonces me dijo: "Tt estas sancionado, y
estas destinado de maestro a Torrano (en euskara: Dorrau)'; —;Y qué va a pasar ahora?,
le pregunté; —-"Tu vete alld y no pasara nada™...

"Y asi fui a Pamplona".

Hay que conocer a Eloy para comprender esta actitud un tanto pasiva; tenia una
importante limitaciéon de la vista y del oido; ya iba a cumplir pronto, en noviembre, 32
aflos, y no era un poco 'mayor’ solo por las limitaciones fisicas y la edad, sino por su
caracter pacifico y ese aire de artista que nunca parece estar donde estd, porque esta con
un cuadro campestre en la cabeza, ya tiene visto el encuadre para ponerse a pintar
mafiana el caserio y los drboles desde ayer...

Es, pues, un hombre de paz en plena guerra, una lucha que no entiende.

Y en ese momento mismo en que parece ausente esta registrando lo que se dice y lo
que ve, como en un segundo plano, pero vivo, porque la forma en que me va
describiendo las situaciones y reproduciendo las palabras dichas hace cincuenta afios, lo
atestiguan. Porque lo que vive en adelante Eloy en la Navarra de la retaguardia es
sorprendente, y lo cuenta con una ingenuidad sin solapa... Esta es la complejidad del ser
maestro, pintor y musico al mismo tiempo, como tendré oportunidad de decir.

Y el todo asumido con vocacién, con la serenidad que da un espiritu
providencialista que le permite aceptar las situaciones mas graves con toda normalidad.

- Y te vas a Pamplona, con un traslado para Torrano, ;donde queda Torrano?

"Torrano queda entre Arbizu y Echarri Aranaz; yendo hacia San Donato, Sierra de
Andia; yo conocia ya eso... Pues voy primero a Pamplona y tomo posesion de mi plaza.
Torrano era un pueblo... todos carlistas menos una familia que era falangista. Me
recibieron bien, pero a uno de ellos oi decir en euskara: 'Noiz akabatuko dute raza zikin
horrekin' (cuando van a terminar con esa raza sucia)". Eloy me lo estd repitiendo
cincuenta afos después con el mismo tono en que debid decir aquel vasco la amenaza
contra su propia gente. Es espantoso hallarse en esta situacion. Eloy ya sabia que las
palabras habian sido dichas con la intencién de senalar su presencia mds que inoportuna
en el pueblo. Y como todo comentario, dice Eloy con un dolor profundo:

"Yo tuve que aguantar mucho"...
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No sé de donde saca animos, pero hace su trabajo, y hasta se mueve:

"Yo no tenia moto, porque en la guerra no se podia tener moto. Yo era un andarin,
me iba hasta Echarri Aranaz y cogia el tren y me iba a Pamplona a enterarme de lo que
pasaba”.

Claro, porque en el pueblo no podia hablar con absolutamente nadie. Pero
sorprende de nuevo Eloy cuando anade: "Habia una tertulia de nacionalistas en el Café
Niza, que nos tenian fichados... y el camarero nos solia avisar: '‘Cuidado, que hay gente'...
Que es como decir 'agua’ entre los reclutas de un cuartel".

iPero en estos momentos ain mas peligroso en el Café Irufia que en un cuartel!

"Ya te contaré un caso que ocurrié entonces -me dice-, yo estaba muy bien en
Torrano; no me llamaron a filas; para salir a Guiptizcoa tenia que pedir permiso a la
Guardia Civil o al Alcalde, y una vez tuve un catarro al oido y pensé en ir a Donostia al
médico; estaba con fiebre; voy a ver al Alcalde, que se apellidaba Bacaicoa, un carlista, y
no me quiso dar el permiso; entonces fui al Cuartel, les expliqué, e inmediatamente me
lo dieron.

(Luego, cuando vine de América, me encuentro con un guardia civil jubilado en
Orio, y me dice: "Usted no me conoce"; no caigo; "Yo soy Bravo, el Comandante de la
Guardia Civil de Echarri Aranaz"...; Ahora caigo, le dije, recuerdo lo que me ayudd
usted, dindome lo que no me quiso dar el Alcalde). Pues molestaba que saliera tan a
menudo del pueblo; tanto, que me destinaron lejos, a Lodosa, sin consultarme (!),
porque tenia la escuela en propiedad (!), y jcastigado a medio sueldo!"...

No comprendo cémo se admira Eloy tantas veces; esto explica otra vez su
bondadosa ingenuidad.

-;Y la ficha? -le pregunto.

"En la ficha decfan: primero, 'Nacionalista’; luego, 'poca religiosidad’; después,
'exageradamente viajero’, algo asi y la cuarta no recuerdo.. Yo todavia estaba en
Torrano; atin no habia salido para Lodosa, donde me desterraron, y un dia que vine de
vacaciones fui a Ciga, a visitar a los curas; jse portaron tan bien conmigo!... Ellos me
preguntaron qué tal me iba en Torrano, yo les dije que bien, 'lo malo es que ando justo
porque me pagan la mitad de sueldo; es que a mi me castigaron a medio sueldo, y ha
pasado un afo y pico..”

"Ellos quisieron saber por qué.

Porque tenia "poca religiosidad"...

Los curas se enfadaron: 'Has estado tocando el érgano sin cobrar un céntimo, en las
misas y en los funerales'.. Eran carlistas, pero se podia hablar con ellos. Al dia siguiente
alquilan un taxi para ir a Pamplona a protestar ante la Junta Superior de Educacién. Me
devolvieron a los ocho dias todo el dinero".

"Voy a contarte de cuando estaba atin en Torrano, antes del alejamiento forzoso a
Lodosa, un par de cosas:

Estando en Torrano iba mucho a Pamplona, ya te lo he dicho, y sin moto todavia,
en autobus. Yo habia conocido en Alsasua, de parroco, al que escribié No me avergoncé
del Evangelio, Ayerra. Ayerra era de Lumbier, hermano de unos amigos mios, habiamos
estudiado juntos. Por eso lo traté. Pero mucho antes conocia yo a Antonino Goicoechea,
que habia sido alcalde de Alsasua con la Republica. El libro de Ayerra, de quien habla es
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de este alcalde 'exilado’. Yo lo conocia mucho; su mujer era de Ordizia, y estaba de
maestra en Alsasua. La mujer era mas bien nacionalista, carlista, entre los dos, y su
marido era republicano, muy vasquista, pero republicano. ;Yo no sabia que tenia
enemigos! era un hombre tan majo, trabajaba en Pamplona en una oficina y parabamos
en una posada en la calle Nueva, la de Berjerandi, de Etxarri Aranaz, vasco que se
dedicaba a maderas. Antonino trabajaba en la oficina de Cementos de Olazagutia, pero
vivia en Pamplona. Y un domingo nos juntamos con otro, que nunca digo quién es, y €l
y yo en la posada. Aquel domingo no habia ido a Alsasua porque tenfa mucho trabajo.
Comimos juntos. Sali6 el tema de la guerra. Eramos tres amigos. Hubo una discusion
sobre la situaciéon de la guerra civil.. yo estaba muy desasosegado porque ademas
sospechaba que habia gente escuchando, me levanté y me fui a Torrano. Que entonces
era peligroso, por algunas pequefas experiencias que tuve... Se quedaron solos los dos.
Yo ya sabia que de la cocina nos estaban oyendo. Después de comer, a Torrano. Tuve
otro dia ocasiéon de ir a Pamplona con alguien al 'Niza', donde nos reuniamos una
tertulia, y al verme entrar, uno se levanté y me dijo: 'Y no ha aparecido todavia'...;
;Quién?, ;no ha aparecido qué?, le pregunto; ';Tu no sabes?’; Yo no, y me contd: 'Pues
Antonino, el domingo pasado'...; el domingo pasado comimos juntos, le dije; él no sabia,
sélo sabia que era amigo mio; ‘pues a la noche, cuando fue a cenar a la posada, le
esperaban, y al comenzar a subir las escaleras le agarraron, y dicen que se rompié... me
lo cont6 uno que lo vio en la calle... le sangraban los dedos, de agarrarse a algo cuando lo
arrastraban... y todavia no ha aparecido'...

"Al poco tiempo (aquello me impresiond muchisimo, yo no queria ni hablar de este
tema) alguien me dijo que la mujer andaba loca, buscando a su marido... recorrié los
hospitales y los cuarteles... que lo habian encontrado muerto en una cuneta"...

- Has tenido que guardar muchas cosas que te han dolido... -le digo.

"Déjame contarte estotro: Aqui murid, no se si jubilado o todavia siendo jefe de
policia, un ex-guardia civil. Habia sido maestro y me conocia a mi, y yo a él. Era mas
joven que yo, pero sabia que era maestro. Yo conoci a maestros que poco antes de
estallar la guerra se habian metido a guardias civiles. Se me hizo raro, ;no estaban mejor
en una escuela que en un cuartel?... No podia creerlo. El dia del Movimiento, a los pocos
dias, ya sabes que mataron al Comandante de la Guardia Civil de Pamplona: alguien se
habia presentado a la Comandancia a hacer la arenga, y se juntaron todos los guardias
con el Comandante. Yo crei que era Ezcurra el apellido del muerto, y hace poco me
dijeron que era un apellido castellano. El Comandante dijo que no, que él habia jurado
defender la autoridad constituida de la Republica, y este saca y lo mata delante de todos".

"Eso hizo impresion".

"Pero a los meses, un dia, yo tenia dos amigos que estaban camuflados en Falange, y
cuando yo tenia un par de dias de vacaciéon me iba a Pamplona y solia andar con ellos,
que tenian coche, eran pagadores de Falange. Llegué a ir a Asturias y me tocé una batalla
entre italianos y republicanos, y alli vi muerto al hermano de esa chica que yo
acompanaba al piano! Txomin Lakoizkieta, alli lo vi muerto, obligado como requeté. Era
una de las pocas familias nacionalistas, ellos habian vivido en América, no se si éste era
nacido alla, creo que Anamari y Txomin eran nacidos los dos alla... Yo no pude ir al
funeral, porque para entonces no se qué paso... Estaba en Torrano, y no pude ir... Y en el
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funeral, el padre, delante de todas las autoridades, gritd: '{Gora Euzkadi Askatuta!'... En
Elizondo... Y no le pasé nada. Claro que era ante el cadaver de su hijo, 'Requeté, muerto
por Dios y por la Patria Espana’. Y otro dia que yo iba con esos dos falangistas
(camuflados, te digo) en coche, ibamos a entrar en Pamplona, veniamos de la Ribera de
Navarra, nos para el control de la Guardia Civil y aparece el guardia que matd al
Comandante de Pamplona y pide documentacion; yo saco mi carnet, sacado en
Elizondo, y me dice: 'No vale'. Los otros enseflaron su carnet de falangistas, y a mi,
insiste: 'No vale', te hace falta carnet de falangista (jme conocia bien!) o un
salvoconducto. Los dos amigos pelearon por mi y por fin dice: 'Por esta vez te perdono'...
Y me fui".

"Yo cogi el tren y corriendo al pueblo. En aquel tiempo habia 'La mano negra' y
varios grupos que detenian a gente y entregaban a un grupo u otro... Yo aquel dia crei
que me mandaban a alguno de esos grupos...".

—iFuiste un suicida! -le digo...

"Otra vez estaba yo dibujando, estaba todavia en Torrano, y habia ido a Pamplona y
estaba dibujando a la salida de la misa de la catedral; era un domingo, estaba dibujando
la catedral desde un rincén; vienen dos policias, y: 'documentacion’. {No la llevaba! Yo
llevaba encima un periddico francés, un semanario de derechas, para no perder lo que
sabia de francés, jpero era francés!, un delito. Me revisaron delante de todo el mundo,
los curiosos, hasta que pasé toda la gente me tuvieron asi, y a la Comisaria. Daba la
casualidad que el Comisario de entonces era un tal Izquierdo, de Irurita, hermano de un
amigo mio; ésta, no mas, era la relacion; pero me conocia lo suficiente. 'Usted estd aqui
como un desconocido, ;quién puede avalarlo?'; En primer lugar, el sefior Izquierdo; 'No
estd’; No se si estaba o no, pero pensé, 'ahora estoy perdido'..; entonces, el sefior
Calvete... Calvete era gente distinguida de Irufiea, yo lo conocia porque tenia casa en
Ciga, era abogado; 'Ese no vale, ese es mondrquico’; Entonces me acordé: jAguerre!,
pensé yo, pero no lo dije, menos mal que no me salié ese nombre, porque estaba en la
carcel, era del Napar Buru Batzar!... hombre bueno y querido en Pamplona... {Todo lo
que me acordaba era nacionalista!...

iiLo que tiene de terrible una guerra civil!!

"... Entonces —continua Eloy- me pasaron a otro departamento, otros policias
interrogandome, a ver qué hacia yo alld, de donde era...; Que era maestro en Torrano,
podian llamar alla...; 'No hay teléfono... Usted esta mintiendo'...; Entonces me acordé yo
de Barandalla... ;has oido hablar de Barandalla? -me pregunta Eloy a mi..., yo le digo
que no, y continua- pues era el jefe de la Partida Libre de los carlistas de toda la
Barranca, desde Alsasua hasta Pamplona... La Partida hacia lo que le daba la gana:
cortaban el pelo a las mujeres, daban aceite de ricino... Anduvieron también por
Guipuzcoa. Eran unos 1.000, todos bajo el mando del Capitan Barandalla, y, ademas, era
alcalde de Alsasua... Yo lo conocia porque solia venir a Cestona, daba mitines carlistas
antes de la guerra; tenia un 'Austin’; ste acuerdas de la 'caja de cerillas’?; y tenia la
representacion de una harinera de Navarra, por eso lo conocia yo, y poco antes me
habian invitado junto con el maestro de Lizarraga, y él ya sabia de dénde era yo y todo;
'‘Que me perdone si hay aqui -dijo en el brindis- algun guipuzcoano, pero no
deberfamos dejar piedra sobre piedra en Guiptizcoa', asi empez6 el discurso; asi empezo,
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no se como terminé. A mi no se me qued6 mas que eso. Pues a poco de eso dije frente a
los policias que me estaban interrogando: 'por mi puede responder, si quiere, el Capitan
Barandalla. Si llaman ustedes al Ayuntamiento a esta hora, estd en el Ayuntamiento de
Echarri Aranaz, si no esta en el frente'... Dio la casualidad que estaba, y dice que
contesto, me lo dijo el policia luego: 'ha dicho que 'bajo mi responsabilidad’, que le dejen
al sefior Erentxun'... Aquel hombre tenia muchos pecados, y un dia en Cestona, delante
de bastante gente me dijo, estaba yo con don Ramén Arruti, un cura muy majo de
Donostia que estaba en Arrona, muy nacionalista, jno era politico!: 'Eloy, tu sabes que
yo en lo de Urbasa, el tnico papel que hice fue llevar carros de cal para que no oliera'..."

"Yo sabia muchas cosas, entre ellas: a un amigo le habian echado vivo, y grit6 de
abajo: 'Soy Clemente Arafia, que me saquen de aqui'.., y alli murié".

"Ese Barandalla muri6 luego de mala manera“...

En Lodosa

"En mi nuevo destierro de Lodosa tuve la gran suerte de hacer amistad con un Capitan
de la Guardia Civil... Habia nueve guardias alld; me mandaron a una fonda; me dijeron:
'Tienes que ir a esa fonda'. La fonda se llamaba de 'La Cojona’, jy una mujer mas
buenal... un poco bruta hablando... Y de nueve guardias que habia, cinco eran solteros y
estaban alli. Estdbamos Gurpegui y yo, maestros los dos; jvenian los guardias civiles con
su panl.. nos daba una envidia.. Y ademds no podiamos hablar. Y, al fin, ya...
conocimos al Capitan, que era de Pamplona, hermano de un amigo mio; pero nos
saludabamos en el Casino, enseguida nos asociaron a él, y 'tu cuadrilla va a ser ésta'..,
increible, pero era asi...; ;Quién lo decidia?, le pregunto; No sé, creo que habia algo
detras de todo esto... organizacion. No se. La cosa es que yo me hice amigo de todos,
buena gente. Nos pasamos a la fonda 'Martinez, que llamaban Hotel, que eran
republicanos, dos chicos eran nacionalistas, jcosa rara!, y Goiburu, hermano del
futbolista, era parroco, Luis. Y no le pegaron un tiro de casualidad, se salvd porque era
amigo de un Coronel. Fuimos a aquella fonda, era un paraiso; estibamos Gurpegui, una
maestra de origen riojano, y yo, tres. Habia siete u ocho maestros, pero los tres
estdbamos en la misma mesa. El Capitan de la Guardia Civil comia en una mesa solo, y
siempre le miraba a la chica, que era muy maja, y a veces le guifiaba un ojo, y un dia:
'sYa me permitirian tomar un café con ustedes?’; 'jcomo no!', y desde aquel dia comia
siempre con nosotros. Ibamos al casino juntos, nosotros estdbamos un rato y nos
ibamos...

"El sabia que con el hijo pequefio de la fonda, después de cenar, yo iba a tomar café
muchas veces a la UGT, a lo que llamabamos UGT. Habia sido de los obreros durante la
Republica; y €l sabia, y cuando salia esas veces, él, el Capitan, me solia hacer asi, una
senial... Yo no sabia qué queria decir eso. Y un dia que no fui, porque a veces ibamos a la
estacion a pasear, y aquel dia no fuimos a la UGT, y fueron tres o cuatro guardias civiles
a tomar nota de la documentacién de cada uno de los que estaba alli. El me habia hecho
‘asi’, una sefal con la mano, pero... ;Sabes lo que me dijo ese Capitan?.., jAquello de
Navarra era una cosa que yo no comprendial, para mi fue un infierno estar en Navarra
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el tiempo que estuve... Un dia que iba yo solo con él al casino me dice: 'Mira, Erentxun,
no te fies nunca de un guardia civil; Pues, ;por qué?; 'Es que nosotros tenemos unos
reglamentos del siglo XIX, que la mayor parte de los guardias lo interpretan como en
aquel tiempo. Yo, no. Pero ellos si {No te fies nunca! Y te puedo dar un dato de los
miles... (Asi lo querian todos de derecha e izquierda). Un dia, después de que llevaba yo
mas de un ano en el puesto, aparecié un fusilado jUno que crefan que habia sido
fusilado! Llevaron once a fusilar a una cuneta, echaron unos tiros y los dejaron a la
noche. Al dia siguiente fueron a recogerlos, jy en lugar de once habia diez! ;Qué habra
sido del otro?... Le habran llevado... porque aqui han caido todos. jLo habran llevado!...
Se olvidé de aquello. Pero al ailo mas o menos, estando yo (el Capitan) en Lodosa, 'que
fulano de tal ha aparecido en una cueva... que lo van a matar'... Lo llevaron al cuartel, y el
Capitan este, Paco Nuin, 'Paco’ dijo: 'dejarmelo a mi'. Al dia siguiente se fue a Pamplona,
vino y dijo: 'A este sefior dejarle en su casa, que espere en su casa'. Y alli vivid. Hasta que
yo sali de Lodosa alli vivio".

— Fue sincero y humano -le digo.

"Si, a mi me llamo la atencion... En cuanto a mi ya habia sido molestado en Lodosa
por diversos inspectores de Pamplona y pedi la excedencia. Yo en el pueblo estaba
contento, todavia suelo ir ahora a pasar dias alld; pero entonces, pedi la excedencia y me
fui a Madrid... Un cambio de aires... Poco antes me dijeron que entonces, creo que en
1940, el arquitecto de mas fama de la capital me habia hecho una exposicién en el
Casino de Estella, y me vendio casi todo. Y me dijo que en cuanto fuese a Madrid, lo
buscase en el Café Correo, que estaba delante del edificio de Correos, donde se reunian y
donde acudia Cabanas Erauzquin, hijo de Cabanas Oteiza... Yo no creo que era
falangista... En fin, veras lo que me pasd. Yo, entonces, estaba bastante preparado para
hacer dibujos al carbdn, a sanguina, y cuando me dijeron: ';Qué vas a hacer aqui?’, dije:
pintar, aprender a hacer dibujos; Tt podrias hacer -me dijo Juaristi en el Ateneo-
cabezas de nifio’; Yo les dije que también Zuloaga me decia que me dedicara a retratista
de nifos, y corrobord Vazquez Diaz, quien me dijo: "Tt quédate aqui, y en dos afos
sacas el titulo de profesor de dibujo'. Ahora lo hace cualquiera, pero entonces no... A mi
no me interesaba, yo queria pintar. Bueno, pero estoy en que voy a ese café, y todos
saludaban con el brazo en alto, y yo decia: '‘Buenas tardes'"..."

— Aquello debid caer como un cubo de hielo -le digo.

"Yo no podia hacer otra cosa, asi es que Solana, uno de los contertulios, se interes6
en ver mi carpeta de dibujos, y me dijo: ';Usted hace esto?... ;Usted les haria unos
retratos a mis hijos?'. Les hice, eran una chica y un chico; a veces pienso que el Solana
que es Ministro hoy es aquel a quien le pinté el retrato. Me pagaron 500 pesetas, que
entonces era plata. Pero lo que mas me alegré fue que el gran pintor José Frau, quien
muri6 luego exiliado en México, me pidiera que le hiciera un retrato de su hija!, porque
era el gran pintor de Madrid".

En esta entrevista voy descubriendo un Eloy Erentxun que no conocia; jtenia algo
de bohemio de su tio!...

Eloy tiene la virtud de pasar por todo sin quemarse, parece incombustible.

Pero todo esto para seguir pintando, ser pintor, llega a vivir de la pintura.
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En este mismo tiempo le preguntaron si podia sustituir a un gran dibujante para
hacer las ilustraciones de la revista Vértice, todo esto recomendaciéon de Cabanas, y Eloy
no dijo nada.

"iNo volvi més!, -me dice-. Aquello me hubiera introducido en todo Madrid del
tiempo, de 1940, pero no lo pensé ni un segundo. Y me fui a Barcelona. Empecé a pintar
en el puerto. Me fue mejor, me gustaba mas la luz del Mediterraneo, y me gusté la
ciudad".

— Tuviste que pasar por muchas cosas -le digo- hasta tuviste que abandonar el
suefo del éxito como pintor...

Salvado por la pintura

"Si, en Barcelona empecé a pintar en el puerto; me iba mejor, me gustaba mas que
Madrid. Alli conoci en las gestiones de la incautaciéon del Garaje Erentxun,
Distribuidora de la Ford, que era el mas importante de Barcelona entonces, era de mis
tios (como el de Bilbao y el de Gasteiz-Vitoria), pero que por razones de persecucion
después de la guerra estaban liquidando de mala manera, con mis tios perseguidos"...

"El tio que quedaba, un sacerdote, seria el que a poco me saca de la pintura para
'salvar’ al menos el garaje de Vitoria. Pero entretanto me habia hecho amigo de un
inspector de inmobiliaria, un aleman, Nederman, nieto del famoso dibujante Opisso e
inspector de DUM, y uno de ellos me compro un cuadro, ‘;Por qué no traes los cuadros
a la oficina? -me dijo- jpuedes tenerlos alla!. Empecé muy bien. Luego me presentaron
a un sefor Ballester, Soriano Ballester, un industrial de tejidos, y que dibujaba muy bien
¢l mismo; me hice muy amigo de él, y me dijo: j{Por qué no vas al Estudio de Fontane y
Santa Susana?'. Estaba de moda, era el mejor retratista"...

"Pero en aquel tiempo el cura Erentxun, uno de los primos de mi padre, duefo
entonces del Garaje Erentxun de Gasteiz, me llam¢ alla: "Tienes que ayudarme, porque
me estan robando™.

'1Sivoy a entrar en la Academia de Santa Susana!', le dije.

Supo convencerme, me hizo sentir responsable del honor de los Erentxun en
aquella empresa.

Total, que me sacaron de la pintura otra vez".

Y se va a casar

"Me senti temporalmente un industrial, el tiempo que tuve de dedicar a 'salvar' la
hacienda de los Erentxun, donde no me pagaban un céntimo. Tt me has dicho que aqui
me sacan de la pintura, pero al mismo tiempo me encontré en Gasteiz con ésta..., -y me
sefiala a Mari Carmen, su mujer, que ha sido su compaiiera inseparable y ha hecho que
continue Eloy pintando en Venezuela y luego de vuelta aqui, ademas de darle tres hijas
que ya estan graduadas-".

— Ahora dime, ;como tuviste la suerte de conocer a Mari Carmen?
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Eloy empieza a hablar, pero se deja algo previo, y es Mari Carmen misma la que
precisa: "Mira, la casa de la pensién donde estaba Eloy en Gasteiz, era de unas amigas
mias, y yo solfa ir a pasar el rato con ellas después del trabajo, estaba empleada en una
oficina...; 'Eres de Vitoria’; No, soy alavesa, pero del Condado de Ayala, al lado de
Amurrio, de Respaldiza; mis padres nacieron alld; mi padre era maestro también..." Y le
releva Eloy: "Mari Carmen trabajaba en Vitoria, en una empresa Ayala, como secretaria.
Luego solia ir a aprender inglés a Artes y Oficios, y alla al lado, en el Casino, habia un
club de pintores alaveses; yo estaba inscrito alla; nos cedian toda una planta grande
abajo, con piano y todo, con caballetes!... Era gratuito, cosa de agradecer entonces que
un servicio asi costaba dinero. Yo he dicho siempre que Vitoria ha apoyado el arte y la
cultura como en muy pocos lugares del pais".

"Y solias ir a veces -le dice su esposa— a buscar a Sacristan..."

"Ahora que dices Sacristan, era un gran dibujante; ya murié; muy amigo nuestro,
pariente de América... Y también solia ir conmigo. Y un dia salia yo con Sacristan
—continua Eloy- y me encuentro con Mari Carmen, y en un aparte me dice Sacristan...,
porque nunca habia hablado de esto con él de si la cosa iba en serio o no, y asi me coge
en un aparte y me dice: ';Sois novios?,, ‘st le dije... {Esta lo oyd!, pienso, yo sé que oy¢ lo
que dije, —y se rien los dos—, porque no hay cosa que no oiga una mujer en estos casos"...

"Nos casamos en Vitoria, en la iglesia de San Pedro, frente a la Diputacidn, y nos
fuimos a vivir a Arrona, primero. Ya no vivia mi padre, y en la casa no quedaba mas que
una sefiora que habia vivido siempre con nosotros".

- ;Cuando muri6 tu padre?

"Ocurri6 en los aflos cuarenta, yo estaba en el Garaje de Vitoria. Era un dia de San
Miguel, fiestas en Arrona; estaba tocando el érgano en misa mayor, como siempre,
cuando mi hermana Maria, que estaba en la celebracion, se da cuenta de que el padre
estaba derivando del tema que correspondia a la misa hacia aires vascos, y aqui de
manera muy variable, muy chocante, y de pronto... jse oyen todas las teclas a la vez!...
Habia muerto de un sincope, de la mejor manera que puede morir un musico y creyente
como él".

En Arrona, al maestro y al musico que era el padre de Eloy le llamaban Don
Cesareo, de gran recuerdo en el pueblo.

Los pintores de su tiempo

— Antes de hablarme de vuestro viaje a Caracas: dime algo de Amarica.

"Era un gran pintor, y una persona excelente. No era hombre de reuniones ni
grandes relaciones sociales; era mas bien introvertido; pero el que entraba en su amistad
recibia de él atenciones y efusiones de una persona sensible y buena. Era un gran pintor
y una gran persona’.

- ;Qué pintores recuerdas haber tratado antes de irte a Caracas?

"Estaba Amarica, y estaba Zuloaga, claro, a quien fuimos a despedirnos a Zumaya
Mari Carmen y yo; estaba Ciriaco Parraga; Larchaga también empezaba como yo;
después, Echandi; Gaspar Montes, ya entonces muy bueno, habia vuelto de Paris;
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Bernardino Bienabe Artia, quien habia ido ya a América; Martiarena, que se quedd mas
como profesor, muy bueno por cierto. En Irufiea estaba Basiano, era majisimo, y un
tanto desconfiado, porque le engafiaban; estaba Albizu, gran retratista, y que luego vino
a Caracas por unos afios y trabajé mucho, entre otras cosas hizo un retrato a José
Antonio de Aguirre; pintores del otro lado habia uno que no era del pais, creo que
flamenco; estaban los exilados, como Txiki, como Ramiro Arrue, muy bueno. Estaban
luego en Navarra Bizkarret y Zubiri, amigos de Irufiea, y Antonio Cabases, padre del
politico navarro. Estaba Larramendi, de Vera, Olasagasti, muy amigo mio"...

- Habia de él un cuadro, un retrato precioso, en el Centro Vasco de Caracas -le
digo.

"Si; yo conoci ese cuadro en la Agencia Sireica, en Chacaito; jlo hubiera comprado,
de tener con qué!, me dolié no poder hacerme con aquella cabeza..., y mira coémo llega
después, como una donacidn, al Centro Vasco. Olasagasti era de Donostia. Y ahora que
me has preguntado acerca de los pintores que dejé aqui al irme para Caracas, creo que le
hago justicia, y a nadie rebajo, si te digo que era el mejor pintor vasco entonces. Dejando
a un lado a Zuloaga. Me encontré un dia con Olasagasti, y le dije que venia de Madrid
(que me encontré alla con Balenciaga, que estaba de moda), que me habia cansado de
San Fernando, no ensefian nada. 'Benedicto no ensefia nada —me dijo-, recuerdo que
una vez estabamos haciendo un desnudo, y claro, uno va tanteando las formas, habia en
un brazo varias lineas mias de tanteo, y me dijo: 'scudl es la linea verdadera?'... No decia
nada, y era profesor de colorido, y de colorido no sabia nada... Ven a mi estudio, y yo en
quince dias te enseflo mas trucos que todo el aflo en Madrid'... Yo hubiera ido muy a
gusto, pero ¢l vivia en Irun entonces, y venia en tren o en autobus, no sé¢ cémo...
iCuantas veces me ha apenado no haber ido!... Era un alumno predilecto de Vazquez
Dias. Yo le dije a Olasagasti: ‘pero a ti, cuando te encuentro en el estudio, a qué hora'...
Se ech¢ a reir... Hubo un tiempo en que figuré mucho: 'La nifia del yo-yo', 'La hermana’,
y los cuadros eran buenos!"...

"iAh!, se me pasé Tellaeche, muy bueno!, era de Bergara, pero solia estar mas en
Vizcaya; habia sido marino. Habia otro que vino de Argentina, un vizcaino que pintaba
como Arteta, muy bueno, pero no vendia nada. A Arteta, no lo traté. Otro muy bueno,
vizcaino, era Losada; estuve en su casa, ya era mayor, muy conversador. Otro pintor
muy importante: Gustavo de Maeztu, a quien traté mucho; buen pintor; muy especial,
también. Era de Vitoria; yo solia visitarlo en Estella, porque vivia con su madre, que era
inglesa; la ultima vez que los vi juntos en Estella, fue después de comer, estaba ella
haciendo calceta (solia dar clases de inglés) y él estaba pintando una acuarela; cuando
hacia acuarela, dibujaba primero, y ponia a lapiz: ‘amarillo’, 'azul', 'ocre’, suavemente, y
luego se le olvidaba borrar el lapiz, al pintar, pintaba encima, y en muchas acuarelas
suyas se ve lo escrito... Le vi pintando una acuarela de esas... Tenia la cafetera llena de
café, una botella de conac, y otra botella de Oporto o lo que sea... Pintaba un poco, y
bebia... Era un gran conversador... La ultima vez que lo vi fue solo y en Vitoria, poco
antes de morir; me sorprendié la noticia de su muerte; pues era un domingo de Vitoria y
a la una y media me iba yo de la calle Dato a casa: 'ahora llego de Estella —-me dijo-,
vamos al Deportivo, a tomar algo’; yo le dije que era hora de comer, que tenia que ir a
casa. 'Vamos a tomar un blanco, insisti6, y le acompaié, y nada mas llegar dice al
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camarero: 'Aqui dos blancos, para empezar!' (Eloy era, y es, insobornable, no pasé de
uno)... Pues a los quince dias me dicen que habia muerto... Uranga, aunque vivié mucho
en Donostia, era de Vitoria; se relacioné con Zuloaga, ya te lo he mencionado, y éste lo
llevé en su gira por Norteamérica”.

Venezuela

- América esta en nuestra tradicion, pero, ;como pensaste en viajar recién casado a
Venezuela?

"Pues mira, mientras yo estaba en Lodosa, habia un colegio al lado del Hotel
Martinez, del que te he hablado ya, de frailes agustinos; yo conocia a varios profesores
jovenes, relacion entre maestros, y uno de ellos me hablé de un colegio que tenian en
Caracas, donde, en el peor de los casos, jque me fallara la pintura!, podia ensefiar. Pero
no usé esta referencia, sino que me despert6 al hecho de que tenia en Caracas amigos:
Modesto Albert, hermano de Chiquito de Iraeta, estuvimos juntos en la escuela de mi
padre, de nifios; también estaban alla José Alava y Ramén Lopez, amigos mios. Fue
Modesto el que nos reclamd, y lo hicieron como 'dibujante’. Fue a principios del afio
1950, en mayo; embarcamos en el 'Marqués de Comillas', y 19 dias largos de viaje de
entonces".

- ;Cdémo viste Caracas con tus ojos de pintor?

"A mi me gusto... Esta —se refiere a Mari Carmen- llegé llorando, porque vié
aquellos ranchos en la falda del Avila al acercarnos a la Guayra; eran las cinco y media
de la madrugada, un domingo. Nos esperaban Joxe y Pilar Alava y Modesto Albert; nos
llevaron a almorzar al Restaurante 'Las quince letras', por Macuto"...

— Cerca del castillete de Reveron -le digo—; y tu, ;qué pensaste, Eloy?

"A mi me gustd; completamente distinta la luz, el paisaje, pero me gustd... Luego
empecé a salir con Otafio".

- Yo sé por Celedonio Otafio como os encontrasteis —le digo—; cuéntame tu version.

"Pues un dia me dicen en el Centro Vasco: 'ahi te estdn buscando dos amigos';
vinieron; y yo estaba alla con unos amigos tomando café, y eran Otafio y Beltran de
Heredia, director de la Escuela de Armeria de Eibar, el que mas tarde iria a trabajar a la
OIT... ;He dicho algo que no es correcto?"

- Segun Otafo (sobrino del musico padre Otafio, familia también de musicos,
pintor, ilustrador, caricaturista extraordinario) llega al Centro Vasco a verte, y se
encuentra con una exposicion tuya; seria la primera; pregunta por ti, y le dicen que ya
vienes, que espere; se sienta a esperarte, y te ve entrar por la puerta grande del centro,
ibas a pasar delante de él, y él pendiente de tu reaccidn, y se adelanta: ";Cémo te va la
exposicion?”, y tu le dices, "bien", y te sientas a su lado, como si le hubieras visto la
vispera, y de pronto, das un salto y le preguntas: ";y qué haces td aqui, en Caracas?".

"Puede que sea asi... El es otro despistado también!... Otafio se meti6 en una pensién
de La Florida; nosotros abajo, en Los Cedros, al lado del Teatro Paris... Nosotros vivimos
en un apartamento con las camas nada mads, unos cajones para sentarnos"... con el
matrimonio Alava.
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- Como todos -le digo.

"Asi es... Otafio venia a casa y saliamos a pintar, porque no conseguiamos otra cosa,
y ila picazén de pintar!, jclaro!.. La suerte es que Mari Carmen consigue
inmediatamente, al dia siguiente, trabajo en una oficina, en 'Imery, una firma
importante, y algo valia cuando muy pronto la llevaron a ‘Chauchos General' con un
puesto de responsabilidad que le duré hasta que decidimos volver dieciséis afnos
después"...; Le pregunto por los problemas de luz que plantea el tropico a un europeo.
"Yo me adapto facil; me hice pronto a la luz... lo que me costaba mas era andar para
buscar temas, tenia que hacerlo a pie, en autobus, y el calor no invita a las grandes
caminatas a que estaba acostumbrado aqui... Iba con Otafo, con Calparsoro..., tu viniste
un par de veces...; 'Si'...; De ahi que en Venezuela yo pintara cuadros pequefios, porque
eran mas faciles de transportar!”

"Luego, cuando ya tuve coche, empecé a pintar en telas mas grandes".

- ;Qué viste de pintura venezolana al llegar?

"Yo, lo primero, fue ver cosas... Al principio iba al Taller Libre de Arte, iba a
dibujar. Pero eso era al atardecer. De dia salia con la cajita y los pinceles, y cuando ya
empecé a tener algunos cuadros, fui ensefiando... Habia unos hungaros que me vendian
algo; dejaba algunos en Chacao, en Chacaito, en la Galeria Denis, Arte Moderno, donde
también me vendian... {Pagaban mal, claro!. En ese tiempo no se vendia mucha pintura
en Caracas, sobre todo pintura de desconocidos como yo... Yo me llevé unos cuadros de
aqui, y Eusebio Irujo, el hermano de Don Manuel, que ti conociste, me dijo: 'sPor qué
no expones en el Centro Vasco?' Y esta es la ocasion en que llega Otafio. El primero que
me compro un cuadro en Caracas fue Ochoa, jte acuerdas?”.

Como la mayoria de nosotros, también Eloy Erentxun tuvo que plegarse a algunos
trabajos que no eran de su oficio; como su tio, el pintor, también su sobrino tocé pianos,
harmoniums y organos en todas las parroquias de Caracas, y a veces fuera,
acompanando al Coro Vasco, que era muy solicitado. En algunos lugares ya fijos, como
en el Colegio de San Ignacio, de los jesuitas. Y cuando trabajé luego en oficinas, siempre
con vascos, tenia la libertad de atender sus trabajos como organista.

- En los dieciséis afios que estuviste en Venezuela, ;qué pintores te gustaron?

"Alirio Oramas, Oswaldo Trejo, Cruz Diez, quien se dedicé después, como Soto, a
sus estructuras cinéticas, con gran éxito en el exterior, sobre todo en Paris. Guevara me
gustaba; Golding, muy majo; los clasicos en vida como Cabré y Gonzalez, sobre todo
con su Avila, grandes profesionales; Giorgio, quien tuvo un premio nacional.

Juan Alcalde, que ahora esta sonando mucho en Madrid.

iReverdn, claro!, aquel dificil blanco sobre blanco, era genial.

Poleo, donde hay un rigor; me gusta sobre todo Borges, con esa pintura con negro
que recuerda a Goya; y Jaimes..."

De regreso

"Después, el regreso a la tierra y a nuestros montes, que es donde aprendi a pintar, y los
que me llaman todavia, a mis 82 afos, como si fuera aun un muchacho. Mi obra
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principal la he hecho acaso después de mi regreso el ailo 1967: json ya 20 anos! He
trabajado mucho y a gusto; siempre me ha alentado la acogida que se ha dado a mi
pintura. He pintado sin parar. Este es el tratamiento antidepresivo y para mantenerse
joven que yo recomendaria.

Y lo que pueda quedarme todavia... eso que estd, como dicen en Venezuela, 'a la
voluntad de Dios".
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Eloy Erentxun (1904)

Eloy Erentxun, Zestoako Elizaldea den Arroan jaio zen 1904¢eko azaroak 29 zituela.

Beraz, 82 urte beteko ditu egun hauetan; baina oraindik mendira aise igotzen da
baserriak, zuhaitzak, urbazterrak, herriskak, herriko bertoko bazter politen bat
margotzera; dena da Eloyrentzat koadro-gai.

Artistaren begiek egiten dute enkoadrea.

Eta eskuin trebeak esku bigunez sorterazten du gero begi berriek beteko duten
koadroa.

Oraindik ez gaude hemen, halere. Lan guztiak hasiera duen bezala, kontaketa honek
ere badu berea. Erentxundarrek badute beste dohainik: Eloyren aitonak kitarra jotzen
zuenez gero, pianoa eta organoa jotzen ikasi dute Eloyren aitak eta anaiek; baina
honetaz gain, eskulangile izan dira, eta aitaren anaia batzuek sortu zuten Gasteizen oso
ezaguna izan den "Garaje Erentxun" ere.

"Nire aitonaren garaian -dio Eloyk- Gasteizen ez zuten, noski, berebilik
konpontzen, ez baitzen oraindik horrelako tramankulu harrigarririk sortu, hemen
behintzat; baina nire aitona -Erentxunen familia- Gasteizko karrogilerik handiena
izatera heldu zen.. Hasiera batean, gurdiak egiten zituzten; baina laster baita
aberatsentzako zaldi-kotxe apainak ere".

"Ameriketako mendebalderako joera izan zen bezalatsu irten ziren gure artisau-
familiako pioneroak Betofioko auzotegitik Gasteizko hirira, ausartki, eta han hasi ziren
aurreratuenak ziren gurdi-mota guztiak egiten; berebilak tximistargiz joak bezala berez
heltzen hasi ziren bezain laster asmatu zuten, horrelakoak egitea zailtxo iruditu
bazitzaien ere, kotxe baliotsu hauek gordetzeko eta konponketak egiteko tailerrak
gertatzen, eta baita gai ziren gizonak ofizio horretara jartzen ere. Hala, Gasteizen hasi eta
gero Bilbon eta Bartzelonan ireki zituzten sukurtsalak. Erentxundarrak enpresariak
ziren. Bartzelonakoa handitu zen azkarren, hiri horretako aurreratu eta nagusiena
izateraino. "Konturatu zaite —esaten dit Eloyk- Erentxundarrek hartu zutela Estatu
osorako Steward markako kamioien ordezkaritza, eta FORDen kontzesionaritza
Euskalerrirako. Bartzelonako etxea gerra ondoan Francok inkautatu egin zuen, eta nire
osabek egindako guztia hondatu ondoren, pertsonalki pertsegitu zituzten".

"Oraindik 1946an ikusi nuen neuk letra handiz Bartzelonan: 'Garaje Erentxun'. Eta
min handia eman zidan hondamen hark".

Baina ez zaigu Eloy Erentxun ofizio horretan sartuko, bere osaba batek horrela gerta
zedin ahaleginak egin bazituen ere!

Erroak
Aitaren aitak, Agustinek, kitarra jotzen zuen, esan bezala; hau da sendian lehen

musikaria. Baina gitarra jotzeaz gainera Azpeitian tabako-fabrika jarri zuen, eta "foruak
galdu genituenean" —esaten du Eloyk-, fabrika itxi, etxea Guibert izeneko frantziar
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jatorriko bati saldu eta Marqués de Trabadelo zen beste bati bere etxea erosi zion
Arroan.

Harez gero bizi dira Erentxundarrak Zestoako Elizalde edo Auzotegi honetan.

Eta hori, bigarren karlistadan galdutakoak galduta gero, noski. Garai hartan,
Zesareok, Eloyren aitak, Banka edo Nautika jarraitu kinkan zegoela, fabrikaren
porrotarekin zerbait apalagora jaitsi behar izan zuen, eta maisutzan hasi zen. Ez maisu
eginda oraindik, Batxiler besterik ez baitzen; baina Urrestillan behar zuten norbait,
euskara zekien maisu bat herri-eskolarako, eta han hasi zen irakasten. Don Zesareo
esaten zioten herrian, eta maisutza gustatu eta ikasketak egitera joan zen. Hala, eginda
gero, berriz Urrestillara itzuli zen; gero, Artziniegara destinatu zuten, eta laster
hemendik Arroa bertara, etxera.

Ez zen hemendik irtengo. Erentxunen ama, berriz, Elgetako Aurrezki-Kutxaren
arduradun zen mikelete baten alaba zen. Maisutza egin zuen honek ere eta, Nuarbeko
eskolan hasita gero, Aizarnakotik Arroakora destinatua izan zen.

Hala, maisuarteko ezkontza egin zuten.

Fruituak

Eloy izan zen lehenengoa; gero Juan (maisu, irudigile, pianista, heraldikan ezaguna,
orain urte gutxi hila), Maria (maistra, azken destinoa Orion izan eta bertan jubilatu
berria) eta Felix (kaputxinoa, organista eta irakasle Lekarotzen, irudigile eta margolari;
eta horrez gain euskaltzale ere bazelako edo, Ebroko frontera bidali zuten frankistek
kaperau gisa) eta txikiena, Julian, jaioberria hil zen.

Denetan ageri da Musikarako, eta irudigintza eta pinturagintzarako duten
zaletasuna eta dohaina; gero, noski, jan ere egin behar, eta maisutza hartzen dute lauek
ogibide bezala.

Gaur Eloy eta arreba geratzen dira bizirik.

Eloy da gure gaia.

Pozik egin zituen ikasketak aitaren eskolan, euskaraz eta erdaraz, bietara, ematen
baitzituen Don Zesareok klaseak, haurrek uler zezaten. Ikaskideen artean, hiru ditu
gogokoen: Modesto Albert, Iraetako Txikiaren anaia; "Urtain" boxealariaren aita, eta
"Uztapide" bertsolaria. Honen laguna zen bereziki; "Uztapide" baserrira ere askotan
joaten baitziren jostatzera eta han ematen baitzioten askaria jatera ere. Ordurako
Manuel Olaizola "Uztapide" ezaguna zen, esandakoari bertsotan erantzuteko zuen
erreztasunagatik. "Urtain", berriz, oso ausarta zen, eta hor ikusten dute, Don Zesareo eta
Eloy mendira doazen batean, zubi goi-altu baten karelaren gainetik arinka eta jauzika
zihoala, eta maisuak deihadar egiten dio mutikoari, gelditzeko, eta jaisteko kareletik.
"Eta hortik behera erortzen bazara?", esaten dio Don Zesareok, eta "Urtain" mutikoak
hala erantzun -Eloy berak entzuna-: "Hor behetik ere badakit etxerako bidea!".

Behin Erentxun maisuak oztopatu omen zuen bere burua zubi horretatik botatzera
zihoan gizon bat; "Gero lortu zuen bere burua garbitzea -dio Eloyk-, baina beste
nonbait..."

- Eta ama?
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"Hamabost urte nituela hil zitzaigun ama".

Magisteritza

"Bi urte geroago sartu nintzen magisteritza egitera; neu, anaia Juanekin batera;
lehenengo, Gasteizen, eta gero, eta ez dakit zer arazo zela medio, Irufiean. Hemen
berehala aurkitu genuen Euskal Etxerako bidea; bagenuen gazte-talde polit bat, oso
langilea, eta denok jotzen genuen pianoa..."

- Nork irakatsita?...

"Nire kasuan, aita izan zen irakasle. Nire anaia Juani ere berak irakatsi zion, eta
honen kasuan, Zumaiara joaten zen, Urteagarengana, konposizioa ikastera; eta
etorkizun on bat iragarri zioten kontzertuemaile bezala. Gero gertatu zena zera izan zen,
maisutzak lan asko ematen zuela, eta gure bizibidea hori zenez, ez zuen aurrerago
joaterik izan. Irunieko aldi honetan ezagutu genituen Campion, begirune handiz ikusten
genuen gizona, eta Ziga pintorea ere. Eta honek aurkeztuta ezagutu nuen behin Altadill,
gero historilari ezaguna izango zena; garai hartan Irufiean ari zen ikasketak egiten,
nonbait".

- Eta magisteritza amaitzen duzu. Zer gero?

"Berriz ikasteral... Eta asko, gero! Lehertu egin ginen honetan. Oposizioak, badirudi
gaurkoak direla; eta ez, aspaldiko inbentoa da hau! Egin ezazu kontu, Estatu osoko 3.000
postu huts betetzeko 12.000 maisugura geundela zain! Irufiean egin behar genituen
azterketak, baina herrira joaten ginen ikastera, Arroara. Batzuetan Endoia mendira
igotzen ginen, 'Uztapide’ baserriaren ondoan dagoen mendiskara, eta han esan zidaten
behin 'Hor Ziobar-en zegok Monzon' —geuk ere entzuna baikenuen bere izena-. Joan
ginen, bazkaria bukatu berria zuten, eta kafea hartzera egin ziguten gonbitea. Berriketan
egon ginen. Halaxe ezagutu nuen. Nik ez dakit garai hartan politikan sartua zebilen ala
ez, 1930 zen..."

Neuk esaten diot oraindik ezetz, zeren eta urte horretan eta herri berean egin
baitzen EAJ/PNVko batasun-biltzarra; eta Agirre (I904ean jaioa) hor zen, eta
zaharxeagoak ziren "Lizardi" eta Leizaola (1896koak biak) ere bai, baina Monzon ez.
Hau garai hartan bertan Bergaran ospatu zen Eusko Ikaskuntzaren V. Batzar Nagusian
aritu zen lanean.

"Agirre, berriz —esaten dit Eloyk-, 1931ko herri-bazkari batean ezagutu nuen,
Errepublika etorrita gero".

- Eta, zure oposizio-lehiaketaz zer?

"Orduan ari ginen ba prestatzen... Eta irabazi egin genituen bi anaientzat plazak!
Baina, entzun!.. Ezin ginela Euskalerrian geratu... Zer iruditzen zaizu? Euskaldun
herrietara Espainiako nonnahitik etorriko ziren, eta euskaldun apurrok, kanpora,
erdalerrira. Gero, esaten dute gaur Euskalerrirako plaza bat lortzeko euskaraz ez dakiena
diskriminatu egiten dugula. Esan iezadazu guri egindako diskriminazioa askoz ere
handiagoa ez ote zen?; batez ere gure herriko kultura eta hizkuntza aldetik dagoen
alderditik begiratuta!... Gurea defentsiboa da, bizitzen jarraitu nahi dugu; haiena, berriz,
konkistadorearena, despotarena eta genozidio handi bat erakusten duena.. Orduan
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pentsatu genuen Juanek eta nik, bi anaiok: Euskalerritik kanpora joan behar badugu,
goazen mendi orlegiak dituen alderdi batera, euskararik ez badu ere. Eta Asturiaseko
Picos de Europa deitzen dioten leku baterako eskatu genituen plazak..."

-Baina esan iezadazu, hasia al zinen ordurako margozten?

"Oraindik ez!"...

Soldadutza

"Eta, gainera, soldadutza utzi dut aipatu gabe..."

Neuk ez nuen inoiz pentsatuko Eloy soldadutzatik pasea zenik. Nik berandu
ezagutu nuen, berrogeitik gora zihoala, Ameriketan, eta ez nuen uste ikusmen eta
entzumenetik gaizki zebilen gizona soldadutzatik pasatzera behartuko zutenik. Baina
bai...

"Bai, jauna —esaten dit-, maisutza bukatu eta Asturiasera plaza batekin joan nintzen
arteko tartean eraman ninduten soldadutzara... 1925ean, hogeitabat urte nituela... Baina
Kuotakoa, ordea, eta Irufiean bertan..."

— A! Horrela bai..., ez zenuen koartelik ikusi ere egin!

"Koartela ikusi, bai... Baina esango dizut, hara: Batxiler eta Maisu nintzela, bai, eta
koseno eta trigonometria zer ziren nekienez, 'Apuntadore’ izendatu ninduten... Ez
dakizu zer den hori? Ba, oso erraza zen: kalkulu erraz bat egin behar izaten nuen
objektibo bat kanoi-balaz, jotzeko... Egun batean irten gara tiro-praktikak egitera.
Ohizko tiro-zelaia Irufietik gertu dagoen Arre herrian zegoen, San Kristobal
gotorlekuaren oin-oinean. Baina egun hartan Garesera eraman gintuzten... Ba egun
horretan ez nengoen oso adi, nonbait, eta kanoiak tiro egin zuenean nik ez nuen ahorik
ireki... Horrelako kanoi handi eta zaharrak ziren —esaten dit eskuekin..."

Ez dit ezer gehiago esaten, eta galdetu egin diot:

— Eta zer gertatu zen?

"Zera, danbatekoak tinpanoa hautsi zidala"... Ezer gertatu ez balitz bezala... "Nirekin
zegoena, Garbayo izeneko soldadu bat, medikuntza amaitu berria zen, tuterarra, eta
Medrano bat, kimika irakasten zuena... Eta Garbaiok esan zidan: 'likido bat jarriko dizut
hor, senda dadin’, eta bota zidan. Baina ez zidan ezer egiten, eta soldadutza bukatuta
etxeratu nintzenean, nire aitak eraman ninduen Dr. Pé6lot izena zuen batengana, ebaketa
bat egitera; egin zidan; baina gero joan behar izan nuen beste batengana, eta egin zidan
honek ere bigarren ebakuntza. Alferrik. Baina, soldadutzaz amaitzeko... Oraindik
soldadutzan nengoela, Irufiean teniente koronel bat ezagutzeko zoria izan nuen, oso
gizon kultua bera. Gomendio baten bidez heldu nintzen beragana. Ba militar hau (gero
Queipo de Llanok afusilatu egin zuen Sevillan) oso ona zen nirekin, eta nik neuk bere
semeari matematikako klaseak ematen nizkion; eta, hala, nire gorreria dela eta klase
hauekin, ez nuen soldadutzako ezer egiten, harik eta behin Primo de Riveraren aurka
beste militarrak Irufieko goarnizioan altxa ziren arte. Hementxe jarri zidaten lehenengo
aldiz fusil bat eskuetan, eta Ciudadela hartzera bota gintuzten... Altxamendua igandez
egin zen. Ni neuk, kuotakoa nintzenez, koarteletik kanpora egiten nuen lo, eta
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mezatarako iristen ari ginen bezala hartzen gintuzten militarrek eta 'pistolo'en aurka
botatzen gintuzten... infanteriakoen aurka..."

"Egun horretantxe eman zidaten lehenengoz 'arrantxoa’, eta hura ez zen jangai, ez
ezer. Ez nuen probatu ere egin!..."

- Honela amaitzen duzu soldadutza.

"Bai, eta orduan bazen Irufiean Eraso izeneko mutil bat, magisteritzan gurekin
zebilena, eta honekin hasi nintzen marrazten! Honek irakatsi zidan 'perspektiba’ zer zen.
Oso gauza errazak ziren, baina nik neuk inoiz entzun ez nituenak! Eta hasi nintzen etxe
barruko aulkia, armarioa,... marrazten; ontziak, edozer gauza..."

Pinturan lehen pausoak

Teodoro Erentxun, osaba pintorea, izan zen gehien eragin ziona. Berrogei urte
Ameriketan ibilita gero gaixorik etxeratu zen aitaren anaia, pintore ona.

Urangarekin batera ikasi zuen San Fernandon, Madrilen, Gipuzkoako Diputazioak
emandako beka baten bidez. Teodoro Erentxun bakarrik joan zen Buenos Airesera, eta
Uranga, berriz, Zuloagarekin New Yorkera. Hirurak ziren lagunak. Urangak Elgetako
estudioan zituen koadro guztiak eraman zituen berekin, eta denak saldu eta itzuli
zenean, txalet bat egin zuen Loiolan. Osaba Teodoro, berriz, Argentinako bi
Presidenteri, Alava eta Irigoyeni, erretratu bana bere eskuz eginak baditu ere, ez zen
pinturarekin aurrera ateratzeko gai izan, eta bere bohemiak bultzata Argentina, Brasil,
Paraguay eta Txilen zehar pianista modura egin zituen jirak.

Eloy Erentxunek pasa dit osabak kontatzen zuena: batzuetan, pianoa jotzen hasi
aurretik, berak margotutako koadro bat jartzen zuen piano gainean, adierazi nahiz,
ahalegia, pianoa jotzen bazekiela, baina benetako ofizioz pintorea zela.

Eta askotan saldu egiten zuen.

Ba osaba honek eraginda joan ohi zen Eloy Arroa inguruko tokietan pintatzera:
mendiak, baserriak. Bestalde, Donostian prestatzen ziren erakusketa guztietara bidali
zuen. Eta garai hartako zirrara datorkio gogora Donostiako EI Pueblo Vasco
egunkariaren egoitzan egin zuen lehen erakusketa aipatzerakoan. Bitoriano Juaristi
Dk.ak bultza zuen, batez ere. Sendagilea zen, eta akuarela oso ongi lantzen zuen artista
ere bai. Eta 14 obratatik 11 saldu zituen! Orduan egunkari horretan "Siri-miri" saila
idazten zuenak lagundu zion asko; Julio Lojendiok ere bai, eta baita Picabea zuzendariak
ere.

Hau dena, osaba Teodororen eraginez.

Osaba honen lagun batek, Larre Dk.ak, begiratu zion behin belarria, eta esan zuen
ebaketa bat egin behar zela, tabike bat kendu; kendu zioten, baina "ez nintzen
sendatzen", dio, "eta Arroara etortzen zen espezialista batek esan zigun Portman Dk. zela
Bordelen espezialistarik onena, eta hara joan nintzen, bakarrik. Nire arrebak, dirua
poltsa batean sartu eta txalekuari josita bidali ninduen. Bordeleko geltokira iritsi bezain
laster ikusi nuen: 'Hotel des Basques', eta beste bat gomendatu bazidaten ere, esan nuen
niretzat: 'Hau da nire hotela'. Etxetik gertuago zegoela ere iruditu zitzaidan, geltokian
bertan. Eta zera gertatu zitzaidan, irten zen andereari nire izen-abizenak eman
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nizkionean niri begira jarri zen eta galdetu zidan: 'Zu ez zara ba Erentxun pintorearen
senitartekoa izango?'. Iloba nintzela esan nion. Ba andere honek Buenos Airesen izan
zuen hotelean gela bat erreserbatua gorde omen zion osabari berrogei urtez!... Hara nola
gertatzen diren gauzak... Eta gero osabari esan nion itzuli nintzenean, ordurako oso
gaixo".

"Ebakuntza ez zen uste bezain ondo irten".

"Eta esango dizut beste bat: gau batez buelta bat ematera irten eta musikak deituta
SIAM izena zuen 'pub’ batean sartu nintzen; garagardo bat hartu nuen eta hamaikak
aldera hotelean uzten ninduen tranbea hartu eta hemen txirrina jotzera nindoala mairu
bat hurbildu zitzaidan, burukoa begietaraino sartua, eta esan zidan frantsesez: 'de
l'argent’. Atera nuen galtzetako poltxikoan neraman sosa, limosnarako, eta mairuak oso
haserre 'gehiago!" esan zidan, eta bide batez buruarekin kolpe izugarria eman zidan,
'‘coup de mouton' edo ahari-topetazoa deitzen dioten horietakoa, eta sudurra apurtu
zidan... 'San Agustin' klinikara eraman ninduten presaka, eta bost egunean egon nintzen
oso larri..."

— Nik neuk uste izan dut beti —esaten diot- hori boxeoan egina zenuelal...

"Ni boxeadore? Ez, ez!... Litekeena da boxeadorea mairua bera izatea!... Hara nola
haranzkoan baino apurtuagoa itzuli nintzen..."

Picos de Europa-n maisu

— Orain bai, maisutza estrainatzera zoaz Asturiasera.

"Bai, gure bidean aurrena Cangas de Onis-era joan ginen, hau baita alderdi hartako
salerosketarako duten hiri nagusia, Onis arroan. Hona iristeko bi tren hartu genituen,
eta hemendik gorago zegoen herriskara joateko oraindik hogei kilometro kotxe zahar
batean egin genituen, benta arte, eta hemendik aurrerakoa oinez, eta zapaten ordez eros
erazi zizkiguten 'almadrefia’k oinetan. Mendia, ederra. 'Horreo'ak, oso politak..., eta ni
neu pintatzen asteko prest. Hemen apaiz bat zuten zazpi herritxorentzat. Ni Cierefio
izenekoan geratu nintzen, Sebarga-ko buru zenean, eliza zegoen lekuan, eta nire anaia
Juan, Villaverden".

"Ona zen o0so hango jendea; eta ni mendikari banintzen, banuen hemen non ibili eta
nekatu, eta baita zer margotu ere".

"Nire apopiletxeak, edo dena delakoak, gela berezia zuen, egurrez egina,
maisuarentzat. Neguan bota, beroki eta denekin oheratzen nintzen, eta goizeko
garbiketarako jartzen zidaten urez betetako treska izoztua aurkitzen nuen. Hala ere, oso
esperientzia ona izan nuen nik; hango jendearen oso lagun egin ginen nire anaia eta
biok. Igandeetan Cangas-era jaisten ginen, pixka bat ibili eta dantzaldia ikustera. Juan
anaia beste soldata bat irabazten hasi zen hemen, pianoa joz, han zeuden bi 'Café
cantante'tan. Gogoratzen naiz batek zer izena zuen: 'El espafiol™.

"Han geundela heldu zen Errepublika, 1931n, eta herria esnatzen hasi zen!"

"Bien bitartean, neu batera eta bestera margotzen. Aipatu ditudan 'hérreo’ horiek
deigarriak ziren oso. Eta gero mendiak: Pico Pierzu, Pinganiella... Gero Zuloagari
eramaten nizkion, ikus zitzan. Oviedon egiten ziren pintura-erakusketetara joaten
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nintzen, eta hango margolari batzuekin harremanetan jarri nintzen: Tamayo, Zaragoza,
del Valle eta Nicanor Pifiole-rekin, batzuk aipatzeko... Alderdi horretan baziren kubatar
batzuk. Haietako bat komunista zen. Ni neu, Cangasen eratzen ziren mitinetara joaten
nintzen, zer ikusi eta zer entzun, jakingura hutsez, anaiarekin batera. Gero, gauez, taxi
bat hartzen genuen bentaraino, eta handik aurrerakoa oinez bidetxigor zailetatik ilunpe
hartan. Eta gauzak pixka bat nahasten hasiak zeudenez gero, iraultza gora eta behera,
neuk Eibarren errebolber bat erosi nuen... Zergatik? Badaezbada ere. Liburu batean
sartuta eramaten nuen, neu gehienetan eskuan liburu bat nuela ibiltzen bainintzen. Nire
anaiak 'mataperros’ deitzen zietenetako pistola bat erosi zuen. Ez zuen zarata besterik
egiten. Eta guk, gauez bentatik gora ilunpe beltz hartan gindoazenean, noizbehinka tiro
bat botatzen genuen airera, beldurrez..."

Hau da Eloy Erentxun, gorputz eta arima, xalo, zintzo.

— Eta ez al zen inoiz ezer gertatu? —galdetzen diot.

"Inoiz ez! Baina bazen han zer pentsa... 'El cubano' deitzen ziotena Cangasekoa zen,
eta herriskara bere propaganda egitera etortzen zen... Gu ez ginen politikoak, ezer ere ez.
Baina neuk entzun nion norbaiti, eta 1933ko wurtea aurrera zihoan, eskuina
hauteskundeetarako prestatzen ari zela, eta irabazi egingo zuela. Baina gu han goian
beste dinamika batean bizi ginen. Apaizaren lagunak ginen, oso ondo portatzen baitzen
gurekin, oso jatorra zen... (Gero asasinatu egin zuten eta herrestaka erabili... Oso gizon
ona zen. Beharbada gehiegitxo hitz egiten zuen...) Ba, zera esatera nindoan, kubatar
horien lagun batek esan zuela gu monarkikoak ginela, elizara joaten ginelako... Ni
aspertua nengoen honetaz, eta egun batean esan nion: 'Ez, gu ez gara erregezale, gu
nazionalistak gara, separatistak’. Bestea zur egina geratu zen. Zahartxoa zen, e! Baina
besteei esan zien nonbait, batez ere gazte bati, zeren eta hurrengo egunean esaten baitit
honek: 'Gurea etortzen denean, ez uste apaizak bakarrik eroriko direnik!'... Iraultzaz ari
zen, seguru asko hurrengo urtean, 1934ean, sortuko zenaz. Ba egun horretantxe erabaki
nuen neuk, eta esan nion anaiari: 'Hemen hiru urte paseak ditugu, bai, eta legez aldaketa
bat eskatzeko eskubidea dugunez, Nafarroarako plaza eskatuko dugu”.

"Eta halaxe, irakaslegoa egin genuen Irufiera bidali genuen aldaketarako eskabidea;
maisurik gabe zeuden herrien izen-zerrenda jaso genuenean, neuk Ziga aukeratu nuen,
Nafarroan, eta nire anaiak Areso. Bi herri baketsu eta lasaiak..."

"Eta hemen, Zigan, nengoela, erosi nuen motorra".

Asturiasen somatu zuen indarkeri girotik alde egiterakoan ez zuen Eloyk Nafarroan
sor zitekeenaz pentsatu. Nork, orduan? Asko sufritzeko tokira heldu zen, baina bitartean
eskolako giro gozoaz pentsatzen zuen, eta Euskalerriko mendietara itzuli zela, etengabe
pintatzera. Orain motorra zangoartean zuela, txoria bezain libre bideak zehar Zigan
bertan egin zituen lehen koadroak (oraindik marrazkiak gehiago pinturak baino), eta
Iruritan, eta Otsondo, Doneztebe eta Urroz-en, horiek baitziren gogozkoen izan zituen
lekuak garai horretan.

Eskolako umeei ere egin zizkien erretratuak, lapitzez gehienbat, baina baita oleozko
margoz ere.
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Zigan maisu

“Nire motorraz asko mugitzen nintzen".

"Elizondora joaten nintzen maiz. Ez zegoen euskal giro handirik, baina bai familia
batzuk oso onak. Bittor Etxeberriaren 'Polonia’ etxean zen ireki batzokia. Hor ziren
Karri-kaburutarrak, Arregitarrak, eta gutxi gehiago".

"Gogoratzen naiz garai hartan Bermeon sortu zen tostartekoen greba bat. Gogorra.
Guk Elizondon jai bat antolatu genuen grebarien alde. Bazegoen gure artean neska gazte
bat, Anamari, oso ongi abesten zuena. Aita indianoa zuen, Txomin. Neuk, nire aldetik,
Zigan margotutako koadro bat eraman nuen zozketarako, eta, gogoratzen naiz,
Karrikaburutarrei, Zigako apaizen koinatuari-ta, irten zitzaien. Asko zabaldu zen hau
Baztanen!... Garai hartan, edozer gauza zen aipagarri. Neuk lagundu nion pianoan
Anamariri bere abestietan, eta dirua poliki jaso zen".

- Eta Zigan, euskal girorik?

"Ez, ez zegoen. Apaizak karlistak ziren. Beti eztabaidaka Irigoyen sendagilearekin,
abertzalea zelako. Hala ere, oso lagunak ziren, elkarrekin Lekarotzen ikasiak. Lekarotz
eta Elizondon, bai, bazegoen euskal giroa. Lehen aipatutakoez gain, Iturria... Nik ez
nuen gauza handirik esaten: ni neure pinturara, eta haurren erretratuetara, esan bezala".

Eloyk erakusten dizkit gordeak dauzkan batzuk: mutil mehe bat aulki luze batean
eserita, Buffet bat ematen du, eta neskatoen aurpegiak. Oso onak, nik uste.

"Juaristi Dk.ak esaten zidan: 'Zuk Soutine-k bezala pintatzen duzu'. Nik ez nuen
artista horren izenik entzun ere egin; errusiarra omen zen".

"Eta gerra dator!".

Zuloaga eta Balenziaga

"Zigan nengoela —esaten dit Eloy Erentxunek- Arroara, etxera, joaten nintzen maiz; nire
aita bizi zen oraindik, noski; nire osaba zegoen oso gaixo, eta Zuloaga etortzen zen
bisitara".

"Osabarentzat egunkaria jasotzen genuen Argentinatik, La Prensa, ilustrazio ederrez
apaindua. Osabaren eragina handia izan zen ni pintatzera kanpora irteteko. Behin,
'Arbe’ baserria margotzeko eskatu zidan. Nik esan nion teilatua ez zitzaidala ondo atera,
ez nuela asmatzen, eta esan zidan bere Azpeitiko hizkeran (berrogei urte Ameriketan,
eta oraindik ez zitzaion joan, eta maiz esaten zuen gainera: 'Azpeitian bakarrik ziok
elizia eta tabernia'. Esan zidan, behin eta berriz egin behar direla gauzak, ofizio hau luzea
dela, eta maitasun asko eskatzen duena: 'Eta egun batean ez bazaizu ondo irten, zuk
jarrai, ekin!, itzuli hurrengoan!... 'Arbe' baserriko kuadro hori aitonaren etxeko
ganbaran galduko zen... Garai horretan egunero irteten nintzen margotzera. Maisutzako
plaza nirea zen, urte batzuetako esperientzia banuen, eta Zigan pozik eta seguru
sentitzen nintzen".

- Zeuk Uranga pintorea aipatu didazu lehen; zure familiako laguna zela; zer egiten
zuen garai horretan?
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"Uranga Zumaiara etortzen zenean (Zuloaga ikustera), beti etortzen zen etxera,
osaba bisitatzera. Geu Zumaiara joaten ginen aurrena, eta gero, osaba gaizkoatu zenean,
Zuloaga bera etortzen zen bisitara. Hemen hasi nintzen nire kuadrotxoak erakusten.
Zuloagak, bai, esaten zidan: 'Hau ondo dago', edo 'gaizki dago’, eta honegatik... Bada nire
pinturan Zuloagaren eragina ikusten duenik... eta ez da egia. Baina, bai, irakatsi zidan
zer egin behar nuen eta zer ez. Niri asko gustatzen zitzaidan nire lanak hari erakustea,
sentitzen zuena esaten baitzidan. Urangak ez bezala, zeren eta Urangarentzat dena 'oso
ederki' zegoen, eta honek ez zidan laguntzen. Zuloaga asko tratatu nuen, baita nire osaba
hilda gero ere. Zaila da ulertzea zergatik Zuloaga, garai hartan zuen izenarekin!, nitaz
okupatzen zen. Gogoratzen naiz behin... heldu nintzen, eta sukaldaria zen emakumeak
(motz bat zen, errioxarra, oso ona), esan zidan: 'Garrantzi handiko bisita du, egon zaitez
hemen, salan'. Nik koadrotxo batzuk nekartzan, ikus zitzan. Luze samar egondu nintzen
zain, eta irten zenean haserre zen: 'Gizon honek nahi du alabari erretratu bat egitea,
baina nahi du aitak nahi duen eran pintatzea. Nik pintatuko dut neuk nahi dudan
bezala!?.. Orduan ari zen pintatzen gaur Madrileko Museo de Arte Moderno delakoan
dagoen koadroa: Albako Dukea-ren alaba 'poney' baten gainean eserita. Neuk ikusi
nituen aita-alabak Zuloagaren etxetik irteten".

"Zuloagak pinturaren prezioaz ere hitz egiten zidan batzuetan!"

"Noizbehinka Balenziaga pintorearekin joaten nintzen. Hau ni baino gazteagoa zen,
baina ni baino lehen hasia zen margotzen. Oteizak esan zuen behin Zuloagak kaltea
besterik ez ziola egin Balenziagari. Nik neuk alderantziz dela pentsatzen dut, zeren eta
Zuloagari esker egin baitzuen Balenziagak egin zuen guztia. Inork koadro bat saltzen ez
zuen garaian, Zuloagak erosten zizkion, adorea ematearren”.

"Zuloagak ez zidan niri ezer ematen, bazekielako nik neure soldata irabazten nuela".

- Nolakoa zen Balenziaga? —galdetzen diot.

"Langile baten semea zen, aitak zementu-fabrikan lan egiten zuen. Ez zuen eskola
normalik izan, geltokia Arroako eskolatik lau bat kilometrotara geratzen baitzen.
Gainera, haurtzarotik gaixo egon zen, Manteo-n, Donostiako Ospitalean. Urteak egin
zituen. Eta han norbaitek kolorezko lapitzak eskaini zizkion eta marrazten hasi zen. Hau
da Balenziagaren meritu handia, pasatzen ari zen gaixotasunak kikiltzen utzi gabe, krisi
hori gainditu egin zuela pinturaren bokazioa lagun. Gero, Donostiatik etxeratu zenean,
herrenka ibiltzen zen. Orduan hasi zitzaion Zuloaga laguntzen, baina asko! Behin
Segoviara ere berekin eraman zuen, han pinta zezan. Nire anaia Juanek bazuen ezkondu
zenean Balenziagak egin zion opari bezala Sorian margotutako koadro bat. Eta Oteiza,
Ameriketara joan behar zela esaten hasi zenean, 1935ean, gerra hasi aurretik, ni ere han
nengoen, eta esaten zidan niri ere: 'Zatoz zu ere, etorri behar duzu!'.. Eta ni neu
margozten hasi berria nintzela, nola joango nintzen bada Ameriketara!"

"Ez dakit badakizun ala ez. Balenziagak egunkari pertsonal bat idazten zuen,
euskara-erdara nahasian idatzia. Baita olerkiak ere. Argentinan Oteizarekin egonda
gero, Jorge Txilera eta Balenziaga Mexikora joan zen, eta laster hil zen han. Geratzen
zitzaion anaiari esaten nion neuk hemen, zergatik ez zuen egunkari hori bilatzen etxean,
baina ez du aurkitu. Pena da".
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"Zuloagak esan zion, ez zuela joan behar, 'duzun gaitzarekin!' Ni neu pixka bat
nahastua nengoen, zeren eta Zuloagak delako 'mal de Pott' aipatzen baitzuen, eta neuk
ez nekien hori zer zen".

"Orduan aldendu ziren Zuloaga eta Oteiza".

— Eta Lekuona, margolaria, ezagutu al zenuen?

"Bai, Balenziagaren etxean, hain xuxen. Margolari honek izan behar zuen Dali
euskalduna. Gauza interesgarriak egiten zituen. Hala ere, ez zen bidaia horretara erantsi.
Ordizian geratu zen. Pena da frontean hil zela; oso artista aurrelari eta ona baitzetorren".

— Zeuk Zuloaga ikusten jarraitu zenuen...

"Bai, eta Asturiastik itzultzen nintzenean, beti joaten nintzen hura ikustera eta nire
lan batzuk erakustera... Garai hartan, ni neu Madrilera joatea nahi zuen, eta tarjetatxo
bat eman ere egin zidan Benedictorentzat, hau baitzen San Fernandoko kolorea
erakusten zuen maisua. Beste bat eman zidan Vazquez Diaz-entzat; honen lagun egin
nintzen gero. Baina Benedictok ez zuen ezer irakasten, aspertu egin nintzen. Han
nengoela egin nintzen Asociaciéon de Pintores y Escultores-eko bazkide, eta lau
hilabetetan 'biluzia’ margotzen aritu nintzen".

"Baina hau beranduagokoa da..."

- Eta, gerra ostean?

"Gerra ostean ere jarraitu nuen Zuloagaganako joera horrekin, baina ez genuen ez
gerraz, ez politikaz, inoiz hitz egiten. Inoiz ez. Ez zen politikoa. Situaziokoa zen, nahi
baduzu, baina politikoa ez. Euskalduna?... Euskaraz bazekien zerbait, askok uste baino
gehiago... Txakurrari beti euskaraz hitz egiten zion..."

— Eta hori meritua dela deritzozu?

"Ez dakit, baina halaxe zen".

- Noiz ikusi zenuen azkenez?

"Ezkonduta berehala joan gintzaizkion Mari Karmen eta biok Zumaiara,
Venezuelara-ko irten bezperan..."

Gerra lehertzen da

Eloy Erentxuni Zigan iragarri zioten:

"Herriko apaizak, esan nizun, karlistak ziren, baina oso lagun onak, eta esan
zidaten: 'Gerra prestatzen hasiak dira'... Neuk ez nuen sinistu... Irigoyen sendagileari
esaten zioten, eta niri ere bai... Guk uste genuen ez zela egia. Eta haiek, baietz! Eta egun
batean esan zidaten: 'Badakigu Lizarrako lurretan 20.000 gizon prestatzen ari direla
Urbasan'. Ni orduan motor berri bat erosteko tratutan hasia nintzen kartaz don
Monico-rekin, Lezaungo erretorearekin, eta, orain ziotenez, erreketeak Urbasan
prestatzen ari zen buruzagia”.

"Hor geratu zen gure artekoa”.

"Laster, motorrez Euskadiko bira eginda gero, uztailaren 13an, jakin genuen, nire
lagun batek eta nik, Calvo Sotelo Madrilen hil zutela. Eta 15ean esan ziguten erreketeak
bazetozela. Elizondon saldu nuen motorra eta Irufietik Donostiarako azken autobusean
iritsi nintzen... Elizondoko Etxenikerekin aurkitu nintzen hemen. Alfontsoren aita zen,

34



LIBURU ATALAK MARTIN UGALDEREN IDAZLANAK

Baztanek garai hartan zuen margolari bakarra, eta esaten dit: "Zer dakarte galtzaundi
horiek?' —erreketeez ari zen—, eta neuk esan nion: 'Ba hor atzetik datoz, bidean geratu
gaituzte, Sunbilan, Beran, Endarlazan... oraintxe heldu naiz Irundik!"

Hau da Eloy Erentxun; kontakizun xuxena ematen, lasai, bare, aurreritzi eta
beldurrik gabe; ahoberokeriarik gabe; bere pintura den bezalaxe, garden; entzuten eta
ikusten duena esaten.

Berezia da nik neuk Erentxunen pinturaz pentsatzen dudan hau, baina halaxe
ikusten dut.

— Zer esan didazu lehen, kalterik egin ziezazukeela zeuk izan zenuen inspektora
batek?

"Bai, jarri baitzidaten fitxan zerbait. Baina ez zen andere hura izan, baizik eta Del
Burgo eta Aizpun zaharrak..."

— Tira, gerra sortzen da 18an, non zaude zu?

"Ni, Arroan, etxean... Esaten zidaten: 'Joan hadi, ni ELA/STVkoa bainintzen
Iruritan. Arroan euskolangile asko zen orduan, baina fusilik ez. Egun batean esan
ziguten heldu zirela ez dakit zenbat, eta ELAk bidali zuen herrira kamioi bat jende bila.
Ni igo nintzen, baina 20 fusil bakarrik zituzten banatzeko, eta gu 300 bildu ginen, eta ez
zitzaidan tokatu. Orduan, fusilak lortu zituztenak Mutriku aldera..."

- Eta zu, geratu egiten zara.

"Hori gertatu bezain laster heltzen dira tropak... Ni etxera sartzerakoan aurkitzen
naiz militar batekin! Zigan jaiotako apaiz lagun bat zen! Kaperau bezala zetorren. Hau
zen familia osoan abertzalea zena; Seminarioan ulertu zituen gauzak, nonbait. (Nire
lagun hau Irurtzungo erretore zela hil zen gero). Betiko laguna nuen, eta esan zidan: 'Zu
zigortu zaituzte, Zigatik atera eta Dorrao-ra bidali zaituzte maisu™.

— Eta zer gertatuko zait? —galdetu nion.

— Zu joan zaitez hara eta ez da ezer pasako.

"Eta halaxe joan nintzen Irufiera”.

Eloy Erentxun ezagutu egin behar da pasadizo hau ulertzeko. Batetik, ikusmen eta
entzumen aldetik oso zegoen mugatua; bestalde, 32 urte beteko zituen azaroan. Eta ez da
adina eta bi zentzu horien mugagatik bakarrik, baizik eta, eta batez ere, berezko baketsu-
sen hori barneraino sartua zuelako, eta, artistekin sarritan gertatzen den bezala, beti
burua aurrean zuenetik urrun zeukalako: egin behar zuen koadro batean, ikusi berria
zuen mendiska polit baten udako margo hori-gorri hori nola lortu...

Gizon baketsu bat gerra bete-betean, kolpetik, hau da Eloy une honetan, borroka
armatu hau ulertu ezinik.

-Eta Irufiera joan zinen, Dorrao-ko plaza bila. Non geratzen da Dorrao?

"Orduko izena Torrano zuen, euskaraz beti izandu da Dorrao hango
euskaldunentzat... Ba herriska hau Arbizu eta Etxarri Aranatz artean dago; San Donato
aldera, Andimendi-ren oinean. Neuk ezagutzen nuen hori... Lehenbizi Irufiera joaten
naiz, eta berehala nire eskola berria ezagutzera. Dorrao herriska bat da... denak karlistak,
familia bat ezik, hau falangista. Ondo hartu ninduten, baina haietako bati entzun nion
behin euskaraz esaten: 'Noiz akabatuko dute arraza zikin hori!'... Eloyk orduan entzun
zuen ahots berarekin esaten dit berrogeitamar urte geroago, euskaldun batek bere
jendeaz esaten dituen hitz izugarri horiek niri pasatzeko... Handik aurrera gorriak eta
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beltzak ikusi zituen gizon honek... Ez dakit nondik atera zituen kemenak, eta gogoak
berak, lan egiteko, eta mugitzen den bezala mugitzeko".

"Nik ez nuen motorrik; baina ibiltaria banaiz, eta Etxarri Aranatzeraino joan, han
trena hartu eta Irufiera joaten nintzen noizean behin, ea zer gertatzen zen ikustera".

Noski, ez baitzuen herrian inor horretarako! Baina harritzekoa da honen ausardia,
garai hartako giroa zertxobait ezagutzen dugunontzat.

"Bazen Irufieko Niza Kafetegian abertzaleen arteko tertulia bat. Fitxatuak
geunden..., eta kamareroak abisatzen zigun: 'Kontuz, jendea dagoela'... errekluta berriek
koartelean 'agua’ esaten duten modura".

- Baina garai horretan arriskugarriago zen Irufieko kafetegi ezagun bat koartela
bera baino!

"Kontatuko dizut garai hartan gertatutako zerbait: Neu Dorraon ongi nengoen. Ez
ninduten soldadutzara deitu. Gipuzkoara joateko Goardia Zibilari edo Alkateari eskatu
behar nion baimena. Eta behin, katarro gogor batek jo zidan belarrira, sukarrarekin
nengoen, eta pentsatu nuen Donostiako sendagile batengana joatea. Alkatea Bakaikoa
bat zen, eta beronengana joan nintzen baimena eskatzera. Eta ezetz! Goardiengana jo
nuen; esan nien nire egoera, eta berehala eman zidaten 'salbokondukto’ hori".

("Gero, Ameriketatik etorri nintzenean, Orion aurkitzen naiz goardia zibil
izandutako batekin. Ez neuk ezagutzen nuelako. Gizonak berak galdetu zidan:

- Ez al nauzu ezagutzen?

- Ez dakit.

— Ni naiz, Bravo, Etxarri Aranazko komandante nengoela...

- Orain bai, badakit —esan nion-, zeuk lagundu zenidan, alkateak lagundu nahi izan
ez zidanean".)

"Hori baitzen: ez zitzaien ni inora mugitzea gogoko... Eta horretxegatik bota
ninduten barnera, Lodosara, ni kontsultatu gabe. Zeren eta Zigako eskolaren jabetza
bainuen; eta soldata erdira zigortuta gainera..."

Ez dut ulertzen nola harritzen den Eloy hainbeste aldiz. Honek erakusten du, berriz,
bere xalotasun maitekorra.

— Eta fitxa? —galdetzen diot.

"A, bail... fitxak hala zioen: batek, 'Nacionalista’; gero, 'poca religiosidad'’; gero,
'exageradamente viajero', horrelako zerbait, eta laugarrenaz ez naiz gogoratzen... Neu
oraindik Dorraon nengoen, ez ninduten oraindik nire Lodosako desterrura bidali, eta
Zigako apaizei bisitatxo bat egitera joan nintzaien. Eta jakin zutenean soldata-erdiarekin
nengoela, eta 'erlijiotasun-ezagatik!', haserretu egin ziren; nik organoa dohainik jotzen
bainuen beti Zigan... Eta Irufiera joan, eta itzuli egin zidaten kendutako dirua.

- Ondo portatu ziren...

"Oraindik Dorraon nengoeneko zerbait esango dizut: Nik Altsasun ezagutu nuen
parrokiako erretore zen Aita Ayerra, gero No me avergonzaré del Evangelio liburua
idatzi zuena. Irunberrikoa zen, nire ikasketa-lagun batzuen anaia. Horrexegatik tratatu
nuen. Baina hau baino askoz lehenago ezagutzen nuen neuk Antonino Goikoetxea,
Altsasuko alkate izandua Errepublika garaian. Ayerrak, bere liburuan, gizon honetaz
hitz egiten du; 'exilatua’ bezala aipatzen du. Nik tratu handia nuen Antoninorekin, bere
emaztea ordiziarra baitzen, eta Altsasun zegoen maistra. Hau batez ere abertzalea zen,
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edo karlista eta abertzaleen artekoa. Bere gizona, berriz, errepublikarra. Oso
euskaltzalea, baina errepublikarra. Nik ez nuen uste areriorik zuenik!, oso gizon jatorra
baitzen. Irufiean lan egiten zuen ofizina batean, eta Etxarri Aranazko Kale Berrian
zegoen Bejarandi-ren apopiletxean geunden biok. Antoninok Olaztiko porlan-fabrikako
bulegoetan egiten zuen lan, eta bizi, Irufiean. Eta igande batean bildu ginen biok beste
batekin. Ez, dut nik inoiz hau nor zen esaten, baina Irufiean bizi zen. Igande hartan ez
zen Altsasura joan, lan askorekin zebilelako. Bazkaldu genuen hirurok, eta gerraren
arazoa irten zen. Hirugarren gizonak Franco defendatzen zuen, eta guk alderantziz.
Gauza da gure artekoa berotzen hasi zela, oso gogor. Hiru lagun ginen. Eztabaida bat
izan genuen gerrako egoerari buruz... ni egia esan urduri nengoen oso ze, gainera,
jendea entzuten ari zitzaigula susmatzen bait nuen... Neu altxa nintzen mabhaitik eta
Dorraora joan nintzen. Garai hartan gertatutakoa arriskugarri zen. Izan nituen beste
gauza batzuk tarteko... Biak bakarrik geratu ziren mahaian. Nik banekien sukaldekoak
entzuten zeudela... Orduan, bada, janda gero, Dorraora. Hurrengo beste egun batean
izan nuen 'Niza'ra joateko egokiera, tertuliara, eta sartzen ikusi ninduen bat altxa zen eta
esan zidan: 'Eta oraindik ez da agertu!'..."

- Nor? Ez da agertu, zer? —galdetzen diot.

- Ez al dakizu?

- Nik ez —erantzun nion. Eta kontatu zidan:

- Ba Antonino, joan den igandean...

—Joan den igandean elkarrekin bazkaldu genuen -esan nion. Hark ez zekien hau.
Zera bakarrik zekien, nire laguna zela.

- Ba gauean, afaltzera apopiletxera etorri zenean, zain zeuden, nonbait, eta
eskailerak gora zihoala harrapatu zuten, eta puskatu egin zuten... Kalean ikusi zituen
batek esandakoa... Esku-behatzak odoletan zituen, herrestaka zeramatela zerbaiti helduz
zauritu balitz bezala... Eta ez da oraindik agertul!..."

"Handik laster (ni esandakoak urduritu egin ninduen, eta ez nuen gai honetaz hitz
egin ere nahi) norbaitek esan zidan emaztea erotuta zebilela bere senarraren bila...
Ospitaleak eta koartelak korritu zituen gajoak... Eta hila aurkitu zutela areka batean..."

- Gauza asko gorde egin behar izandu duzu minez... —esaten diot.

"Gauza asko esango nituzke... Nik banituen Falangean kamuflatuta zeuden bi lagun.
Asko mugitzen ziren, ordainketak egiteko lanetan aritzen baitziren biak, eta kotxez,
noski. Behin, Asturias aldera eraman ninduten eta han ikusi nuen frontean hil zen
Txomin Lakoizkieta, errekete bezala joatera behartua. Hau zen Elizondon abesten zuen
Anamariren anaia. Indiano baten seme-alabak, abertzaleak. Nik ez nuen funtziora
joaterik izan, baina hiletetan, bere aitak, agintari guztien aurrean, Elizondon, 'Gora
Euskadi Askatua!' bota zuen ozenki. Eta ez zitzaion ezer pasa, ez ziren ausartu. Beste
batean, igandea zen, Irufieko katedrala marrazten ari nintzen izkina batetik. Bi poliziak
nire dokumentazioa eskatu zidaten, eta ez nuen nirekin. Elizatik irten zen jende guztia
begira pasa zen. Gero, komisariara. Komisarioa, zorionez, Izquierdo bat zen, Iruritakoa,
bere anaia nire laguna, eta ezagutzen ninduen.

- Zu hemen ezezagun bat besterik ez zara! —-bota zidaten- Nork abala zaitzake?

- Izquierdo jaunak.

- Ez dago... —ez nekien egia zen ala ez, baina pentsatu nuen: "Galdu haiz!".
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- Orduan, Calvete jaunak. —Calvete hau Irufieko pertsona ezaguna zen, neuk
Zigatik ezagutzen nuen pertsona.

- Horrek ez du balio, hori monarkikoa da.

"Orduan etorri zitzaidan Agerre-ren izena burura... Eskerrak ez zitzaidala izena
irten, Napar Buru Batzarrekoa baitzen, eta espetxeratua zeukaten!... Gizon ona, eta

— Zer gaiztoa den gerra zibila!!

"Orduan -jarraitzen du Eloyk- beste departamentura pasarazi ninduten. Beste
poliziak aurrean: ea zer egiten nuen nik marrazten plazan eta dokumentazio gabe,
nongoa nintzen... Dorraokoa nintzela, han nintzela maisu, deitzeko..."

- Ez dago telefonorik!... Gezurretan ari zara!

"Orduan etorri zitzaidan Barandalla... Entzun al duzu Barandallaz zerbait?
—galdetzen dit. Nik ezetz, eta jarraitzen du-: Ba hori zen Partida Libre deitzen
ziotenaren buru, karlisten partida baten buru Barranka osoan, Altsasutik Iruieral
Partida horrek nahi zuen guztia egiten zuen: neska gazteei ilea moztu eta errizinolioa
har erazten zieten kontrarioei herrietan, baita Gipuzkoan ere... Mila bat ziren,
Barandalla kapitainaren mende. Gainera, Altsasuko alkate zen. Neuk ezagutzen nuen,
Errepublika garaian Zestoara etortzen baitzen karlisten hitzaldiak ematera. Eta, hara
nola diren gauzak, detenitu ninduten egun hori baino aste batzuk lehenago gonbidatuak
izan ginen Lizarragako maisua eta ni, bi maisuak, Partida Libreko ofizialitate guztiaren
afari batera, Lizarragan. Hark bazekien nongoa nintzen ni.... '‘Que me perdone si hay
aqui —esan zuen sarrerako brindisean- algiin guipuzcoano, pero no deberiamos dejar
piedra sobre piedra en Guiptzcoa'. Horrela hasi zen diskurtsoa! Horrela hasi zen, ez
dakit nola amaitu zen! Niri ez zitzaidan hori besterik geratu... Eta polizien aurrean
nengoela orain izen hura etorri zitzaidan, eta esan egin nuen: 'Por mi puede responder,
si quiere, el Capitan Barandalla; si llaman ustedes ahora, estd en el Ayuntamiento de
Echarri Aranaz, si no esta en el frente...". Eta, hara, han zegoen!, eta erantzun omen zuen
—niri poliziak haren aginduz esana—: 'Ha dicho que 'bajo mi responsabilidad’' que le
dejen al sefior Erentxun'...

"Gizon hark pekatu asko zituen, eta egun batean, Zestoan, jende batzuen aurrean
esan zidan (ni neu Don Ramoén Arrutirekin nengoen, donostiarra eta Arroan zegoen
apaiza zen hau, oso abertzalea, ez politikoa!): 'Eloy —esan zidan Barandallak erdaraz-,
zuk badakizu nik Urbasako arazo horretan egin nuen guztia zera izan zela, karez
betetako gurdi batzuk eraman, kiratsa uxatzeko'..."

"Nik neuk gauza asko nekitzan. Beste batzuen artean, nire lagun bat bizirik bota
zutela zulora eta garrasi hutsean esan zuela han behetik: 'Soy Clemente Arafa, que me
saquen de aqui'... Eta han geratu zen".

"Barandalla hau, gero, modu txarrean hil zen".

Lodosatik Madrilera

"Lodosan egon nintzen puska batean; baina izan nituen abisu batzuk eta eszedentzia
eskatu eta Madrilera joan nintzen".
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— Thesi ez bazen ere, hortxe nonbait.

"Gerra amaitu berria zen. 1940 inguru. Gerra amaitua, baina honen maina txarrak
ez ziren berehala bukatuko! Madrileko arkitekto onenak erakusketa bat prestatu zidan
Lizarrako kasinoan. Eta dena saldu nuen! Eta esan zidan, Madrilera joaten banintzen
Café Correo-n, Correos-en aurre-aurrean, egoten zela, eta joateko ikustera. Hor biltzen
ziren Cabanas Erauzkin, Cabanas Oteizaren semea, eta erregimeneko beste batzuk... Ez
dut uste Cabanas falangista zenik... Nolanahi ere, ikusiko duzu zer gertatu zen: Ni
orduan nahiko ongi prestatua nengoen ikatzez, sanginaz, marrazkiak egiteko, eta esan
zidatenean: 'Zer egin behar duzu hemen?', neuk esan nuen: 'pintatu, marrazkiak egiten
ikasi".

- Zuk haurren erretratuak, buruak, ongi egingo zenituzke -esan zidan Juaristik
Ateneoan.

"Nik esan nien Zuloagak ere gauza bera esan zidala. Eta Vazquez Diaz-ek ere hala
zioen. Eta erantsi zion honek: "Zu hemen gera zaitez, eta bi urtetan 'dibujo’ko
profesoretzarako titulua aterako duzu".

"Orain nornahik egiten du hori, baina orduan ez... Niri ez zitzaidan, ordea, gogoko
lan hori. Neuk pintatu egin nahi nuen nik. Baina, ari nintzen hariari jarraituz, heltzen
nintzen bada kafetegi horretara eta denek besoa jasoz agurtzen zuten, eta nik esaten
nien: 'Buenas tardes'..."

- Hori, izotzez beteriko balde bat bota bazeniete bezalako zerbait izango zen...

"Nik ezin nuen besterik egin, eta hala, Solana batek esan zidan egun batean: 'Zuk
egiten al dituzu marrazki hauek?... Egingo al zenieke nire seme-alabei erretratu bana?'.
Egin nituen. Batzuetan pentsatzen dut, gaur Madrilen Ministrari den Solana berari egin
ez ote nion... Ondo ordaindu zizkidan, 500 pezeta; orduan diru handia. Baina niretzat
garrantzitsuena zera izan zen, Jose Fran pintore handiak, orduan Madrileko pintorerik
onenak, gero exilatuta Mexikon hilko zenak, eskatu zidala bere alabatxoaren erretratua
egingo al nion!".

Elkarrizketa honetan nik ezagutzen ez nuen Eloy Erentxun bat aurkitzen ari naiz.
Bere osabaren bohemia pixka bat ikusten ari natzaio!

Eloyk badu mirakulutsu dirudien dohainen bat guzti honetatik erre gabe irteteko.
Erregaitza dirudi! Baina ori dena pintatzen jarraitzearren, pintore izaten, pinturatik
profesionalki bizitzeko gauza izatearren.

Garai horretan bertan galdetu zioten ea Vértice aldizkari falangistarako marrazkiak
egiteko lana hartuko zukeen, ordurartekoa gaixotu edo egin omen zen eta. Hori dena
Cabanasen gomendioa tarteko, eta Eloyk ez zuen ezer esan.

"Ez nintzen gehiago kafetegi hartara agertu! —esaten dit-. Hori egin izan banu, nire
fama eta diru-goseak aseko nituen erraz. Gogoan eduki behar da garai hartan hori zer
zen konturatzeko! Baina ez nuen segundo bat ere pentsatzen galdu. Eta Bartzelonara
joan nintzen... Ihesi ez bazen ere, hortxe nonbait!... Bartzelonan portuan hasi nintzen
margotzen. Hobeto sentitzen nintzen, argia ere atsegin zitzaidan, eta baita hiria bera

"

ere .
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Pintatzen berriz

"Bai, Bartzelonan gogoz hasi nintzen margotzen. Madril baino gehiago gustatzen
zitzaidan, eta saltzen ere ari nintzen... Han ezagutu bainuen inmobiliariako inspektore
aleman bat, Nederman, eta baita Picassoren biloba egiten zen Opisso izeneko bat,
DUMeko inspektorea, ere. Hauetako batek koadro bat erosi zidan, eta gainera, zera esan
zidan, ea zergatik ez nituen koadroak bere bulegora eramaten. Ni pozik. Eta han hasi
zitzaidan saltzen. Gero Ballester bat ere aurkeztu zidaten, Soriano Ballester, ehungintzan
aurrera zebilen gizon bat, eta esan zidan: Zergatik ez zara Fontane eta Santa Susanaren
estudiora joaten?... Oso ospe handiko pintorea zen hau garai hartan.. Horretan
nengoen, baina hor etortzen zait Erentxun apaiza, oso gizon bizkorra, nire aitaren
lehengusu propioa, eta esaten dit Bartzelonako Garaje Erentxun gaizki dabilela, nire
osabek gerraondoan ihes egin behar izan zutela —norbait preso ere bai, nik uste-. Eta,
lagundu egin behar niola. Ez Bartzelonako etxea salbatzen, baizik eta negozio guztiaren
bihotza izan zen Gasteizkoa, hain xuxen... Nik neuk esan nion, ezetz; ni pintorea
nintzela, horixe izan nahi nuela, eta, gainera, ez nuela negozioez ezer ulertzen!"

"Baina bihotza ukitu zidan: Nik ez banion laguntza hori ematen, dena pikutara
zihoala, oso bakarrik zegoela eta ostutzen ari zitzaizkiola Gasteizen".

"Halaxe utzi behar izan nuen nire ametsa: Santa Susanara joan eta nirea zenean
aurrera jarrai".

Ezkondu egiten da

"Une batean industrial ere sentitu nintzen..."

Eloy berak ez, baina Zeledonio Otafok, bere lagun minak, esan zidan behin
Erentxunek eraman zuela Garajearen berrikuntzak ikustera, eta beheko lantegiak
erakutsita gero azken pisura eraman zuela eta atea ireki eta esan omen zion: 'Hara, zer
iruditzen zaik?'... Eta orduan bertan uxatu omen ziren Otafioren beldurrak, uste
baitzuen egiaz Eloyk pintura utzi eta negoziotan sartu zela... Baina ez, goiko pisuan
erakutsi ziona zera zen, argi ederreko estudio handi bat, 'astoko' eta guzti!!

Ez zen munduan indarrik Eloy Erentxun bere bidetik aterako zuenik...

- Egia al da? —galdetzen diot.

"Oso-osoal... Baina zeuk galdetu berri didazu Gasteizera etortzerakoan pintura utzi
eta nire bizibide guztia aldatu ote zen... Alde horretatik erdia egia da, hauxe... ezagutu
bait nuen Gasteizen!..."

Eta ondoan, beti ondoan!, duen emaztea, Mari Karmen, markatzen dit behatzez,
Venezuelako bizialdi guztian eta gero, orain arte, hainbesteko laguntza eta hiru alaba,
dagoeneko unibertsitariak hirurak, eman dizkion emaztea.

— Aizu, esan iezadazu, nola ezagutu zenuen Mari Karmen?

Eloy da hizketan hasten dena, baina hau aipatzen hasi den aurretik bada beste
zerbait, eta emazteak hartzen du hitza: 'Hara, Eloy apopilo zegoen etxea, nire neska-
lagun batzuena zen, eta neu maiz joaten nintzen haiegaz egotera lanetik irtenda gero...".

— Gasteizkoa al zara —galdetzen diot.
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— Ez, arabarra naiz, baina Aiara Konterrikoa, Respaldizakoa, Amurrio ondoan. Nire
gurasoak han jaio ziren, nire aita maisua zen...

Eta hor dator Eloyren erreleboa berriz: "Mari Karmenek Gasteizen lan egiten zuen,
'Ayala’ enpresa batean, idazkari bezala. Gero, ingelesa ikastera joaten zen Artes y
Oficios-era, eta hantxe berton, kasinoan, pintoreentzat leku eder bat genuen, 'astoko’,
piano eta guzti. Oso gauza ederra! Eta dohainik... Nik beti esan dut Gasteiz izan dela,
beti arteari laguntza eman dion hiria...

— Bai —sartzen da Mari Karmen berriz-, eta joaten zinen Sacristan-en bila...

— Sacristan aipatzen duzun honetan -dio berriz Eloyk- oso dibujante ona zen. Hil
zen. Gure lagun ona oso, Amdrica-ren senide egiten zena... Eta nirekin joaten zen
pintatzera, eta egun batean irten nintzen kasinotik Sacristanekin... eta, ez bainuen lagun
honekin sekula Marikarmenetaz hitz egin, gauza serioa zen ala ez. Eta hala, hartzen nau
alde batera eta esaten dit: "Nobioak al zarete?”. "Bai’, esan nion, dudamudak
uxatzekotan... eta "honek" (hau, bere emaztea da) entzun egin zuen!, nik uste, nik neuk
badakit hari esan niona entzun zuela". Eta biok egiten dute barrez, algaraz,... Ez baita,
kasu hauetan, emakumezkoek entzuten ez dutenik!

"Laster ezkondu egin ginen, Gasteizen, Diputazioaren aurrean geratzen den San
Pedro elizan, goiz, eta Arroara joan ginen. Nire aita ez zen bizi..."

-Noiz hil zitzaizun aita?

"Berrogeiko urteetan, ni Gasteizen nengoela... San Migel eguna zen, Arroako jaiak.
Aita beti bezala meza nagusian organoa jotzen zegoela, nire arrebak somatu zuen
zerbait... Aita liturgiako bidetik irten eta euskal gaiak nahasten hasi zen, eta, kolpetik,
tekla guztiak batera entzun ziren... eta isiltasuna! Bihotzetik hil zen. Musikaria eta
fededuna batera den gizonak izan dezakeen heriotzarik ederrenean... Arroan, musikari
eta maisu hainbeste urtetan izan zen gizonari Don Zesareo deitzen zioten, eta oraindik
adineko pertsonak gogoratzen dira Zestoa eta Arroan gizon hartaz..."

"Niretzat kolpe handia izan zen, noski".

"Gauza polit bat gertatu zen une hartan: 'Uztapide' han zen, nonbait, eta plazako
tabernan lehen pisura igo, eta balkoitik hamalau bertso bota zituen bere maisu izandako
gizonaren omenez. Pena da, baina ez daude jasoak. Norbaitek idatzi omen zituen, buruz
gordeta gero; baina geu ibili gara galdezka, eta ez dira inondik agertu. Urtetan gordeta
edukitakoa, nonbait, baina orain agertzen ez dena, zoritxarrez".

Bere denborako pintoreak

Amdrica-ren oroipen polita gorde dut. Pintore handia zen, eta pertsona ona. Ez zen
bileretan galtzeko gizona, ez bohemioa ere, beste asko bezala; aitzitik, bakarti samarra,
baina lagunkiro hurbiltzen zitzaizkionentzat oso lagun ona eta oparoa. Zuloaga, bai!,
honek ez du nire aipamen beharrik artista bezala, noski, eta nirekin lagunkor portatu
zen, esan bezala. Ezagutu nituen Ciriaco Parraga, Lagarcha ere bai; Echandi; Gaspar
Montes, ordurako ona, Paristik itzulia zen ordurako; Bernardino Bienabe Artia,
Amerikara joana; Martiarena, irakasle bezala geratu zen hau. Irufiean: Basiano, oso
jatorra, fidakaitza, engainatu egiten zuten eta! Hemen, Albizu, erretratuan nagusia,
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Caracasen egin zituen lanak ere aipagarriak dira; batez ere Jose Antonio Agirreri egin
ziona, Eusko Etxerako. Atzerrian egon zirenak: "Txiki’; Ramiro Arrue, oso ona. Berriz
Nafarroara etorriz: Bizkarret eta Zubiri, nire lagunak, eta Antonio Cabases, gaurko
politikoaren aita; Larramendi, Beran. Apellaniz Zarautzen, eskola handikoa.
Olasagasti!... garai hartako pintorerik onena, Zuloagaz kanpo..."

"Behin batean esan zidan, Madrilen ez zutela koloreaz ezer irakasten; joateko
berarengana, eta egun gutxitan irakatsiko zizkidala han urtetan ikasten diren trukoak.
Irunen bizi zen, eta neuk galdetu nion behin: 'Zer ordutan aurkituko haut hi hire
estudioan?’, eta barreari eman zion, bohemio bat baitzen! Garai hartan egin zituen: 'La
nifa del yo-yo' eta 'La hermana’, onak dira, oso ezagunak egin ziren. A!, Tellaeche pasa
zait, oso ona! Bergararra zen, baina Bizkaian bizi zen. Joxe Mari Uzelai-ren pintura,
mundu aparta da! Losada ondo ezagutu nuen, asko gustatzen zait honek egindakoa.
Beste bat: Gustavo de Maeztu, asko tratatu nuen. Gasteiztarra zen. Neuk izarran bisitatu
nuen, amarekin zegoen han. Ingelesa zuen. Han ikusi nuen akuarela bat egiten amaren
ondoan, eta kafetera bete kafe, koinak botila eta beste botila bat ere bai, Oporto, edo
dena dela: pixka bat pintatzen zuen eta gero tragotxo bat. Azkenik ikusi nuenean,
Gasteizen, egun batzuk hil aurretik izan zen. Eguerdia zen eta Dato kalean egin genuen
topo: 'goazen Deportivora’, esan zidan, eta neuk ez nuen edateko gogorik, baina sartu
bezain laster esan zion kamareroari: 'Aqui dos blancos, para empezar!'... Hala ere,
Erentxun ustelgaitza denez, bat edanda etxeratu zen. Uranga, beste ona!, arabarra,
Donostian asko egon bazen ere".

Venezuelara

- Gero Venezuelara joan zinen. Han ezagutu zintudan. Lan asko egin zenuen han
ere pinturan, eta baita, osaba pintoreak bezala, pianoa eta organoa jotzen ere. Esan
iezadazu oso laburki zure hango esperientzia.

"Bai, beste guztiak bezala, neuk ere denetarik egin behar izan nuen, baina gustora
pintatzen nuen han ere. Banituen pinturako lagun euskaldunak han ere: Zeledonio
Otano, batez ere. Kalparsoro ere bai. Zu zerorri ere etorri izandu zara... Nire emazteak
negar egin zuen La Guairako portura iritxi ginenean, Avila mendiko txabola haiek izutu
zuten... Nire aldetik, hango argira berehala ohitu nintzen. Han jaio ziren alabak, ez
zitzaigun ezer falta izandu, hamasei urtez pozik egon ginen han".

"Noski, herriratu egin behar".

"Han ere pintore onik badago: Alirio Oramas, Oswaldo Trejo, Cruz Diez, Guevara,
Golding, oso gogoko ditut. Maisu handiak: Cabré eta Gonzalez, ez dakit zenbat urtez
Avila mendi handi-ederra pintatzen, beti alderdi ezberdinak aurkitzen, bai argiz, bai
aroek agindutako kolorez, bai ikuspuntuz!... Hor daude Giorgio, Jaimes... Itzuli zenetako
bat: Alcalde, gaur Madrilen goiko mailan dagoena".

"Al, eta Reveron, noski, hango idoloa".

"Beste maila batean, Borges gustatzen zait asko; bada Goyaren zerbait pintura
horren izpirituan".
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"Gero itzuli egin ginen, esan bezala, eta neure mendi eta baserri eta ibai-bazterrak,
denak miatu ditut. Orain 82 urterekin, oraindik aise ibiltzen naiz mendian. Hemengo
beste etapa honetan, 20 urtekoa aurten, asko pintatu dut, eta gustora oso; ez naiz
nekatzen".

"Beharbada, zerikusirik badu hemen berriz egin didaten harrera onak ere".

Eta merezi duenak, eskaintzen diotena hartu egin behar.
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