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Agunzane Juanena ha publicado este pequeno libro, Esan gabe neu-
kana (Lo que aun tenia sin decir), de la mano de la editorial Elkar. La
razon de que aqui, junto con Martxelo y Xabier, participe también yo
en la presentacion del libro, es que Agurtzane fue alumna mia de filo-
soffa. Mds tarde, con el tiempo, nos hemos hecho amigos, es una perso-
na a la que aprecio mucho. Y que conozco su libro. Un texto emocio-
nante. Texto aparentemente simple a primera vista, escrito con cuidado,
casi humilde. Es un ensayo de una fina sensibilidad femenina. Sin nin-
guna estridencia politica o ideoldgica: el libro es un documento huma-
no conmovedor, y también una pequena joya literaria.
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En lo que se refiere al contenido, lo que Agurtzane Juanena nos
cuenta es una historia mas sobre la tortura. Pero, en este caso, se trata
de su historia personal: una joven de ETA es detenida y torturada. Por
no delatar a sus compafieros, se tira por la ventana; gravemente herida,
la policia la traslada al hospital.

Desgraciadamente, en Euskal Herria los testimonios sobre torturas
son numerosos. Pero éste no es un simple informe que relata lo que su-
cede repetidas veces en las comisarias. No es ni siquiera un informe. O,
al menos, lo mas interesante del mismo, lo que lo convierte en la con-
fesion intima de una mujer, es el autoanalisis permanente a que se so-
mete y la reflexion que hace la persona torturada, que van entremezcla-
dos en el texto, en diferentes tiempos. No leemos lo que le hacen, sino
lo que ella vive: lo que sentia y pensaba mientras era torturada, sus
miedos, su fragilidad, y sus dudas; y lo que siente y piensa ahora, mien-
tras escribe, al evocar aquellos hechos. Vemos a la persona torturada
moverse frente a su espejo interior. Sus dudas morales, su fragilidad,
buscando comprension y piedad en los propios policias, llevada por el
terror, y luego, en un determinado momento, una firmeza como purita-
na, una desesperacion y una fuerza, que ni ella misma llega a compren-
der. Después la vida silenciosa de la torturada, maestra en un puebleci-
to de Nafarroa, buscando la vida, huyendo de la vida, sin poder olvidar
ni poder hablar. Todo se recuerda casi sin emocion, como si ya no sin-
tiera. Lo que nos impacta ain mas profundamente.

Podria llamar la atencion del lector sobre muchos aspectos. Pero
me gustaria recalcar especialmente uno, porque destaca también en el
libro de Agurtzane. ;Por qué no estd ella hoy aqui, junto a nosotros? [en
la presentacion del libro]. Segin nos dicen, ella no tiene nada que con-
tar; pero todos sabemos que esa no es la verdadera razén de su ausen-
cia. La pregunta es: ;,como vive la persona torturada con su tortura?

Para empezar, para la persona torturada, la tortura nunca llega a
ser algo del pasado, siempre estd presente. Marca su vida y su persona-
lidad. Se ha convertido en su vida y su identidad. ;Por qué? En mi opi-
nioén, por un lado, la tortura te aniquila como persona. Te das cuenta de
que ser uno mismo no depende de uno mismo. Lo que nos hace ser
personas es ser tratados como personas, pero, precisamente en el mo-
mento y en el lugar en el que mas deberias de serlo, no eres una perso-
na. Ahora ya no estds seguro, ni puedes estarlo, de que siempre y en
cualquier circunstancia serds persona. No lo eres. En algunos lugares,
no eres nadie. Has vivido eso. Eso eres. En cualquier momento podria
sucederte de nuevo que dejes de ser persona, de repente. Ante cual-
quiera, en cualquier momento puedes volver a no ser nadie. Y a eso
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habria que anadirle esto otro: has vivido eso, pero no puedes contarlo.
Es, de alguna manera, imposible decirlo con palabras. Puedes contar,
me han hecho esto y lo otro. Pero eso es la historia exterior. La historia
interior es otra cosa, no se puede contar. Creo que por eso mucha gen-
te prefiere no contar las torturas a las que fue sometida, prefiere guar-
darlas en su interior.

Y es que es una injusticia que al dia siguiente de la tortura el sol
salga como si nada; es terrible que, como todos los dias, la gente vaya a
trabajar, a jugar. Esa historia interior tuya —las dudas internas de la per-
sona torturada, el arrepentimiento, la verglienza, el grito ahogado cla-
mando justicia— no se puede contar. Y al no ser contado, parece no
existir para los demas. Y al no existir para los demads, va convirtiéndose
para la misma persona torturada en un saber irreal. Sabe que tiene ami-
gos, le gustaria hablar y contar. Pero en una lengua que sélo yo conoz-
co, sobre una experiencia que s6lo a mi me pertenece, no es posible
hablar con nadie.

En este libro, Agurtzane rompe esa argolla de lo mds profundo del
alma. Nos cuenta la historia de su tortura, de la interior, para que sea
también nuestra, para que asi sea también para ella misma algo real. In-
creible, pero cierto. Tras veinticinco afios de silencio, ha dejado estos
papeles a un amigo por primera vez. Y asi, habiéndolos conocido otro,
se han convertido para ella en algo mas “real”, como confiesa al princi-
pio del libro. “Si otro lo sabe, es «mis verdad»”, repite hacia el final. La
tortura es una experiencia que incluso para la propia persona torturada
resulta incomprensible, increible.

Todo esto pertenece al ambito personal, intimo, y es muy impor-
tante para todos, conocer la vivencia personal de la persona torturada.
Muchas gracias, Agurtzane. Pero la tortura no es una infraccion de trafi-
co. Es la negacion de la sociedad. Es la sociedad salvaje de las fieras,
amparada por la ley. Y por eso me gustaria, para terminar, recordar el
otro aspecto: el publico.

Me han contado que, recientemente, una persona sometida a tortu-
ras di6 a conocer su experiencia ante la comision del Parlamento, y un
politico le contesté: “Yo le creo a Ud., pero también creo a la Guardia
Civil”. Eso es todo. La persona torturada podria y deberia contestarle:
por favor, jno me crea! Usted no estd para creerme a mi, ni para creerle
a la Guardia Civil. Si hay denuncias, Ud. esta para investigarlas y acla-
rar. Si no puede investigar ni aclarar, y no podra, busque el porqué; y
haga lo que entonces tiene que hacer: denuncie, al menos, su impoten-
cia y el porqué de esa imposibilidad. Sus dudas no le excusan. Si yo no
puedo probar mis torturas, el responsable de ello no soy yo. Pero si
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hay responsables, usted entre otros. Usted no es inocente. Usted puede
dudar, si quiere, de la existencia de torturas; yo no lo puedo. Yo estoy
para decir que existen; y usted, para que no existan.

No cabe duda: con politicos asi, en Espana seguird sin existir la
tortura, pero existirin personas torturadas. Como Agurtzane y Martxelo.
Antes, en tiempos del franquismo, y ahora, en democracia.

II

Mas detenidos, torturados: Inaki Uria (también otrora alumno mio,
ahora maestro), Joan Mari, Martxelo, Xabier..., y tantos jévenes, chicas
y chicos, a lo largo del ano, denunciando en vano haber sido tortura-
dos, en la mads absoluta de las impotencias, como esa figura del “Gerni-
ka” de Picasso, que extiende los brazos de entre los restos humanos ha-
cia un cielo inexistente, con un ahogado grito de desesperacion que
nadie oird en ningin lugar. Estamos en 2003. Teéricamente, hace tiem-
po que la tortura esta prohibida por la ley en todo el mundo, también
por la Constitucion Espafiola (art. 15); pero no parece que en nuestro
mundo, aparentemente civilizado bajo los papeles legales, la practica de
la tortura esté en vias de desaparecer. Paraddjicamente, segin los pro-
pios estados la tortura no existiria en ningun lugar de la faz de la tierra.
Esta siempre sucede lejos, en algtin otro estado.

Para la persona torturada, esta negacion de la tortura por parte de
las instituciones publicas, el afin absurdo de gobernantes y politicos
por ocultar lo que para ella constituye una evidencia absoluta, se con-
vierte en una prolongacién de la aniquilacién que sufrié en dependen-
cias policiales. Regresa del infierno de Dante a la calle, y aqui tampoco
es nadie, todo su sufrimiento es puro cuento. Si su sufrimiento no exis-
te, ella también es puro cuento. La tortura de la persona torturada no
tiene fin. Permanece en tu interior para siempre, como una herida incu-
rable. Una herida que sangra dia tras dia. La falta de preocupacién so-
cial, la pantomima de los politicos. Puede que con el tiempo se alejen
aquellos uniformes sin rostro, los gritos, las ordenes, las amenazas, la
mesa del juez —gélido maestro de ceremonias de la liturgia del horror—
los pasillos, el calabozo, la sala, todas las mascaras y las voces cambian-
tes que durante aquellos negros dias adopto la amenaza, pero seguiran
acosandote siempre, tanto despierto como si duermes.

La historia de la tortura tampoco comienza en comisaria, sino
cuando un grupo de gente es considerado no social, o incluso enemigo
de la sociedad. Ya no son personas. En adelante, todo serd valido con-
tra ellos. Son “judios”, terroristas. Primero estd la aniquilacion colectiva
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publica, propagandistica e ideoldgica. Jévenes de la izquierda abertzale,
militantes de la cultura vasca, si todos son considerados terroristas por
cualquier medio de comunicacion, si los propios “terroristas” son solo
monstruos sedientos de sangre, sera legitimo que, bajo la mirada del
juez, sean tratados como tales, como fieras. Son el mal que la buena sa-
[ud publica exige extirpar a cuchillo y fuego, nada mas. El genocidio de
los judios terminé en Auschwitz; comenzo el dia en que se invento el
“judio”.

La aniquilacion personal del asi maldito comienza en el momento
mismo de la detencion, generalmente aparatosamente escenificada.
Normalmente de noche, con policias o guardias civiles embozados y ar-
mados, aporreando la puerta, gritando, como no se hace ni para dar ca-
za a la bestia mis salvaje. No lo puedes creer, tratas de dar explicacio-
nes, de razonar con los que van a detenerte. “i{Debe ser una
equivocacion!”, les has dicho. “Ud. es el senor Torrealdai?”, ha gritado
bruscamente una voz entre los guardias civiles, que una vez derribada
la puerta de entrada, se encuentran ya en el interior de tu casa. En un
instante toda tu resistencia se ha venido abajo. Pronto te percatas de tu
situacion: hardn lo que quieran contigo. En este lejano mundo en el
que te encuentras ahora, no eres nadie. Aqui no tienes ni pies ni manos
propios, ni voluntad, no puedes hacer nada; ni razones, ni esperanzas.
Eres una piltrafa. Un mero objeto. Te encuentras solo en las garras del
terror. Y tU ya no eres tu.

A partir de ahi se desarrolla la historia particular de cada uno, pero
todas ellas son iguales en el fondo, cada una con sus variantes, hasta
que la persona torturada queda destrozada, deshecha, aniquilada.

“Me hicieron la bolsa, me ordenaron hacer flexiones, y comenza-
ron a golpearme y a gritarme, me empujaban y amenazaban. Sentado y
envuelto en una manta, me ahogaban con una bolsa. Perdi el conoci-
miento y me cai de la silla, pero siguieron torturindome hasta que tuve
una crisis. Veia todo negro, crei morir. Se me fue la cabeza, y cuando
recuperé el sentido, no tenia la bolsa y me habian quitado la capucha.
Estaba temblando, hasta que ellos me lo dijeron, no supe que me habia
orinado encima”.

“Me hicieron desnudarme, y comenzaron a tocarme, de nuevo. Y
me obligaron a tocar sus penes y a masturbarles... Estar desnuda, a
cuatro patas, gritos, todo al mismo tiempo. En esos momentos pensaba
que me violarian, porque estaban fuera de si”.

“Me dijeron que me desnudara y me pusiera a cuatro patas en el
suelo, me preguntaron si alguna vez lo habia hecho en esa postura y si
usaba lubricante. Estaba muy asustada. Me decian que me meterian al-
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go, 0 que me penetraria alguno de ellos. Me untaron un liquido en el
ano. Yo les decia continuamente que no lo hicieran. Empezaron a du-
dar, y uno de ellos salié de la habitacion. Cuando regresé, me ordend
que me vistiera y me saco de la habitacion diciéndome cosas dulces y
agarrandome suavemente (en aquel momento lo agradeci, jes increible!
Todavia no lo entiendo, fue él quien intent6 violarme)”.

“Me amenazaron con los gritos de mi companera. Me decian que
estaba sufriendo por mi culpa. Habia dos guardias civiles, y me decian
que habia ocho con mi compafiera y que se turnaban para tirdrsela.
Que habia sangrado, que estaba embarazada de dos mese$, y que habia
perdido el bebé”.

“Utilizaron continuamente a mi hijo para hacerme sufrir. Me decian
constantemente que era una mala madre, que no volveria a ver a mi hi-
jo, que ellos lo criarian, repetian que para cuando volviera a verlo ya
tendria novia”.

Estas historias se repiten miles de veces al ano en todo el mundo.
Pero la tortura —en Espana, por ejemplo— no existe. Si alguien osa hacer
referencia alguna a la tortura en publico (A.L lo hace una vez al ano),
al instante le cae encima un chaparrén mediatico, ya que los periodistas
supuestamente bien informados vienen a asegurar rotundamente que
en Espana no hay tortura, que todo es mentira, que no es mas que una
consigna que ETA da a sus seguidores. Pregunta a quienes han denun-
ciado torturas, y te dirdn que a ellos ningin periodista espanol les ha
llamado, les ha consultado, les ha pedido jamis informacion de ningin
tipo. (Como pueden estar, entonces, tan seguros?, te preguntas. Pero sa-
bes que sobre este tema uno puede hacerse mil preguntas retéricas, es
inutil, no merece la pena desperdiciar preguntas.

En mi vida me ha tocado primero conocer y escuchar a gente tor-
turada durante el franquismo. En Alemania pude conocer judios super-
vivientes de los campos de concentracion. Una vez vivi durante algin
tiempo, con él y su familia, en casa de un judio que de nino fue prisio-
nero en Dachau y perdié a toda su familia, pero €l sobrevivio. Un ami-
go checo, a pesar de ser comunista y funcionario del estado, fue deteni-
do y torturado en el 68, junto con otros muchos, cuando los soviéticos
entraron en Praga, y he oido como lo contaba, atemorizado, sin poder
llegar a creérselo. Un companero franciscano ha sido torturado sin pie-
dad durante dias en la Cuba de Fidel Castro. Ahora escuchamos a j6ve-
nes y no tan jévenes relatar como han sido torturados en la democracia
francesa, en la democracia espanola, en la democracia de la Ertzaintza.
Mi corta experencia me dice que en este tema, escuchar a los afectados
es determinante en la postura de cada uno.
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El temor del que relata la experiencia, su voz temblorosa, no son
garantias logicas ni juridicas de veracidad, pero si humanas en algunos
casos. Por lo general, la persona torturada solo se atreve a contar su ex-
periencia, a ponerla en palabras, si otra persona le empuja a ello, y, en-
tonces, entra en el tema como a tientas, buscando puntos de apoyo en
la conversacion del companero (“yo también pasé por eso”, “a mi tam-
bién me tuvieron” — ;qué? ;donde?), sin saber cémo afrontar el vacio
existente entre la vivencia y la palabra. Las personas torturadas tienen
un lenguaje especial, que no voy a entrar a analizar, pero que merece-
ria la pena estudiar, un lenguaje entre temeroso y denodado, atemoriza-
do, atrevido, indignado, timido, lleno de contradicciones entre un vivo
deseo de hablar y el pudor de contarlo. El interior de quien ha sufrido
mucho esta lleno de contradicciones. Extranamente, en las primeras fra-
ses casi todos se comportan como si tuvieran que pedir disculpas por
contarlo (“lo mio no fue tan duro”). Jean Améry, judio y resistente, su-
perviviente de Auschwitz, escribié un informe sobre las torturas sufridas
por €l a manos de la Gestapo, que comienza diciendo “lo que se me in-
fligio en aquella inefable cimara de Breendonk no fue ni con mucho la
forma mas grave de suplicio”. Pero, seguidamente, confiesa: “Y sin em-
bargo, veintidds anos después de lo sucedido, sobre la base de una ex-
periencia que no agoto todas las posibilidades del dolor fisico, me atre-
vo a afirmar que la tortura es el acontecimiento mas atroz que un ser
humano puede' conservar en su interior”. La tortura, peor incluso que
Auschwitz.

La tortura moderna, comparada, por ejemplo, con la de la Inquisi-
cion, se trata de una técnica, de una ciencia. Si se quiere, puede que no
sea tan “cruel”. Conseguir una confesién es, hoy, sélo un objetivo par-
cial, a pesar de que también se busca eso. El objetivo primero es, clara-
mente, destrozar psicologica y fisicamente al preso. Puede ser, luego,
un medio para conseguir informacion, o simplemente para causar te-
rror, con el fin de paralizar un movimiento politico, o decapitar una or-
ganizacion juvenil; en todo caso, una herramienta para hacer trizas para
siempre la ilusion del militante. La tortura es una herramienta del Esta-
do, administrada a quienes él declara “enemigos”, y cuyo objetivo es
aniquilar al enemigo, no fisicamente, sino moralmente. Para eso, son
mucho mads eficaces los refinados métodos psicofisicos de hoy, que las
herramientas de tortura que vemos en los museos de la Edad Media. La
tortura psicofisica estd adecuada al caso concreto de cada detenido, a
su sexo, a su edad: insultos, amenazas, humillaciones, dosificados,
cuando golpear y de qué manera, segin el momento. Cuando comen-
zar los interrogatorios, céomo proceder, cudndo cesar, cudndo volver a
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llamar, cémo marear a la victima. Una sofisticada ciencia, para ir destro-
zando a la victima poco a poco. Hasta destrozarla totalmente. La perso-
na torturada cuenta, por lo general, la tortura fisica. De hecho, ;como se
podria contar la tortura psicologica, la interior? El rico repertorio de los
torturadores psicologicos es menos manifiesto. No tiene un momento o
actuacion concreto, aparece y desaparece en diferentes situaciones du-
rante el proceso, para ello el tiempo es suficientemente largo gracias a
la ley antiterrorista —el tiempo se convierte él mismo en tortura-, de los
electrodos y la bolsa a los gritos y a las amenazas constantes, a tener
que andar siempre con la cabeza agachada, no poder ver una cara, es-
pacios fantasmagoricos, portazos, luz y oscuridad, pasillos; flexiones, no
poder dormir, ansiedad, agotamiento, posturas ridiculas durante los in-
terrogatorios, desnudarse, andar por el suelo a cuatro patas desnudo,
sobre todo vejaciones sexuales y chantajes afectivos.

La secuela mas duradera es, precisamente, ese choque psicolégico,
que, anadido al agotamiento fisico, vuelve loco a la victima. Esta vivien-
do el suplicio y no entiende nada. La persona detenida ha oido muchas
veces relatos de torturas; ha llegado incluso a imaginar como se deberia
actuar en una situacion asi. Pero la realidad que vive no tiene nada que
ver con lo que ha pensado. La experiencia que hace la persona tortura-
da es como de algo que transciende todo lo conocido en la vida, todo
lo imaginado incluso, como si estuviera asistiendo a una vision mitol6-
gica, algo fuera de todos los esquemas de lo que puede considerarse
posible, algo “absurdo” —no acierta a decir otra palabra-, que a partir de
ahora le tendrd continuamente horrorizada, sin poder llegar a entender-
lo, sin poder llegar a creérselo siquiera: en un agujero infernal y aterro-
rizada por el panico, durante dias ha sido testigo, en unos seres huma-
nos en principio similares a €l, pero que, invisible, incomprensible, era
de alguna manera superior a ellos, de una especie de poder monstruo-
so ciegamente ensanado con €l, ineludible, encarnaciéon del mal absolu-
to mismo —no conoce razon ni sentimientos humanos— como si aquellos
insignificantes seres humanos policias fueran titeres de un dios pura-
mente destructor enloquecido. Tienen voz, hablan, son seres como ella.
¢Como es posible que hagan lo que hacen?;Por qué? (“No hay razon al-
guna”, piensa). Esta aturdida. ;Como ha sido posible? Recuerda una y
otra vez el primer momento de la detencion.

Hoy, en su celda o en la calle, ya lo sabe: “aqui” es inutil razonar,
se limitan a hacer su trabajo; no estin para atender a razones ni expli-
caciones. Torturar es su oficio, un oficio de Estado. Puede que en sus
casas sean carinosos padres de familia. Aqui no son personas. Y ain
asi, su interior se empefa, mecinicamente, en razonar, en dialogar con
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los torturadores: repite en su interior, una y otra vez, las explicaciones
que no llegd a dar, responde a las objeciones, corrige, matiza lo que
declaré bajo el terror... Sigue sin poder comprender. Avergonzandose,
autoinculpandose (qué has hecho a tus padres, a tus amigos; por qué te
derrumbaste). De hecho, el objetivo de la tortura era la aniquilacion
moral; un capitulo de esa aniquilacion consiste precisamente en provo-
car la autoinculpacion de la victima, su mala conciencia, para que en
adelante sea siempre un ciudadano de bien.

De repente, la victima descubre, horrorizada de si misma, que en
su interior habla y habla con los torturadores como con servilidad. Que
esta poseida por la tortura como antano aquellos poseidos por el dia-
blo. Siente que ha interiorizado el poder de la tortura como si de una
divinidad venenosa se tratara. Que le ha arrebatado la libertad. Que le
estd devorando la identidad. Que ha dejado de ser ella. Y es entonces,
mucho tiempo después de haberla sufrido, cuando por fin comprende
lo que es realmente la tortura, y se revela contra si misma y contra la
tortura que sufrié. Se liberara de la tortura. Se rehard a si misma.

Pero también este resurgir por el que acaba de apostar, habia co-
menzado a gestarse en su interior mucho antes. La destruccion es solo
una parte de la tortura. La tortura tiene su lado positivo, aunque resulta
dificil de explicar. Tal vez es el misterio de la persona. Que incluso des-
pués de ser reducida a la nada, renace de las cenizas de su identidad
rota. No sé por qué decia Socrates, creo que no literalmente, pero si se-
gun la idea, que es preferible ser torturado que torturador. Tal vez por
alguna experiencia asi. Cuando, terminadas las torturas, la han abando-
nado en su celda, la puerta cerrada, la persona torturada encuentra,
mas alla del fondo de su cuerpo extenuado, una extrana fuerza interior.
El sentimiento de que aun sigue siendo ella. Bajo montanas de dolor,
existe un pequeno yo, sin profanar, en silencio. Vuelve a ser ella misma
de nuevo. Mis firme que nunca. Antes luchaba por unas ideas. Ahora
se siente casi orgullosa: no se equivocaba. Las torturas no han quebran-
tado, al contrario, han reafirmado con mas fuerza si cabe, la razén de
su lucha. Ahora estd segura: su lucha era justa.

I

De una larga historia triste recordaremos s6lo algunos momentos.

Hace 80 anos, en la monarquia constitucional, Eli Gallastegi de-
nunciaba (1923): “Un dia es en el calabozo municipal, inmundo como
pocilga, donde se abofetea a un hombre que tiene sus manos amarra-
das a la espalda; otra noche es en el cuartelillo de Seguridad donde se
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pisotea y se maltrata de obra, violenta y cobardemente, a otro hombre
indefenso que tiene que escuchar, mordiéndose la lengua y sangrando
por los ojos, una ofensa mil veces mas grave y mil veces ain mds vil:
«Me c... en tu madre!... » Y hay que callar. Cudndo, son los culatazos en
el pecho, que la misma Guardia civil propina a quien se atreve a mani-
festar, en forma y con toda correccién, una opinién razonable. jPara
qué sirve la razén!... Y hasta en la misma carcel -correccional le lla-
man... jvaya manera de corregir!,- a bofetadas y vergazos, baldadas sus
espaldas, caen unos hombres a tierra como los corderos en el patio del
matadero, atadas sus manos y sus pies... ;JDuda alguno de esto?... ;Sera
necesario sacar a la luz publica mil casos que lo atestiguan de una ma-
nera que deja en la conciencia inquietudes de ira, de venganza, y hace
brotar sangre del corazon?” Eli Gallastegi escribio esta protesta con mo-
tivo de la barbara represion de los comunistas en Bizkaia durante la
huelga minera de agosto de 1923. Y exigia ya entonces que la cuestion
de la tortura, anteriormente ya “cien veces planteada con timidez y sin
clara orientacioén”, segin dice, fuera resuelta de una vez por todas.

Hace 70 anos, en la Republica, José Antonio Aguirre testificaba
(1934): “Yo he visto llegar al reconocimiento médico de la carcel de La-
rrinaga muchachos con sus espaldas y brazos deshechos por los golpes
como si se tratara de un hospital de sangre”. José Antonio Aguirre, mas
tarde Lehendakari, entonces diputado, fue detenido en una razzia poli-
cial contra los abertzales junto con todo el Bizkai Buru Batzar y otros
destacados militantes, siendo encarcelados en la prision de Larrinaga.
“Después de declarar fui incomunicado en un pequeno calabozo, don-
de mis ojos vieron algo que jamas podré olvidar. En la parte inferior de
las paredes y en la banqueta de madera aparecian, a modo de mudos
testigos, pero elocuentes, unos gruesos manchones de sangre coagula-
da. - ;Quién o quiénes habian sido las victimas y quién el verdugo?”. A
los dos meses el diputado Aguirre fue liberado, pero la persecucion de
los abertzales continué. “Llegd a mi despacho el joven Luis de Ugarri-
tza. Venia materialmente deshecho. Sus espaldas eran un manchén ne-
gro donde se apreciaban con realidad que espantaba los vergazos des-
cargados sobre su cuerpo”. Jose Antonio Aguirre cita mas casos de
tortura, relatando en particular un caso detenidamente. En general: “Lo
sucedido en los calabozos y prevenciones durante aquellos meses de
octubre y noviembre de 1934 alcanzé proporciones de tal brutalidad,
que es menester contener la pluma ante muestras de tan absoluta falta
de civilizacion”.

Hace 40 anos, en el franquismo, un pasaje de la “Carta de 339 sa-
cerdotes” dice asi (1960): “En las Comisarias de Policia de nuestro Pais
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se emplea el tormento como método de exploracion y busqueda del
transgresor de una ley muchas veces intranscendente y no pocas injus-
ta. Una malévola sospecha basta para que el policia o la guardia civil de
turno pueda flagelar irresponsablemente, torturar y herir a cualquier
ciudadano muchas veces inocente de la fechoria que se le atribuye. No
hablamos de hechos aislados. Se trata, puesto que las autoridades cono-
cen los hechos, y los toleran, de un sistema”.

Hace 20 anos, en lo que se dice la transicion, podemos leer en
Carlos Santamaria (1983): “En la situacion actual, muchos ciudadanos
estamos moralmente convencidos de que se siguen produciendo casos
de torturas en los conocidos lugares de detencion (...). Ahi tenemos el
caso Arregui tan comentado estos dias. Como es sabido, el Tribunal ha
absuelto a los dos funcionarios procesados por no haberse probado
que los mismos tuvieran a su cargo la vigilancia y custodia del deteni-
do. Segtn propia sentencia este fue interpelado por otros 20 policias y
—por otra parte- el exDirector general Francisco Laina declar6 en el cur-
so del proceso que no menos de 70 habian intervenido en los interro-
gatorios. «Estando todo lo relativo a los interrogatorios y custodia en-
vuelto en nebulosa no puede declararse culpables a los funcionarios
procesados de las lesiones tantas veces repetidas,, dice paladinamente
la sentencia. Es precisamente esa «nebulosa» -por no decir tiniebla- en
que se desenvuelven las diligencias policiales lo que nos aterra, lo que
nos indigna”.

Hace 10 anos, en democracia, estando en el Gobierno los socialis-
tas, repasando la prensa enontramos que Amnesty International denun-
cia torturas en Espana, especialmente de jovenes abertzales; La Comi-
sion de Derechos Humanos de la ONU lamenta publicamente que los
casos de torturas en Espana no son infrecuentes (y el Gobierno espanol
lo ha negado). El abogado Juan Maria Bandrés ha presentado en la Ca-
mara de Estrasburgo una iniciativa denunciando las torturas de un
miembro de ETA a manos de la Guardia Civil. A través del afio hay toda
una serie de denuncias de torturas tanto en conferencias de prensa co-
mo ante los tribunales. El Tribunal Supremo ratifica las penas impuestas
por la Audiencia Nacional a nueve Guardias Civiles por torturas. Son in-
dultados cinco Guardias Civiles condenados por torturas. Un capitidn de
la Guardia Civil, condenado por torturas, es ascendido a comandante,
€lc; elc,

Se hace siempre como si de eso nunca se hubiera oido nada. Tor-
turas? Aqui no hay esas cosas. Asi 100 anos. Otros cudntos tendremos
que seguir asi?

El lector de José Antonio Aguirre quedara sorprendido, cuin con-
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servadores parecen ser entre nosotros las praticas de tortura: la deten-
cién a las dos de la noche, la Guardia Civil aporreando la puerta y pro-
firlendo amenazas, el terror de la familia, la incomuniacién, los interro-
gatorios que una y otra vez empiezan, se interrumpen, reempiezan a
los pocos minutos, bajadas al calabozo y vueltas a subir, no dejar dor-
mir, los chantajes afectivos (“tti no quieres a tus hijos”), acusaciones fal-
sas “td has hecho esto”, “tG has estado alla” repetidas mil veces a gritos,
golpes y vergazos hasta que la victima queda tendida en el suelo y pier-
de el sentido, “de aqui no saldras con vida”, “Grita Viva Espana!..., mas
fuerte! mas fuerte!”, hasta llegar a pedir que, por favor, lo maten de un
tiro. Luego resulta que es inocente: vaya Ud. a casa, aqui no ha pasado
nada.

Algo que -merece la pena recordarlo- Aguirre destaca en su relato,
es el papel que los periddicos y la radio juegan en toda la historia. Es-
tos son, en el primer momento, “voceros del odio, atizadores de nuestra
persecucion” que rabiosamente exigen sin descanso la detencion de los
dirigentes abertzales y militantes mas senalados. Detenidos éstos, “esa
prensa «caritativa» que en su ceguera queria disfrutar nuestro castigo” se
dedica a propalar falsas noticias y sospechas contra aquellos. Denuncia-
das las torturas, “la prensa -joh! serenisima prensa- que no registra en
sus columnas una protesta, ni una advertencia siquiera ante tanto atro-
pello contra la dignidad humana...”

Carlos Santamaria subraya sobre todo la incidencia de la ley en el
tema de la tortura. Que los casos de tortura no suelen poder probarse? No.
“Pero de cualquier modo, pretender demostracion de unos hechos que
previamente han sido colocados en condiciones de absoluta indemostra-
bilidad es una auténtica canallada juridica”. Para €l la practica comun es
ésta: “La tortura policial ha llegado a convertirse en un procedimiento de
rutina en la lucha contra el terrorismo. Procedimiento por otra parte per-
fectamente encubierto por disposiciones legales de excepcion que hacen
imposible su denuncia ante los Tribunales de Justicia”. Subrayo: en opi-
nion de Santamaria (que no era ningln jovencito proclive a seguir consig-
nas de ETA) la tortura no es cuestion de uno o dos casos, sino “un proce-
dimiento de rutina en la lucha contra el terrorismo”.

Pero el hecho de que de la tortura no haya nunca pruebas mere-
ce un par de observaciones.

v

Todo del modo mas perfectamente oficial: a las doce en punto del
mediodia del 23 de junio de 1944, el doctor Maurice Rossel, joven mé-
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dico suizo de 27 anos, realiza una visita oficial al campo de concentra-
cién o ciudad-ghetto de Theresienstadt/Terezin, acompanado por dos
representantes de la Embajada danesa para esa importante mision, los
sefores Henningsen y Hvas; realiza la visita como delegado de Cruz
Roja Internacional (CICR), con todos los permisos de los mandatarios
de Berlin, tramitados por Adolf Eichmann, responsable oficial para
asuntos judios en la Seguridad Central del Reich. Durante su visita, les
ha servido de guia el jefe de la comunidad judia (“el mas anciano”), el
doctor Paul Eppstein, que a ellos les ha sido presentado como el alcal-
de de la ciudad, y han sido. gentilmente acompanados en todo momen-
to por oficiales de las SS. La visita es debida a que Cruz Roja Internacio-
nal estaba recibiendo informacion negativa sobre el destino de los
judios en Alemania, por un lado, y, por el otro, a que los gobiernos de
Dinamarca y Suecia no cejaban de ejercer presiones diplomaticas sobre
los gobernantes de Berlin, y demandar informacion sobre el paradero
de los judios deportados desde los paises escandinavos en 1943, dado
que ellos los consideran ciudadanos que gozan de la proteccion de sus
estados. El doctor Maurice Rossel ha inspeccionado el campo de con-
centracion durante tres horas y no ha hallado ninguna irregularidad o
violacion de las Convenciones de Ginebra. Al contrario, ain en plena
guerra, encuentra, en contra de lo que los rumores dicen, “una ciudad
que vive casi con normalidad..., una ciudad judia extraordinaria”, bien
cuidada, como un falansterio, que posee una vida musical y cultural
ejemplares. “Si este informe ayuda a desvelar en alguna medida el mis-
terio que rodea al ghetto de Theresienstadt, se habrda cumplido el objeti-
vo”, dice, satisfecho, al final de su informe. Es mds, como consecuencia
de los apremios que recibe por parte de la Central de Ginebra (para en-
tonces Cruz Roja ya habia recibido el informe de los judios eslovacos A.
Wetzler y W. Rosenberg, fugados de Theresienstadt), visita de nuevo la
ciudad-ghetto el 6 de abril de 1945, y la vuelve a calificar de excelente
en su informe. Més ain, en 1943 M. Rossel se habia presentado sin pre-
vio aviso ni permiso en Auschwitz, y el comandante, pillado por sorpre-
sa, le habia recibido amablemente y respondido cumplidamente a todas
sus preguntas, aunque le denego la autorizacion para visitar el campo.
“Un lugar terrible”, dice; incluso ha visto algunos presos “que eran solo
0jos”, pero no ha observado ninguna violacién respecto a las Conven-
ciones de Ginebra. El 27 de septiembre de 1944 (tres meses después de
haber visitado Theresienstadt por primera vez) el delegado suizo acude
de nuevo a Auschwitz; esta vez visita varias secciones del campo, e in-
cluso tiene oportunidad de hablar con algunos presos (soldados aliados
prisioneros, sobre todo ingleses). Habiendo sido advertido de que exis-
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ten rumores sobre camaras de gas, ha prestado especial atencion (eso
le parece a él), pero no ha notado olor a carne quemada, ni humo, ni
rastro de crematorios; en su informe, vuelve a asegurar que no son mas
que rumores. M. Rossel se ha esforzado. Y tan satisfecho ha quedado
con los resultados de su investigacion, que ha enviado al Ministro de
Exteriores aleman Eberhard von Thaden unas fotos privadas realizadas
por él mismo en su inspeccion de Theresienstadt, en las que aparecen
unos ninos jugando en el parque; el ministro le responde agradecido:
“haré uso de esas fotos en caso de que alglin extranjero se dirija a mi
alegando los supuestos horrores de Theresienstadt”. Y asi lo hizo: envié
enseguida las fotos de los ninos felices a la preocupada Embajada Sue-
ca. El portavoz del Reich mostré el testimonio imparcial de Rossel en
una rueda de prensa, para acallar “la propaganda que el enemigo esta
haciendo sobre el trato a los judios afincados en Europa”.

¢Ha podido demostrarse la tortura alguna vez en algin lugar? Cruz
Roja ha inspeccionado también los campos de Dachau, Buchenwald y
Ravensbriick (1943), en los cuales no ha “visto” nada condenable. Las
atrocidades que se cometieron en los campos de concentracion nazis,
que ninguno de nosotros pone en duda hoy en dia, sélofueron proba-
das después de ser aquellos lugares liberados por el Ejército Rojo.

¢Como es posible? En el pasado, el todopoderoso era Dios; hizo el
mundo, y desaparecié. Ahora (y perdon, si les parece blasfemo), el to-
dopoderoso es el Estado, que hace lo que quiere y desaparece, hace
incluso que lo que él mismo ha hecho no exista. El Estado toma las me-
didas necesarias para que pueda practicarse la tortura en cualquier mo-
mento pero jamds pueda probarse. El revisionismo de Faurisson y Le
Pen (la negacién de la existencia del Holocausto de los judios) nos in-
digna, y exigimos que sean condenados en los tribunales; pero nosotros
vivimos tranquilamente en el revisionismo sobre la situacion de las car-
celes aqui y ahora. Entre nosotros casi todos no quieren creer que la
gente en Alemania no sabia lo que sucedia con los judios. ;Cuantos se
interesan por saber lo qué ocurre ahora mismo con los “judios” de aqui
en las comisarias y las carceles espanolas? La vieja historia se repite.
¢Qué esta sucediendo en Guantinamo? ;Qué informacion difundian los
medios de comunicacion en Chile, en Argentina los dias mismos en que
sucedian las salvajadas? ;Qué informacion difundian los medios de co-
municacion de Paris, sobre lo que su heroico Ejército hacia en Argelia
entre 1956 y 1963? ;Qué decia la propia Herria de Iparralde? J. P. Sartre
escribe ya en 1958: “En Argelia se tortura regularmente, sistematicamen-
te, lo sabe todo el mundo, desde el senor [Ministro] Lacoste hasta los
agricultores de Aveyron; pero nadie dice absolutamente nada”. Es que,
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Sartre, al igual que Henri Alleg (periodista que relaté las torturas a las
que fue sometido en “La Question”), eran “comunistas”, mds o menos lo
que ahora son los “terroristas”, y es sabido que la gente de bien no cree
lo que dice esa gentuza. El gobierno democratico francés requiso el li-
bro de H. Alleg, y encausé al autor. La gente sensata entendié que el
Gobierno debia actuar con sensatez. Cuarenta anos después el General
Aussaresses ha provocado un escandalo nacional por contar las hazanas
que el Ejército hizo en la guerra de Argelia, confesando claramente, or-
gulloso como buen militar patriota que es, las torturas llevadas a cabo.
La Republica ha llevado a los tribunales al General y a su editor: pero
no por torturar en los calabozos, sino por hacer en su libro “apologia
de la tortura”!

Estos dias es noticia que Khieu Samphan, presidente del gobierno
de Pol Pot de los Khmer Rojos en la Camboya Democritica o comunista
—época en la que mas de 1'7 millones de ciudadanos fueron muertos
por torturas, hambre o ejecucion- quiere alegar en su defensa, en el jui-
cio por crimenes contra la humanidad o genocidio de los khmer rojos
que proximamente haran las Naciones Unidas, que €l no sabia nada al
respecto... Es evidente que los superiores nunca tienen noticia de las
torturas y masacres de sus subordinados. En el juicio de Nurenberg,
ningun mandatario nazi sabia nada de la Shoah o Holocausto; en el jui-
cio de Hamburgo, ningin empresario de las empresas productoras del
gas letal sabia nada para qué se utilizaba. Los maximos responsables de
los mayores crimenes siempre tienen €xito en lograr no saber nada.

Eso, en lo que respecta a los gobernantes. En lo que respecta a la
policia, por supuesto, ella nunca sabe nada de las torturas de la policia.
En cuanto a la opinién publica, desgraciadamente es cierto que la so-
ciedad alemana (chilena, argentina, francesa) apenas sabe nada; y sobre
lo poco que sabe, prefiere no pensar mucho, por miedo seguramente
de saber mis. Pero hay de reconocer que también la Cruz Roja, que se
ha esforzado por averiguarlo, supo poco sobre los campos de concen-
tracion nazis, y que la misma propaganda antinazi de los aliados apenas
se refirié a los campo de concentracién y el Holocausto: puede deducir-
se que por falta de informaciones concretas. Los datos del horror de Ar-
gelia, Chile, Argentina, s6lo han podido conocerse a posteriori. Esa es
la realidad.

Siempre el primer problema suele ser la falta de pruebas fehacien-
tes sobre los acontecimientos relacionados con la tortura. Quien menos
puede presentar pruebas es la propia persona torturada. No hay testi-
gos. Los policias no las van a facilitar, los Gobiernos las ocultan... Pero
la inexistencia de pruebas no es un fenémeno natural inevitable. Al-
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guien hace que las cosas sean asi. Hay, pues, un responsable de que asi
sea, y ello muestra que el principal y mayor responsable de la tortura
no es el torturador, que el problema no se centra en €l, y que la bus-
queda de una soluciéon no debe plantearse en torno a la persona del
torturador.

Entonces, la pregunta que se plantea es la siguiente: jquién es el
responsable de que el Estado moderno —nazi, comunista o democratico-
tenga construida toda una red legal, politica, medidtica en torno a la
tortura, para protegerla u ocultarla? Cuando intentamos responder a es-
to aparece ante nosotros un panorama lamentable y desesperanzador.
Las leyes, que deberian servir para erradicar la mas minima posibilidad
de practicar la tortura, son las que garantizan la impunidad (incomuni-
cacion, etc.). Las denuncias de torturas ante el juez suelen ser archiva-
das (en muchas ocasiones sin escuchar siquiera a la persona que las de-
nuncia). Si alguna vez el tribunal condena al torturador, pronto el poder
lo indulta y es ascendido por méritos especiales. El torturador puede re-
alizar tranquilo su trabajo, sabiendo que el Estado siempre le protegera.
Jean Améry ha escrito amargado: pensabamos que la tortura y demas
practicas similares desaparecerian para siempre con el nazismo; que en
las democracias vencedoras jamas volveriamos a ver comportamientos
como los de los nazis. Pero han pasado unos afos, y vemos que los Es-
tados democriticos practican los mismos métodos de los nazis, y los
Gobiernos justifican esas practicas. “Jamas he oido que un funcionario
del cuerpo de policia procesado por malos tratos haya sido acusado
abiertamente por sus superiores”.

Eso nos obliga a plantearnos otra pregunta: ;Como es posible en
democracia que el poder pueda premiar ante toda la poblacion a los
torturadores sin provocar el escindalo, igual que en el fascismo, que
los torturadores actiien en su oficio criminal con la mejor conciencia, en
ocasiones incluso con una conciencia casi religiosa de bienhechores so-
ciales (como nuestro amigo el jesuita Txema Auzmendi nos ha contado
del capitin gallego en la Direccién General de la Guardia Civil), que
jueces y médicos forenses vean a la persona torturada destrozada y no
suceda nada, que los medios de comunicacion permanezcan impasibles
ante las denuncias de torturas? Son varias preguntas, pero todas estan
relacionadas.

En definitiva, en la historia una sociedad tiene la cultura que tiene,
y aqui, en los discursos de los politicos, en las disquisiciones de mu-
chos intelectuales y en las campanas de los medios, en los comentarios
de la calle, se percibe que también en democracia sigue dominando
una cultura publica tejida con alambre, que para turcos, heréticos y
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“ETA-ratas” aprueba o excusa la tortura sin demasiados escripulos, unas
veces con un gesto de desplante, mis a menudo con un encogimiento
de hombros y el silencio. ;Que les torturan? Que se jodan! O, mas civili-
zadamente: no estard bien, pero es necesario. O incluso: lo tienen me-
recido! Nuestra cultura (la praxis del Gobierno, de los grandes Partidos,
los medios de comunicacion) asume la tortura, al menos “en algunos
casos”. Pocas veces se reconoce asi, literalmente, pero si de refilon o
con excusas; y en mas de una ocasion, incluso dando un razonamiento
bastante comprensivo. No hay mds que ver muchos textos de “intelec-
tuales” sobre el terrorismo o-.los terroristas. Para dar un ejemplo “inte-
lectual” (fuera del periédico o el panfleto del bar), el estudiante de De-
recho espanol ha aprendido lo siguiente de la pluma del profesor
Alvaro d’Ors en el manual Una introduccion al estudio del derecho: “El
terrorista no debe ser juzgado (...), sino que debe ser capturado como
enemigo, o muerto, conforme al Derecho de Guerra” (1982, 153). Un
“terrorista” no es un cuidadano, alguien que tendria los derechos de las
personas normales (a un juicio justo, por ejemplo). Es el “enemigo”,
para €l solo vale la ley de guerra. Pero, de cualquier forma, la tortura es
ilegal. Estd internacionalmente prohibida. Por ello, el profesor D’Ors sa-
be hacer la matizacion exacta en el lugar exacto, y no toma por tortura
“la practica de malos tratos sin reglas, asi como también la practica poli-
cial de castigos corporales profilacticos para el mantenimiento del buen
orden publico” (Nueva introduccion al estudio del derecho, 1999, 44-
45). Eso no es tortura. Eso no estid prohibido. Es decir, la tortura, en
sentido estricto, la tortura ilegal, serfa la practicada “sometida a ciertas
reglas” y utilizada “como modo judicial de conseguir una confesion”; es
decir que, seguramente, la tnica tortura prohibida sea aquella de la In-
quisicion, porque era: a) sometida a ciertas reglas, paso a paso, y b)
aceptada como “modo judicial de conseguir una confesion”, hasta que
la validez de esta forma de prueba judicial fue abolida por la Revolu-
cion. Dado que los Estados modernos la prohiben, y la practican, pero
sin seguir regla alguna, eso no es tortura... D’Ors no es cualquiera. Ha
sido catedratico de la Universidad del Opus de Navarra, uno de los
grandes maestros de Derecho en Espana, premiado con varios galardo-
nes nacionales e internacionales; sus libro —ideas— han sido utilizados
como libros de texto por miles de estudiantes de Derecho espanoles
durante anos. En Euskal Herria mismo, su magisterio ha sido galardona-
do con los premios de Humanidades y Ciencias Humanas de Eusko
Ikaskuntza (1996) y el premio de Cultura Principe de Viana (1999). Si
ese es el pensamiento académico aplaudido entre nosotros, cémo serd
el de los bares y la calle? Quiza no deberia extranarnos, que en el reino
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en el que los estudiantes de Derecho aprenden esos conceptos, los jue-
ces juzguen de la manera en que lo hacen los “malos tratos” y “castigos
corporales profilacticos” inflingidos a presuntos terroristas. Ni que el se-
for torturador sea un profesional concienzudo que comete los crimenes
mas barbaros y es catdlico devoto, con la buena conciencia de que lo
hace al servicio del Estado y, por tanto, del orden y del bien. Esa cultu-
ra publica de la sociedad es la que oculta la tragedia en las comisarias.

Torturaren Aurkako Taldeak (TAT) es un proyecto y una realidad
que lucha contra todo ello, una Organizacion no gubernamental de
Euskal Herria cuyo objetivo es trabajar contra la tortura. El TAT presta
ayuda juridica, psicologica y médica a las personas torturadas (que asi
lo desean). Organiza, ademds, actividades destinadas a erradicar la tor-
tura, con ayuda de organismos internacionales y tratando de concien-
ciar a la sociedad. Su primer objetivo, de cara a la sociedad, es mostrar
la realidad de la tortura, informar a la gente. Para ello recoge y publica
testimonios de gente que ha sido torturada. Sabemos que el testimonio
no constituye rigurosamente una prueba (jsi no es prueba suficiente el
coraje de arriesgarse a diez anos de carcel por el mero hecho de de-
nunciar torturas!), pero tampoco podemos quedar a la espera de encon-
trar pruebas, cuando la historia nos ha demostrado, una y otra vez, que
es practicamente imposible que las haya. La experiencia ensefa que an-
te .cualquier denuncia de tortura es obligacion moral y politica suponer
que se dice la verdad; y es una obligacion moral y politica eliminar
cuanto antes todo aquello que pueda dar pie a que exista la tortura. A
la persona que denuncia torturas debemos agradecerle su testimonio
(con la certeza absoluta que €l posee y la autoridad moral que le otorga
esa certeza), mas ain cuando, por una perversion total del derecho, se
arriesga a recibir por ello otro castigo. El mayor impulso para que algtn
dia deje de existir la tortura, es el testimonio de las victimas.

Por desgracia, en la vida publica parece que seguimos viviendo en
el tiempo de los nazis, como si nada hubiéramos aprendido de aquella
experiencia (salvo sus métodos): alguien denuncia haber sufrido tortu-
ras,y los politicos y las instituciones publicas exigen pruebas a la victi-
ma. Si no dispone de pruebas, hacen como si estuvieran excusadas. No
ven, al parecer, en esa impotencia de la victima una denuncia de ellos,
aunque es eso, mirindolo con un poco de logica. Que una persona
pueda ser torturada se debe a su estado de total indefension, y es cons-
titutivo de tal estado que no pueda presentar pruebas. Es, pues, un sar-
casmo que los politicos exijan pruebas a la persona torturada, cuando a
ellos (al poder legislativo) y a nadie mas se debe, primero, que haya
torturas, y, después, que no haya pruebas. Refugiarse en pedir pruebas
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a la victima es la solucién del politico que no quiere soluciones. No
querer afrontar su responsabilidad como politico. Es la excusa del poli-
tiquero que sabe perfectamente que la tortura existe y se niega a hacer
algo: la victima no puede probar nada, él no puede hacer nada. Asi
cree poder lavarse las manos. Pero los primeros responsables de la tor-
tura son los politicos. Después que han sido denunciadas una y otra
vez las condiciones que hacen posible la tortura, el hecho de que los
politicos —partidos, Gobiernos- se nieguen una y otra vez a cambiarlas
indica claramente que quieren que haya torturas, ahi esta la clave del
problema y de la solucion.

Estando las cosas como estan, es mucho mas apremiante intentar,
entre todos, que la tortura no pueda ser posible, que intentar buscar
pruebas después de que ocurra y castigar a los culpables. Pero para im-
posibilitar la tortura, es necesario cambiar nuestra cultura politica y so-
cial, ante todo cambiar urgentemente las leyes, que hacen imposible
probar en la prictica la tortura —exista 0 no exista—, y que garantizan,
por tanto, la impunidad. La ley no tiene que castigar la tortura, tiene
que evitarla. “No vale decir «dejemos que la Justicia ande su camino»”,
nos advierte Inaki Uria desde la circel de Aranjuez. ;“De qué vale, si el
objetivo no es hacer justicia”, dejar que ande -su camino? Al contrario,
no debemos dejar que esa Justicia haga su camino.

Sin embargo, leo en Berria (12-02-2004) que el TAT se ha reunido
con la Direccion de Derechos Humanos del Gobierno Vasco. Entre los
miembros del TAT se encontraban Unai Romano (todos hemos visto su
cara desfigurada en las fotografias) y Susana Atxaerandio (que denuncié
haber sufrido torturas en enero de 2002). El periddico reproduce, literal-
mente, estas declaraciones de Susana: “Siendo una persona que ha su-
frido torturas, sali de aquella reunién con muy mal sabor de boca. Nos
dijo que el Gobierno Vasco no va a hacer nada referente a los casos de
tortura. Pero mencioné una excepcion, que nos dolié mucho tanto a mi
como a Unai [Romano], que participé en la reunién conmigo. Nos dijo
que en los casos en los que hay muestras de tortura claras, como en el
caso de Unai, el Gobierno dard su apoyo [?!1] y hard un seguimiento ju-
dicial, pero que no haran nada cuando no existan muestras claras, co-
mo en mi caso”. Es comprensible la decepcion de Susana.

¢Ante la imposibilidad de hacer nada, no vamos a hacer nada? ;El
Gobierno no puede hacer nada? Mientras sea asi, quiza la tortura no sea
sistematica, pero si es aceptada de facto por el sistema.
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