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Prélogo

Sabemos desde hace mucho que el ser humano proviene del
mono. Bajé del arbol y empezé a hablar en euskara — tras una larga
historia, después de aprender primero a andar sobre dos piernas y a
hacer muchas cosas curiosas. También hoy mismo, el ser humano
deja claro que es fruto de esa complicada evolucién, en sus costum-
bres (en la ética), en la politica, en el examen del entorno (en la cien-
cia, etc.), en todo su comportamiento. En el fondo, es un pequefio
animal. Producto de la naturaleza. Nuestros nifios aprenden asi en la
escuela la génesis del ser humano, Darwin y esos temas adyacentes.

Por otra parte, todas las personas suficientemente cultas sabemos
en la cultura occidental que los primeros antepasados comunes de la
humanidad fueron Adan y Eva (jpensad en cuintos Adan y Eva hay
tan sélo en el arte occidental!). Después, Eva le dio una manzana a
Adan; ahora, a causa de ese pecado, hombres y mujeres tenemos que
trabajar para vivir, tenemos que sudar y suftir, tenemos que morir; el
propio Dios ha tenido que hacerse hombre y morir en la cruz para
redimir al ser humano, etc. Y en occidente somos cristianos: pro-
ductos del cielo.

Esas dos historias de la naturaleza humana son demasiado dife-
rentes, no se llevan bien entre si. Pero nosotros vivimos con las dos
(quiero decir, nuestra cultura), tranquilos, sin sentir ningin conflic-
to. Sin preocuparnos en absoluto.



Y no quiero decir que tengamos que romper y decidir de una vez,
que esa contradiccion no tiene otra solucion. (Eso lo crefan los posi-
tivistas del siglo XIX). Ahora bien, para tener la solucion hay que
buscatla. Y para buscatla al menos hay que tener conciencia de que
existe el problema.

Ahora punto y aparte.

Esa cuestiéon de Adan y Eva no quiere ser mas que un ejemplo.
Lo he solido emplear con frecuencia para expresar nuestra actual
situacién intelectual esquizofrénica, cuando en estos parajes se va
perdiendo el pensamiento tradicional arcaico, que ha sido dominan-
te durante siglos, y nos invade por todos lados el mas nuevo, con las
numerosas situaciones contradictorias que eso nos provoca: se des-
precia el mundo rural de Garva y se glorifica el de Obaba; no se
puede soportar la mitologia judeo-cristiana y se admiran/ensalzan
con devocion las mitologias de Polinesia o las Prehistoricas; se exi-
gen firmemente el progreso y la racionalidad, y una ecologia cuasi-
mistica.

A veces me quedo extrafado. Funerales civiles, aborto, homose-
xualidad, feminismo, pacifismo: mucha gente muestra con la mayor
naturalidad actitudes de lo mas abiertas. Pero después, empiezan a
razonat, |y te razonan su postura con el pensamiento de no sé que
siglo!

Ya lo sé, son cosas de nuestra historia. Pero nosotros tenemos
que trabajar contra la historia, ése es uno de nuestros mayores pro-
blemas. Tenemos que conseguir que sea nuestra una historia que no
hicimos. A las libertades tradicionales les bastaba con el pensamien-
to tradicional; la nueva libertad pide nuevos modos de pensar.
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De todas maneras —o precisamente por eso—, las hojas que se han
reunido en este libro no se han escrito para “ensefiar” soluciones a
nadie: los que no entienden que estamos en crisis, no entienden que
es precisamente ese modo de magisterio “platonico” el que se ha ter-
minado. (La crisis no es nada negativo: un amigo me explica que en
la escritura china el mismo signo expresa el concepto de “crisis” y el
de “ocasion propicia”). Las soluciones hay que buscatlas; o mejor,
hacerlas. Es trabajo de todos. Y si es de todos, no querremos todos
las mismas soluciones...

Ahora se menciona mucho el pluralismo. Yo creo que el pluralis-
mo no es bueno cuando no es mas que el montdn de residuos mora-
les y materiales que ha dejado una destruccién dogmatica. Ese es
hoy nuestro caso (y muchas apologias del pluralismo no son sino
apologias disfrazadas de ello). El pluralismo sélo puede ser positivo
cuando es construccioén. Rico. Liberador. Y eso es lo que nosotros
tenemos que conseguir contra lo que tenemos. Cambiando-superan-
do de raiz toda la historia intelectual dogmatica que hemos hecho y
que nos oprime.



La violencia y la busqueda de nuevos valores*

¢Donde se menciona hoy en dia mas la cuestion de los valores? Creo
ue no hay apenas duda: en lo referente a la violencia.
y

Los valores se han vuelto importantes. ¢Para quién? Aparentemente,
para todos, ya que todo el mundo no para de mencionarlos. De veras
que no sé para quién. O no estoy al menos demasiado seguro. Tengo
que confesar, por tanto, para empezar, que yo mismo me siento bastan-
te incomodo en este tema. No sé muy bien lo que son los valores, de
dénde vienen, a donde van, ni para quién ni para qué son importantes.
Apenas tengo nada muy claro. Y hoy os hablaré desde esta incomodi-
dad. Esto es, desde todas mis dudas e inseguridades sobre este proble-
ma.

Muchas veces tengo la sospecha de que, al ensalzar los valores, nos
suelen querer meter de tapadillo la moral —que toda la operacién se
reduce a eso—, y me siento muy incomodo. Ademas, no cualquier moral
sino una muy concreta. La moral tradicional de siempre con nuevos
ropajes. Incluso, tal vez, pura y simplemente el franquismo renovado.
En efecto, los jévenes por lo visto no quieren saber nada de la moral y

* Este ensayo fue leido por primera vez en los encuentros “Hik Hasi Topaketak”, mayo
de 1998, y publicado (una parte) en el monografico “Hik Hasi/Baloreak irakaskuntzan”.
Retocado, fue leido en los Cursos de Verano de Donostia en julio del mismo afio.
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entonces se habla de los valores: “vivimos una grave crisis de valores”
se hace mds moderno y escuchable que el dicho de matiz clerical “la
moral estd en crisis”. Y asi, diciendo que “se han perdido los valores” o
que “los jévenes no conocen los valores”, se lamenta la pérdida del
viejo orden “de siempre” que ataba rigidamente la sociedad. En el
fondo se quiere decir que hace falta disciplinar de nuevo a los jévenes a
la vieja manera genuina; y que ya es hora de volver a imponer firme-
mente el orden en nuestras calles y escuelas. Eso se ve muy claro obser-
vando el uso que se hace de ciertos valores concretos: el de la toleran-
cia, por ejemplo. (La tolerancia siempre ha sido un principio para
defender la diferencia y el “desorden”; ahora se emplea en defensa del
orden, como si el orden no tuviera ya suficiente defensa entre nos-
otros).

Por otra parte, los valores se han vuelto importantes en la sociedad
actual; pero segun parece la mayor importancia se la da el Poder y sus
defensores y abogados. Eso es curioso. La crisis de valores o su reivin-
dicacion, mas que en el discurso filoséfico o religioso, hoy se ve en el
politico. ¢Sintomitico, no? Sintoma de muchas cosas. No voy a negar
que sea también un sintoma de la profundidad de la crisis politica que
sufrimos. Pero también lo es del esfuerzo rabioso del Poder por entrar
en el interior profundo de las conciencias, hacerse duefio de ellas y
manipularlas. Ese impetu del Estado por invadir las conciencias, aunque
siempre ha existido en la sociedad moderna, diria que dltimamente, en
nombre de la imposicion agresiva de los valores sanos y democraticos,
se ha hecho muchisimo mas descarado entre nosotros, valiéndose para
ello de la ayuda de los medios de comunicacién audiovisuales y de las
movilizaciones de masa gigantes.
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El fantasma del relativismo

Ahora hay que mantenerse firme en los principios. Ese es el discur-
so oficial; el discurso de todos los demoécratas y los espafioles “bien
nacidos”: asi te lo dicen los honrados demécratas que, en su inseguri-
dad, para hacer una evaluacion segura de si mismos, tienen la necesidad
de considerar a los demas como hijoputas. Ante todo y sobre todo,
jvivan los valores!, nuestra bandera. Aqui no es posible en estas cues-
tiones ni ser demasiado entendido, ni preferir quedarse a un lado de las
santas cruzadas, ni tener dudas. Sélo se toleran las seguridades cuarte-
leras absolutas. Por ejemplo, Joseba Zulaika hizo un analisis queriendo
entender antropolégicamente el fendmeno de la violencia vasca: en qué
contexto social y cultural se da, qué significado simbdlico tiene, etc. Al
analisis de Zulaika seguro que se le podian hacer muchos tipos de criti-
ca; pero le han hecho, a mi parecer, justo la mas imposible. Que supo-
ne un relativismo de los valores, que no condena suficientemente la vio-
lencia. Entender antropoldgicamente, por lo visto no es entender. Y la
funcién de un analisis no es explicar sino condenar. Otro caso: alguien
ha escrito que en la historia cada sistema suele tener su propio cédigo
de legitimacién y deslegitimacién de los valores, incluyendo la legitima-
cioén y deslegitimacion del uso de la violencia; y ese cédigo sélo es vali-
do en el interior del sistema y en coherencia con los presupuestos del
mismo, teniendo fuera del sistema todos los cédigos el mismo valor
relativo'. (Por ejemplo, si en el cristianismo y no en el paganismo, o si
en el codigo moral de los samurais del Japon y no en el de un monje
budista). De veras que no sé si cabia decir algo mds elemental y simple
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que eso, o si se quiere también mas democratico y “moderno”. Pero
algunos guardianes de la democracia que se tienen por superdemocra-
tas no han podido o querido leer ahi —en el libro habfa cosas maés apro-
piadas a elegir, si andaban buscando eso, pero ésa es la frase que alegan
todos— sino una apologia del fascismo y “planteamientos totalitarios de
un idedlogo abertzale” (J. Juaristi)’. Si afios ha algin demdcrata dijo al
parecer que “le fanatisme parle basque”, hoy tendremos que decir que
el fanatismo habla en el lenguaje de la democracia”.

Por tanto, soy bastante escéptico en cuanto espectador de toda esta
comedia de los valores. Y, al mismo tiempo, confieso que hoy en dia, y
mas en Euskal Herria, serfa importante volver a meditar sobre los valo-
res.

No es sélo la exigencia publica a todo el mundo de la marcialidad de
los valores la que te vuelve escéptico en la discusién de los mismos. Uno
no puede entender, claro, por qué el profesar el relativismo de los valo-
res hoy tiene que ver mas con el estar a favor de la violencia de ETA que
con el estar en contra. Y tampoco se entiende lo contrario: como ayer,
al menos para alguno de esos autores (porque no hace tanto que ellos
eran los méds “posmodernos”), el relativismo de los valores querfa valer
justo contra aquella violencia, segun crefan ellos. Aparentemente, la
practica y justificacion, por principio, de la violencia, si se mira a la his-
toria, se puede hacer pricticamente del mismo modo apoyandose en
valores absolutos o en relativos. Y de un modo muy racional ademas.
Parece, en cambio, que algunos intelectuales que viven obsesionados
con ETA piensan que, si ellos son relativistas, los de ETA deben ser por
fuerza absolutistas; y cuando ellos son apéstoles de seguros valores
morales de hierro, entonces entienden que el relativismo de los valores
es una apologia de ETA. Pero no tienen por qué ir el uno de la mano
de la otra; no al menos si no decidimos nosotros a priori que tiene que
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ser asi. Al contrario, es por lo visto una condicién paradéjica de los
tiempos de gran crisis el que a los espiritus en la accién o en la practica
se les pida tanta fuerza y firmeza como dudas y prudencia en la teoria
o intelectualmente. Vemos, sin embargo, que se suelen querer mezclar
estas dos esferas sin cesar. Se nos suele querer convencer de que un acti-
vista radical necesariamente debe ser un dogmatico. Y no tiene por qué
serlo. Conocemos a Descartes como maestro de la duda: intelectual-
mente siempre hay que dudar de éualquier cosa y de todo; en cambio,
en la accién o en la vida practica no admite la minima vacilacion, hasta
el punto de condenar el arrepentimiento considerandolo una blanden-
guerfa. La accidon debe ser absolutamente firme. El segundo principio
de su moral provisional prescribe que a la hora de ]a accién se deje de
lado toda duda y se actde con determinacién: lo absoluto no es la razén
(en si misma dudosa) por la que se ha decidido actuar, sino la determi-
nacion de seguir firme en el camino decidido’. Luego, no veo por qué
se debe identificar una accién radical con un pensamiento dogmatico.
Asi mismo, al decir que todos los valores son relativos nadie afirma que
cualquier cosa le da lo mismo, que todo es libre en el mundo, alla cui-
dados todo y viva la violencia’. Algo parecido a eso podian pensat, qui-
zas, bien contento Sade y asustado Dostoievski, pero nosotros ya no.
Y tampoco: si todo es relativo, es absurdo luchar, vamos todos a bailar.
Resumiendo: la discusion y la opinién sobre si los valores son absolu-
tos o relativos no tiene mucho que ver con el problema de la legitima-
cién o deslegitimacion racional de la violencia. (S, tal vez, con el pro-
blema de la bisqueda de una solucién al problema de la violencia y el
del espiritu o disposicién para buscarla! Seguramente, quien busca valo-
res absolutos, buscara también soluciones similares). Mientras tanto,
estemos en lo que estemos, con tanto filésofo periodista y politico par-
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lanchin ensefiante de moral, que en general no paran de lanzar jura-
mentos, [c6Mo no ser escépticos en cuanto a la cuestién de los valores!

Hay variadas razones para ser escéptico en este problema. Y otra de
ellas es la propia experiencia filoséfica. Segin aprendiamos en nuestra
época, a todos aquellos sofistas sin fundamento, que ensefiaban en
Grecia el relativismo de todos los valores, se impuso antafio el intrépi-
do Platén. Ha sido él quien ha impuesto firmemente en su lugar la
Verdad eterna y el Bien final, pilares metafisicos de la racionalidad de la
cultura y la ciencia occidental. Después, hemos tenido que aprender a
no estar tan seguros de Platén y del platonismo, y hemos dicho calladi-
tos adios a la metafisica, con todas sus Ideas eternas y su Bien absolu-
to. Asi y todo, 2 mi siempre me ha quedado muy dentro de mi una pro-
funda desconfianza hacia los sofistas; y no precisamente hacia aquellos
grandes y valerosos sofistas de Grecia, sino hacia las copias comercia-
les de periédico de aquéllos: estos sofistas posmodernos de hoy dia. O
sea, hacia quienes entienden que todo valor es relativo equivale a todos
los valores son iguales. Ya que son mas numerosos de lo que se cree. Y
muchas veces suelen querernos nivelar la democracia con esa creencia.
Del relativismo de ‘todos los valores los sofistas griegos deducfan la
importancia del discurso y la retérica (del mismo modo que Platon ha
deducido de la jerarquia esencial de los valores la importancia de la 16gi-
ca y la metafisica). Para los sofistas lo decisivo no era quién tenia el
mejor valor o la mejor verdad —pues no hay ninguno que sea mejor que
otro “de por si”— sino quién tenfa un mejor discurso para convencer
lealmente a los demas. Por eso, en la democracia la ciencia mas impor-
tante era la retérica: la argumentacién publica. Lo cual ha combatido
Platén ensefiando dialéctica en su Academia. Pero hoy en dfa se argu-
menta eso mismo de un modo en que nunca lo hubiera hecho un sofis-
ta griego®. Todas las razones son discutibles (luego, relativas); lo impor-
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tante es el discurso; esto es, de facto lo importante es quién domina la
prensa, los medios audiovisuales y la propaganda para ganarse a la
mayoria. Asi, el que los valores sean relativos se convierte en que los
valores no sean nada; y no se deduce que dentro de la Ciudad el dis-
curso leal lo sea todo —es decir, que tenga el fundamento—, sino que el
discurso tampoco sea nada, y que los medios y tener el control de los
medios lo sea todo’. ¢No es justo ser también bastante escépticos res-
pecto a esa postura “democratica’”?

La democracia moderna, al igual que la ciencia moderna, suele que-
rer resolver las disputas de las leyes sociales, tanto como las de las leyes
naturales, por medio de criterios matematicos. Para resolver en el con-
flicto entre los valores y la razén se elige una instancia que esté fuera de
ellos, matematica y —moralmente— neutral en apariencia: la mayorfa. Y
el principio de la mayorfa —jquién lo va a negat!l~ es muy importante;
pero es importante en su campo: en el campo de la organizacién social
(en manos de quién se deja la administracion, las relaciones internacio-
nales, la legislacion, el Gobierno; en el de quién se deja su control etc.).
Por contra, la mayoria no le puede ni dar ni quitar la razén a nadie; ni
fundamentar ninguna verdad, ni legitimar ni deslegitimar valor alguno.

Atrevamonos, pues, aunque sea escépticamente, “a pensar por nos-
otros mismos” como le suelen hacer decir siempre a Kant quienes cono-
cen poco y mal a Kant; o “atrevimonos a entendet”, como se ha empe-
fiado Nietzsche pidiendo una nueva Ilustracién®. Lo que se viene a llamar
crisis de valores es de veras una compleja crisis social, cultural, politica,
ética. Para empezar es una realidad: la crisis de la tradicién; que se suele
también denominar, de otra manera, crisis de la “cultura de occidente” o
de la modernidad. En Euskal Herria esa crisis tiene una caracterfstica muy
especial que hace la crisis de valores atin mas grave: la violencia politica.
Porque ahi aparece un conflicto politico’, para unos entre dos sistemas
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diferentes de valores y para otros un conflicto entre la moral y la pura
inmoralidad, segin las diversas interpretaciones o intereses.

Status quaestionis

Por eso, el problema de los valores se ha vuelto gravisimo en nues-
tra sociedad; y por eso mismo, se ha vuelto precisamente un problema
que el Poder ha tomado en sus manos y que ve una inflacién insopot-
table en la vida publica. Como es sabido, la escuela o la educacion son
uno de los instrumentos més eficaces del Poder para manipular y con-
trolar la sociedad. Y nosotros somos funcionarios de ese instrumento.

El Poder suele querer estar bien protegido de la violencia, en igual
medida que por la policia y la represion, por la muralla de los valores
absolutos. Es decir, por el control de las conciencias. Y si no encuentra
de facto valores de por si o tradicionalmente absolutos en la cultura
(democratica), absolutiza algunos valores y los garantiza dogmatica-
mente, como estamos viendo.

¢Qué deben hacer la escuela y los intelectuales en esta situacion?
¢Defender los valores absolutos firmes? :Ensefar el relativismo de los
valores, el cual es considerado causa de la crisis y la violencia? A la
escuela le surge un problema: por una parte, como tomar parte activa-
mente en la discusion para “superar” la que hoy es verdadera crisis de
valores y el relativismo, y por otra, no ser simple lazarillo del Estado que
esta interesado en el absolutismo de ciertos valores.

He aqui brevemente mi tesis, que por otro lado no es nada original:
la funcién de la educacion, como la de la cultura, serd en adelante la de
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desarrollar nuevos modelos sociales de racionalidad para convivir con
valores diferentes: 1) precisamente una nueva reflexion sobre los pro-
pios valores 2) pero en el ambito de una nueva reflexién de la sociedad
y las libertades 3) para permitir en la practica una nueva convivencia en
el “politefsmo” de los valores.

En busca de refugio seguro

La crisis atemoriza a la sociedad. La sociedad atemorizada busca la
seguridad; la sociedad absolutamente atemorizada la seguridad absolu-
ta. Hay estrategias diversas para escapar de la granizada del relativismo
a un refugio considerado seguro. Mencionaré dos: una es que “toda vio-
lencia es perversa” (dirfamos que es un principio objetivo); y la otra es
el “sentido comun moral genuino” (principio subjetivo) que segun pare-
ce tenemos todos y cada uno en nosotros y que nos permite saber qué
esta bien y qué mal. A partir de la gran crisis de valores del siglo XIX
estos dos recursos se han empleado y discutido bastante no sélo en
Euskal Herria sino en toda Europa. Pero estos dos puntos no los con-
sidero centrales para mi proposicién y, aunque me voy a alargar algo
sobre ellos, no me voy a esforzar en discutitlos exhaustivamente. No
haré mas que plantearlos, a modo de ejemplo.

a) Ha habido un atentado. ;Esta bien, esta mal?"’ Es incomodo andar
muchas veces sin poder saber seguro si esta bien o mal... Es muy dificil
poder decir alguna vez que esté bien. Ya que estricta o simplemente
bien no lo estd nunca — como mucho es una tragedia moral inevitable''.
¢Coémo sabemos que esta mal? El primer refugio seguro que hemos
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mencionado es el del “sentido comin moral genuino” que nos lo dice

2212

o la razén de lo que nos ordena nuestro “interior”",

Segtin como se entienda, lo que expresa esta tesis podria ser una
gran burrada (e incompatible de rafz con el cristianismo, aunque en apa-
riencia precisamente pretenda ser formulada desde el cristianismo).
Empecemos a hacer preguntas para aclarar la verdadera naturaleza de
ese “sentido coman”. ¢De qué amplitud y caracteristicas es ese sentido
comun o sentimiento? Si es el don particular de alguien, no nos sirve
para nada en sociedad; si es cultural, funcionara en unas culturas y no
en otras; si es religioso, estara implantado por una religién, y hay muchi-
sima gente en el mundo que no es de nuestra religion y a la que no
podemos sin mas descalificar. ;Sera un sentido comin natural, biol6gi-
co o similar, que permanece en nosotros al modo de un instinto animal?
Pero si es asi, no es moral. Ademas, si es algo natural o instintivo que
ha traido la evolucion del ser humano, todos en el mundo lo deberia-
mos tener igual, y serfa parecido en todos los lugares y épocas de la
humanidad; por tanto, que algunos no lo tengan se deberia considerar
como un defecto natural o biolégico; no serfa un problema politico —en
el sentido aristotélico— ni moral. (Que el ciego no vea no es un defecto
moral). Pero si algunos por naturaleza tienen de veras ese sentido
comun natural (como afirman ellos) y otros no (como suponen), nos
adentramos en la muy resbaladiza tesis del ser —o raza espiritual—
“moralmente mas elevado” que los demas, a la manera de algunos teo6-
ricos del imperialismo europeo del siglo XIX (C. Rhodes), o de los jus-
tificadores de la politica del apartheid en Sudafrica. (De veras, temo que
este “racismo blanco” estd muy extendido entre los democratas de aqui
mas aun, parece que esta convirtiéndose en caracteristica o exigencia de
la nueva progresia). ;Cémo entender, entonces, ese sentido comun o
“interior” sanor... No quiero menospreciar del todo la razén del “sen-

20



timiento moral” —de tradicién venerable eh la historia de la ética—, y ya
volveré a ello mas tarde (como a una funcién que debe trabajar la edu-
cacion). Ahora bien, no veo que nos ayude nada en la discusién de los
principios, a no ser que sea para huir a algin sitio donde no hay esca-
patoria. No nos sirve para fundamentar un razonamiento publico.

Pero voy a hacer un esfuerzo, para tomar esa tesis, aunque sea de
una formulacion tal vez torpe, en su sentido mas positivo; esto es, como
una sacudida de nuestra conciencia o exigencia primaria que todos sen-
timos ante una muerte violenta, y que nos hace querer alzar a un nivel
de principio ese sentimiento de temblot y amargura. Nadie dird que no
es un sentimiento legitimo. :Nos vale como criterio? ¢Es licito querer
basarlo —el razonamiento— en un sentimiento?

En la practica todos actuamos y valoramos desde la “evidencia” de
nuestras convicciones; es decir, como nos lo manda el “interiot”. En
substancia es eso lo que, como ética de la conviccién o la intencién
(“Gesinnungsethik”)"”, ha contrapuesto Max Webet, cuando traza la
conocida separacion entre los dos tipos basicos diferentes de moral, al
modelo de ética “politica” de las responsabilidades o la que mide las
consecuencias. ¢Es licito matar o no? Si o no, punto. No hay opciones
intermedias. La ética de las convicciones —eso que nos manda el inte-
rior— es absoluta. Si la intencién es pura y segura, es siempre pura y
segura. No anda calculando si, por ejemplo poner una bomba, en este
momento sera adecuado o desadecuado politicamente, cuiles serdn las
consecuencias y las reacciones etc. “El ético de la conviccion —dice Max
Weber— no soporta el irracionalismo ético del mundo”. De antemano y
para todos los casos quiere tener los principios claros. Quizds no ven-
dra mal recordar que los dos ejemplos que menciona Max Weber como
modelos del ético de la conviccién no son otros que los sindicalistas
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revolucionarios o anarquistas, que espantaron bien espantados los rin-
cones por medio de las bombas y el terror, y el propio Gran Inquisidor.

No estoy yo (como no lo estaba el propio Weber) con quienes pien-
san que en la sociedad moderna hay que desterrar de la ética la inten-
cién o intuicién —la conviccién—, considerando que es de puro origen
religioso, puesto que, afirman, ya no vivimos en el pequefio universo
rodeado de la ciudad amurallada o bastida de la Edad Media, en la que
para reglamentar las relaciones simples entre las personas era suficiente
la consideracion de la intencion. En el mundo de la técnica, dicen, son
las consecuencias de nuestros actos las que hay que considerar, ya que
muchas veces cualquier acto banal sin mala intencién tiene consecuen-
cias catastroficas: por ejemplo, los perjuicios ecolégicos debidos al
agrandamiento del agujero en la capa de ozono encima de Australia a
consecuencia de un poco de spray para fijar el pelo en el bafio. Esta bien
la ética de las responsabilidades o consecuencialismo'. Pero las conse-
cuencias, precisamente en la abierta sociedad moderna, son muchas
veces absolutamente incalculables. Y para conocer y controlarme en
tanto que sujeto moral (que tiene responsabilidades) —cuando no puedo
ni saber ni controlar las consecuencias de mis actos—, no me queda a
mano mas que el dominio de las intenciones. Luego, repito, no quisiera
de ninguna manera menospreciar el valor de la moral de los sentimien-
tos en favor de alguna desnuda racionalidad (de las consecuencias). Con
todo, “nadie que haya estudiado la historia de las ideas morales podra
considerar la conciencia [el interiot, el sentimiento moral] como inva-
riablemente justa” dice, como podia haberlo dicho cualquier te6logo
moral tradicionalista, en este caso B. Russell®. Y en otro lugar: “Cuando
alguien hace lo que su conciencia aprueba, realiza lo que cree que es
objetivamente justo, pero no necesariamente lo que es objetivamente
justo. Necesitamos, por consiguiente, algun criterio diferente del senti-
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do moral para juzgar lo que es objetivamente justo”". Y sigue: “Al defi-
nir la rectitud objetiva es como se hacen relevantes las consecuencias”,
etc. Ya volveremos después a la cuestion de las consecuencias.

Por tanto, colocar el problema al nivel de los sentimientos o del sen-
tido comun moral —de lo ordenado por el interior, de las emociones de
la conciencia—, no nos ayuda nada a la hora de marcar los criterios de
accién justa o injusta (sin decir por ello que no nos sirva para nada en
la vida). El sentimiento es un critério que, para saber si nos guia bien o
mal, necesita de otro criterio: el andlisis de las consecuencias, por ejem-
plo. Si ha habido un atentado el problema no estd en el sentimiento que
nos surge del interior. Segun dice Russell con traviesa ironfa: “si a un
hombre le gustan las ostras y a otro no, no podemos decir que uno de
los dos se egnivoca”. El gusto, o sea los sentimientos, no tienen objetivi-
dad. No tienen racionalidad correcta ni equivocada.

No quisiera terminar sin afiadir que tomar con toda naturalidad
nuestro propio sentido comun (que en general no suele ser sino nues-
tra propia conciencia o cultura) tal si fuera el sentido comun moral
correcto y genuino, me parece una muestra sospechosa de una tradicion
“illustrada” que para mi es muy seudoilustrada. A San Lucas uno de ésos
le parece el ejemplo perfecto del fariseo. Tanto un creyente cristiano
como un no creyente no tienen por qué tener su propio sentido comin
por mas natural o fiable que el de un canibal. ( Ahora bien, uno no es
un canibal, ni tiene su libertad, porque a veces le gustaria ser un canibal.
Primero hay que serlo; y para setlo, elegir y hacerse uno eso mismo. No
hay ni que decir que la eleccién nos la dan mayormente hecha, a cada
uno en su cultura).

b) El segundo refugio para las opiniones seguras era que “la violen-

cia es siempre perversa”'’. Esa razon la utiliza hoy mucha gente, pero
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nadie nos dice cémo ha llegado a saber eso. Que la violencia es siempre
perversa, se puede razonar, de nuevo, sea apelando a una conviccion,
sea apelando a las consecuencias. Apelando a las consecuencias es muy
dificil que se pueda ragonar de veras esta tesis, por no decir que a prio-
ri es imposible — por eso, cuando se razona desde las consecuencias,
siempre se afirma categoricamente, sin esforzarse en probar nada: jpot-
que la prueba de ello nos dejaria sin historia! Entonces, jtampoco nos-
otros vamos a poder discutir esa razén aqui histérica y concretamente!
Eso si, quien manifiesta pablicamente su facil valentia social afirmando
rotundamente que la violencia es siempre perversa, tiene la oportunidad
de manifestar de veras en publico una valentia intelectual mas dificil;
por ejemplo, haciendo la prueba con otras referencias antes que con la
de Euskal Herria: que tome en las manos los textos de historia de
Espafia, Francia e Inglaterra y que explique como es posible que todas
las gloriosas violencias que encuentra positivamente reflejadas en ellas
hayan traido sélo consecuencias perversas pata Espafa, Francia e
Inglaterra. Que retire todas las hojas “perversas”, y a ver qué le queda.
Tiene un gran riesgo de quedarse en toda la historia universal sin
muchas hojas. Seguramente su conclusion sera que la historia humana
es en verdad muy perversa y, asi mismo, que Espafia, Francia, Inglaterra,
todas ellas, son realidades muy perversas. Y que eso, desde una cierta
perspectiva, es asi, se medita en Aranzazu, con toda la razén. O sea, al
menos desde San Antonio y San Pacomino, que se fueron al desierto de
Egipto huyendo del perverso mundo, eso lo han sabido siempre muy
bien todas las tradiciones mondsticas tanto en occidente como en orien-
te; y yo también, por tanto. Todo el problema es una cuestion de pers-
pectiva. ¢En cual puede ser toda violencia perversa? En una perspecti-
va transcendente’®. O, con otra férmula, Dios es amor. (Recordemos de
paso que esta perspectiva ha sido desarrollada de una manera muy aspe-
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ra por Nietzsche). Pero esa perspectiva no es moral sin mas, sino de una
moral muy concreta (“evangélica”; o, si se quiere, precisamente francis-
cana) que no se puede unir al “mundo” y a la politica.

Que la tesis de que la violencia no trae “nada bueno” nos explique
si tiene por perversos, 0 como es que han surgido, todos los Estados e
instituciones estatales actuales, entre ellos la institucion de la Justicia, y
la democracia, la Declaracion de los Derechos Humanos, o la abolicién
de la esclavitud, etc. Y que nos ekplique cémo es que se han equivoca-
do casi todas las filosofias y teologfas y absolutamente todas las tradi-
ciones morales de occidente: no sélo aquel antiguo San Agustin, el afri-
cano, sino también el racionalista Kant y el idealista protestante Hegel
en el Norte de Europa, y asi mismo el escolastico Santo Tomas y el per-
sonalista cat6lico Maritain, puesto que tanto en la Edad Media como en
la Tlustracién y en el siglo XX todos han aceptado, cada uno a su mane-
ra, el axioma de que Dios —o la historia— sabe escribir recto en renglo-
nes torcidos. Ese dicho chocante y simple que nos conmovié cuando
éramos nifios, vemos después que es un principio de base en todas las
filosofias de la historia: Voltaire, Kant, Hegel, etc. El bien y el mal se
dan mezclados en la historia; mds aun, son padre e hijo, y viceversa, el
uno para el otro".

De actuar racionalmente, ya que aqui siempre se pide eso, en vez de
analizar cémo se puede probar empiricamente la tesis ilimitada (luego,
diffcilmente racional) de que toda violencia trae siempre consecuencias
perversas, serfa un quehacer mas adecuado y limitado para un analisis
positivo analizar qué transformaciones han tenido con el tiempo las
corrientes que han proclamado eso histéricamente. Parece que la con-
viccién de que la violencia no tiene ninguna buena consecuencia esta en
los origenes de las religiones que niegan el mundo como el cristianismo
y el budismo. Ahi tampoco ha durado después largo tiempo: hasta que
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se expandieron mucho en la sociedad y tuvieron que hacer “compo-
nendas” con el mundo. Es decir, sin duda alguna, expresa un magnifico
ideal; no expresa la realidad. La historia del cristianismo es muy cono-
cida para nosotros (al principio como fundador un pacifico absoluto
que murid en la cruz; algunos siglos mas tarde las guerras santas y las
matanzas llevadas a cabo por cruzados armados de cruces al grito de
“lo quiere Dios!”). En A short History of Buddhism (1980), de E.
Conzen, se lee la misma increible evolucion: después de empezar por la
intencién de no hacer ningin mal a nada vivo (“ahimsa”)*, pronto ha
llegado a ser la religién oficial del Poder, para, siguiendo este proceso,
algunos siglos mas tarde llegar a predicar que “matar a miles” de infie-
les es una accién bendecible y a que grupos de monjes rezando acom-
pafien a la guerra al guerrero rey de Sti Lanka, Dutthagamani. El pro-
pio rey llevaba al parecer una reliquia de Buda en su lanza.

De facto, la negacién de toda violencia, al menos en los tiempos
modernos, ha solido aparecer sobre todo en forma de una combinacién
de la consideracién de las consecuencias y la conviccién por principio.
Asi es en el caso del pedagogo y militante pacifista F. W. Foerster (1869-
1966). Su tesis de base decia: Del bien sélo viene el bien y del mal no
viene sino el mal. F. W. Foerster, profesor de pedagogia en la
Universidad de Munich de 1914 a 1920, ha sido antimilitarista, tedrico
del todo critico de la politica y pacifista radical; contrario al nacional-
socialismo, para huir de los nazis tuvo que emigrar en 1933 a Suiza, des-
pués a Francia y en 1942 a USA. Por tanto, todo el respeto al persona-
je y al militante: al “profeta”. Pero Max Weber, que era su colega en la
Universidad de Munich, desarrollé su mencionada separacion entre los
dos tipos de ética precisamente contra ese Foerster, mas en concreto
contra su libro Etica y pedagogia politica (1918). (Katlos Santamaria ha
utilizado mas de una vez las ideas y esléganes de Foerster; pero
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Santamaria, como Max Weber, nunca ha sido partidario del pacifismo
absoluto). Max Weber es muy perspicaz en su critica: si aquel principio
de Foerster fuera cierto —del bien el bien etc.—, no habria ningun pro-
blema moral en la historia. El bien y el mal serfan absolutamente puros,
nunca se mezclarian. “Es de veras increible —sigue— que, 2500 afios des-
pués de las Upanishadas, haya podido ver la luz del dfa una doctrina
como ésa, dado que, no so6lo todos los derroteros de la historia univer-
sal, sino cualquier andlisis sincero de la experiencia de cada dfa, mues-
tra lo contrario”. La ética del pacifismo absoluto, segiin piensa Weber,
estd bien personalmente para un santo que actia “‘en todo y con todo”
de modo consecuente; es decir, para quien vive en su santidad aislada
sin hacer concesiones al mundo y al realismo (menciona a San Francisco
de Asis). Que cuando te pegan en una mejilla hay que poner la otra se
ensefia en la Prédica de la Montafia. Esa es “la ética absoluta del evan-
gelio”. ¢Es posible esa ética en la politica? No: para el politico, para
quien tiene una responsabilidad social, ese modo de actuar es indigno
de la naturaleza humana (“Ethik der Wiirdelosigkeit”). “El que no vea
eso es de veras un nifio en politica”. Dirfamos que de alguna manera
la politica esta “por encima de la conciencia” (“For policy sits above
conscience” afirma Timén de Atenas en Shakespeare, 111, 2); o sea,
depende de las consecuencias.

En la discusién de la violencia hay muchos frentes y aspectos.
También muchos modos de razonar. Concretamente, el huir al tipo de
razones de “toda violencia”, es huir al campo de lo indemostrable.
Luego: primero, no es necesario para nada; segundo, no es creible; pero,
tercero, hay que preguntarse qué es lo que provoca verdaderamente una
y otra vez esa huida para llevar el problema a un nivel en nada necesa-
rio y en el que la discusion real se vuelve imposible. No es creible: estos
dias el Ministro de Asuntos Exteriores de Espafia ha anunciado en tele-
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visién que es muy posible otra guerra de los Estados occidentales con-
tra Irak; no se ha visto en ninguna parte ni grandes olas de indignacién
de las multitudes ni protesta de los intelectuales por pequefia que sea.
Por tanto: el problema de la violencia en Euskal Hertia no es un pro-
blema abstracto, absoluto; es un problema que tiene raices histéricas,
politicas, sociales y culturales, por ello relativas y condicionadas (y, por
consiguiente, que no son imposibles de superar o arreglar si se ponen
las condiciones adecuadas). No hay ninguna razén logica para querer
discutir un problema limitado concteto de un modo absoluto. La tnica
raz6n podria ser el interés en querer embrollar este problema en una
discusién (pseudofiloséfica) infinita que no tiene solucién. O conver-
tirlo en “contundente” razén propagandistica. Y la razén politica de
estas razones, tal vez la podriamos adivinar todos.

Todos los valores son relativos

Creo que hay que empezar por ahi, y en eso no se puede ceder ni un
milimetro. Todos los valores son relativos, las razones también lo son®.
No hay valores absolutos. Ni bien ni mal absolutos.

Quisiera recordar que en la Euskal Herria de la posguerra ha habi-
do una época, o al menos un sector de la poblacién, que, cuando el exis-
tencialismo estaba en auge, para hacer frente al asfixiante catolicismo
dogmitico franquista, ha conocido el relativismo de todos los valores
sin ningun problema, y también contento, como una liberacién
—Krutwing, etc.—; es decir, para el sentimiento de su liberacion intelec-
tual y moral, ha tenido por forzosa la negacién de cualquier dogma o
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valor absoluto inerte, sin por ello abandonar la fe cristiana a veces
(“Leturia”), quizas pasando al agnosticismo en otras (J. San Martin), y
no pocas veces a posturas antirreligiosas. La formulacién muy adecua-
da de ese relativismo la ha dado Txillardegi al amparo de Unamuno y
Kierkegaard: los absolutos existir existen, pero todos los absolutos son
relativos. En primetisimo lugar eso sirve para la religién y la moral (los
que nacen en Arabia suelen ser mahometanos, los de Ceilin budistas,
los irlandeses catdlicos: ¢por qué?). Pero no es una simple reacciéon con-
tra el catolicismo franquista. Es el momento en que va a surgir ETA.'Y
Txillardegi no oculta que ese relativismo vale igual para el pattiotismo
(vasco): “Somos como las plantas: amamos sobremanera la parcela de
tierra que nos ha correspondido (...) Quien ha nacido aqui, ama y con-
sidera bueno lo de aqui; y daria su propia vida por defender lo suyo. Y
no a ciegas, sino porque a su parecer tiene toda la razén. Asi ha sucedi-
do en las guetras, como nos lo ha mostrado la historia: todos los solda-
dos pensaban luchar por la Verdad y la Justicia, y los que vengan tam-
bién han de pensar lo mismo (...) Por tanto, los absolutos son muy rela-
tivos. Se puede decir en verdad que no hay absolutos”. En el fondo,
pata quien lo lee con detenimiento, todo el diario de Leturia no es mas
que ese andlisis existencialista. Y aunque tal vez algunos han olvidado
esa conviccion —en favor de cualquier dogma—, o quizas se han queda-
do gozosamente en un idilico pasado vasco y no lo han asumido nunca,
otros muchos desde entonces han seguido ese camino en la nueva
Euskal Herria®, sin hacer casar la radicalidad politica con ningtn tipo
de absolutismo tedrico. No, no hay absolutos. El absoluto no es en
absoluto necesario ni para la lucha ni para la paz.

Lo mas facil es lamentarse y escandalizarse por este relativismo uni-
versal —asi lo vemos—; y, como les gusta a algunos de nuestros neomo-
dernos, ensalzar en comparacién con la actual miseria la incomparable
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y orgullosa Ilustracion racional de antafio (de nuevo: “jaquél si que era
un hombre!”). Entonces la Razén, escrita con mayusculas, sin los pusi-
lanimes relativismos de hoy en dia, sabfa clara y firmemente qué esta
bien y qué mal (jlo basaba ella mismal), qué es Verdad —con mayuscu-
las— y qué Justo (jeran sus productos!), cémo avanza la historia (jtenia
en sus manos las riendas del progreso!), como se fabrican en el Estado
de Derecho la Libertad, la Igualdad y la Fraternidad. Por eso, “jdichosa
edad y siglos dichosos aquéllos a quienes los antiguos pusieron nombre
de dorados!”, siempre... Lo que no nos aclaran nuestros nostalgicos de
la Raz6n de la Ilustracién es lo que tendria que ser hoy esa Ilustracion;
o, después de que la propia Ilustracién —las criticas— haya destruido
hace tiempo aquella poderosa Razén fundamentadora, qué podtia ser
hoy una razén ilustrada si no es esta misma razén relativista. En efecto,
¢cémo se puede vivir la razén del siglo XVIII en el siglo XXT si no es
negando aquel siglo XVIII? La vieja razén absoluta y metafisica, crea-
dora y fundamentadora, ha pasado de ser sustituta de Dios a ser simple
herramienta (instrumental), y —mal que les pese a los nostalgicos— eso
no tiene vuelta de hoja.

También la propia razén —o sea, nuestra racionalidad— es un resul-
tado histérico, no una “esencia”.

Ha sido Kant el primero en hablar de los valores. Pero el discurso
sobre los valores ha tenido su auge en Centroeuropa al final del siglo
XIX y hacia la Primera Guerra Mundial, cuando la crisis total de valo-
res se ha vuelto inocultable. Esto es, cuando ciertas formas “escandalo-
sas” de la lucha social han puesto en total evidencia la “crisis de valo-
res”. Basta con ver qué clase de gente menciona Max Weber al escribir
sobre este tema: espartaquistas, sindicalistas revolucionarios, profetas
quilidsticos y demds (por ahora sélo gente de izquierdas, los de derechas
apareceran pronto en la escena de Alemania). Alguna gente entre nos-
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otros aparece aterrada por el —a su parecer— vandalismo de los valores
actuales. La impresion que debié hacer a la gente de Centroeuropa el
fracaso publico de los valores en el siglo XIX se refleja en la filosofia
de la “muerte de Dios” de Nietzsche. “¢Qué ha pasado con Dios? —pre-
gunta el loco en Le Gay Savoir-. Yo os lo diré. Lo hemos asesinado nos-
otros, vosotros y yo. {Nosotros somos sus asesinos !”. Pero al morir
Dios (el Absoluto) se han roto todos los valores que fundamentaban
“desde siempre” nuestra vida. Nos hemos quedado sin punto de refe-
rencia, sin estrella polar en el mar de noche. “:Qué hacemos —sigue
Nietzsche—, separando la tierra de su sol? ¢Donde ird ahora? sDénde
iremos nosotros, lejos de todos los soles? ¢No seguimos cayendo, hacia
atrds, hacia los lados y hacia adelante? ¢Existe ya el arriba y el abajo?
¢No iremos tal vez errantes hacia adelante en un vacio infinito?”. Junto
con Dios se ha fundido la tabla de valores del bien y del mal. El resul-
tado de nuestra historia cultural es el nihilismo: es la consecuencia inevi-
table del cristianismo, la moral y el concepto de la verdad filoséfica. Al
caer el disfraz que cubria las ilusiones, se ha caido todo: no ha quedado
nada. “Al comprender que no era legitimo interpretar la naturaleza sim-
ple de la existencia con la nocién «objetivor, la nocién «unidad» o la
nocion «verdad», se tendié al sentimiento de vacio de todos los valo-

”»

£es o

Un testimonio bien impresionante de esta época de ctisis nos la da
asi mismo Dilthey, a finales del siglo XIX, haciendo ademas una obser-
vacién interesante: asocia el propio nacimiento y desarrollo de las cien-
cias modernas, como exigencia de la crisis, con las terribles convulsio-
nes de la sociedad posteriores a la Revolucién Francesa. Afirma que la
crisis fortaleci6 las ciencias, en busca de salvacion del peligro de ahogo.
Entre tanta revolucién, guerra, destrucciones y restauraciones (habla
del siglo XIX) la sociedad ya no le quiere fiar su suerte a la religién o la
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tradicién, quiere verla en manos de la ciencia para asegurarla mejor.
Espera que sea la ciencia, nadie mas, quien le dé la respuesta sobre lo
que es y lo que tiene que hacer. “El conocimiento de las fuerzas que son
hegemonicas en la sociedad, las causas que han provocado sus convul-
siones, el medio que tiene ante si un sano progreso, todo ello se ha vuel-
to una cuestion de vida o muerte para nuestra civilizacién. Por eso esta
creciendo la importancia de las ciencias sociales respecto de las natura-
les; en las grandes dimensiones de nuestra vida moderna esta sucedien-
do un cambio en los intereses cientificos, el cual es similar al que suce-
di6 en las pequefas polis griegas en los siglos V y VI a. de C.”*. Sin
embargo, esas mismas ciencias sociales y humanas —la historia, la socio-
logia, la psicologia, la antropologia, etc.—, que hizo desarrollar y fortale-
cerse la crisis de valores, y que, en la confusién de la crisis, debifan ense-
fiar al ser humano, mejor que la religién, qué es y como debe actuat,
seran las que pronto lleven a un nivel extremo la destruccién ultima de
los valores. Los hijos de la crisis han rematado la crisis.

El concepto de “relativismo” se recoge por primera vez en los dic-
cionarios en ese paso del siglo XIX al XX* ; después aparece ensegui-
da establecido en los textos filoséficos y ha ido extendiéndose también
mucho en el lenguaje culto. El relativismo significa la relatividad de
todo lo que se nos da a conocer”. {Pero, cuidado!, muchas veces nues-
tro lenguaje nos engafia: la relatividad no quiere decir valor escaso o
poca importancia; quiere decir que todo lo que conocemos lo conoce-
mos con unas condiciones y en un sistema de relaciones; o sea, lo cono-
cemos segun un punto de vista, en el sistema de referencia respecto a
otros puntos, en el marco de unos intereses (tedricos o practicos) pre-
fijados por nosotros, segin las condiciones de un momento histérico y
un medio cultural, de modo similar a la perspectiva etc.; esto es, no de
modo absoluto. Lo relativo no estd contrapuesto a lo de “gran valor”

92



sino a lo absoluto®; a lo que es en siy por si. Por consiguiente, para el
relativismo toda verdad o todo valot, de ser verdadera o vilido, lo es
para un punto de vista. Al principio el relativismo ha sido una doctrina
cognoscitiva-tedrica en la filosofia. De ahi ha pasado a la ética. Ahora
ya es un concepto general muy amplio, que retine en las ciencias varias
praxis muy diferentes que ensefian o suponen la relatividad simple de la
verdad o de los valores: entonces, el relativismo hoy en dia se encuen-
tra de facto en tanto que perspectivismo, historicismo, sociologismo,
psicologismo, antropologismo, biologismo, evolucionismo, pragmatis-
mo, ficcionalismo, etc. Luego, hay relativismos de muchos tipos.

Se puede mostrar el inevitable relativismo de los valores atendiendo
a su razoén o fundamentacién (de manera similar a como lo hace la
raz6n de que “timor fecit deos”). En el dltimo siglo y medio la historia,
la psicologia, la sociologia, la antropologfa han hecho muchos anilisis
de innumerables formas: en qué condiciones han surgido los valores en
una sociedad concreta, en qué razones se suele basar su justificacion,
etc. Los origenes de las religiones y demas se han analizado minuciosa-
mente. Incluso las éticas filoséficas més racionales (por ejemplo, Kant)
se analizan y desnudan sin piedad en lo que concierne a sus condicio-
nes internas psicoldgicas, sociales, histéricas. Asi se descubre, por decir-
lo en palabras de Alfred J. Ayer, “que una de las principales causas de la
conducta moral es el miedo, tanto consciente como inconsciente al
enojo de un dios, y el miedo a la hostilidad de la sociedad. Y ésta as,
realmente, la razén por la cual los preceptos morales se presentan a
ciertas gentes como mandamientos «categoricos». Y descubre también
que el c6digo moral de una sociedad esti, en parte, determinado por las
creencias de la sociedad relativas a las condiciones de su propia felici-
dad, o, en otras palabras, que una sociedad tiende a alentar o desalentar
un determinado tipo de conducta, mediante el empleo de sanciones

33



morales, segun parezca que aumente o disminuya la satisfaccion de la

2929

sociedad como conjunto”. Afiado, por si acaso, de nuevo, que no hay
ninguna razén para no considerar como muy racional el miedo, etc. (el
miedo a la muerte, por ejemplo); es decir, para no tomatlo como posi-
tivo™. Aunque muchas veces nos lo mencionen en ese tono, el miedo a
la animosidad de Dios o de la sociedad no tiene por qué ser negativo.
Al contrario. Es evidente, por ejemplo, que en la base de cualquier
comportamiento ético hay que suponer la intencién de quedar bien con
la sociedad; y nadie pondra en duda que la voluntad de convivencia hay
que tomatla como algo bastante racional y positivo. Lo que no se podra
encontrar no es la conveniencia o racionalidad (relativa) de un valor, que
lo justifica suficientemente para la vida (para la eternidad no lo s¢, pero
en la sociedad politica no tratamos sobre el camino al cielo); sino la
razén absoluta que podria fundamentarlo de modo absoluto.

Las que basaban’ los valores de modo absoluto eran las religiones.
Si Dios ordena esto y lo otro, la base de esa orden es absoluta, claro.
Ahora bien, ese caracter absoluto presupone la fe de unos hombres y
mujeres determinados, lo cual es una base bastante movediza®”. (La fe,
sociolégicamente, es un habito de los hombres y mujeres, aunque los
creyentes lo tengan por algo dado por Dios). Como hay multitud de fes
diferentes, y por tanto las 6rdenes de Dios son también diferentes (en
el Coran, en la Biblia; incluso en la propia Biblia: judios, catolicos, mor-
mones, etc., ya que hacen lecturas diferentes del “texto absoluto”); en
las sociedades democraticas pluralistas la razén de Dios a lo mads se res-
peta; no se puede tomar, al menos al pie de la letra, como fundamento
de la organizacién social. Pero si se aparta a Dios (del razonamiento
publico) y en su lugar se reconoce a la razén como unica instancia para
“caen los
disfraces”, que no es absoluta para poder sostener algo sobre si de

fundamentar los valores, la razé6n humana ve, en cuanto se
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modo absoluto. La Tlustracién quité a Dios y endios6 en su lugar a la
razon (curiosamente, jalgunos suelen embellecer como “secularizacién”
esa teologizacion babosa de la filosofial). Pero este autoengafio no ha
podido durar mucho®.

(Se podria discutir si no se puede quizas fundamentar de modo
- absoluto una meta-ética —una ética formal pura—, pero no podtia reco-
ger contenidos materiales o valores concretos, y ése no es el problema
de aqui. No obstante, viendo qué uso se esta haciendo de los “filéso-
fos” en nuestra sociedad —en los periédicos, en las radios—, el problema
si tiene su interés a mi parecer, y permitidme una cita un poco larga
pero interesante de Ayer: “Todas las teorfas morales, la intuicionista, la
moralista, la objetivista, la emotiva, y todas las demas, en la medida que
son teorfas filos6ficas, son neutras en lo que se refiere a la conducta
real. Para hablar técnicamente, pertenecen al terreno de la meta-ética,
10 a la ética propiamente dicha™. Por eso es por lo que, para cualquier
tipo de filésofo, resulta necio, lo mismo que presuntuoso, proclamarse
paladin de la virtud. Y ésta es también una de las razones por las que
muchas personas encuentran la filosoffa moral como un tema que les
deja descontentos. Porque, equivocadamente, acuden al filésofo moral
quetiéndolo tomar por guia”. En la filosofia se busca muchas veces el
equivalente de la religion; y en el filosofo el sustituto del director espi-
ritual. Pero el profesor de ética no es nadie para ensefiarle moral a un
ama de casa: ni sabe mas ni tiene més. El ensefiante de ética no es el
ensenante de la ética). [La Naturaleza hubiera dispuesto muy mal al
geénero humano —podtfamos decir como Kant- si el trabajador o el ama
de casa, para saber lo que tienen que hacer, tuvieran que estar esperan-
do al filésofo!™.

El relativismo de los valores también se puede mostrar atendiendo
a las consecuencias o a la consideracién de la practica. Tomemos, por
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ejemplo, la orden biblica “{No mataras!”. Se puede analizar en qué con-
texto historico y social ha nacido esa orden en la vida del pueblo de
Israel; qué sentido antropoldgico y religioso tenfa en el duro pastoreo
lleno de peligros del desierto, qué funcién social cumplia (o sea, qué
valor politico-social tenfa), etc. De todos modos, esa orden, si se quie-
re, se puede tomar de modo absoluto; entonces, tendremos que discu-
tir en la practica —no en una situacién ideal— en qué caso, a qué nivel (en
el individual, en el social), cual es su racionalidad; y si es esa racionali-
dad la que le da a la orden una validez absoluta. Pues no hay duda de
que la fe se la puede dar; pero la fe también puede ordenar de modo
absoluto las guerras. Veremos que en la practica de facto hay demasia-
dos casos de excepciones, que tal vez tiene que haberlos: la legitima
defensa —la propia o la del préjimo—, el tiranicidio, la guerra “justa™,
etc. Como afirma Russell: “Cabe admitit que un cédigo como el
Decilogo dificilmente puede ser verdadero sin excepeiones, si es que la
bondad o maldad de las consecuencias es lo que determina la rectitud o
injusticia de las acciones; en un mundo tan complejo, es dificil que la
obediencia al Decalogo produzca siempre mejores consecuencias que la
desobediencia™.

Algo parecido sucede con otros principios y valores absolutos; por
ejemplo, “la vida es sagrada”. E. Conze ofrece curiosos apuntes hist6-
ticos y sociales sobre el origen y propagacion de esa primera formula-
cién en contra “de toda violencia”: el budismo es uno de los muchos
movimientos que han surgido contra las terribles matanzas provocadas,
con sus ambiciosas operaciones militares y, muchas veces, con sus pro-
yectos técnicos gigantes, por los despotismos tecnoldégicos que han sut-
gido, e ido después reforzandose, hacia el afio 3000 a. de C. El desarro-
llo orgulloso de la civilizacién ha avanzado, desde el mismo principio, a
la par de la conciencia amarga de la crueldad del poder y de la fuerza.
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Hacia el afio 600 a. de C. una ola de movimientos de protesta de este
tipo ha atravesado Asia de un extremo a otro, desde China hasta las islas
griegas del Egeo frente al Asia Menor (de aqui el pitagorismo la exten-
dera al Mediterraneo). Pero en ese amplio movimiento histético, el
budismo ha surgido socialmente en la regién cultivadora de arroz y en
dos mil quinientos afios se ha extendido casi inicamente en este tipo de
tierras; culturalmente se ha impuesto en los pueblos que conocieron
antes el culto del dragén y la serpiente, pero no ha podido implantarse
en ninguna de las sociedades donde tenian por mérito combatir y matar
dragones y serpientes, etc. Esas son las condiciones culturales, sociales
y economicas del nacimiento y extensioén del budismo.

Hasta las doctrinas y principios mas santos, han nacido en sus con-
diciones y modos histéricos determinados, y tienen su valor en sus con-
diciones sociales y fronteras culturales. Su sentido depende de ese con-
texto. Si cambian las circunstancias, puede que sirvan también después,
por la fuerza de la tradicion, pero cambia su sentido original®. La expe-
riencia humana (siempre relativa) va modificindose con el cambio his-
torico, social, cultural; y se van también modificando los valores (siem-
pre relativos) que guian la experiencia; o sea, la moral. “Algunas tribus
de cazadores de cabezas —escribe Russell- creen que ningtin hombre
debe llegar a casarse hasta que aporta al matrimonio la cabeza de un
enemigo muerto por él mismo. Los que ponen en duda esta regla de
moral, se considera que alientan el desorden y tienden a rebajar el pro-
totipo de la humana virilidad”®.
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¢Los nazis, entonces, no son malvados?

En la discusién tedrica abstracta, quizds te acepten que todos los
valores son forzosamente relativos. Pero en la practica, si nos fijamos
en las reacciones, he aqui lo que sucede entre nosotros: dices en unas
declaraciones que alguien podria estar a favor de la violencia por razo-
nes éticas*, y los que estan en contra de la violencia se alteran; jy como
ademas!, como si hubieras dicho que, cuando ellos estan en contra de la
violencia, no lo estin por razones éticas. ¢Por qué sucede eso? Es decir,
¢por qué se entiende lo que nadie ha dicho? Creo que en el seno de
muchos demdcratas y tolerantes funciona mecanicamente un escondido
esquema fanitico: dado que ellos estan en contra de la violencia por
razones éticas, los demas no pueden estar a favor por lo mismo. Esto
es, si se pudiera estar a favor de la violencia por razones €ticas, no se
podria estar también por razones éticas en contra. Una de las dos no es
la ética “verdadera”, o al menos una de las dos es una ética “mejor”,
“mas elevada”, etc. Las dos posturas no pueden ser igual de éticas.

Si dices que “ambas pueden ser igual de éticas o de no-€ticas” te gol-

12>

pean fuertemente con un “jeso es relativismo!” y creen que con ello te
han dejado K. O. (;Ya que, segin decian los filésofos clasicos, el relati-
vismo es en si mismo ilogico y autocontradictoriol)”. Hsa reaccion
demuestra que aqui, al igual que antes la religién, ahora se entiende de
la misma manera la ética de modo absoluto. Sélo es posible una unica
ética “verdadera”. Las demas son como mucho depravaciones de la

misma. O sea, la de los protestantes no es la religion “verdadera”; Alah
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no es el dios “verdadero”... La verdad tiene que ser siempre unica (ver-
dadera en si misma).

L. Berlin ha analizado mas de una vez este “punto de vista de la
Antigiiedad” —asi lo considera él— en sus ensayos de investigacién, por-
que no sélo se ve o cuando menos se ha solido ver en Euskal Herria
(hasta bien avanzado el siglo XIX al menos). Berlin dice que ése ha sido
el pensamiento tradicional europeo durante mas de dos mil afios.
Estaba sostenido sobre tres premisas bésicas. Primera: los problemas
sobre los valores que nos dicen qué hacer y c6mo reglamentar la vida si
que tenfan todos una solucién objetiva; y esa solucion, de ser la verda-
dera, era la misma para todos los hombres y mujeres. Segunda: la solu-
cién podia ser dificil de conseguir, demasiado sutil para que pudieran
entenderla todos, etc., pero siempre estaba al alcance del ser humano —
sea consiguiéndola él mismo, sea ensefiada por la revelacién. La solu-
cién esta ahi y los hombres y mujeres de buena voluntad no tienen mis
que tomarla. (EI que ciertas personas o ciertas épocas no hayan llegado
a conocetla, no es una objecién). Tercera: los valores verdaderos y las
soluciones verdaderas no pueden contraponerse, o negarse mutuamen-
te; por consiguiente, los diferentes valores forman un sistema arméni-
co. Si vemos que los valores se niegan mutuamente, o que el sistema de
valores de una cultura niega la de otra, uno de los dos tiene que estar
equivocado. Sélo uno es recto. (La razén no contradice a la razén, o
Dios no contradice a Dios)*”. Asi, el politeismo esti equivocado, hay
que evangelizar y monoteizar aquellos pueblos, etc. Por tanto, en el uni-
verso si que hay un orden moral objetivo, propio (de la misma forma
que hay un orden césmico objetivo que descubre la ciencia), y el ser
humano debe asumirlo para vivir objetivamente en la rectitud. Ese
orden racional o natural propio es el que determina la objetividad de
una moral. Asi se ha pensado en la Edad Media y también en la
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Ilustracion, hasta que con el romanticismo esas creencias primero se
han convulsionado y después hundido del todo en Europa (salvo, claro,
en el caso de algunos espiritus que mencionan la Ilustracién y siguen
viviendo en la Edad Media). El recordatorio histérico que trae aqui Berlin
describe bastante bien lo que atn nos sucede muchas veces en Euskal
Herria con ETA y no vendra mal transcribirlo en toda su extensién:

“En el siglo XVI, Calvino y Lutero se plantearon problemas teol6-
gicos similares a los que se plantearon, por ejemplo, Loyola o
Belarmino; como sus respuestas eran distintas se enzarzaron en guerras
encarnizadas. Ninguno de los dos bandos tenia ni podia haber tenido
respeto alguno por la posicion del otro: por el contratio, cuanto mas
obstinada y violentamente combatia el enemigo mas profundamente se
condenaba a juicio del verdadero creyente, que sabia que era €, y no el
otro, el que posefa la verdad; en realidad, cuanto mas profundamente
creyese tu adversario en sus herejias, mas odioso habia de ser a Dios y
al Hombre. Cuando el Papa quem¢ a Bruno, o Calvino a Servet, consi-
deraban a sus victimas rebeldes contra la luz de la verdad, luz que todos
los hombres podian ver por principio, porque los criterios de verdad
eran publicos, de modo que cualquier hombre que no tuviese el cora-
z6n y la mente y el alma pervertidos podia utilizatlos y alcanzar la visién
de las verdades eternas. El criterio se consideraba tan universal por lo
menos como cualquiera de los que utilizan hoy los especialistas en la
ciencia fisica, que creen que pueden’basarse en el hecho de que cual-
quier otro cientifico competente, enfrentado con los mismos datos,
aplicando los mismos métodos comprobados, tiene que llegar a las mis-
mas conclusiones ineludibles.

No hay por tanto nada romantico o tragico, nada que pueda inspirar
simpatia, en el destino de un hereje condenado. El hereje es un peligro
para si mismo y para la sociedad a la que pretende pervertir; habia que
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salvar su alma, pero no habia nada digno o que mereciese admiracion,
desde luego, en la violencia y obstinacién con que se resistia a la verdad;
todo lo contrario, cuanto mas obstinado es, mas condenado esti y mas
odioso resulta; y mas rapidamente se le olvida. Cuando se mataba a
musulmanes en las cruzadas, la idea de que para un musulman podia ser
justo defender sus valores, como lo era para los cruzados defender los
suyos, y precisamente por las mismas razones; la idea de que se deberia
tespetar a los hombres por morir por sus ideales y principios, por muy
equivocados que pudieran estar, porque cualquier hombre que muere
por lo que cree verdadero es ¢o ips0 mas digno de respeto que el que
cede en sus creencias, o pretende salvar la vida a costa de sus principios,
no era una postura concebible en la Edad Media. Uno estaba obligado,
por supuesto, a sacrificar la propia vida por la verdad, pero no habia
nada noble en morir por una falsedad, aunque uno la creyese errénea-
mente verdadera. La idea de que la verdad no es necesariamente unica,
que hay muchos valores, que pueden chocar, que hay algo sublime en
morir por la propia visién de la verdad, aunque el resto del mundo
pueda condenarla, eso, habria parecido, creo YO, una postura excéntrica
antes del siglo XVIII*. No hay nada que pueda llamarse «mi» verdad
frente a «tu» verdad, verdades de una época frente a las de otra; sélo
existe /az verdad”®.

Muchos. “demécratas” de boquilla siguen en lo mas hondo con esta
cultura de la Edad Media y la Ilustracién (por otra parte, ésa es una tra-
dicién o cultura muy espafiola y vasca). Por eso, las cualidades que se le
pueden reconocer al militante de ETA son como mucho, por ejemplo,
psicoldgicas o politicas; jamas se le pueden reconocer cualidades mora-
les positivas. Serd audaz, inteligente, lo que se quiera (a decir verdad,
dificilmente se le reconocen tampoco nada de eso); pero, a fin de cuen-
tas, moralmente es una pura catistrofe — porque anda engafiado, o da
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igual por qué otra raz6n*. Y pobre de ti, si opinas, como relativista per-
dido que eres, que en politica la militancia en ETA es una eleccion
moral como cualquier otra. Eres tu el peor de los peores, jpeor que
quienes tienen las armas en la mano! (Atencién: donde digo ETA podia
haber dicho que las posturas a favor del aborto o del divorcio son elec-
ciones morales, como lo son las contrarias).

Se tiene al relativismo por responsable del caos moral y la violencia”
— porque esta muy claro que durante los largos siglos en que dominaba
con su firme moral el pensamiento absolutista dogmatico (ése que algu-
nos prefieren llamar eufemisticamente “universal”), nos hemos visto
libres de toda violencia en occidente... Lo que hay que admitir, es que
hasta hoy el ser humano occidental no ha acertado a hacer ninguna filo-
soffa —historia—, ni relativista ni ninguna otra, que haya logrado superar
la violencia. Lo que tal vez si pueda traer el pensamiento relativista,
mejor que otras filosofias, sea al menos el superar los tipos de matan-
zas (guerras y violencia religiosas e ideoldgicas) que ha habido hasta
ahora debido a la verdad absoluta y las soluciones/revoluciones utépi-
cas definitivas, y no setrfa poco.

Entonces, ¢no se puede discutir éticamente sobre la violencia? Eti-
camente, ¢es lo mismo-mismo ser democrata que nazi?... {No, claro! O
sea, isi! Es decir, es una curiosa objecién. Se discute de facto, la pre-
gunta hace eso mismo. Y si se puede discutir es porque tanto las razo-
nes de los unos como las de los otros son relativas. (Por contra, el bien
absoluto y el mal absoluto dejan poco que discutir). Luego, podriamos
construir un planteamiento ético, justificando muy racionalmente las
bases, objetivos, etc.”, mas o menos asf: sea el principio de base, a modo
de axioma, que en la sociedad que deseamos se actuara por principio
siempre sin violencia en las relaciones entre la gente; en los casos de
conflicto, la mis ética sera la solucién no violenta; si no queda mas
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remedio, en tales o cuales condiciones —jsélo porque es inevitable!—, se
podra admitir éticamente la violencia... Se podria hacer y discutir el
planteamiento racionalmente, y siempre se ha hecho asi, hasta en la
ética mas tradicional, esforzandose en concretar las condiciones y medi-
das de la violencia legitima. Lo que sucedera en la practica, es que el
demécrata encontrara muchas buenas razones para no ser nazi, el nazi
muchas buenas razones para no ser demdcrata; y tanto el uno como el
otro muchas razones para emplear la violencia”, y lo que harin el uno
con el otro no sera discutir las razones — como tampoco se hace entre
nosotros... Pero seguramente con esa pregunta a modo de objecién no
es eso, qué haran en la practica, lo que se pregunta realmente. La ver-
dadera pregunta es si se puede discutir de un modo racional, para dejar
claro de una vez por todas que la democracia es de por si y siempre ética
y racionalmente mejor que el nazismo (o sea —y ahora la palabra nos va
a espantar—, jesencialmente mejor!). Esto es, ¢se podria demostrar de un
modo racional, se podria “convertir” necesariamente al nazi o se le
podria obligar a ceder con la evidencia de las razones, y si no cede es
por pura ceguera? En nuestro seno, se entiende de nuevo que la sen-
tencia debe ser indiscutible, y la discusion sélo se valora como medio
para encontrar la sentencia indiscutible absoluta®... Esa es nuestra vieja
cultura.

Es decir, en el fondo tenemos miedo de la existencia y, en vez de
arriesgarnos a tomar una decision libre, quisiéramos que la razén nos
diera seguridad, antes de saltar al vacio que es la vida™. (Se supone pla-
tonicamente que la razén encuentra las “esencias”, transcendiendo la
blandengue relatividad de la experiencia). Por eso, en nuestro interior
esta siempre preguntando “el viejo punto de vista” del pasado, sin
poder resignarse.

¢Estamos obligados a resignarnos?
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Relativos si, pero

Contra Platén, y asi mismo contra el racionalismo moderno que
suponia a la razén como independiente de la historia, hoy en dfa el lugar
de los valores, mas que en la metafisica y la religion (o en la razén uni-
versal — que en suma es so6lo europea y moderna), lo vemos por un lado
en la historia y la sociedad, y por otro en la propia conciencia. Los valo-
res evolucionan a través del tiempo. Hoy nadie admitirfa el quemar en
la plaza publica a una persona porque tiene una fe distinta de la que es
habitual en nuestro pueblo. No sélo personas, tampoco admitirfamos
sin protestar que se quemaran gatos: segin cuenta Norbert Elias, en el
siglo XVI quemaban una docena de gatos en el fuego en la noche de
San Juan, para que la felicidad de los ciudadanos en esta fiesta fuera
total, y la familia real y todos los grandes de Paris tomaban parte diver-
tidos en la fiesta popular. (Las corridas de toros atn divierten a mucha
gente civilizada).

También socialmente, suelen ser diferentes los valores que prefiere
una sociedad y otra, o una clase, un grupo cultural, una edad o un sexo.
Hay algunos americanos a los que les gusta mencionar los “valores ame-
ricanos”. Los franceses hablan de los “valores republicanos” cada vez
que van a hacer algo no republicano. En la honorable Inglaterra los
“valores victorianos” son honorables. (Mencionar los “valores vascos”
es mas peligroso —en cuanto mencionas algo “vasco” eres sospechoso—:
y, ademds, yo al menos no sabria decir cuales son). Para un noreuropeo
no suele ser siempre facil habituarse a los modos del Sur; tampoco para
un viejo hacerse a los valores de los jovenes, o para el joven a los valo-

44



res de los mds viejos; para un civil a los “valores militares”... Valores los
tiene todo el mundo, pero cada uno (o cada grupo) los suyos. Los valo-
res estan ahi, estan en todas partes. Llenan nuestra vida de cada dia:
valores éticos, estéticos, religiosos, cientificos... Se expresan en todos los
sucesos historicos y sociales: en un atentado, en la fiesta, en el trabajo,
en el semaforo, al examinarse en la escuela. Los organismos publicos
son expresién de unos valores; la lucha contra ellos también expresa
unos valores.

La conciencia del relativismo, junto con la crisis, ha hecho surgir en
el siglo XIX (Lotze, etc.) las “filosofias de los valores”, las cuales han
dominado también el primer cuarto del siglo XX. (“El relativismo es la
abdicacién de la filosofia y su muerte” W. Windelband)®. Se tiene por
“filosofia de los valores” en general a la que se suele llamar escuela neo-
kantiana de Baden (Windelband, Rickert, etc.), que ha querido implan-
tar una Primera Filosofia o nueva filosofia de base, para hacer frente a
la riada del relativismo que lo habfa inundado todo. Segin Kant lo que
“hace” el conocimiento, o el cédigo del conocimiento —o sea, aquello
que basa qué es la “verdad”—, esta en la cabeza del conocedor o en el
propio sujeto; no en nada empirico (que no podemos aprehender nunca
en si mismo). Por consiguiente —para seguir ahora en nuestro lenguaje—,
nuestra cabeza, o lo que sea, es un juzgado de la conciencia: qué y cémo
debe ser 1a verdad, qué debe ser lo bueno o lo hermoso de cualquier obra,
lo tenemos a priori: de la misma forma que para poder ver el mundo
tenemos de antemano los ojos en la cara, también cuando vamos a acet-
carnos espiritualmente al mundo, tenemos de antemano en nuestra con-
ciencia unas normas para juzgatlo, absolutas (anteriores a la experiencia
y que precisamente la hacen posible; esto es, hacen que una experiencia
—la experiencia de la verdad, la de la belleza, la de la bondad, etc.— sea
asi y asa). Ese como debe ser la verdad de la verdad o la belleza de la
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belleza, es un deber ideal, normativizado (“sollen”), no un deber fisico
o mecanico (“miissen”). Asi, todo juicio —cientifico, ético, estético o del
tipo que sea— es valoracidn: juzgar es contemplar segtn el criterio aptio-
ristico del sujeto o del valor (norma); y son los valores, los elementos
mas internos de toda accién espiritual humana, los que reglamentan
toda afirmaciéon o negacién (intelectual, sentimental, estética) ante la
realidad. La filosofia, por contra, no es mas que la ciencia de esos valo-
res universales. (Es decir, la filosofia —la “ciencia de la conciencia not-
mativa”— no analiza nunca el propio mundo empirico, ni tampoco los
valores empiricos, sino sus precondiciones o la posibilidad). Todo esto
quiere decir que no estamos colocados vis a vis del mundo sino en su
interior; que quien se relaciona con el mundo no es el intelecto (“tabu-
la rasa”), sino alguien activo que tiene deseos y sentimientos, etc.; diver-
sos motivos a los que no podemos prestar atencion aqui y ahora, y que
llevan a los planteamientos de Heidegger para destruir el esquema suje-
to/objeto y la metafisica tradicional.

Windelband distingue tres clases de valores y de juicios basicos: el
légico, el ético y el estético. Rickert ya seis; Miinsterberger veinticuatro...
Se han hecho muchos y muy variados intentos de conseguir un orden o
sistema en el complejo universo de los valores: Max Scheler se ha esfor-
zado en encontrar una jerarquia entre ellos, para después desarrollar una
ética. Hartmann ha construido su tabla de los seis campos... Son muchi-
simos los filésofos que han tratado sobre los valores en aleman, inglés,
francés. No sé si se han logrado grandes resultados. Se puede decir que
la filosofia de los valores naci6 de alguna manera con el objetivo de sal-
var la objetividad y fundamentalidad de los valores basicos, y que al final
ha conseguido un caos atin mayor del que ya habfa. Para no alargarnos
en vano: por ejemplo, Nicolai Hartmann. En una sociedad creo que son
los valores religiosos y los valores morales los que se ven como mas
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importantes, o al menos como los mas influyentes. Pero Hartmann con-
sidera los valores religiosos y los morales como incompatibles entre sf:
las cinco antinomias que se niegan mutuamente contraponen los unos
a los otros. Entonces, el caricter absoluto de los valores morales (esto
es indiscutible para Hartmann) le hace postular el ateismo. Es curioso
cémo ha dado aqui la vuelta la historia: en efecto, en Kant® (o sea, en
el principio de estas filosoffas de los valores), ila existencia de Dios era
postulada justo por la ley moral y no por nada mas!*

En cierta forma, tenemos una ventaja: podriamos aprender de la
experiencia de los demds. La discusion de los valores (en torno a la “cri-
sis”) ha llegado a Euskal Herria unos cien afios mas tarde. Si no me
equivoco, la discusion y evaluacién sobre la discusién de los valores
—muy critica- se puede dar por terminada, al menos en Alemania, hacia
el 55-65%. Ahf se habla, sin grandes apologias de los valores, del riesgo
del discurso de los valores y de la “tirania de los valores™. De la anar-
quia de los valores, del significado demasiado oscuro de los valores, del
uso de los valores para justificar igual cualquier cosa, de la pretension
de los valores de imponerse en el lugar de la conciencia”, de la comer-
cializacién de los valores™, etc.; y, sobre todo desde el punto de vista de
la filosofia, se hace una denuncia mas dura: se quiere en el fondo seguir
con la vieja metafisica del ser platonico disfrazada bajo la metafisica de
los valores; es decir, se quiere atrapar desesperadamente con los dedos
algin absoluto por miedo a hundirse en el abismo. Heidegger habla de
esa filosofia como del “sustituto débil de la metafisica” que ha deshe-
cho el siglo XIX*. Por tanto, creo que hoy la “filosofia de los valores”
no interesa mucho en la filosofia.

Pero la preocupacion de los valores no ha sido, afortunadamente,
puramente filosé6fica, y menos la del apriorismo de los valores o la del
sentido racional Gnicamente. La pedagogfa (J. Dewey), la sociologia, la
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antropologia se han preocupado de un modo filoséfico pragmatico por
la relacién de los valores con la sociedad. Gracias a los unos y a los
otros, hoy ya no sentimos una amenaza en el relativismo, sino una ofer-
ta para que asumamos con mas valentia nosotros mismos la responsa-
bilidad de nuestras decisiones personales y para el desarrollo de la con-
ciencia. Al menos quienes crecimos en la atmésfera del existencialismo,
no vemos de ningin modo posible una fundamentacion racional abso-
luta de los valores, pero tampoco sentimos para nada su necesidad. En
eso al menos, quiero decir en lo que respecta a la filosofia, estamos mas
cémodos que en el siglo XIX.

Asiy todo —y ésa es la cuestion—, lo que no me atreveria a pensar es
que sea hoy ésa la opinién publica o cultura comin en Euskal Herria.
En una época aqui mucha gente refugié la politica bajo la religion.
Algunos integtistas rezaban entonces por la conversion del Papa “libe-
ral”. Ahora la politica se refugia en el moralismo — no en la moral. (Y
un filésofo laicista le da lecciones de moral al Obispo de Donostia, que
segin €l no es lo suficientemente beligerante con el terrorismo). Los
nazis condenaron el “psicoanilisis judio” porque no hacfa una defensa
lo suficientemente enérgica de los valores nacionales; ahora se condena
un anilisis antropoldgico por no hacer una defensa lo suficientemente
enérgica de los valores democraticos...”” Hasta ahora lo que estamos
viendo no es mas que la multiplicacién y agrandamiento paulatino de las
burlas e insultos a los “relativistas” en los medios de comunicacién. Sin
embargo, todas las chanzas y teatros contra el relativismo no le ayudan
mas que a la “comedia del espiritu”: vivir, vivimos todos en la sociedad
donde el relativismo de cualquier cosa estd de gran moda y es negocio
declarado; y para empezar el relativismo de la moral. No obstante, la
violencia es un tremendo desafio para cualquiera que piense. Intelectual
o racionalmente, estamos todos atrapados por el problema como el pez
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en las redes: lo terrible de la violencia no nos deja a nadie tranquilos con
eso de que los valores son relativos®'. Quisiéramos mas. Necesitamos
mas. ¢Pero qué?

Dejemos las polémicas y hagamos un pequefio esfuerzo, observan-
do con mas detenimiento cémo es de vetas la realidad en el mundo de
los valores.

Hemos dicho que no hay razones absolutas (con la razén absoluta
no se podria disentir racionalmente). Pero eso no es todo lo que se
puede decir sobre la racionalidad de los valores. Hemos dicho que el
sentimiento no nos vale como criterio de rectitud. También sobre el
sentimiento se puede decir mas que eso. Veremos que, en nuestro modo
de actuar y de sentir socialmente, quizis si que haya en la vida diaria
valores absolutos —de otro modo—, jque son bastante racionales en la
practical

1) Hay un atentado: yo no creo que el sentimiento de la gente suela
ser el mismo sea el muerto un nifio, un Guardia Civil, un torturador, un
chivato o Carrero Blanco®. Quizds el sentimiento condena algunos
atentados absolutamente, otros no tanto... {Pero la gente es “ignorante”
Port eso, ciertos intelectuales insobornables que suelen andar muy por
encima de la gente sencilla, queriendo “racionalizar” u “objetivar” el
problema, te van a decir que la vida es la vida y que todas las muertes
violentas son iguales e igual de condenables®. Sin embargo, aunque para
el ojo infinitamente lejano de Dios seguramente sea asi, en el senti-
miento de los hombres y mujeres cercanos eso no es verdad; lo saben
bien los medios de comunicacién que dan noticia de los atentados, y
esos mismos intelectuales que tienen necesidad de “dirigir” el senti-
miento popular espontineo por eso mismo. Pero como tomar en cuen-
ta la “racionalidad” de los sentimientos trae consigo el reconocer Ias
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diferencias, y entonces algunas muertes violentas tal vez podrian resul-
tar bastante “comprensibles” —y eso es ya entrar en un juego politica-
mente “arriesgado”—, se acude a las razones absolutas del tipo “la vida
es sagrada” (es decir, se huye del tener que razonar), lo cual no nos
ayuda nada®. Por consiguiente, mientras no tengamos una mejof, Nos
puede ayudar esta conclusion provisional: hemos dicho que los senti-
mientos no nos valen como criterio lo suficientemente seguro; pero no
son del todo sin criterio. Precisamente al saber distinguir entre las muer-
tes violentas, muestran una cultura —cultura “objetiva”, que sabe valorar
los sucesos, que tiene criterios para la diferenciacién— y —sin ser abso-
lutos— quizas nos podrian ayudar, para orientarnos en una racionalidad
dialogada en la basqueda de la solucién: sea la de una violencia mas
racional, o mejot, la de una paz mas racional. No la paz es igual a la paz,
ni toda violencia es igual a violencia. Pues en los sentimientos se expre-
sa una cultura (también en los sentimientos de quien hace el atentado,
y no menor, por ejemplo, que en sus ideas), y una cultura si que tiene su
racionalidad, por tanto su “objetividad”, aunque no sea la nuestra. Por
eso era punto de partida imprescindible el relativismo. El relativismo
puede ensefiarnos a hacer diferencias. Haciendo diferencias tal vez no
nos resulte todo igual de incomprensible, se apreciaran grados y mati-
ces, se pueden percibir cosas mads incomprensibles y mas comprensi-

bles.

Pero en una cultura —luego, en una cultura relativa—, ¢es todo relati-
Vo ?

2) Supongamos que hemos invitado a la vez a cenar a cincuenta mil
guipuzcoanos: salvo algunos viejos y enfermos —de alguna forma impe-
didos—, podemos estar seguros de que ni tan siquiera uno hara ruido de
sorber al tomar la sopa. He ahi una regla social de lo mas absoluta.
Costara encontrar en el Decalogo de Moisés otra que ordene en verdad
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de modo tan absoluto. Sin embargo, la propia orden no es de un senti-
do terrible (jpero no olvidemos que muchos de los que después han
sido valores religiosos o morales han empezado por ser pequefias pres-
cripciones de higiene o cortesial). Y si alguien pide la razén por la que
no hay que hacer ruido, estoy bastante seguro de que, entre esos cin-
cuenta mil comensales, ninguno sabra dar més que razones muy simples
y relativas. En efecto, cuando estamos entre amigos ya es bastante razo-
nable no hacer ruido porque no queremos molestarnos mutuamente,
por respeto de quienes estin al lado, etc,; pero en otra cultura —si estu-
viéramos acostumbrados de otro modo, etc.—, con otros presupuestos,
no tendrfa por qué ser asi. Por tanto, a esta pequefia convencién la sos-
tiene, muy firmemente, un razonamiento muy débil pero un “senti-
miento” muy firme. Dicho de otra manera: una racionalidad simple y
admitida que esta construida histérica y culturalmente, no otra cosa.

Yo estoy bastante seguro, por ejemplo, de que ahora mismo ningu-
no de vosotros oyentes, levantindose sonriente de su silla, se va a acer-
car a mi como para decirme algo y, habiéndole hecho toda la confian-
za, jzas!, me va a sacar un 0jo o cortame una oreja — y perdonad el dras-
tico ejemplo. Si pudiéramos —no tuviéramos que— sospechar una agresiéon
como €sa en cualquier momento de cualquietr amigo, jno podriamos
vivir en el mundo! Y ésa es la cuestion: la convivencia esta basada en
innumerables seguridades absolutas como ésa; es decit, en la practica
hay mil valores absolutos sin declarar, cuyo fundamento “racional” no
es sino muy relativo sin duda, porque son ellos el verdadero fundamen-
to de la racionalidad: del trato humano®. Por consiguiente, no sélo tene-
mos en todos los tipos de sociedad (luego, son universales) conceptos
formales del todo generales que después cada cultura va a llenar de dife-
rentes contenidos como el de la Justicia, etc., sino que en la practica,
supuestos por el mismo hecho de que exista la sociedad, tenemos
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muchisimos valores absolutos como ése, sobre todo negativos y que
imponen limites: pueden ser sobrentendidos previos de cualquier con-
vivencia, pueden ser simples costumbres de la sociedad, pueden ser
6rdenes implicitas o explicitas declaradas, y aparecer todos esos valores
como suficientemente razonables en la organizacién de nuestra vida, sin
estar sostenidos por grandes razonamientos filoséficos.

3) Y lo contrario es igual de posible: que haya unos valores declara-
dos absolutos, absolutizados (pseudoracionalmente) con grandes razo-
namientos y reconocidos solemnemente por las leyes, por ejemplo las
“Leyes Naturales Humanas”, y que no sean nada absolutos en la prac-
tica, ni en el sentimiento, ni en ninguna parte, salvo en una falsa razén
ilustrada de pega: ver la tortura, por ejemplo. Y no lo digo porque haya
casos de tortura, no (como existen los pecados), sino porque, priorizan-
do otras consideraciones, la organizacién publica admite de antemano
que puedan suceder con la suficiente tranquilidad (por ejemplo,
mediante la legislacién “antiterrorista” referente al detenido); y porque
después la sociedad admite publicamente que los haya, sin hacer mas
que unas protestas de ritual. Pues no existe una cultura que le dé reali-
dad 2 un valor sagrado declarado, sino un papel (y un papel es un papel):
en la cultura de Espafia la brutalidad estd admitida como forma publica
simple, empezando por el trato a los animales hasta las polémicas inte-
lectuales, y en esa cultura la tortura parece tolerable si es eficaz... Cada
dia nos movemos en esa ambigtiedad: que los Derechos Humanos estén
publica y legalmente reconocidos, es positivo, pues son la expresion y el
reconocimiento de un grado de conciencia, y pedagdgico, para reforzar
e incentivar esa conciencia (el primer pedagogo de un pueblo son sus
organismos publicos); que en la practica el propio poder aplaste esos
Detrechos, o que él mismo actie de ocultador de su aplastamiento, es
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una burla de esa conciencia y el mas pernicioso de los destructores de
la conciencia.

En nuestro mundito de lo relativo, entonces, hay valores y valores,
absolutos y absolutos. Podriamos decir: en si los valores nunca son
absolutos, pero (en algunas circunstancias) tienen una utilidad absolu-
ta®. Se entendera que no sean los mismos valores los que son absolutos
en el coédigo moral de la relacién entre banqueros, en la Iglesia y en la
sensibilidad herida de una comunidad o pequefia nacién que siente su
existencia en peligro. Por consiguiente, que el “respeto” también tenga
significados diferentes en cada uno de esos casos. Y que lo “absoluta-
mente” injurioso u ofensivo sea también algo diferente para cada uno.

Vemos asi, en la practica, que lo absoluto no quiete decir que el fun-
damento sea en verdad absoluto; que lo relativo tampoco quiere decir
puramente subjetivo (o si se le quiere llamar subjetivo, que ello no quie-
re decir individual) y caprichoso, al gusto de cada uno?. Lo que deter-
mina la utilidad de los valores, su verdadera objetividad (la aceptabilidad
intersubjetiva), es la humanidad o la experiencia humana que organiza
la vida social. Los hombres y mujeres son animales que deben organi-
zafr, adaptar, ajustar su comportamiento, porque no tienen de otro
modo ningun instinto o mecanismo innato que se lo ajuste por si
mismo. Esos “pobres animales” deben llenar su falta de instinto con la
cultura; es decir, inventando el ordenamiento moral que reglamente la
convivencia y las instituciones que lo objetiven (A. Gehlen). Las pala-
bras ethos en griego y moralis en latin no quieren decir més que eso: las
costumbres o usos de la gente y lo que respecta a ellos. La moral armo-
niza los intereses del individuo y del grupo. Y no hay grupo, ni grande
ni pequefio, sin reglas u organizacién —sin moral— del tipo de relacién
entre los miembros. Cada sociedad tiene sus propios valores, que guian
u organizan esas relaciones y el comportamiento mutuo, segun su expe-
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riencia histérico-social (no pueden tener los mismos valores una socie-
dad pastoril del desierto y una tribu armada conquistadora de nuevas
tierras). Los valores objetivos estin reconocidos y admitidos como
superiores a las circunstancias cambiantes o intereses (subjetivos) parti-
culares. El nifio aprende e interioriza esos valores; con ellos se hace pet-
sona en la sociedad, duefio de si mismo, con sus companeros y seme-
jantes. Por tanto, tendrd eso como su “sentido comun”, como una
“segunda naturaleza” (jpero producto de la cultural) para guiar y regla-
mentar su comportamiento entre la gente en cualquier circunstancia. La
cuestion es qué hacer, cémo actuar cuando en una sociedad se ha roto
por algun motivo ese orden y la validez —el consenso— de esos valores.
Esto es, cuando la crisis rompe los propios fundamentos —tanto las ins-
tituciones como las reglas— de esa convivencia. Ya que es éste nuestro
caso.

Nuestra tragedia es que, en la cultura que vivimos, el no hacer ruido
al sotber para nosotros es un absoluto y el no matar o no torturar no lo
es.

Eso no queria ser una critica, quiere expresar un hecho: la realidad
es ésa misma. Luego, squé hacer?

Si hay crisis

Los valores estan en la tradicién; y tradiciones las hay diferentes.
Generalmente, lo que estid de acuerdo con la tradicion, la sociedad lo
suele tomar por moral®; precisamente lo inmoral, etimolégicamente, no
es mas que “lo inhabitual”®. No obstante, las costumbres cambian de
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una edad a otra (¢cuantas cosas que los adultos tienen por licitas tienen
los nifios prohibidas?), cambian de un sexo a otro (no hace muchos
afios, el que las mujeres vistieran pantalones era un escandalo), de una
época, de un pueHlo, de una cultura a otra. Dice Voltaire que “A lo que
en una region se le llama virtud justo en otra se le llama vicio”. (P. Bayle
se ha divertido mas de una vez contando diferencias como ésta). sSera
inmoral la poligamia? Para un mahometano esta admitida por el propio
Dios, para un europeo condenada por su religién, penada por la Justicia,
mal vista por la sociedad”. ¢Y qué decir de la ablacién? Aqui nuestra
conciencia se rebela porque hoy en dia nos hemos vuelto mas sensibles
en lo que respecta a la discriminacién de la mujer: jes inaceptable —pro-
testamos— que alli esté bien la poligamia porque sea habitual, que las
mujeres mahometanas tengan que llevar en la calle el velo para taparse
la cara; y lo es atin més que millones de mujeres tengan que sufrir la cir-
cuncisiéon femenina o amputacién genital, etc.! Todo eso no esta bien
porque sea habitual —argumentamos—; es una costumbre barbara, como
lo eran la costumbre azteca de los sacrificios humanos o la Inquisicién
cristiana”, jhay que ir contra ello! (“en nombre de la razén” afiade
alguien. En la Europa ilustrada quizds sigamos pensando que los isla-
mistas son personas sin razoén)... ¢Seguisteis en el diario Egin la polémi-
ca que hubo el afio pasado sobre estos temas entre Alizia Stiirtze y otras
mujeres?” Fue de veras muy interesante. Si algo dej6 claro aquella polé-
mica es que el problema es complicado: no hacemos nada con la politi-
ca de principio de la tolerancia (“si alla hay esa costumbre, aceptémos-
la”). Pero tampoco hacemos nada queriendo intervenir en el Tercer
Mundo colonial con nuestra “razén”, salvo continuar feamente el inter-
vencionismo colonial (jahora “moral”!). El problema es demasiado
complejo para solucionarlo con principios simples.
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Dejando el Tercer Mundo y moviéndonos mas cerca: en Francia,
Inglaterra, Alemania —es decir, en los modernos Estados de Europa—,
hay ya muchos mahometanos y otros que son tan “modernos” como
nosotros, y ese “multiculturalismo” plantea cada dia diferentes proble-
mas: a veces curiosos (¢podria la administracion admitir la foto del pasa-
porte de una mujer con la oreja tapada?); otros, la mayoria, mas graves
(¢son condenables los progenitores de un nifio al que éstos han dejado
morir por no permitir una transfusién sanguinea?). Confieso que no me
he interesado demasiado (no por falta de interés: jno tengo tiempo
libre!) y que no he seguido con la suficiente constancia las reflexiones
que se hacen en Europa estos ultimos afios sobre estos problemas.
Porque estan haciendo grandes trabajos. Europa esta aprendiendo a
vivir con las diferencias de valores y culturales. Este gran déficit de
informacién es en ultima instancia un gran déficit de la democracia, si
se tiene en cuenta que la mayoria de los que andan entre nosotros en la
discusién de los valores no parecen estar mejor informados que yo. Ese
déficit democratico se ve, por ejemplo, en no querer plantear jamas el
problema de la violencia como diferencia cultural —o sea, como choque
entre valores (relativamente) contratios en una sociedad multicultural—,
sino siempre dogmaticamente, en términos criminalisticos puros, ya que
eso les simplifica muchisimo toda la discusion, y es muy cémodo. Yo
s6lo podria hablaros desde mi incomodidad.

Para mi, vivimos inmersos en un’intrincado conflicto de valores: en
una confusa sociedad mediotradicional, mediomoderna, conservadora,
anarca, religiosa, pagana; ni en un mundo ni en otro, como es habitual
en las crisis de transicion. Hemos salido de la caverna histérica de
Platén a la luz del dia de la “razén”, pero a la luz del dfa no hay calma
sino dura tempestad. El mundo vasco™ hace tiempo que esta bajo una
tempestad de truenos. Lo que para algunos es un valor para otros
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muchos no lo es: o porque para él es un contravalor (yo creo que a
mucha gente le esta pasando eso con los valores religiosos), o porque
para €l es indiferente (la ecologia es atn para mis de uno una idea
extrafia “de Europa” que se nos quiere imponer), etc. El principal con-
flicto lo tenemos entre nuestra propia conciencia individual y los valo-
res de esta sociedad que amamos sin duda, a veces desesperadamente,
pero que ya no nos “convence”: no nos contenta y convence ni la fami-
lia, ni el Estado, ni la Iglesia, ni el trabajo, ni la situacién de nuestra len-
gua; ni nuestra lucha, ni la poesia, ni la cancién vasca... ni casi nada de
lo que vivimos. Y ya no nos queda ni la estrella polar de la utopia.
Queremos otro myndo, y no aparece ningiin otro mundo. La nuestra es
una resistencia de naufragio. Querer cambiar el mundo y no podet, y
tampoco poder resignarse. (jPero, cuidado! No se vaya a entender que
tengo este trance por negativo: solo quiero constatar que es asi.
Ademds, a mi no me parece una situacion triste el estar asi: son quizas
nuestras primeras posibilidades de libertad en los Gltimos largos siglos.
La crisis sélo es mala si en vez de dominarla nos domina ella a nos-
otros).

Por otra parte, los valores no se llevan bien con la democracia: de
facto el mundo de los valores tiene tendencia al maniquefsmo, ya que
los valores aparecen siempre en forma de polaridad (el bien/el mal, la
verdad/la mentira, lo recto/lo torcido, lo bello/lo feo, el amor/el odio,
la limpieza/la suciedad). Mas atin, también carga de valor a polaridades
que en si son sin valor o neutrales: macho/hembra, grande/pequefio,
blanco/negro, y volvemos uno de los dos polos negativo. En efecto, el
mundo de los valores tiende a invadir toda la vida humana y a marcar
todo “éticamente”: el investigador cientifico busca (de facto) la verdad;
después la bisqueda de la verdad deviene un espititu, el amor a la ver-
dad una obligacién ética (deontologia), y se vuelve pilar para la relacién
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entre la comunidad cientifica... El mundo de los valores es, por tanto,
contrario a la indiferencia. Pero a Ja democracia le gusta que en la socie-
dad haya espacios de indiferencia: sobre todo indiferencia ideolégica y
neutralidad religiosa. (El Estado democratico suele tener que estar
defendiéndose de las agresiones religiosas e ideoldgicas: en la ley del
divorcio, el aborto, etc.). O sea, el que haya conflictos entre los valores,
o entre las distintas esferas de los valores (ética y politica, ética y nego-
cios; o familia y Estado, etc.), entre los objetivos de las personas o gru-
pos, y, por consiguiente, dentro de la sociedad o entre las sociedades, no
es en si mismo preocupante, aunque a veces pueda traer consecuencias
tragicas™. Lo preocupante seria lo contrario.

Cuando le ataca la crisis, la sociedad se pone a la defensiva (igual que
lo hace el organismo, y la fiebre no es més que una expresion natural de
eso: jtambién en la sociedad!). Es normal. No es malo que la sociedad
no admita de golpe cualquier cambio o novedad. Entonces, es inevita-
ble el choque entre los puntos de vista. Lo que hoy nos esta sucedien-
do no es nada anormal. Tal vez lo que se pasa de sano es ver agitada a
toda la tropa de calle liberal de los pequefios burgueses, que siempre
han sido gente de santo orden, pidiendo mas lefia para defender bien
“su” orden — con los periodistas, filésofos y poetas en vanguardia™.

¢Y qué hace el Estado, el Poder? He aqui de nuevo al fino observa-
dor britanico B. Russell: “Es opinién de toda autoridad que las disputas
en las que ella no toma parte no sow en modo alguno deseables, pero
que, en aquéllas en que la misma toma parte, la virtud estriba en pro-
curar la victoria de dicha autoridad””. Para reforzar esta “virtud”, el
Poder tiene miles de modos de maniobrar: impulsar el espiritu nacional
o de clase, calentar el patriotismo, demonizar al enemigo interior o exte-
rior, movilizar las masas en la defensa del Bien”. Y el Poder encuentra
muy facilmente la ayuda de muchisimos intelectuales.
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La crisis, lo vemos bien claro, incentiva la discusién social (algunos
periédicos se vuelven 6rganos de esa guerra). ;Qué os parece, deberia-
mos discutir los ensefiantes estos temas en la escuela, en la
Universidad?™ No lo sé, pero yo pienso que, en vez de empezar a hacer
nosotros experimentos peligrosos, quizas sea mejor fiarnos de las expe-
riencias ya hechas. No creo que haya respuestas absolutas ni que las
necesitemos; es decir, podemos hacer que el problema no sea ni inevi-
table ni tampoco del todo tabu en la ensefianza. La primera virtud peda-
gogica en estos problemas suele ser siempre el tacto. Después, el con-
dicionamiento en la escuela y en la Universidad no es el mismo. A mi
parecer, el nifio no dgberia al menos llevarse en la escuela ningun cho-
que con lo contrario a lo que escucha en casa. Como principio general
pienso —si hay un principio absoluto— que el ensefiante no esti para
convertir a nadie. No me patrece desadecuado cémo razoné Max Weber,
en una grave situacion no muy distinta de la nuestra, contra hacer de las
aulas de la Universidad un lugar de discusion politica. (Lo dicho para la
Universidad —mutatis mutandis— vale todavia més para la escuela). Esta
reflexion es de cuando, tras haber perdido la Primera Guerra Mundial,
en las Universidades de Alemania los alumnos y profesores rojos, blan-
cos, conservadores, revolucionarios, pacifistas, “socialistas de catedra”
(algunos ademas bien ilustres: G. Schmoller, L. Brentano, W. Sombart),
andaban enzarzados, todos con todos, en amargas broncas.

M. Weber es enemigo de todo tipo de ensefiante “apostélico™. Lo
argumenta desde los tres puntos de vista: en nombre de la ciencia, en
nombre del quehacer del ensefiante, en nombre de los alumnos. 1) La
libertad académica de la ciencia pide ‘que no dependa de las valoracio-
nes éticas o religiosas; también pide, no obstante, en la misma medida,
que no esté mezclada con intereses politicos y actie independiente-
mente de los mismos. La ciencia estd para explicar, no patra valorar. El
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médico ensefla como curar; pero la medicina no sabe ni poco ni mucho
sobre si la vida merece la pena vivirse. 2) El quehacer del ensefiante es
trabajar la ciencia y adiestrar a los alumnos en el camino de la ciencia;
no lo es orientar politicamente a los alumnos en una u otra direccién.
La eleccién politica o sistema de valores del enseflante son su asunto
personal, no tienen parte en la ciencia. Transmitir entremezcladas la
ciencia y sus opiniones ético-politicas también serfa engafar: porque él
es entendido y autoridad en la ciencia, no en los valores o la ética. (La
ética no es una ciencia). Si el enseflante quiere una discusiéon expresa-
mente politica, la honestidad, tanto civica como intelectual, manda que
él también, como cualquier otro ciudadano, vaya a los sitios publicos
que estan para hacer esa discusion; o si no que se abran las aulas a los
Partidos para sus campafias y discusiones, como cuando a €l le apetece,
cuando los otros quieran y sobre el tema que quieran. Es un abuso de
autotidad que el ensefiante utilice su posicién privilegiada para influen-
ciat a sus subordinados ideoldgico-politicamente, o también para
ponetlos en la situacién de que se vean obligados a expresar sus ideas
politicas ante la gente. (Por lo visto, a algunos ensefiantes les cuesta
mucho el separar suficientemente la catedra y el confesionario). 3) El
alumno tiene derecho a que nadie le imponga una discusion que quizas
no le interese en absoluto; o tiene el mismo derecho para imponer él
discusiones en cualquier otro lugar sobre cualquier otro tema. El alum-
no no puede ser en verdad contertulio del ensefiante: estando por lo
demas obligado a callar, ahora el ensefiante ha “dado” la libertad/obli-
gacion de hablar; de haber una diferencia de opinion con el ensefiante,
no hay paridad entre los dos (el uno investido de autoridad por la insti-
tucién; el otro educado a tenerle respeto institucional, con verglienza
para hacer frente al ensefiante —tal vez a los otros alumnos, o a su com-
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petencia—, con miedo a los exdmenes, etc.). Max Weber es absoluta-
mente contrario a mezclar estas disputas en la ensefianza.

No por ello es cierto, sin embargo, que M. Weber niegue toda racio-
nalidad y sentido a la discusién de los valores, como se suele querer
deducir de su relativismo siempre voluntatiamente remarcado®. (Al
contrario, la aceptacion de ese relativismo es en su opinién precondi-
cion imprescindible de la racionalidad para toda discusién sobre los
valores)®'.

Ahora bien, una discusion sobre los valores sélo es sensata si se hace
en el lugar sensato y con sensatez. Y para hacerla con sensatez hay que
limitarla de antemano: en qué marco y lugar, desde qué planteamientos
y posiciones, qué se quiere discutir exactamente. Por ejemplo, en el caso
de la violencia. Como punto de pattida se puede suponer, como si no
me equivoco se supone muchas veces en secreto, que el marco de la dis-
cusion es la Mesa de Ajuria Enea; es decit, que s6lo caben dos posicio-
nes sobre la violencia (de ETA): en pro y en contra. Es comprensible
que a quien presupone eso le parezca que todo aquel que analice y dis-
cuta criticamente las razones que se suelen dar contra la violencia “anda
7%, Si se supone, por contra, que fuera de la Mesa
de Ajuria Enea caben racionalmente en el mundo no una sino un mon-
ton de terceras posiciones, quizas se vean las cosas de otro modo.
Quizas lo que delata sea precisamente la falta de racionalidad de toda la
actual discusion; y lo que quisiera buscar es un poco de racionalidad. En
efecto, si se quiere una discusién racional (lo que se estd volviendo cada
vez mas dificil de creer) el presupuesto mas elemental es que se debe
suponer alguna racionalidad al contrario. Entonces, todos los tipos de
argumentos (“los absolutos”) que van a negar eso, no tienen l6gica, son
irracionales y totalitarios de raiz — ya que se ha supuesto que se quetia
una discusion racional. Por contra, si le he reconocido la racionalidad

en busca de excusas
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por principio, después me es posible, por ejemplo, separar y discutir los
niveles de racionalidad entre Hipercor y tirar una torreta eléctrica; o
plantear si abora ya, o concretamente en Euskal Herria (sin tener que
andar con planteamientos que tienen que valer para todo el mundo), la
lucha violenta es o no racional, etc.; lo cual no tiene sentido en el caso
de una racionalidad cero. Si toda utilizacion de la violencia es absoluta-
mente perversa, lo es siempre igual de absolutamente y ha sido siempre
absolutamente perversa: no hay nada que discutir con quien utiliza la
violencia, el didlogo no tiene sentido; se podtia repetir siempre la misma
condena o, a lo mis, variatla. Y qué duda cabe que es precisamente la
negacion de ese didlogo lo que buscan ciertos “democratas” de la Mesa
de Ajuria Enea y quieren justificar de modo absoluto los ensefantes
apostolicos.

Luego, descartando las aulas como foros de debate, ¢dénde nos
situamos nosotros, y dénde situamos la propia discusién a nivel del
contenido, en el espacio que de por si ya tienen los debates en la socie-
dad? Si es para la discusion o el didlogo, tendremos que situarnos en las
precondiciones de la posibilidad de la discusién/dilogo; esto es, en la
suposicion de una racionalidad mutuamente compartida (jya que eso no
es ninguna objecion contra la rectitud de la utilizacién de la violencial)®,
o en la relatividad de todos los valores. Solo asi no tendra que pedir la
propia aceptacién la negacion del otro.

&Y dénde ubicar la discusién (en’qué objeto)? Se supone que la dis-
cusion es de los valotes. Pero, de facto, parece que lo es de las petrsonas
y las intenciones. Pues vemos que no sélo pasa con la violencia; tam-
bién cuando se discuten las ideas, la mayor parte de la discusién, y sobre
todo la mas encendida, se centra en el “analisis” y descalificacion pet-
sonal de los responsables de esas ideas o aquellas acciones. También
cuando se condenan unas acciones se hace condenando a los autores.
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Por lo que claramente parece, esos criticos ven la historia y la evolucién
social en claves biograficas; mis especificamente, en clave moralista; y
esto, muchas veces, se expresa en términos psicoanaliticos. (Con una
secreta identificacién de enfermo, malvado).

Hay que tener cuidado con la gente que tiene vocacién insuperable
de cambiar el propio deseo intimo del préjimo. Es decir, cambiar un
poco el mundo, todos lo queremos hacer; y que junto con el mundo
cambiara también un poco la gente de alrededor, nos gustaria a todos.
Nos esforzamos en cambiar las ideas, las instituciones, el modo de
organizacioén social, la cultura; y en consecuencia, esperamos que tam-
bién la gente ird cambiando ella misma. Pero una gente no quiere por lo
visto cambiar las instituciones o las condiciones sociales, sino directa-
mente la propia gente y las almas. Invaden sin piedad su intimidad, la
“interpretan” con ahinco, la desollan y condenan, y al final no le dejan
otra opcién que convertirse del todo o abrasarse. Saulo el apostélico
(muchas veces él mismo suele ser un converso) no ve nada, todo lo
valora. Las propias palabras e ideas no tienen realidad o significado,
sino valor; no son diferentes, originales, discutibles, etc., sino buenas o
malas, y se acabé. Si pide dialogo y discusion, es para entrar en tu inte-
rior y violarlo. (Y también un poquito porque tiene oido que ha de ser
un buen demdcrata). En verdad lo ultimo que quiere es ver y entender.
Sabe de antemano todo lo que hay que saber; pues para saber lo que hay,
le basta con saber qué tiene que haber. En vez de razonatle a alguien,
exige que se le reconozca su razén. Y como le parece que el que alguien
piense de modo diferente equivale a no admitir su razon, se siente inju-
tiado e injuria. ETA no es un problema politico o social, sino moral; o
sea, inmoral (es una canallada, una crueldad, etc.).

Aqui, aunque estoy seguro de que penséis eso, no estoy describien-
do lo que sucede entre nosotros, en esta pequefia Euskal Herria. S6lo
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estoy expresando lo que Alfred J. Ayer, profesor de logica en Oxford,
afirma que sucede siempre que se suelen querer discutir los valores. Se
empieza discutiendo los valores y se discuten las personas... Lo que
quiere decir es que aqui hay una crisis. Y que, al igual que en todo el
mundo cuando estd en crisis, también aqui produce dolor la disputa
entre los diferentes valores. Y en este ambiente dolorido, lo que suelen
hacer los “honrados” sibditos que se sienten amenazados en su resig-
nado “orden de siempre”, o los apurados abogados del firme “orden de
siempre”, con el “malvado” que viene con valores diferentes al suyo es
esto: “Decimos que es imposible discutir con él, porque ha tergiversa-
do o no ha desarrollado el sentido moral; lo cual significa, sencillamen-
te, que utiliza un sistema de valores diferentes del nuestro.
Comprendemos que nuestro propio sistema de valores es superiot, y
por eso hablamos del suyo en términos inapelables. Pero no podemos
formular razones para demostrar que nuestro sistema es superiot.
Porque nuestro juicio de que es asi constituye, en sf mismo, un juicio de
valot, y, por lo tanto, se halla fuera del alcance del razonamiento, Y pot-
que el razonamiento nos es inutil cuando pasamos a tratar puras cues-
tiones de valor, como distintas de las cuestiones de hecho, es por lo que
acabamos recurriendo al simple desprecio™,

B. Russell tiene parecida apreciacién. Cuando se juzga una accién
“inmoral”, como no la “entendemos”, buscamos la explicacién: ¢por
qué se ha hecho eso, la accién perversa?; y, en vez de la accién visible,
se suele condenar el “caricter” que segin dicen se ve observando mas
profundamente. La explicacién se desvia de buscar la razén del malva-
do a suponer la maldad en el autor. Se explica la maldad de la accién
con la maldad del caricter. Otras veces se busca la explicacién en una
razon mas lejana que habria pervertido el propio caricter: en la religion,
en la ideologia. Al parecer no hay que combatir los efectos, sino las cau-
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sas. La “razén dltima” de la violencia es ¢] patriotismo (vasco): jeso es
—dira el conversor— lo que hay que combatir y destruir! iEs la religién la
que hay que erradicar!, dijo el racionalista ilustrado. Hay que deshacer y
rehacer en su interior a ese malvado pagano, turco, protestante, bruja,
comunista, masén, abertzale... 1. discusion se desliza de los valores a
las personas, hacia la psicologia; de la estrategia (lucha armada) a la ide-
ologfa que se ve como su fuente; de la valoracién de las acciones al inte-
rior, moral, psicologia, pensamiento, cultura de los grupos y personas.
Porque es terrible el ansia que tienen algunos de invadir y apresar con-
ciencias.

El jurista Hans-Martin Pawlowski aprecia ese mismo fenémeno en
Alemania. Ya sabéis que existe el problema de la xenofobia de los gru-
pos radicales de jévenes, con las agresiones a los trabajadores inmi-
grantes, la quema de casas de asilados, etc.; por no mencionar el pro-
blema de las drogas y demas. Entonces, algunos, ya que la culpable es la
crisis de valores, quieren situar la solucién en la escuela: ésta se tiene
que implicar mas profundamente en la enseflanza de los valores, etc, Y
han aprovechado para pedir que se trabaje de nuevo mas en la escuela
la ensefianza de la religion, que se enseiie el valor de la persona, el amor
al préjimo y la imagen humana cristiana... Pawlowski dice que se quie-
ren solucionar los problemas sociales invadiendo el intetior del nifio. Y
por lo que respecta a la eficacia podria ser verdad, lo podtia: pero no es
el camino legitimo del Estado democritico)®.

Con esto hemos tocado un curioso problema: :cuindo estin los
valores en discusién y qué se discute concretamente cuando parecen
discutirse los valores?
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Sobre la discusion de los valores (de la violencia)

Supongamos que ha habido una muerte violenta: de por si, puede
estar bien o mal. Supongamos que ha sido un asesinato: esta mal (sigo
con A. J. Ayer)*. Lo que hace que esa accién sea perversa no es nada
que pueda encontrar en la propia accidn, entre los elementos de su des-
cripcién (quién a quién, donde, qué, por qué, etc.). Tampoco los moti-
vos —sentimentales, politicos, o cualesquiera otros— se pueden describir
como “buenos” o “perversos”. sQué hace, entonces, la bondad o la per-
versidad de esa accion? Lo hace la aplicacién de un sistema general de
valores, independiente de la accién (sea este sistema de valores juridico
o moral), a las condiciones de ese caso concreto. El que esa muerte vio-
lenta sea de veras un asesinato, o tal vez una muerte violenta legitima
(tiranicidio, etc.), no se decide en los elementos complementarios obje-
tivos de la accion, sino en la aplicacién a ésta de un sistema de valores.
Los propios valores no se discuten. Entre éstos y su aplicacion a este
caso hacen falta diversos niveles de intermediacién en la escalera.

¢Hay discusion de los valores? :Qué es lo que hay de veras en la dis-
cusi6n de los valores? En occidente tenemos una gran tradicion de dis-
cusion: cual es la religién verdadera, la teologia verdadera, la filosofia
verdadera ..., y, si queréis, hasta la poesia verdadera. Los vascos no
podemos olvidar al judio navarro Yehuda Ha-Levi, nacido en Tudela
hacia el 1070, autor de E/ Kuzari (“Libro de la prueba y el fundamento
sobre la defensa de la religién menospreciada”); es decir, el defensor de
la “verdadera revelacién” (el judaismo) contra el islam, el cristianismo,
la filosofia. Los filosofos y tedlogos cristianos (Abelardo, etc.) lo han
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imitado después no pocas veces demostrando que la verdadera es la reli-
gi6n cristiana, claro, contra el judaismo y elislam. Y los apologistas han
hecho siempre sufridos trabajos demostrando que la verdadera es el
catolicismo contra el protestantismo, o al revés.

¢Estamos acaso en la Edad Media? Salvo algunos polemistas apos-
tolicos, la mayoria de los demss no.

Lo que en verdad suele haber son proclamaciones de la superioridad
de nuestra moral: esto es, jla renovada superioridad de “nuestro” dios
de Lepanto sobre todos los demés dioses de pacotillal Pero eso, por gri-
tatlo de modo més sonoro y masivo (“ila mayorial”), no se vuelve mas
racional. Los propios valores, directa y abstractamente, no son para
nosotros “mas palabra de Dios” o menos (o mas o menos racionales),
como lo podian ser las religiones para los medievales.

Entonces, si no se pueden discutir los valores desde el punto de vista
de su fundamento divino, ¢se podrian quizas discutir més racionalmen-
te desde el punto de vista de las consecuencias (o sea, de la convenien-
cia)? Asi es, si. Mejor dicho, eso es lo que hacen con los valores las pro-
pias culturas poco a poco, durante afios y siglos, aprendiendo por obser-
vacion de las consecuencias; es decir, adquiriendo experiencia, transfor-
mandose, evolucionando (moralmente). Asi se ve-aprende lo que valen
los valores en setio y de veras; esto es, la consistencia que tienen los
valores en tanto que valores®. En efecto, contra lo que repetimos desde
hace tiempo como un dogma —que no es posible inferir valores o reglas
de los sucesos—, de facto si que se infieren.*. Més aun, la segura sepa-
racion que hay entre sucesos y valores debajo de ese seguro principio
empirista, podria ser, al menos desde Heidegger, también dudosa con
relacion a cualquier suceso natural, pero sobre todo lo es con relacién a
los sucesos histéricos y sociales que estarian, seguin ese principio, lim-
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pios de cualquier valor®. Fuera de las construcciones de algunos fil6so-
fos, ¢cuando han sido o para qué tipo de personas son simples sucesos
(de la naturaleza), sin ninguna implicacién de valor, el mundo, la mar, el
sol, o la guerra, la familia, la muerte? De todas formas, la humanidad
suele inferir —muy racionalmente— las reglas y valores de los sucesos,
para después aplicarselos de nuevo a los sucesos. La culturas se toman
para ello siglos y siglos. Ese es el camino de la humanidad para huma-
nizarse, para “civilizarse”. (Por desgracia, lo que Euskal Herria tiene por
lo visto aprendido siglo a siglo es que sin violencia no tiene gran cosa
que hacer). Creo que el nudo gordiano de nuestro problema lo tenemos
aqui. Y, dejando a los siglos lo suyo, oy es necesario cortar ahora con
decisién este nudo, sin tiempo de andar soltaindolo poco a poco.

Para discutir la conveniencia (politica) de la violencia, primero, yo no
me siento capaz. No sé coémo habria que calcular esa cuestion.
Tampoco sé en qué términos y en qué marco se podria plantear. (Yo
creo que es lo que tendrian que hacer los politicos y no hacen). Lo unico
que sé es que, desde el punto de vista de los objetivos, habtia que pre-
suponer la independencia de Euskal Herria, etc. como objetivos ilimita-
dos legitimos tanto politica como moralmente, para que la racionalidad
de la discusién no estuviera precondicionada por trampas; pero en el
espiritu de la actual ley eso no es del todo asi. Mas ain, también en la
letra de la legislacién, en lo que respecta a los medios, esa discusion esta
hoy ilegalizada (jen ptblico siempre ha sido ilegall); y eso quiere decir
que si, empezando a meditar del todo neutralmente, te sale en un des-
cuido que la violencia es conveniente, cometes una apologia del terro-
rismo. jAlgunas posibles conclusiones del razonamiento son de ante-
mano criminales, caramba! Esto es fundamental y tendrfan que tenerlo
en cuenta los “demécratas” que dicen querer “discutir” en publico
sobre la violencia: legalmente sélo se podria tener razén en contra de la
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violencia. No es verdad que en democracia se pueda discutir sobre todo;
s6lo se podria razonar claramente contra ETA. A favor de ETA, a lo
sumo con disimulo y con rodeos. Si hipotéticamente alguien, reflexio-
nando sobre la historia de Euskal Herria de estos ultimos cien o dos-
cientos afios, del todo racionalmente, probara la conveniencia de la vio-
lencia (estamos en una simple hipétesis), seria un criminal conforme a
la ley. Lo democratico hoy es eso. En esas condiciones, la posibilidad
racional (la verdad sin error posible) de probar, mediante analisis histé-
ricos y sociales, la inconveniencia de la violencia, es racionalmente nula.
No se puede ser el objeto de una discusién intersubjetiva libre; luego,
tampoco su resultado®.

Hemos visto que no podemos dirimir definitivamente la legitimidad
(moral) de la violencia por los principios. Para juzgarla también por las
consecuencias, no es esa dificultad politica o legal la unica que existe. Al
menos hoy —es decir, a partir de que hay violencia—, tenemos dificulta-
des mas elementales. La tnica razén eficaz para argumentar politica-
mente contra ETA serfa mostrar un proyecto alternativo mejot. Por eso,
la debilidad de toda la discusién democratica contra ETA radica en la
falta de evidencia de un proyecto mejor. Porque el problema no es tan
simple. ¢Qué es “mejor”’? Supongamos [1] que soy el director de un
pequefio periédic6: todo mi espacio para hacer y valorar cilculos son
unos compafieros de trabajo, algunos suscriptores o compradores y un
tipo de lector, los costos de publicacién, publicidad, subvenciones y
algin otro elemento. Un pequefio espacio que se podtia supervisar
ficilmente. En la practica podria observar directamente el espiritu de
los comparieros de trabajo, tal vez el Gobierno me chantajea algo con
las subvenciones, etc.; sin ningin analisis mas profundo a parte de la
experiencia diaria, podria ver mas o menos cémo incide la violencia de
ETA en este espacio y esta actividad, si es mejor o peor el pequefio
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mundo de mi actividad con ETA o sin ella. Quizas todos mis lectores y
colaboradores son simpatizantes de ETA y vendo muy bien el produc-
to, o muy mal; quizas el hecho de que el color de mis colaboradores sea
conocido me ha hecho perder todas las subvenciones y me han arrui-
nado, o no me provocan més que jaleos, o tengo buena propaganda, etc.
Supongamos [2] que soy el responsable de una provincia de las ikasto-
las o de AEK, o de un gran equipo de futbol, etc.: el mundo de los
alumnos y ensefiantes es mas amplio y complejo, me es muy dificil de
calcular si los trastornos que afectan al entorno social que se relaciona
conmigo los tendtia que juzgar en general como positivos o negativos
para mi empresa; también el acertar en qué términos lo tendria que cal-
cular. [3] La propia repercusion que tiene patra la economia, que, como
sector bastante limitado y concreto, tal vez tendria que ser mas facil de
calcular, no parece que esté nada clara: no se escuchan siempre sino
afirmaciones generales (“jmuy pefjudiciall”), sin mostrar prueba alguna
de esa afirmacién’. [4] Pero aunque fuera de veras negativa para la eco-
nomia, eso no implica que para Euskal Herria en general no sea positi-
va ahora mismo (porque incentiva el patriotismo [vasco], etc.: se podri-
an mostrar mil modos de razonar). Y en una perspectiva mas extensa,
¢como decidir que no es muy positiva de cara a la historia? ;Coémo saber
cuantos han descubierto y aman Euskal Herria en todos estos afios de
lucha de ETA gracias a ella, y le dedican sus esfuerzo, por ejemplo, en
la cultura y la pedagogia?, o ¢cuintos’odian Euskal Herria por ello y la
quisieran reducir a cenizas? ¢Cémo saber que quizés fue positiva en una
época, después no; o quizas después mas todavia, de cara al futuror
Como decfa Kant, tendriamos que ver el futuro para saberlo. Pero no
tenemos sino una perspectiva muy pequefia, y con €so tenemos que
hacer la historia. Siempre es una aventura moral. [5] Y si pensamos,
como decia Kant, que el sufrimiento curte y fortalece el espiritu moral
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del pueblo, etc., ¢como decidir que la lucha de ETA no es espiritual,
moral e histéricamente muy positiva? ¢Dénde podriamos encontrar
marcos y critetios para poder sopesar y valorar algo asi? ¢:Cémo se sabe
(saber, no imaginar) que “si no existiera ETA” estarfamos mejor? Y no:
si se le diera definitivamente 2 ETA democraticamente todo lo que pide,
o si ETA venciera, stendria Euskal Herria para siempre un futuro
feliz?... Esto es: “sDebi6 Bruto haber asesinado a César? ¢Habria asesi-
nado otro a César, si no lo hubiera hecho Bruto? Supongamos que, si
no hubiese sido por Bruto, César no habria sido asesinado; squé dife-
rencia habria producido esto sobre la historia del Imperio Romano? Y,
mirando més adelante, scudl habria sido la diferencia que habria produ-
cido sobre la historia de Europa? ;Habria existido, aun asi,
Shakespeare? Si aun asi hubiese existido, seguramente no habria escrito
Julio César como lo escribi6. ¢Y cuanta diferencia habrfa producido eso
sobre la felicidad general? Sencillamente, la pregunta cae toda entera en
el absurdo...”.

Conclusion: observando la realidad de los afios pasados, es mas que
significativo que el problema de la violencia no haya encontrado en tan-
tos afios un planteamiento politico-moral setio para la discusién. Tal
vez hoy sea el momento de decir mas: esa discusién no sélo no se da;
al menos en las actuales condiciones culturales y legales, no puede
darse.

Debido a esta imposibilidad prictica, se huye siempre al principia-
lismo (a los principios absolutos). Después el propio principialismo se
vuelve otra nueva imposibilidad. Pero, como he dicho, en occidente es
dificil imponerse en general a la violencia con los principios. También
lo es el querer imponertse a la violencia concreta de ETA con los prin-
cipios absolutos, a no ser que se suponga al Estado como algo sagrado
que no se puede cuestionar (porque “por principio” parece dificil, por
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ejemplo, que el uso de las armas sea ilegitimo a favor de la libertad de
Euskal Herria, si es legitimo usarlas contra su libertad, como lo es segin
el articulo 8° de la Constitucién). Pero el valor tampoco se puede dis-
cutir desde el punto de vista del valor, segiin hemos visto. ¢Entonces?

Entonces, para nosotros —esto es, para quienes no tenemos tesis
racionalmente seguras™: ni que la violencia es conveniente, ni que la vio-
lencia es un absurdo— la conclusién simple es que ya no es la hora para
estas discusiones. En este caso la hora —kazrds— sefiala un quehacer ético
urgente: la busqueda de una situacién que supere ésta de violencia. (De
acuerdo: jno “a cualquier precio”!). Eso no se hace con la discusién.
<«Con qué, entonces? Mejor nos irfa si alguien lo supiera! De todos
modos, creo que, para nosotros, mas importante que empefiarse en
tener una raz6n imposible de tener, es lograr la solucién (en efecto, qui-
z4s para nosotros sea mas facil querer eso, dado que no tenemos ni tesis
ni razones seguras que debamos salvar); y, por consiguiente, es la solu-
ci6én lo que debemos buscar. Y creo que la solucién —para nosotros, de
nuevo: aqui es decisivo dénde esta ubicado cada uno, ya que su pers-
pectiva necesariamente habra de estar condicionada por ello— no la ten-
dremos que imaginar ni por la senda de la victoria del Estado ni por el
de la victoria de ETA.Y con esto, el tema de esta conferencia, y yo tam-
bién, llegamos a la frontera de lo pragmatico. Que depende de la expe-
riencia (en Euskal Herria ya hay movimientos pacifistas que han reco-
gido mas informacion sobre estos quehaceres de otras experiencias); yo
por mi parte, puesto que tengo mdis dudas sobre la pragmatica que
sobte cualquier otra cuestién, me limitaré a apuntar de un modo simple
lo que considero son tres deberes.
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¢Qué hacer? Tres deberes indispensables

Desde mi escasa informacién, me parece, que si se desea la solucién,
necesitamos, por un lado: a) el didlogo, b) la reorganizacion de las ins-
tituciones o reforma politica; y por otro: ¢) trabajar una nueva cultura —
o elementos nuevos en nuestra cultura.

Primero unas pequefias notas sobre -a- y -b-, para hablar aparte de
la nueva cultura. Oigo protestar, que aceptat, en una negociacién con
ETA, la reorganizaciéon de las instituciones o la reforma politica es
ceder ante el chantaje de la violencia, es antidemocratico, etc. Y me
parece que esas objeciones solo se pueden entender desde un angelis-
mo o exceso de inocencia sacralizadora de la democracia (que, por
tanto, ya no la entiende como politica). Es decir, desde la suposicion de
que la democracia es, como mani caido del cielo, ella misma la solucién
y la salvacién, y no un simple instrumento para encontrar soluciones en
la politica™. sPara qué necesitamos a los médicos si no es para curat? ;Y
pata qué a los politicos si no es para solucionar los problemas politicos?
En efecto, en Euskal Herria desde hace tiempo hay un problema al que
la politica debe dar algtin dia una solucién: la democracia, pot principio,
no parece un instrumento peor que cualquier otro para dar la solucién,
si la quiere dar. B. Russell no pensaba en ETA, y él no era especialmen-
te antidemocratico, cuando puso estas dos reglas sobre cémo actuar
cada vez que un conflicto de intereses o valores provoca un choque
entre grupos en la sociedad: una, hacer reformas politicas y adaptar la
estructura social a las nuevas necesidades; y dos, la reeducacion de la
sociedad para aprender 4 vivir en la nueva situacién”. No es mas que
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razonamiento del sentido comin, aunque choque un poco con la 16gi-
ca del pensamiento magico.

No me meteré en quiénes, de qué, etc. tienen que dialogar. Tengo
que confesar que mis lecturas sobre los conflictos de valores no han
sido propiamente las referidas a la violencia; me he preocupado mas por
los conflictos que provocan en las sociedades los adelantos cientificos
modernos (genética, etc.) con las creencias filosoficas o religiosas exis-
tentes hasta ahora. Con todo, lo que he aprendido en general en esas
lecturas sobre los conflictos de valores, también se puede aplicar en
gran medida a nuestro caso. Quisiera recoger aqui sobre todo un peque-
flo punto que he encontrado una y otra vez respecto al nivel del didlo-
go: éste no puede ser sin limites ni fondo, recorriendo cielos y tierras;
o, diciéndolo de otra manera, una de las partes no puede poner en cues-
tién las propias bases ultimas (religiosas, ideoldgicas) de la postura de la
otra parte y la rectitud de las mismas. Eso puede ser muy del gusto de
los misioneros y los conversores; pero una sociedad multicultural sélo
se puede sostener en el respeto de las opciones fundamentales del otro.
Si se discute sobre el aborto o la eutanasia con un catolico contrario a
ambos, no se podrd cuestionar su propia fe (que la vida es dada por
Dios y s6lo esta en manos de €l), aunque lo que esta basando siempre
su petrspectiva sea esa fe. Si se discute el velo de las mujeres, no se podra
atacar el propio islam, etc. En efecto, lo que esta en juego es la resolu-
cién sobre un caso; y no lo estd el propio valor (del cristianismo, del
islam), sino la aplicacion de esos diferentes valores a un caso concreto,
el cual no es jamads independiente de los valores o de los principios ulti-
mos hasta este caso concreto. Por eso dice H. M. Sass que el didlogo
debe limitarse a los llamados valores o principios “intermedios”, dejan-
do los valores y principios ultimos a la conciencia de cada uno. H.
Libbe habla, muy adecuadamente, de la necesidad de fijar las “reglas de
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limitacion pragmatica del discurso”™. Pawlowski de la necesidad de
encontrar la “segunda mejor solucién”, dejando fuera de los intentos de
busqueda la solucién “inmejorable” etc., etc. Creo que absolutamente
todos los autores que he visto insistian en la necesidad de “desideologi-
zar” de antemano la discusion, de “limitarla”, de traerla desde el nivel
de los lejanos principios dltimos al de las reglas cercanas, de planteatla
a un “nivel pragmiatico”. (La necesidad de las reformas sociales y poli-
ticas la mencionan también casi todos).

A modo de contraste, mencionaré un par de ejemplos de lo que
solemos ver en casa:

— Vemos, por ejemplo, cada dia, que al EAJ/PNV se le ataca asi:
“/En ultima instancia, vosotros también pensdis como los de ETA!’;
“{Los objetivos del PNV son los mismos que los de ETA!” (¢seran obje-
tivos inmorales o antidemocraticos?); o, igualmente, vemos afirmar a
algunos profundos criticos filoséficos de ETA: “jen ultima instancia, la
causa ultima de la violencia es el patriotismo (vasco)!” (y alguno va hasta
declarar al propio Arana Goiri como culpable). En Espaiia ayer se que-
maba a las brujas, hoy las ideas. (Y esos extrafios democratas, quieren
perseguir y abrasar, con el fuego de la punta de su pluma, los propios
sentimientos y pensamientos, hasta lo mas profundo de cualquiera).
Desde su perspectiva, quizas hagan “ciencia”; o sea, no quieren que-
darse “en la superficie”, buscan las profundisimas causas tltimas... Y las
buscan tan profundamente que violan la esfera personal de la concien-
cia y sobrepasan los limites de la democracia. No tienen sentido de los
“limites”, como dirfa un clasico. (Es verdad que la democracia no se
aprende facilmente, y a un filésofo “profundo” aun le cuesta mas). En
efecto, hace notar H. Liibbe, en el fondo no saben tolerar al otro/al
diferente; es la propia diferencia la que en el fondo les es insoportable;
y, en suma, es su idenridad‘ la que quisieran borrar de raiz”.
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(Una pequefia nota entre paréntesis: antes la racionalidad y el laicis-
mo estaban de gran moda para algunos progres, y nos repetian sin cesar
que la causa de la violencia era el catolicismo. Ahora es al patriotismo
(vasco) o al nacionalismo al que se le quiere hacer la guerra y resulta que
la causa de la violencia es el patriotismo (vasco); asi se les escucha a los
progtes; por ejemplo, el cura Rafa Aguirre. Pero patriotismos también
los hay en los Paisos Catalans y Galiza sin violencia y también en Euskal
Herria el patriotismo ha existido durante muchos afios, y existe hoy
mismo —BAJ/PNV, EA~, sin violencia: Arzallus ha repetido muchas
veces, y no sin razon, que la violencia sélo ha prendido cuando el
patriotismo se ha plegado al pensamiento izquierdista revolucionario. Y,
a decir verdad, la historia de la izquierda estd muy unida a la violencia
en la historia de Eusopa. ¢Serd el izquierdismo la causa perversa, anti-
democratica, etc. que hay que arrancar de raiz?... Esto es, ¢dejaremos
alguna vez de ser psicoanalistas o tedlogos en los andlisis politicos?).

— Otro ejemplo comun: “jno hablaremos con ésos que no condenan
el atentado! Claro, si no guieres hablar, tienes derecho a no hacerlo. Pero
eso no tiene mas relacién con la moral que con un catolicismo espafiol
que antafio no queria hablar con los turcos, los protestantes o los racio-
nalistas (cuanto mis primitiva es la mentalidad, “mas cerrada” es la
moral)”. ;Por qué tiene alguien que obligar a otro a decir lo que no quie-
re decir, o a pensar en cosas en las que quizas no quiere pensar? H. M.
Sass nos hace notar, con tanta razén como finura, cémo viola muy facil-
mente las reglas elementales de la democracia —es decir, cémo invade la
esfera intocable de la intimidad—, aquel razonamiento pseudoprofundo
de las bases ultimas, o este exigido “consenso minimo sobre las bases
ultimas™™ que se suele querer para poder andar juntos'”. No es una
democracia muy delicada la nuestra, no.
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(Pensar, puedo pensar que la violencia es legitima, pero que somos
débiles y pocos, que cuesta demasiados sufrimientos, etc.; o puedo pen-
sar que la sensibilidad dominante en este momento en Europa no,
entenderia bien un movimiento de liberacién violento; o podria ser un
simple seguidor de Mirande, audaz en las ideas y cobarde en las accio-
nes: de todas formas, finalmente decido que la lucha armada no es la
mds adecuada, o que, para lo que yo sé hacer al menos, es mds adecuado
para mi esforzarme en el empefio legal. No condeno la violencia. Mi
opcién, sin embargo, da lo mismo por qué, es una opcién no violenta,
y no practico la violencia. ¢Qué Estado y qué San Pedro me puede exi-
git, y si es demdcrata mucho menos, el considerar que esa opcién mia
es la unica legitima también para todos los demas? ;Quién, el que deba
estar contra la violencia por razones éticas o religiosas —o sea, “por
principio”™ y que encima deba proclamar esas razones intimas?
Mientras no robe, aunque sélo sea por miedo a la policia o la circel,
cumplo suficientemente todos mis deberes respecto al Estado. Los
Estados y los politicos no tienen por qué exigir nada m4s, y muchisimo
menos aun tienen por qué meterse para nada dentro de mi conciencia.
Pero también aqui se ve, igual que en mil otras cuestiones, que Espafia
es una Iglesia, y su politica la religion catolica apostélica. ;Y después se
afirma que las ideas en democracia son todas libres! Habra que pregun-
tar que clase de cultura democritica es ésta de aqui).

Esta encantadora Euskal Hertia es en verdad en muchas cosas enlo-
quecedora'™. sCémo estamos abordando nuestro problema de la vio-
lencia? Talaia ha sacado hace poco un nimero muy interesante y —al
mismo tiempo— a mas no poder significativo, pienso yo, en tanto que
expresion de nuestra situacion: “Un didlogo sobre la ética”, didlogo
entre el obispo J. M. Setien y el filésofo F. Savater'™. Para empezat, es
muy significativo, viniendo de donde viene, que la revista venga con ese
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tema y esos personajes precisos en el escaparate de su primer niimero.
Pues, desde que la crisis derribé los viejos “credos™ tradicionales, aqui
un montén de gente ha andado asi largo tiempo, izquierda pretenciosa,
indecisos entre un cristianismo progte y el esteticismo amoral, con un
poco de ambos, no demasiado de nada, mencionando mucho la racio-
nalidad y definiéndola poco, pero seguros y tranquilos de ser duefios de
la raz6n, sin ningin problema. Savater y Setien son ambos representan-
tes puros de esa nueva cultura en Euskal Herria: los dos podrian ser fie-
les portavoces de esa ola. Pero, jcarambal, sentados frente a frente, no
se entienden mutuamente; no coinciden en casi nada, son dos mundos
incompatibles, estan hablando desde dos mundos, dos lenguajes. En el
meollo del didlogo esta al final el problema de la violencia, un tema con-
creto y bien duro. Pues bien, para mi ha sido de lo mis interesante ver
cémo, para discutir eso, tienen que discutir de algun modo todo el uni-
verso transcendental; y, al final, con todo —o por eso mismo—, es impo-
sible discutir nada. Estan de acuerdo en ciertas valoraciones concretas,
y lo estan sin estar nada de acuerdo en las premisas. Es decir, no los une
el razonamiento, sino la cultura comtn que los une para no hacer ruido
al sorber. La violencia esta mal, claro (en eso los dos estan de acuerdo),
pero no sabemos si esta mal moralmente, o sélo lo esti politicamente y
moralmente es indiferente, o incluso quizas moralmente es elogiosa. No
sabemos ni qué es la moral; los dos exponen tesis distintas, casi contra-
rias. Al menos ya sabemos lo que ha sido la religion, que por lo visto era
una cosa muy mala. Y termina el didlogo, y no hay quien pueda coser
las argumentaciones de ambos. Nosotros, en cambio, durante afios
hemos cosido las dos sin ningun problema... Estin vengandose ahora
de nuestras pasadas ligerezas. No se podia expresar mejor nuestra situa-
cién real.
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Trabajar una nueva cultura

Esquematicemos un poco la historia de este punto: 1) podriamos
considerar la Antigiiedad como la edad del Derecho (0 moral) natural
objetivo; 2) La Modernidad, la del Derecho natural subjetivo. 3) Pero a
estas alturas, ni objetivo ni subjetivo, estamos sin Naturaleza, o sin
metafisica. En los restos de la destrozada Naturaleza o metafisica.

1) La escuela mis famosa de la ética antigua es el estoicismo, ya que
a partir de San Pablo se ha impuesto en cierta forma en el propio cris-
tianismo, y con el cristianismo en occidente, sobre todo en la
Ilustracion. Para los estoicos las leyes del Imperio no son convenciones
humanas, sino manifestaciones de la Ley eternal —descripcion del Logos
eternal—, que regula el universo; ellas también inmutables, intemporales.
Cada uno adecua su felicidad adecuandola a aquella Ley eternal.

El estoicismo es la filosofia del Imperio. El Imperio es la humani-
dad. El orden moral del Imperio se identifica con el orden césmico que
proviene de la eternidad. El Derecho césmico y politico, y la moral indi-
vidual estin intimamente unidos: el orden de los cielos y tierras, el del
Imperio y el propio de cada uno es el mismo orden o logos. En el
movimiento arménico eternal del cielo estrellado, el alma contemplaba
el ideal de su propia armonia; e imaginaba la misma armonfa celeste
gobernando el Imperio.

Para Aristételes era la polis o ciudad, no el Imperio, el lugar donde
cada uno se identifica con el cuerpo social; o sea, el lugar donde se unen
el Derecho publico y la moral individual. Aristételes ha definido al ser
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humano como “zoon politikon”; esto es, como animal de la polis o ciu-
dad. “Aquél al que no faltandole nada y siendo autosuficiente, no es un
ciudadano, o es una bestia o un dios”. El lugar natural del ser humano
ni bestia ni dios es la ciudad: su orden “natural” es el de la ciudad. Ese
ni bestia ni dios encuentra su felicidad en la ciudad; y la encuentra en el
“punto medio” de la virtud; es decir, participando con la mesura que
asegure el equilibrio de la ciudad, lejos de los extremismos. Cuidando la
ciudad se cuida uno mismo. El Propio bienestar y el de la ciudad son
semejantes, afirma Aristoteles.

Platon ha expresado esa idea, muy plasticamente, con la correspon-
dencia entre las tres partes de la ciudad y las del ser humano. La ciudad
la forman tres partes o estamentos: trabajadores, guardianes y dirigen-
tes. Y, como la ciudad, el ser humano es un organismo compuesto de
tres partes o almas: deseo, 4nimo y razén; esto es, una pequefia repro-
duccién en miniatura de la ciudad. La ciudad y el ser humano, en su apa-
riencia, son organismos iguales. Después, actuando bien cada cual en el
lugar que le corresponde segin su alma, se aseguraran el Derecho de la
ciudad y la propia moralidad; ambas a la vez. La persona honrada es el
ciudadano honrado.

Aqui, la moral y el Derecho (la ley de la ciudad) tienden a unificarse
—como en el Antiguo Testamento, por otra parte'™— y las dos tienen en
la Naturaleza firme sustento y acomodo; el ser humano clasico todavia
se sentia en lo mas interior (jno enfrentel) de esa gran Madre
Naturaleza. Del mismo modo, el individuo tiende a fundirse en la ciu-
dad, etc. La moralidad y la ley buscan reunir, perfeccionar, la sociedad.
La obligacién primordial del pensamiento en aquella época parece que
era la de estabilizar el orden social y politico.

80



2) Por contra, la Modernidad es la edad de los “derechos humanos
naturales” vis a vis de la ciudad ¥, al mismo tiempo, la edad de la domi-
nacién y subordinacién por el ser humano de la Naturaleza considera-
da casi como enemiga. Se ha roto la perfecta unidad clasica que unia al
ser humano y la Naturaleza. En la Modernidad es la razén quien ha asu-
mido la naturalidad; es decir, la base para fundamentar la moral y el
Derecho ha pasado del lado del mundo objetivo al del sujeto: al del suje-
to racional, ya que el Logos universal objetivo que gobernaba tanto la
humanidad como el medio natural, que antes era suprahumano (“divi-
no”, césmico), y que la Edad Media pudo comparar sin grandes pro-
blemas con Dios, ahora se identificara con la “razén natural” humana.
El antiguo gran huevo de la cosmovisién se ha partido en dos: en un
lado el mundo (jahora mecénicol), el objeto; en el otro el sujeto, el pen-
samiento racional. El lugar activo y fundamentador, objetivo, que antes
tenia la Naturaleza o Dios, lo ha tomado ahora la razén humana. Desde
entonces, prosigue, por una parte, el desarrollo de las modernas cien-
cias Naturales y, por otra, el desarrollo tebrico del Derecho natural, de
la moral natural, de la religién natural. Todas obras de la razén.

Pero no podemos olvidar que provenimos de lIa cultura del orden
natural. Las leyes, opina Montesquieu, son manifestaciones de las inevi-
tables relaciones que surgen de la naturaleza de las cosas: luego, el
Derecho es objetivo e inmutable, como las mateméticas. Es una impo-
sicién de la razén. (Y si no lo es, tiene que serlo, y se harj la revolucién
para que lo sea). Es la razén quien nos ensefia a los hombres y mujeres
qué estd bien y qué mal en nuestro comportamiento. Segiin Voltaire, del
mismo modo que les dio a las abejas el instinto para trabajar solidaria-
mente, Dios implanté en los seres humanos unos sentimientos imbo-
rrables: las reglas basicas y lazos eternales de la humanizacién. La com-

pilacién de esos principios morales, que son comunes a toda la huma-
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nidad, es la religién natural. D’Alembert dice que las obligaciones mora-
les, que todos tenemos hacia nuestros semejantes, son Gnica y esencial-
mente del campo de la razén; como la razén es la misma en todas pat-
tes, son iguales en todos los pueblos."No hay pueblo que no conozca
esa moral esencial; y no hay moral racional que pueda tener mayor man-
dato que esa moral esencial. Finalmente, al igual que los principios éti-
cos y juridicos, también los econ6micos los ensefiara la naturaleza (F.
Quesnay, etc., los “Fisiécratas”)' .

Dejado en la mano de la razén, el ser humano se ha liberado de
muchos prejuicios, obediencias ciegas a la autoridad, tradiciones y
supersticiones, transformandose en responsable de si mismo o de su
moralidad. Su propio creador. Identificando la naturaleza con la razon,
y tomando a la razén como reguladora de la vida social, todos los seres
humanos se veran proveidos, al igual que de las mismas obligaciones
morales, de los mismos derechos naturales. Se ha logrado asi la extraor-
dinaria conquista de los derechos humanos: la conquista del individuo
moderno, libre de la dependencia que le imponia el orden césmico (o
sea, el lugar “natural” inmutable que le adjudicaba de antemano la socie-
dad a causa de su nacimiento, o de lo que fuera)', y duefio de si mismo.
“Tenemos por evidentes las siguientes verdades: que todos los seres
humanos fueron creados iguales; que su Creador los provey6 de unos
derechos intransferibles; que entre ellos se cuentan el de la vida, el dela
libertad y el de lograr la felicidad”,’aseguraba con toda naturalidad el
texto de 1776 de Jefferson, en las primeras lineas de la declaracion ame-
ricana de los Derechos Humanos.

3) Pero, por otra patte, pronto se vera que esos derechos “naturales”
son histéricos, socialmente limitados, econémica e incluso racialmente
condicionados. Un negro y un blanco de Virginia no son del todo
“naturalmente iguales”. Es decir, es la desgraciada desigualdad del
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negro el que sean los dos “naturalmente” iguales, pero no lo sean real-
mente. Ese ser humano natural ilustrado, tan identificado con la natu-
raleza o la razdn, se ha quedado sin contenido propio (si él no es un
burgués), sin color de piel, sin historia, duefio de la simple moral kan-
tiana formal, muy abstracta y teérica. De facto, vendido en el fondo al
Poder (al menos cuando él no tiene el Poder). Sélo se ira historizando,
concretando, individualizando, volviendo un individuo real, poco a
poco, entre contradicciones y luchas. Pero, por ejemplo, en las histori-
zaciones del siglo XIX de Hegel y Marx, el individuo, con su moralidad
privada, aparece de nuevo suprimido dentro del Estado, encarnacién
segin dicen de la razén natural, o de la mecéanica histérica'”.
Reaccionaran los existencialismos. Etc. Resumiendo: si la naturalidad
servia al principio para justificar y fortalecer las instituciones “natura-
les” —esto es, tradicionales—, enseguida ha servido para cuestionarlas y
provocar la Revolucién. Un poco mis tarde, tanto como para provocar
la Revolucién servira para evitarla, porque las Constituciones revolu-
cionarias se perciben como del todo “antinaturales” (Gobineau, De
Maistre, etc.). Ese paradigma o esquema de pensamiento, tanto aprove-
chado como incesantemente criticado en los siglos XIX y XX desde la
derecha y desde la izquierda, por los contrarrevolucionarios, marxistas,
fascistas, ha quedado destruido. Y, al final, ha sido necesario cuestionar
los propios conceptos de lo “natural” y lo “racional”. Nosotros somos
ya criaturas posteriores a todo el estallido. Hoy esta claro que el sostén
de los derechos “naturales” —del orden social, de la moral, etc.— no es
la naturaleza, sino sélo la conciencia. Esta ha sido una larga y compleja
historia en Europa, bastante conocida a estas alturas.

En toda esa historia, Euskal Herria se ha adherido firmemente al

t
viejo orden desde el primer momento, ya que se ha esforzado con ahin-
co en defenderlo contra todos los “enemigos™'™. Asi, en nuestras mon-
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tafias, ha seguido siempre seguro y firme el sagrado orden eternal (dado
que aqui el divino, el natural y el racional, todos, eran uno mismo) hasta
mediados del siglo XX. Después, en pocos afios, mas o menos hacia la
guerra civil, nos ha cogido de golpe la riada. Como escribié Koldo
Mitxelena en 1951: “aunque han sido pocos afios, han sido afios terri-
bles, que traian en ellos la fuerza de cambiar y destruir muchas cosas
que han permanecido inmutables durante generaciones y generacio-
nes”'”, Desde entonces, todos nos hemos vuelto aqui extremadamente
modernos (justo cuando deseamos ardientemente entrar en la
Modernidad, ijla Modernidad se esti rompiendol). Ahora bien, oyes
hablar sorprendido de las formas u objetivos naturales de la sexualidad,
o de acuerdos politicos antinaturales, de una ética natural; o sea, la idea
de la antigiiedad de un orden (sexual, moral, politico) propio objetivo
sigue bien viva en el interior de las cabezas. En nuestra modernidad se
ven mezcladas las viejas piedras y las nuevas, las nuevas posturas y las
viejas ideas. Por fuera somos bastante modernos; sc6mo lo somos por
dentro?

Hemos dicho que los valores los encontramos en la tradicién o cul-
tura que nos rodea —como el idioma, por otra parte (es decir, como el
pensamiento)—, y que los interiorizamos. Donde hasta ahora estibamos
diciendo la cultura, ahora podtiamos decir la fe (no necesariamente la fe
religiosa; pero el humus de los grandes valores suele ser la mayoria de
las veces la religion)'"’, o quizds mejor, la conciencia: la validez de un
valor esti en la propia conciencia, en el propio pensamiento. Hamlet
decia que era nuestro modo de pensar el que hacia el bien y el mal: “for
there is nothing good or bad, but thinking makes it so”. En Euskal
Herria siempre mandaba la familia, la iglesia, la tradicién; no hemos
tenido tradicidn de la subjetividad o de la conciencia auténoma. HEso es
tanto como decir que no tenemos tradicién de la Modernidad: tradicion
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de ese Yo perspicaz independiente que Petrarca en la poesia, Descartes
en la filosoffa, Lutero en la religion —o sea, los diferentes Renacimientos
del comienzo de la cultura moderna—, han fijado como base ultima de
todo ser y fuente de toda accién. No tenemos tradicién de la autono-
mia espiritual individual. Ha sido la Iglesia la que nos ha dicho siempre
lo que estaba bien y mal, cémo tenfamos que actuar, cémo salvar nues-
tro Yo o alma. Y cuando ya la Iglesia no nos lo dice, nos lo quiere decir
el Estado. Si oimos que los valores estin en la conciencia, o que los
valores los ha puesto el sujeto, nos ponemos en guardia, pensando que
quieren negar o desvalorizar nuestros pequefios principios de siempre,
y con ellos a nosotros mismos. Que el arte sea subjetivo pase. Pero no
podriamos admitir que lo sean también el Derecho, nuestra libertad, la
moral, nuestros ideales, nuestra lucha, el valor de la vida, los propios
Derechos Humanos Naturales (jno se puede torturat!), también los
derechos nacionales de Euskal Herria; no podtiamos admitir que se
“relativice” y se deje todo en el aire. Que el unico sostén de las 6rdenes
y prohibiciones morales, de toda politica, de la propia ciencia, sea la
conciencia humana, nos parece un sostén demasiado débil para cosas
tan importantes en este mundo. Nuestra mentalidad, catélica durante
un milenio, suele necesitar para todos ellos un lugar mis seguro.
Nuestras reivindicaciones politicas las queremos con unas bases mas
solidas; nuestra moral “mads racional” y fundada (no, por ejemplo, como
la de esos islamistas que obligan a las mujeres a llevar velo: la de ésos si
que es una moral histérico-social). Y en nuestra imaginacion una tabla
de piedra de Moisés quizds sea mas sélida que la fluida conciencia eté-
rea de un conjunto de personas anénimo. Nuestros derechos histéticos
no pueden ser nuestras simples “opiniones”: estin seguramente guat-
dados en algin viejo armario —es verdad que nunca nos pusimos a pen-

85



sar eso— en la Casa de Juntas de Gernika, o algin lugar similar, en algin
pergamino de cuero. Son obligatoriamente cosas objetivas y seguras...

Objetivas y seguras si, pero precisamente frutos objetivos y seguros
de la conciencia. No tienen otra proveniencia ni asiento que nuestra fra-
gil y relativa conciencia. Les basta, no obstante, con estar firmes ahi,
para ser lo suficientemente firmes y desarrollar lo suficiente objetiva-
mente su racionalidad. Por tanto, el mundo de los valores esti de algun
modo en nuestras manos; depende de la postura que tomemos en el
mundo, de nuestra eleccion, de nuestro deseo o conciencia. Entre un
camino u otro, tras sopesar las razones —ya que no habra al final ningin
motivo absoluto—, tendremos que arriesgar y elegir. Eso es la “fe”. De
ahi en adelante comienza la aventura en la cual hay que actuar, como
decia Descartes, con firmeza absoluta''': la aventura ética, politica,
humana que es la vida humana.. Este concepto, que ya ensefia
Descartes a la salida de la Edad Media, es tan clasico como muy actual.
Venidos al mundo, el hombre y la mujer son viajeros que estan perdi-
dos en el bosque. Tienen que decidir hacia qué lado ir. Tienen que
tomar en el mundo una postura, un partido. Y lo toman. Todos lo°
tomamos. Uno es patriota, o anti, o cristiano, budista, socialista o indi-
ferente. Esa es la eleccién existencial. Prerracional. Esa eleccién o pos-
tura de origen, sobre lo que cada uno en lo mas profundo es o quiere
set, no suele ser una eleccién “racional”. Después si, al dirigir esa elec-
cién, dado que somos seres racionalés, tendremos que actuar racional-
mente (es decit, lo “racional” no suele ser lo que somos, sino cémo
somos; y muchos de los que nosotros tenemos por salvajes y barbaros
“emplea la razén tanto o mas que nosotros”) y, para empezar, la mas
racional serd la maxima de seguir firmes y animosos en la direccién o
postura tomada, “aunque a elegir esa direccién lo haya empujado tal vez
el simple destino [las circunstancias sociales, una experiencia particu-
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lar]”, afirma Descartes. Lo peor sera andar dando vueltas sin rumbo.
¢Que nos parece un fundamento de poco valor? La vida se construye
sobre la propia libertad, como sobre la nada — si todavia es licito hablar
empleando la antigua terminologia existencialista. Esto es, sobre la fe
que colocamos cada uno en el lugar de la nada'” De ahi en adelante, la
racionalidad de los valores sera lo que les hagamos hacer. {Nada tiene
otra racionalidad que la que le hacemos! Todos los demas “objetivis-
mos” son restos dogmaticos de la metafisica. Por eso, los valores tienen
historia, y somos nosottros los responsables de su histotia.

Y por eso, también la propia conciencia tiene historia'”. Se va des-
cubriendo a si misma, descubriendo también los valores. Algunos valo-
res que son absolutos para nosotros eran desconocidos ayer; muchos
que eran absolutos en la Edad Media, hoy los tenemos arrinconados.
Los que en un momento histérico reivindicaba proféticamente una
minoria (“subjetivos”), se han vuelto con el tiempo fundamentales para
toda la sociedad (la tolerancia)... No siempre se ha pensado que la escla-
vitud de unos seres humanos sea contraria a los derechos naturales: para
Aristoteles lo natural es que unos sean libres y otros esclavos (€l era
libre, claro). Hoy —por declaracién al menos—, los Derechos Humanos
son absolutos e indiscutibles; es decir, los Derechos Humanos (y la
aceptacién de su naturalidad) corresponden a la forma actual de la con-
ciencia colectiva o a una demanda comun de la cultura actual, son obje-
tivamente razonables...

Para que haya una moral, tiene que haber una sociedad. Tenemos
que hacer una sociedad: porque la moral se hace haciendo la sociedad.
Tenemos necesidad de un didlogo entre los frentes. Tenemos necesidad
de la reorganizacion de las instituciones y del territorio que posibilitara
la vida social en paz (el Acuerdo Social basico). De una nueva cultura o
actitud para vivir ante el mundo, la historia, los ciudadanos; y ante nos-
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otros mismos. Para aprender a vivir con la diferencia. Para sentirnos
también (intelectual y moralmente) seguros con el relativismo, sin ate-
rrarnos. Més aun, para sentir hermosa la diferencia, el relativismo de
todo, el espacio de toda libertad.

El ser humano —ese sorpresivo producto en el tiempo de mil impre-
vistos, no del programa de una Providencia omnisciente— lo debemos
entender como un animal que actuando se hace a si mismo en mil inten-
tos. No se puede entender como un angel que estd hecho desde siem-
pre: todas sus cualidades estatian en su interior desde el mismo princi-
pio, y sélo falta que se manifiesten pedagdgicamente; o, de la totalidad
inmanente dada al principio por Dios o la Naturaleza, por no importa
qué “pecado original” —por la civilizacién, por la propiedad privada de
los medios de produccién o la ruptura de clases, por la pérdida de los
Fueros— esta caido en la perdicion y falta “redimirlo”. No, la historia es
la historia de la humanizacién del ser humano. La naturaleza humana es
una obra de la historia y es todavia un cometido de la historia. La con-
ciencia es una creacién incesante. Actuando se va haciendo. Se ira siem-
pre aclarando, afinando, sensibilizando. O quizas deteriorando. La con-
ciencia de los hombres y mujeres es una conquista y una obra de arte.
Que no hace nadie por si mismo. Una conquista que hacemos conjun-
tamente y ayudandonos mutuamente. Una obra de arte que trabajamos
en cooperacion. Y de esta consideracién del inevitable desarrollo hist6-
rico y social de la conciencia podriamos obtener también una valoracion
mads positiva del sentimiento o emociéon moral; por ejemplo, entendien-
do el espanto colectivo que sentimos ante un atentado como el de una
sefial de alarma de la actual conciencia; y asi mismo como la sefial de
una aspiracion o esperanza: tal vez un dia a nuestro actual sentimiento
subjetivo le corresponda una conciencia objetiva para la que de veras
sera irracional de antemano el que haya ciertos tipos de violencia. Con
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humildad y realismo. Esto es, sin andar engafiandonos con falsas utopi-
as evangélicas y excesos de inocencia. “Qui veut faire ’Ange fait la
béte”. Viendo la historia de este animal no podriamos decir honrada-
mente que lo propio del ser humano sea la no violencia. Pero quizis
podamos decir que lo propio del ser humano es saber superar de vez en
cuando las situaciones de violencia.

Creo que a estas alturas el planteamiento sobre la violencia debe ser
ése: no si es licita o no la violencia de ETA (discusion especulativa
inutil, puesto que, sea cual sea la respuesta, parece que no nos vale de
mucho); sino, ¢qué hacer, para que, lo mis rapidamente posible, nadie
pueda ver entre nosotros como legitima y racional esa violencia? No “la
vida es sagrada”, lo cual no vemos que sea asi en parte alguna, sino:
hagamos al menos que la vida de la persona sea sagrada entre nosotros
(como imperativo admitido por todos). Pues lo que esta en juego no es
un problema tedrico sino practico, en el sentido de Kant. Querer dis-
cutir como disputa tedrica abstracta —para después ni siquiera (poder)
hacer eso— lo que es una exigencia de la raz6n prictica que comprome-
te nuestra conducta, a parte de absolutamente inutil, es andar engafian-
donos a nosotros mismos.
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Notas

*

Todas las citas en euskara y francés del ensayo original han sido traducidas al cas-
tellano.

1. Azurmendi, J., Demokratak eta biolntoak, Donostia 1997, 27.

. MARTINEZ GORRIARAN, C., “Los moralistas, los estipidos y los asesinos”,
Diario Vasco 31.01.1998. MINA, J., “Hordscopo vasco”, E/ Pais 08.02.1998.
UNZUETA, P, “Ambito de decisién”, E/ Pais 12.02.1998. JUARISTL, J., “La
sublimacion de la desdicha”, zil_r[by)z'é/ago 32, 1998, 94.

A

S8

. “Mi segunda maxima era la de ser lo mas firme y resuelto que pudiera en mis
acciones, y de no seguit, una vez que me hubiera decidido, menos constante-
mente las mas dudosas de las opiniones, que si ellas hubieran sido de lo mas
seguras” (DM, IIIa Parte). “(...) En las costumbres, es necesario a veces seguir
opiniones que se saben muy inciertas, del mismo modo que si fueran indu-
dables” (IVa Parte).

4. Asi entendido, si que es razonable (jlo que no es razonable es querer entender
siempre asi el relativismol) la vieja objecién de que el relativismo se contra-
dice a si mismo, al suponer del mismo valor, y ambos verdaderos, que “el
relativismo es una teoria verdadera” y que “el relativismo no es una teoria
verdadera”.

5. Es decir, para nosotros, el “fracaso de la Razén” sf tiene sustitutos (la “ética del
discurso”, etc.); la consecuencia no es el vacuum moral.
2 -

6. Para un griego, aun siendo sofista, la primacia de la Naturaleza es indiscutible.
Efectivamente, la aportacion revolucionatia de los sofistas es la distincién
Naturaleza/Ley, que es la base principal de sus reflexiones. Para nosotros, en
cambio, ese principio ha perdido toda su importancia.

7. Si todas las razones [a,b,c,d] son por igual simples opiniones, todas tienen el
mismo valor. Entonces, ¢;como tomar las decisiones? Habrid que hacerlo
segtin algo que no sea la razén [a,b,c,d}; basindose en la “libre decisién” o en
la fuerza. En Atenas se ha decidido que esa fuerza sea la de la mayoria. En
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aquella época, eran los aristocratas y antidemocratas como Platén los que
estaban en contra de la opinién y a favor de la razén: la razén como disfraz
del autoritarismo. Es remarcable cémo se invierten histéricamente las situa-
ciones. La doctrina sofista de que todo es opinién ha sido una revolucién
contra el Poder (contra el linaje griego noble y los sefiores tradicionales que
tenfan el Poder en sus manos). Mientras tanto, ahora quienes tienen el mayor
interés en remarcar y repetir que las razones no son sino opiniones, y que, en
ultima instancia, todas las opiniones tienen el mismo valot, son quienes mas
bien que la razén tienen en sus manos los medios y la fuerza (el Poder). El
disfraz del autoritarismo ha pasado a ser el democratismo.

8. “Esforcémonos en pensar bien: he ahi la base de la moral”, afirma Pascal.

9. “Nada mas leer su libro, me ha dado la impresion de que se acerca demasiado al
relativismo moral absoluto”, opina J. SUDUPE de mi libro Oraingo gagte eroak,
ver “Oraingo gazte eroak”, Diatio Vasco, 05.07.1998. En lugar del relativis-
mo ¢él propone la “discusion racional”, “para llegar a unos acuerdos minimos
que puedan aceptar todos”. Pondtia como fundamento de esa discusion el
siguiente principio: “El ser humano es en si mismo un objetivo. No tiene pre-
cio sino dignidad, como decia Kant. Por eso, todas las “locuras” no son razo-
nables”. Por principio estoy de acuerdo con ese principio. Son grandes pala-
bras. Asi todo perfecto, no hay problema. Ahora bien, las frases redondas son
peligrosas. Dar soluciones con ese tipo de grandes principios muy simples y
formales (el capitalismo, por ejemplo, dado que en él todos tenemos cierta-
mente mas asegurado el precio que la dignidad, ¢es “legitimo™?, etc., etc.), lo
hace diariamente el parroco de cualquier iglesia o el Ministro del Interior del
PP, arreglando cada dia el mundo con abstracciones; no lo hace el kantismo
actual. (En el capitalismo todos tenemos precio. La persona que verdadera-
mente no tiene precio, en el sentido real empirico —no en el sentido formal—,
no deberia aceptar un sueldo: su trabajo no es algo que no sea de su persona
sin precio. Es diferente si esa persona puro objetivo o “sin precio” es formal
o “metafisica”, una Idea). El quehacer del pensamiento critico o kantiano hoy
en dia no puede ser, como no lo fue en su tiempo el de Kant, creer dogma-
ticamente (en el sentido kantiano de la palabra “dogmitico”) que tiene un
fundamento seguro, sino buscar un fundamento posible. Pero las condicio-
nes racionales para la bisqueda en el caso de aquel Kant y en el nuestro son
absolutamente distintas. Por ejemplo, actualmente nadie tiene el concepto
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que €l tenfa sobre la racionalidad. Luego, no hacemos nada con unas cuantas
citas brillantes de Kant.

-

10. La violencia se suele justificar con dos razones, en el fondo ambas muy simila-

res y que en suma se entrelazan: éticamente, porque es imprescindible; poli-
ticamente, porque de lo contrario Euskal Herria no tiene nada que hacer. (Y
en mi opinién esta democracia —es decir, los Partidos, el Gobierno, la pren-
sa, etc.: todo— se estd esforzando de veras para dar, como el franquismo,
todas las facilidades a las dos justificaciones. Esto, antes que un juicio de
valor, quisiera ser una simple constatacion).

11. Puesto que para eso, incluso en la hipdtesis de que la violencia esté politica-

mente bien, al activista se le exige la suficiente moralidad profunda como
para sacrificar su inocencia y volverse moralmente “culpable”, para decirlo en
los términos de M. Weber. “(...) Andere Wertsphiren bestehen, deren Werte
unter Umnstinden nur der realisieren kann, welcher ethische ‘Schuld’ auf
sich nimmt. Dahin gehort speziell die Sphire politischen Handelns”. Ver
Weber M., “Der Sinn der ‘Wertfreiheit” der soziologischen und 6konomis-
chen Wissenschaften” [1917], in: Gesammelte Aufsatze ur Wissenschaftslehre,
Tubingen 1968, 489 y post.

12. Ver ZUBIZARRETA, I, “Demokratak eta biolentoak”, Egunkaria 05.12.1997.

“Yo pondria entre los dos o tres principios que nos pide nuestro interior el
de estar en contra de la violencia, y en consecuencia para mi esta por encima
y antes que los objetivos”.

13. “Gesinnung” se traduce igual de bien como conviccién que como sentimiento;

por tanto, podtiamos hablar asi mismo de una ética del sentimiento. En la tra-
dicién se han empleado muchos nombres diferentes: “moral del (de los) sen-
timiento(s)”, “intencién moral”, “moral de la intuicién”,.“moral de la con-
viccion”, etc. '

14. Por ejemplo, una accién armada (la invasiéon de Panama por los americanos) esta

92

segun dicen éticamente bien, si trae como consecuencia la democracia.
Entonces, dado que la violencia tiene muchas formas, de la misma manera: el
darle un sopapo a un nifio éticamente esta bien si vale para que se eche atris
en su sinvergiienceria. Pero si después no viene la democracia, esa accién
queda como éticamente injustificable. Si el pedagogo nos dice que el sopapo
no le aporta nada bueno al nifio, éticamente hemos hecho mal. Esto es, la



ética de las consecuencias ha sacado la moral del yugo de la religiéon o del
Dios de la Edad Media, y/pero, dindole en apariencia autonomia (la
Tlustracion), al final la ha dejado a merced de los analisis o cilculos politicos,
de los anilisis pedagégicos. Es decir, a merced de la Ciudad. Quizis esté bien
asf, jquizas no demasiado bien con la Ciudad que realmente existe!

15. RUSSELL, B., Fundamentos de filosofia, Barcelona 1975, 487 [FF].
16. RUSSELL, B., Ensayos filosdficos, Madrid 1982, 32.

17. Esta razon encuentra hoy en dia diversas formulaciones (“venga de donde
venga...”), en la boca tanto de obispos y fieles como de politicos de todos los
colores. Ver, por ejemplo, AULESTIA, K., “Demokratak eta biolentoak”,
Argia, 01.02.1998, n° 1657. “:Cuando es perversa la violencia, y cuindo no
lo es? Con el paso de los afios he llegado a darme cuenta de que perversa lo
es siempre. Y esto no es solo una consideraciéon moral. Si he llegado a esa
consideracién moral ha sido porque de antemano me apercibi de otra cosa:
precisamente la seguridad de que la violencia no trae nada bueno”.

18. Pero en una perspectiva transcendente, también puede ser igualmente un ins-
trumento del todo positivo de la Naturaleza (o sea, de la evolucion, etc.).

19. J. Maritain, a mi parecer con un fino sentimiento, considera la doctrina de los
te6logos y moralistas de la violencia justa como una “obra de compasién”,
porque de lo contrario la historia humana serfa un lugar invivible: “Los te6-
logos y los moralistas nos explican en qué condiciones son justas, y hacen con
ello una obra de misericordia, nos permiten vivir aqui abajo (...). La fuerza, es
también la violencia, y también el terror, y el empleo de todos los medios de
destruccion. Esas cosas pueden ser justas en ciertas condiciones definidas”,
cfr. Humanisme intégral, Paris 1968, 250. Por otra parte, quien dice condenar
“toda violencia”, deberia pensar cudntas y cuantas realidades esta condenan-
do no sélo en la historia sino en la vida social actual (huelgas, etc.).

20. Por consiguiente, en lo que a la comida respecta, no se podra comer no sélo
carne, sino nada viviente: tampoco verduras, ni hierbas, ni frutas; por eso
Buda ha ordenado a sus seguidores alimentarse de raices secas, de frutas y
hojas caidas de los drboles, de excrementos (esto es, de lo que ha perdido la
vida). Quien predique que la vida es sagrada, que empiece a vivir de “lo que
no tiene vida” (segin el concepto moderno de la vida), y vera que no puede
vivir.
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Ver Weber, M., “Politik als Beruf” [1919], in: Gesammelte politische Schriften,
Tibingen 1958, 493 y post.

El problema de la violencia no toca sélo el problema de la fundamentacién y la
argumentacion; pero, ya que aqui lo relacionamos con la discutibilidad de
ciertos valores o posturas, vamos a resaltar eso.

TXILLARDEGI, Leturiaren egunkari ezkutua, Bilbo 1957, 126.

Esta contraposicion entre la nueva y la vieja Euskal Herria no es de mi cosecha:
la hizo K. Mitxelena en el prélogo a Leturia, cotejando a Txillardegi y Lizardi.

DILTHEY, W., Izpiritu-gientzitarako sarrera, Bilbo 1995, 38.

Ver “Relativismus”, in: RITTER, J.-GRUNDER, K., Historisches Worterbuch der
Philosophie, vol. VIII, Darmstad 1992.

Ver LALANDE, A.,Vocabulaire technique.et critigne de la philosophie, Paris 1983:
“RELATIVISMO. A) Doctrina que admite que todo conocimiento (o todo
conocimiento humano) es relativo. B) Relativismo moral. Doctrina segun la
cual la idea del bien y del mal varfa con el tiempo y las sociedades (sin que
haya en esa variacién un progreso determinado)”.

Ib: “RELATIVO (...) D) Lo que depende de otro término, en ausencia del cual
lo tratado serfa ininteligible, imposible o incorrecto... En consecuencia, lo que
no es suficiente por si mismo, lo que no es absoluto (...). E) Lo que no puede
ser afirmado sin restricciones ni reservas; lo que no es absoluto. Lo que no
puede ser calificado (de bueno, de exacto, de cierto, etc.), si no es comparan-
dolo con la media de las cosas o seres de la misma especie”.

AYER, A. J., Lenguage, verdad y ligica, Barcelona 1984, 137.

A un destartalado positivismo (y muchas veces el marxismo no solia ser mas que
eso) le solia bastar, como vimos muchas veces, con afirmar que “la religién la
cre6 el miedo a los rayos y truenos” para creer que con ello quedaba refuta-
da la religion. Si el miedo es la fuente de la religién, también lo es de la cien-
cia y la cultura. De la sociedad humana, de las relaciones, de la propia huma-

nidad en suma. El miedo no es algo vergonzoso como creia el orgulloso siglo
XIX.



31. Digo “basaban” no porque hoy ya no lo hagan, sino porque en la discusién
publica hoy dia ya no se admite (en la “democracia”) la justificacién religiosa
de los valores.

32. El creyente no tiene estrictamente necesidad de los valores absolutos (Dios es
el absoluto y no hay otro “dios”); segin parece, los valores absolutos los
necesita quien no tiene fe, pero quiere tener las seguridades que da la fe.

33. La idea de la “razén absoluta” no es algo que corresponda a la humanidad his-
torica, sino a una humanidad metafisica “divina”. Asi lo afirma H. G. GADA-
MER, Wabhrheit und Methode, Tibingen 1965, 260: “La idea de una razén abso-
luta en absoluto es una posibilidad de la humanidad histérica. La razén se da
para nosotros sélo como una tal real e histérica; es decir, como una que no
es duefia de si misma, sino que depende siempre de lo ya dado, sobre lo que
precisamente actia”. (Traduccion de J. HERNANDEZ-PACHECO, Los /imi-
tes de la razon, Madrid 1992, 173).

34. Moral/ética o ética/metaética, los autores suelen hacer estas distinciones de
manera diferente. B. Russell (FF 482) la hace de esta otra manera: “No
corresponde a la ética establecer las reglas efectivas de conducta, tales como,
por ejemplo: ‘No hurtaris’ ”. Esto es asunto de la moral. A la ética le incum-
be proporcionar una base de la que estas reglas puedan deducirse”.

35. AYER, A. ], Ensayos filoséficos, Barcelona 1979, 223-224.

36. No hay que olvidar que en todas las tradiciones teoldgicas, filosoficas, juridicas
y morales de occidente se contempla el caso de la guerra justa; en conse-
cuencia, lo que hacia extrafiarse a Pascal, el asesinato legitimo del préjimo “en
el otro lado del rio”. Asf decia Don Quijote (IL, 27): “Los varones prudentes,
las republicas bien concertadas, por cuatro causas han de tomar las armas y
desenvainar las espadas, y poner a riesgo sus personas, vidas y haciendas: la
primera, para defender la fe catélica; la segunda, por defender su vida, que es
de ley natural y divina; la tercera, en defensa de su honra, de su familia y
hacienda; la cuarta, en servicio de su rey, en la guerra justa; y si le quisiéra-
mos afiadir la quinta (que se puede contar por segunda), es en defensa de su
patria”.

37. RUSSELL, B., Ensayos Jilosdficos, loc. cit., 32-33. B. Russell cuenta este curioso
problema con ese conocido mandamiento de Dios: “Tomemos, por ejemplo,
el precepto «No mataras”. Todas las personas respetables creen, sin embar-
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g0, que esto no se refiere al caso en que el Estado ordene a una persona
matar; por ésta, entre otras razones, el Consejo de Educacion de Nueva York
rehusé hace poco sancionar la ensefianza del Decilogo en las escuelas”, cfr.
Fundamentos de Filosofia, loc. cit., 486.

38. Ver unas notas, AZURMEND], J., “Santamariaren pentsamendu atarikoa”, in:

Uztaro 20 (1997) 61-76. En H. M. PAWLOWSKI, “Weisen Werte den wah-
ren Weg?” in: PUSTER, R. W. (edit.), Veritas filia temporis? Philosophiehistorte
qwischen Wahrheit und Geschichte, Berlin-New York 1995, 284, encuentro esta
informacién: en los afios de la guerra fria , cuando se plante6 la legitimidad
moral de un ataque nuclear, un te6logo catdlico alemin lo defendfa con el
argumento de que la libertad es un valor mas sagrado que la vida. Y, de todas
formas, con este argumento o sin €, todo occidente, tanto Gobiernos como
sociedades, admitian que, en caso de necesidad, jhabria que efectuar un ata-
que atémico contra los “comunistas” (que era moralmente legitimo)! Cuando
escribi el articulo sobre Santamaria, ain no conocia este bonito ejemplo. Ms
tarde también le he leido a H. M. Sass este otro razonamiento: si la vida es de
veras tan sagrada, no deberia costar nada imponer la tasa cero de alcohol tole-
rado en la sangre de los conductores, y la edad minima para obtener el pet-
miso de conducir en los 28 afios; sélo con ello se reduciria en un 80% la tasa
de mortalidad entre los jovenes de USA, cfr. SASS, H. M., “Methoden der
Giiterabwigung in der Postmoderne”, in: BAUMGARTNER, H. M.-BEC-
KER, W. (edit.), Grengen der Ethik, Paderborn 1994, 65.

39. Aunque el punto de vista de que “la vida es sagrada” hoy en dia vuelve a encon-
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trar quizds admiradores, en la Europa moderna no ha tenido mucho predica-
mento. En la obra de Shakespeare As you /ike it (I1, 1) hay un personaje pita-
gbrico que rehusa la vida civilizada, el cual, aun cuando huyendo de las ciu-
dades vive en el bosque, rechaza la caza que hacen sus amigos por conside-
rarla una crueldad: “we are mere usurpers, tyrants, and what’s worse,/ To
fright the animals and to kill then up/ In their assign’d and native dwelling-
place”. Si ese personaje tiene un papel bastante risible en esa obra, ain es mas
risible el personaje pitagotico de What you will (Iv, 2): “~What is the opinion
of Pythagoras concerning wild fowl? — That the soul of our grandam might
haply inhabit a bird”. O sea, ditia que aunque hoy en dia alguien considere
razonable la sacralidad pitagorica de la vida, seguramente ya no tendra por



muy razonable que comiendo la paloma cazada por un cazador corre el ries-
go de comer el alma de su abuela.

40. FF 483.
41. Ver “ETA, abentura etiko eta politikoa da”, E/&arri 34 (1997) 17-25.

42. {Plat6n andaba ya en esa discusion con los sofistasl... Pero el propio relativismo
ya no es el de los tiempos de Platén o Sixto Empirico (aunque siempre hay
alguien que no se entera). La contradiccién légica interna es indiscutible, si,
¢y qué?, pregunta Gadamer. Si algo pone eso en duda, es el valor como ver-
dad de la verdad obtenida por medio de argumentaciones formales. “Nicht
die Realitit der Skepsis oder des alle Wahrheit auflésenden Relativismus wird
dadurch getroffen, sondern der Wahrheitsanspruch des formalen
Argumentierens berhaupt”, ver GADAMER, H. G., Wabrheit und Methode,
Tibingen 1965, 327.

43. Asi explica L. Betlin el ideal platénico inconsciente que subyace ahi: “en primer
lugar que, como en las ciencias, todas las preguntas verdaderas han de tener
una respuesta verdadera y sélo una, siendo todas las demas, necesariamente,
errores; en segundo lugar, que tiene que haber una via segura para descubrir
esas verdades; en tercer lugar, que las soluciones verdaderas, una vez halladas,
deben ser necesariamente compatibles entre si y constituir un todo tnico, ya
que una verdad no puede ser incompatible con otra”. Ver BERLIN, L., E/ fuste
torcido de la humanidad, Barcelona 1992, 25. Esta concepcién que precisa de un
sistema jerirquico despético para ordenar y entender el mundo es necesaria-
mente enemiga de la diferencia y la diversidad: “Ninguna doctrina que tenga
como nucleo central una concepcién monista de la verdad y lo bueno y lo
bello, o una teologfa segtn la cual todo conspira hacia una solucién final
arménica (un orden final en el que se resolveran todas las aparentes confu-
siones e imperfecciones de la vida del mundo), ninguna doctrina de este
género puede aceptar la variedad como un valor independiente en si a alcan-
zar; pues la variedad entrafia la posibilidad de conflictos de valores, de algu-
na incompatibilidad insalvable entre los ideales o, en realidad, los objetivos
inmediatos, de hombres plenamente realizados e igual de virtuosos” (Ib., 2y

44. Es precisamente Herder quien ha roto ese dogmatismo en el siglo XVIII.
45. BERLIN, I, lib. cit., 176-177.
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46. La razén pedagdgica de fulano afirma que, para que los nifios y los jovenes reci-

ban una educacién moral sélida y pura, hay que hacerlo asi. ¢No se querra
enmascarar el dogmatismo de los mas viejos bajo la excusa de la educacion
de los jovenes?

47. No solo entre nosotros. Ese es un argumento muy mencionado en la discusion

filoséfica del relativismo (si todo es simple opinién, que no se puede resolver
por medio de la razén, habra que hacetlo con la fuerza), que se ha copiado
de inmediato aqui, aunque para poder adaptarlo a nuestro caso se le haya
dado algin pequefio rodeo. Ver LOPEZ ALVAREZ, P. “Apuntes sobre
racionalidad, relativismo y libertad”, in: ARENAS, L., etc., E/ desafio del relati-
vismo, Madrid 1997, 241-243. .

48. Si la justificaciéon busca la coherencia racional, contrastard si el derribo es

correcto con principios reconocidos; si busca la funcionalidad pragmatica, lo
contrastara con los objetivos, juzgando aquel modo de actuar como medio
eficaz; si busca la correccién moral, lo medira con las reglas o valores reco-
nocidos. En consecuencia, juna justificacién adecuada s6lo se podria conse-
guir en una comunidad que coincide en los principios, los objetivos y los
valores!

49, Primero, porque la racionalidad de la vida'moral de una sociedad y la racionali-
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dad de una argumentacién tedrica tienen muy poco que ver entre si. Pero,
después, porque jamds construitemos una construccion razonada que sirva
para todas las culturas, tiempos y tendencias. Ni encontraremos en ninguna
parte las bases o principios universalmente admitidos y racionalmente indis-
cutibles para empezar ese trabajo. La hipétesis que hemos supuesto como
punto de partida —que las relaciones entre la gente por principio es mejor que
sean de paz y no de guerra—, es desde luego bastante racional (para nosotros).
Sin embatgo, no es irracional el pensar, al menos lo ha pensado gente extre-
madamente racional, que son las grandes razas conquistadoras las que mas
han hecho por el avance de la civilizacién, y que hace falta asegurar que haya
guerras por el bien de la civilizacién. Quizés es precisamente eso lo que se
piensa también hoy, si miramos lo que se hace y no lo que se dice, el tipo de
peliculas que tienen éxito, el tipo de héroe que se glorifica en la escuela y la
calle. Y si el supremo principio para regular las relaciones sociales en el mer-
cado es la competencia, quizas no sea irracional pensar que, como las nubes
traen en sus entrafias la lluvia, el capitalismo trae la guerra por su propia natu-



raleza. Quién va a negar, no obstante, que ese irracional capitalismo es muy
racional.

50. También nuestra tolerancia parece muchas veces mas que tolerancia un modo
de compasién con los “primitivos™: “los pobrecitos piensan asi y asi”...,y se
lo admitimos, “thasta que se avengan a pensar como nosotros!” (se piensa en
secreto que no hay duda de que con el tiempo tendran que avenirse a pensar
COMmMO pensamos Nosotros).

51. No hay oscuridad mas terrible que la ética: la falta de certitud moral. Pareceria
que la sociedad en que vivimos no tiene un orden moral “propio”, que es un
simple caos moral, que es lo mismo actuar bien o mal, ¥, jese caos hay que
superarlo con algun tipo de orden! (Por eso, segin C. Geertzen, uno de los
tres pilares fundamentales e imprescindibles que sostienen a la religién es
éste. Ver La interpretacion de las culturas, Barcelona 1992, 101-102).

52. WINDELBAND, W., Lebrbuch der Geschichte der Philosophie, Tibingen 1980, 580
[orig.: 1892].

53. Al menos en sus textos publicados.

54. STEGMULLER, W., Hanptstrimungen der Gegenwartsphilosophie, Stuttgart 1969,
227-228.

55. Ver FRONDIZI, R., s0ué son los valores?, México 1968.

56. Ver la compilacién de textos de esa discusién, SCHELZ, H. (edit.), Die Tyrannei
der Werte, 1979.

57. H. M. PAWLOWSKI (art. cit. 285-287) remarca sobremanera este aspecto
recordando el “politeismo” de Max Weber y poniéndolo en relacién con la
prohibicién de hacer imégenes de Dios (idolos) que hizo Moisés (2 Mos., 32;
y asi mismo en el Coran 2a Sura, versets 52 y post.). “Geht es aber um
Gemeinde und Gemeinschaft —also um den Raum, in dem sich
Verpflichtungen auswirken—, dann fithrt die Orientierung an verdinglichten
Werten von dem wirklichen Leben ab. Die unpersénlichen Michte, von
denen Max Weber sprach, gewinnen Gewalt iiber unser Leben und zwingen
uns in ihre ewigen Kidmpfe”. La libertad de conciencia tiene necesidad de un
“Dios libre”.
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58. Por ejemplo, la comercializacién del honor personal, ratificada por la propia

prictica juridica: en las legislaciones de los Estados modernos, de Europa,
actualmente —jlo que antes seria incomprensible!~ se admite como plena-
mente justificada la condena a una compensacién econémica por haber inju-
riado el honor de alguien.

59. HEIDEGGER, M., Holzwege, 1950, 209 y post. ID., Einfiibrung in die Metaphysik,

1953, 131 y post.

60. No es nuevo entre nosotros. Ya en el siglo XIX Unamuno habla asi del trato que

le reservaron los criticos, por no haber descrito lo suficiente negativamente a
los carlistas en su novela Paz en la guerra: (€l también, a la manera del antro-
pélogo) “llevaba yo unos afios estudiando la vida intima de mi pueblo vasco
y el alma de la aldea vascongada y la guerra catlista. Y dos afios después, en
1897, publiqué mi primera novela, Pag en /a gnerra, en la que... intenté mostrar
algo de la intra-historia de mi pueblo (...). Quise expresar lo que habia visto
de la vida intima del pueblo que en aquellos sucesos se manifesté. Y no falté
quien me llamara carlista porque en vez de estrumpir en imprecaciones y mal-
diciones contra los partidarios de Carlos VII y hablar de los crimenes del car-
lismo y otras majaderias de la misma frasca, me propuse ver y hacer ver sere-
namente lo que el carlismo encierra en sus redafios y la util y poderosa fuer-
za que es”, cfr. En torno al casticismo, Madrid 1986, 16.

61. Por lo visto, son sobre todo los qtre alguna vez admitieron la violencia —y no
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olvidemos que la violencia racionalmente sélo se admite como medio “inevi-
table”— los mas empefiados ahora en considerarla como del todo imposible
racionalmente. Para nosotros el problema no es que alguien sienta eso (los
problemas biograficos de cada cual lo son de él). El problema es explicar
intelectualmente ese recorrido paso a paso: del moralmente es inevitable al moral-
mente es imposible. Las formulas absolutas (es igual: “la violencia es inevitable”
o “la violencia es injustificable”), puesto que no admiten ni grados ni excep-
ciones en esos trabajos del ser humano, siempre tienen una dificil discusiéon
¥, por tanto, una muy dificil prueba (pero, spor qué siente nadie la necesidad
de ese absoluto para sentirse, aun sin sentirse un pequefio dios, suficiente-
mente seguro en ésta que es nuestra vida contingente y en el modo de
actuar?) — y, por eso mismo, en general la transicién racional de un modo de
pensar a otro (gradual, en un espacio en el que al parecer no hay grados) tam-
bién tiene que ser extremadamente dificil. ;Cudles han sido los pasos de uno



a otro modo de pensar en un recortido légico? ¢O es que quizas hay que con-
siderar esas “evoluciones”, de un absoluto al absoluto contrario, que no han
podido ser evoluciones intelectuales de un extremo a otro, no como sin jus-
tificacion pero si como irracionales?

02. Si se quiere: tampoco reaccionamos igual si muere un anciano en el hospital, si
muere un nifio atropellado por un auto, si muere un pescador en la mar, un
montafiero en el monte... La muerte nunca esta fuera de la “cultura” que con-
diciona el sentimiento humano.

63. Repito: eso sf que tiene una correccion evangélica que no niego. Pero precisa-
mente evangélica; no politica ni tampoco, sin mas, moral.

64. Para expresar el valor de la vida, de veras objetivo e incomparable, de pura base
(sin necesidad de que sea el supremo), no hay por qué acudir a las férmulas
metafisicas ni seudorreligiosas. Basta con reparar sencillamente, como lo ha
hecho Kant, en que sin ¢l todos los demis valores no son nada —para que los
demas sean verdaderos la base es él—, o en que “la tnica condicién subjetiva
de todas nuestras experiencias es la vida” (ver KANT, L., Prolegomenoak, Bilbo
1995, 135). Sin vida no hay ni parte de los valotes supremos de los hombres
y mujeres: la muerte pone punto. final para nosotros a todo el sistema de rela-
ci6én de los valores, a la importancia de los valores. Por eso, para el Estado la
defensa de la vida de los ciudadanos es el valor supremo; para los propios ciu-
dadanos no. Pero el objetivo ultimo del Estado es el bienestar de los ciuda-
danos; el de los ciudadanos no (o no obligatoriamente).

65. El lector podtia ensayar un ejercicio por su cuenta, pensando precondiciones
diferentes para una convivencia racional aprioristica de este tipo, abstracta-
mente, en un juego de la imaginacién: las formas de exigencia de mutuo res-
peto (set sinceros el uno con el otro, no tener intencién de violentarse mutua-
mente, etc.), la necesidad de la reglamentacién de las relaciones y las exigen-
cias (autoridad, etc.), las exigencias de la justicia (“leyes” justas, “tribunales
neutrales) y otras muchas cosas.

66. sQué les sostiene? La “cultura” es decir, la fe, etc.; la tradicién. En Gltimo-alti-
mo término: la libertad, nuestra fragil pequeia libertad. (No nada “mas abso-
luto” que se quiera buscar en Dios, en la raz6n o en cualquier otra parte).

67. En cierta forma, es similar al caso de la interpretacién. Toda interpretacién de
un verso, un texto o una obra de arte es relativa, pero no arbitraria: final-
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mente, cada intérprete hard su interpretacion, pero hay unas reglas objetivas
para la interpretacion literaria, juridica, estética, que hacen asi y todo objeti-
va —cada cual segin las exigencias de su comunidad cientifica— la utilidad rela-
tiva (no absoluta y para siempre) del comentario. Un ejemplo simple podria
ser éste mismo: si decimos que -a- es mas largo que -b-, lo entendemos
“absolutamente”; sin embargo, el concepto mismo de lo mas largo y de lo
largo es relativo: sélo tiene significado en el campo de lo limitado y por com-
paracion.

68. RUSSELL, B., FF 484: “Histéricamente, la virtud consiste en un principio en la

obediencia a la autoridad, ya sea a los dioses, a la del Gobierno o a la de la
costumbre”. Precisamente el primer precepgto de la moral provisional de
Descartes es obedecer las leyes y costumbres del pais; pero no porque sean
mas morales o racionales que las de cualquier otra parte, sino inicamente por
la razén de que nosotros debemos vivir alli. De lo contratio, parece que
Descartes esta dispuesto a aceptar que las costumbres de los canibales son
tan racionales como las de los europeos. Pero estd completamente en contra
de los enredadores —“esos espiritus enredadores e inquietos”— que quisieran
hacer cambiar las costumbres e instituciones del pais. Del mismo modo,
Diderot, en su Supplément an voyage de Bouganville, dice que las malas costum-
bres v leyes hay que criticarlas, si, pero obedecerlas: “Hablaremos de las leyes
insensatas hasta que se reformen; y, mientras tanto, nos someteremos a ellas”.
En efecto, afirma que quien desobedece las malas leyes da excusas para des-
obedecer las buenas. Y “hay menos inconvenientes en ser un loco entre los
locos que en ser cuerdo en soledad”. Esto vale en cualquier sitio; o sea, a
donde fueres, haz lo que vieres. “Imitemos al buen capellin, monje en
Francia, salvaje en Tahiti”. Bs decir, “tomar el habito del pais a donde se va,
y conservar el del pais de origen”. (También hay un relativismo —I. Berlin pre-
fiere llamarlo pluralismo— cartesianq ilustrado, jaunque Finkielkraut y sus
devotos de aqui no lo saben, o nos lo quieren escondet!).

69. En la obra de Mirande el tema principal es esa inhabitualidad o desobediencia.

70. Tb., 487-488: “Un procénsul romano o angloindio definitia la virtud como obe-
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diencia al cé6digo moral de la comunidad a la que un hombre pertenece. Un
hombre debiera siempre obedecer al codigo moral de su tiempo, lugar y
credo, sin tener en cuenta hasta qué punto difieran los cédigos morales. Un
mahometano, por ejemplo, no seria considerado como un malvado porque



practicase la poligamia, pero un inglés lo seria aun cuando viviese en un pais
mahometano. Esta doctrina hace de la conformidad social la esencia de la vir-
tud; o, como Hegel, considera la virtud como obediencia al Gobierno”.

71. Segiin Montaigne: “Cada uno designa como batbarie lo que no es de su uso”.

72. STURTZE, A., “Acerca de la mutilacién femenina”, Egn 15.01.1997. ID,,
“Feminismo de clase”, Egin 22.02.1997. CARBONELL, A-MUNOZ, I,
“Etnozentrismoa feminismoan”, Egin 17.03.1997. CAMPOS, A.,
“Feminismo radical”, Egin 11.04.1997. CAMPOS, A., “Feminismo ¢occiden-
tal?”, Egin 17.04.1997.

73. No sélo en el mundo vasco (no es sano el querer tomar siempre como perver-
so problema de Euskal Herria algo que es de todo el mundo). Al menos la
sociedad occidental ya no tiene una sola moral, no tiene un consenso moral
comun de base. Todos vivimos en el “interior” de alguna moral pero ésa no
es la misma para todos, ni tampoco —seguramente— una misma para las dis-
tintas esferas de la propia vida, ver MACYNTIRE, A., Historia de la ética,
Barcelona 1998, 255-258. ID., Tras /a virtud, Barcelona 1987.

74. Ver BERLIN, L, lib.cit., 30-31: “Lo que es evidente es que los valores pueden
chocar; por eso es por lo que las civilizaciones son incompatibles (...). Los
valores pueden muy bien chocar dentro de un mismo individuo; Yy €S0 no sig-
nifica que unos hayan de ser verdaderos y otros falsos. La justicia, la justicia
rigurosa, es para algunas personas un valor absoluto, pero no es compatible
con lo que pueden ser para ellas valores no menos fundamentales (la piedad,
la compasién) en ciertos casos concretos. La libertad y la igualdad figuran
entre los objetivos primordiales perseguidos por los seres humanos a lo largo
de muchos siglos; pero la libertad total para los lobos es la muerte para los
corderos, la libertad total para los poderosos, los dotados, no es compatible
con el derecho 2 una existencia decente de los débiles y menos dotados”.

75. No hace tanto, cuando democracia aparentemente queria decir “disturbios calle-
jeros de la gentuza”, al fino poeta Baudelaire no le gustaban nada “esa abe-
rracion llamada democracia” y los “vulgares demécratas” a los que no les
gustan los gatos (los gatos representan la elegancia, revelan la idea del lujo, la
de Ja limpieza y la obscenidad). Son como para aterrarse las palabras que le
han merecido a Baudelaire las manifestaciones que golpeaba la policia en
Paris: “:Han experimentado ustedes, cuando su curiosidad de paseante les ha
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metido en una algarada, la misma alegtia que yo al ver a un guardian del suefio
publico —policia o municipal, el verdadero ejército—, maltratar a2 un republi-
cano? Y como yo, ustedes se habran dicho en su corazén: Maltrata, golpea un
poco mas fuerte, aporrea, aporrea, municipal de mi corazén; porque en ese
aporreamiento supremo, yo te adoro, y te juzgo semejante a Jupitet, el gran
justiciero. El hombre a quien ti golpeas es un enemigo de las rosas y de los
perfumes, un fanitico de los utensilios; es un enemigo de Watteau, un ene-
migo de Raffael, un enemigo encarnizado del lujo y de las bellas artes, ico-
noclasta jurado, jverdugo de Venus y de Apolo! El no quiere trabajar, humil-
de y anénimo obrero, en las rosas y en los perfumes publicos; quiere ser libre,
el ignorante, y es incapaz de fundar un taller de flores y de perfumes nuevos.
jAporrea religiosamente los omoplatos del anarquista!” [ahora, como tampo-
co los poetas son ya tan poetas, se dice, mas breve y prosaicamente, “fascis-
ta” sin afiadidos, y ya no se necesita mas], cfr. BAUDELAIRE, Obra poética
completa, Barcelona 1977, 17. El intelectual poeta ama el orden, la limpieza, la
belleza de las ideas. Los perfumes y las flores. O sea, las conquistas de la his-
toria, no sus luchas.

76. Russell, B., FE, 492-493.

77. Ib., 494.

78. AZURMENDI, M., La herida patriética, Madrid 1998, 131-145.

79. WEBER, M., “Politik als Beruf” [1919], in: Gesammelte politische Schriften,

Tubingen 1958, 493 y post.

80. CORTINA, A., La ética de la sociedad civil, Madrid 1995, 47. “Consiste el politeis-

mo axiolégico en creer que las cuestiones de valores, y por supuesto las cues-
tiones de valores morales son ‘muy subjetivas’, que en el ambito de los valo-
res cada persona elige una jerarquia de valores u otra, pero la elige por una
especie de fe o corazonada (...). De ahi que cada quién opine como quiera y
resulte imposible llegar racionalmente a un acuerdo intersubjetivo”.

81. Ver las declaraciones inconfundibles de M. Weber, in: “Der Sinn der
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“Wertfreiheit’ der soziologischen und Skonomischen wissenschaften”, loc.
cit., 503-511, “Weit entfernt also, dass vom Standpunkt der Forderung der
«Wertfreiheit” empirischer Erorterungen aus Diskussionen von Wertungen
steril oder gar sinnlos wiren, ist gerade die Erkenntnis dieses ihes Sinnes
Voraussetzung aller niitzlichen ErSrterungen dieser Art” (pag. 504), Ver asi



mismo LUBBE, H., “Sind Normen methodisch begriindbar? Rekonstruktion
der Antwort Max Weber”, in: OELMULLER, R. W. (edit.), Materialen zur
Normendiskussion, vol. 1, Paderborn 1978.

82. Ver los textos mencionados de I. Zubizarreta y K. Aulestia. (“Parece que el vio-
lento esté diciendo, en la mejor de las hipétesis, ‘dadme una razén para que
deje las armas!” ”: K. Aulestia). Para mi el tnico punto de partida hoy en dia
es éste: ahora, no estamos discutiendo si empezar o no el camino de la vio-
lencia. Esa discusién se hizo, correcta o incorrectamente (la discusién moral,
la de la eficacia, etc.), y una gente decidi6 (ha decidido) a favor de la violen-
cia. Ahora, la violencia esta ahi; es decir, hay una gente y una opcién politica
que tiene la violencia por inevitable y legitima, y la unica pregunta —para
todos— es como superar esta situacion. Y seguramente algunas argumenta-
ciones absolutistas (que tal vez antes de empezar la violencia —al menos a
modo de freno social- podrian haber valido algo y tener sentido) ahora no
valen para nada, si no es para hacer mas dificil de superar la ruptura social
que sufrimos. Las argumentaciones actuales deben buscar superar la situaciéon
de violencia, no evitar su nacimiento. Por eso, a mi parecer es tan cémodo
como inutil situarse hoy “fuera” de la situacion de violencia, en una posicién
absoluta inatacable (“en el Bien” y no ya en nuestra historia). Ahora hay que
buscar desde el interior del drama y hay que razonat, y el drama tiene al
menos dos términos antagdénicos. Ya no es posible discutir la violencia
diciendo “toda violencia es perversa”, y quedarse tan tranquilo delante de la
existencia del Estado.

83. La justificacién de la violencia no se da ni puede darse nunca porque uno tiene
la razén absoluta y el otro absolutamente ninguna razén. Pero el no tener la
razén absoluta no quiere decir no tener la suficiente razén (para un lado
como para el otro).

84. AYER, A. J., Lenguaje, verdad y ligica, loc. cit. 135-136. En la doctrina clasica se
suponia (se supone), que hay un orden objetivo prefijado de antemano a la
accion humana, con sus reglas divinas y naturales por una parte, y positivas
por otra; y que de romperse ese orden, era legitima la violencia para reim-
plantarlo (tiranicidio, etc.); no “cualquier violencia” (o medio), sino dentro de
unas condiciones decididas por la ética que limitaba el uso de la violencia.
Ahora, por contra, lo que no tenemos, como base tltima para valorar las
acciones y los actores subjetivos, es aquel orden objetivo divino y/o natural;
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y el orden positivo no puede ser el fundamento de la valoracién, ya que es
precisamente hacer cambiar ese orden lo que se busca (jen el caso en que se
busca eso, vayal — no en el caso de la violencia de un simple ladrén o asesi-
no). Si la base del Derecho recae en el ordenamiento positivo —y asi es en la
democracia—, hay que reconocer que el Derecho, o el bien y el mal, sélo
podtia valer dentro del sistema.

LY
85. PAWLOWSKI, H. M., art. cit., 287-288. Pawlowski, citando a Lutero, alega que

la funcién del Estado es el bienestar de los ciudadanos, no su salvacién; es
decir, la reglamentacion legal justa de las condiciones sociales, no la guia de
las almas o el control de las conciencias.

86. AYER, A. J., Ensayos filosdficos, loc. cit., 213 y post.

87. No quisiera que esto se entendiera en su sentido utilitarista. Pero ahora no pode-

mos alargarnos en mayores aclaraciones, sin irnos por las ramas.

88. Como ironiza C. Geertz: “Lo mismo que las abejas vuelan a pesar de teorias

aeronduticas que les niegan el derecho de volar como lo hacen, probable-
mente la gran mayoria de la humanidad estd extrayendo conclusiones nor-
mativas de premisas de hecho (y conclusiones de hecho de premisas norma-
tivas, pues la relacion entre ethos y cosmovision es circular) a pesar de las
refinadas y, desde su propio punto de vista, impecables reflexiones que hacen
los filésofos profesionales sobre la “falacia naturalista’ , ver La interpretacion
de las culturas, Barcelona 1992, 129-130.

89. En ultima instancia, lo dudoso es el propio concepto de lo empirico y lo racio-

nal (el de la razén) que se supone ahi implicitamente.

90. Por otra parte, la “criminalizacién” de las opiniones no se hace sélo legalmen-
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te: también se logra con las campaiias de los politicos y la prensa fanatizada.
Unamuno habla del “inmenso clamdreo de odio” que se levant6 en Espafia
entera, de un extremo a otro, en los dias de la dltima carlistada: “pedian
muchos que se arrasara a sangre y fuego el Pais Vasco, que se acabase de una
vez con aquella casta levantisca” cfr. Pag en la guerra, Madrid 1988, 258. Ver la
nota n° 60 sobre las criticas que ha sufrido esa novela porque no ha atacado
suficientemente a los carlistas. Un poco mas tarde, Unamuno tuvo que
denunciar el ambiente excitado por “la prensa de la mentira” y “la patrioteria
hipéerita” durante la guerra de Cuba, puesto que, afirma, el no decir nada que
no esté de acuerdo con la opinién de la prensa y la masa fanatizada es “hasta



criminal”, cfr. “La crisis del patriotismo” in: Obras Completas, Madrid 1966,
vol. I, 978. (El ambiente se fanatiz6 a tal punto, jque el Nuncio tuvo que
hacer una advertencia a los Obispos de Oviedo y Valladolid por su excesivo
impetu guerrerol). Claro, ahora se ensalza a Unamuno por su valentia de
entonces, pero no se tolera la valentia de aquel Unamuno de entonces.

91. Ver J. M. CABO AIRAS, “Distensiones o distorsiones en el actual conflicto
vasco: Dudas en torno al andlisis de las repercusiones econémicas del fené-
meno de la violencia” (por publicar).

92. AYER, A. |, loc. cit.,241-242.

93. Con esto no se excluye que alguien tenga personalmente una postura muy firme
contra toda violencia o algunas violencias: por su educacién, religién, etc.;
por su eleccién personal, en dltimo término. No se cuestiona tampoco la
racionalidad de principio de esta postura. Lo que se cuestiona es en qué
modo y medida esta postura —del todo aceptable en tanto que postura per-
sonal— la consideramos universal, y si, en tanto que la mas racional de las acti-
tudes, la consideramos exigible a cualquiera en cualquier situacion; esto es, si
consideramos racional y posible un universalismo absoluto (“toda violencia”)
tanto en la vida personal como en la politica y en el mundo entero y también
en todos los casos. Si no es asi, sera necesaria la discusiéon del caso. Y ya
hemos visto lo que nos sucede con la discusion.

'94, Hay una sola cosa que podria legitimar toda la estructura y modo de vida poli-
tico —el Estado o el Poder en su sentido mas amplio; también la democracia,
por consiguiente—, y es, en términos clasicos, el “Acuerdo Social”. Pero eso
no es algo que podriamos cosificar (en la Constitucién, por ejemplo), como
vemos que quieren hacer algunos fetichistas de la democracia, sino la “idea
regularizadora” a priori de la praxis politica (y, por tanto, también de la
Constitucion), para decirlo en palabras de Kant (en un punto en el que, en el
fondo, Rawls razona de modo parecido). (Ver “Uber den Gemeinspruch: Das
mag in der Theorie richtig sein, etc.”, Kants Werke, AA, VIII 297). Y ese a
priori de toda politica impone la obligacién de esforzarse en conseguir el total
consenso de la mayoria mas amplia posible —jen teoria de absolutamente
todos!—, de toda ley, y sobre todo de las bases fundamentales de la sociedad
politica entera. Aunque para la teologfa del Estado no sea asi, para la filoso-
fia del Estado su unica justificacién es la solucién de los problemas de la
sociedad. No hay ninguna otra legitimacion racional del Estado o del Poder.
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(Las demis son teoldgico-metafisicas o autoritarias). Por eso, el Estado que
tiene estructuras de base rechazadas de modo obstinado y apasionado por
una parte de la sociedad, tiene un déficit substancial de legitimidad.
Entonces, una de dos: o se adaptan esas estructuras a las exigencias de la
mayoria mas amplia posible, teniendo en cuenta las exigencias de los disi-
dentes (eso es lo democratico), o “se hace adaptar” a los disidentes, forzados
a ser ciudadanos, a esas estructuras (y eso es Volencia autoritaria, aunque sea
con el consenso de la mayoria).

95. RUSSELL, B., FF, 498: “Existen dos métodos conducentes a este fin: primero,

producir instituciones sociales bajo las cuales los intereses de los diferentes
individuos o grupos choquen lo menos posible; sggundo, educar a los indivi-
duos de forma tal que sus deseos armonicen entre si y con los deseos de los
demas”.

96. LUBBE, H., “Pragmatismus ode die Kunst der Diskursbegrenzung”, in:

OELMULLER, W-DOLLE-OELMULLER, R. (edit), Diskurs: Sittliche
Lebensformen, Paderborn 1995, 344-352. En el razonamiento de Liibbe, el
tener que limitar pragmaticamente el campo del discurso no se da sélo por
realismo (falta de tiempo, eficacia), sino sobre todo —de algun modo, precisa-
mente en defensa de la democracia— “por el imperativo de minimalizar las
exigencias universalizadoras” contra la actual presiéon uniformizadora sobre
toda la cultura [“Imperativ der Minimalisierung von Universalisierbarkeits-
anforderungen”] (pag. 351).

97. PAWLOWSKI, H. M., art. cit., 289-290, 292.

98. Por eso: “Der Pragmatismus des Imperarativs der Minimalisierung dessen,

wotliber man zu reden gezwungen werden kann, sorgt flir Freiheit von
Subjekten in ihrer historisch kontingénten Identitit”, cfr. LUBBE, H., art.
cit., pag. 352.

99. J. Maritain, percibié y rechazé hace ya tiempo, en su famosisimo Humanisme inté-
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gral (loc. cit., 227), el muchas veces beato y siempre sectario moralismo, ya
que no la moralidad, con estas no muy dulces palabras: “Como si fuera vol-
verse complice de la falta que ha cometido un hombre el no tratar a ese hom-
bre como culpable y no manifestar asi, por medio de un signo social, la pure-
za de nuestra conciencia. Esa especie de ingenuo fariseismo destaca en la



‘moral cerrada’ del grupo social; tanto mas desarrollado cuanto que la socie-
dad en cuestion es mas primitiva”.

100. Ver una critica a quienes precisamente en tiempos de crisis suelen pedir ate-
rrados un “consenso sobre las bases” in PAWLOWSKI, H. M., art. cit., 289-
290. En cualquier sociedad, los “consensos minimos” son del todo necesa-
rios, para la convivencia y la aceptacion mutua, claro; jpero el consenso no
tiene que ser precisamente de las “bases ultimas”!

101. SASS, H. M., art. cit., 73. Ver ejemplos concretos sobre quienes deben guiar,
en caso de conflicto, la blisqueda de soluciones por medio de valores o prin-
cipios “intermedios” en las pp. 67, 71-73, 83. (Por poner un ejemplo facil,
que el capitin abandone el dltimo el buque en un naufragio, es uno de esos
“principios intermedios” — sin ser racionalmente un principio “dltimo”, es
bien recto y firme como para guiar la conciencia prictica). Sobre la diferen-
cia de esta postura con el utilitarismo, ver pp. 73-74. (Lo substancial en esta
postura no es la conveniencia de una regla o valot, sino la aceptaciéon que
tiene de facto en un grupo social: si tiene aceptacion la tiene, y no se discute
su legitimidad. Entonces, ¢la poligamia, etc. son “indiscutibles”? No. Pero eso
nos obligaria a la discusién sobre el concepto de tolerancia, y el de sus limi-
tes y condiciones.

102. En el original, juego de palabras entre: zora-garria = enloquecedora y zoraga-
rria = encantadora

103. “Un didlogo sobre la ética”, Talaia 1, urria/octubre 1997, 8-50.

104. El propio San Pablo, introductor en el cristianismo del estoicismo, que identi-
fica la moralidad con la Ley universal, ha escrito (esta paradoja es decisiva
para entender la historia del cristianismo; es decir, la historia moral de occi-
dente) en la Carta a los Romanos (7, 6): “pero ahora estamos libres de la ley;
asi podemos servir al Sefior segun la nueva vida del Espiritu [o sea, jsegtin la
libertad!], y no segun el viejo codigo de la ley escrita”. En la Grecia clasica no
se ha conocido propiamente ninguna moralidad individual. Cuando el cristia-
nismo crea para el ser humano, al lado del concepto de ciudadano del mundo,
el de ciudadano del reino de los cielos, asi se expresa Chatelet, “un actor
ingresa en la escena ideoldgica: el sujeto moral libre y su intetioridad cons-
ciente”, ver CHATELET, E-MAIRET, G. (edit.), Historia de las ideologias,
Madrid 1989, 480.
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105. Dentro de la inconmensurable bibliografia sobre este tema, recomendaria al

lector un texto facil y claro: CASSIRER, E., E/ mito del Estado, México 1982;
sobre todo el capitulo “El renacimiento del estoicismo y las teorias «jusnatu-
ralistas” del Estado” (pp. 193-208).

106. En el Viejo Régimen, que identificaba la naturalidad con el orden innato (no

con la razén), tenfan diferente estatus juridico “natural” nobles y plebe, clé-
rigos y laicos, campesinos y mercaderes, los de la “recta” religién y los de la
secta (y diferente, aun, los judios), hombres y mujeres, el mayorazgo y los
otros hijos, etc. El identificar la naturalidad con la razén —el Derecho natural
subjetivo—, ponia patas arriba todo el viejo régimen juridico, declarando
como basica la igualdad natural de todos los seres racionales en la organiza-
ci6én de la sociedad.

107. Ver en el lib. cit. de E. Cassirer el capitulo “Hegel” (pp. 293-297).

108. Ya sabemos que la historia vasca no es tan simple: jpero estamos precisamen-

te esquematizando la historia! Por otra parte, estas cosas no suceden sélo en
Euskal Herria. Le leo reflexiones parecidas respecto a Italia a E. SEVERINO,
E/ destino della tecnica, Milan 1998. Durante siglos en Italia la verdad, la moral,
la religién y la cultura han vivido bajo el manto del catolicismo. Ahora des-
cubre aterrada la relatividad de toda verdad y todo valor: ya no hay ninguna
estrella fija en el cielo, todas han empezado a balancearse. Es terrible descu-
brir que todos los valores son mitos (i valori sono miti”), que no puede
haber verdades irrompibles (“no pué esistere alcuna verita assoluta e alcun
valore inmutabile” (pag. 153). Si hasta ahora en Italia s6lo habian reparado en
ello las minotias de la filosofia y la cultura, dice Severino, pronto lo haran las
masas, “e proveranno ’angoscia, sinora riservata alle élites, che sale dalla con-
vinzione dell’inesistenza di ogni verita, valore, fundamento, centro, senso del
mondo” (156).

109. La cita original es en euskara.

110. Séanos licito mencionar de nuevo la novela de Txillardegi, Leturiaren egunkari
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egkntua, loc. cit., 127, para recordar a algunos olvidadizos que todas estas
cosas fueron planteadas y meditadas entre nosotros hace ya tiempo: “No se
puede afirmar nada hasta los origenes ultimos; necesariamente nos topamos
en alguna parte con los postulados. No se puede certificar nada (...) Sin fe no
se pueden dar pasos en el conocimiento. ;Qué otra accién puede ser, enton-



ces, més justa y leal que la de la fe? Todos los hombres hacemos esta confe-
sién de ceguera; y en todas y cada una de las situaciones, porque no podemos
ver nunca del todo clara y friamente”.

111. I. BERLIN cita esta expresion de J. Schumpeter in Four Essays on Liberty,
Oxford 1969, 172: “Lo que diferencia al ser humano civilizado del barbaro es
que se da cuenta del valor relativo de sus convicciones y, asi y todo, las defien-
de firmemente”.

112. Ya que es eso lo que le da a la racionalidad una direccién, un sentido, un limi-
te, un método (jcomo Nietzsche!); en suma un derecho a ser. Pues tenemos
bien aprendido desde hace tiempo que la racionalidad no la debemos enten-
der como “pura razén” o “puro conocimiento”, o a semejanza de un gran ojo
inimaginable que mira a ninguna parte y a todas, un ojo que no tiene orien-
tacion, en el cual deberian estar ausentes las fuerzas activas interpretativas,
interesadas, porque son ellas las que hacen que el ver sea ver algo; es decir,
ver la realidad. No hay racionalidad distinta de la razén limitada — que no
puede pensar salvo que S>P. La racionalidad la hacemos desde la vida; o sea,
desde la humanidad que somos, desde la eleccién.

113. REE, P, Enfstehung des Gewissens, Betlin 1883. KITTSTEINER, H. D., Die
Entstehung des modernen Gewissens, Frankfurt 1991.
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La presencia de Nietzsche en los pensadores
vascos del siglo XX: Maeztu, Mirande'

Antes de entrar en el tema, voy a empezar por unas cuestiones muy
simples, o que parecen simples a primera vista, para hacernos una idea
del pensamiento de Nietzsche.

¢Cémo sabemos que eso (el techo, por ejemplo) es arriba, y eso es
abajo (el suelo)? Sencillamente, eso no lo sabemos: lo decidimos. Y lo
decidimos tomando como referencia nuestro punto de vista. Sin esta
referencia no hay arriba y abajo. El punto de vista es constructor de la
realidad.

Vamos a dar un paso mas. Lo mismo que en el fisico, en el espacio
moral nos orientamos partiendo de nuestro punto de vista: es el punto
de vista el que decide qué esta bien, qué esta mal. Hay un punto de vista
moral que dice: “Bienaventurados los pobres”. Segin otro punto de
vista habria que decir mds bien: “Malaventurados los pobres”.

Un paso mas, para terminar: el punto de vista, que es constructor,
~es a su vez construido, un constructo de la expetiencia. ;Cémo se ha
construido —poco a poco, a lo largo de la historia, de las guerras, la

1. Conferencia pronunciada el 22-11-2000 en Vitoria-Gasteiz en el Ciclo F. Nietzsche en
el centenario de su muerte, organizado por la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del
. Pais/Comisién de Alava.
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esclavitud, las deportaciones— el punto de vista que dice “bienaventura-
dos los pobres”? sO que dice: no robaris, no mataras? ;:Cémo podemos
y debemos valorar hoy, en una sociedad que se dice poscristiana —al
menos a nivel de argumentacién publica—, ese punto de vista?

Con esta pregunta nos encontramos ya plenamente en el pensa-
miento de Nietzsche. Un dicho nietzscheano bien conocido de todos
Uds. es que Dios ha muerto (que no. es original de Nietzsche).
Tradicionalmente hemos aprendido “haz esto”, “deja lo otro”, Dios as{
lo quiere; e. d., tradicionalmente ha sido el punto de vista de Dios el que
decidia qué esta bien o mal. Pero si Digs ha muerto, ya no nos dice, y
en realidad nunca nos ha dicho, qué esta bien o mal. Y ahora la pregunta
es: ¢en la larga historia del hombre, desde los pueblos prehistoricos sal-
vajes (donde se decidia el derecho a porrazos, suponemos que sin
muchos escrupulos ni consideraciones morales), a los grandes imperios,
cuiando y como hemos venido a decir que era Dios quien decidia el bien
y el mal, y precisamente este bien y mal? -

Con su permiso voy a resumir brevisimamente la respuesta de
Nietzsche en tres puntos:

1) No han sido los vencedores, han sido los débiles, derrota-
dos, enfermos, los que han expuesto la tabla de valores que dice: ama-
ras al préjimo, ayudaras al pobre, no tomaras venganza. Es la “moral de
los esclavos”, que ha invertido la tabla original de valores de la “moral
de los sefiores”, e. d., de la no-moral de las razas fuertes y aristocraticas,
dominadoras.

2) En dos mil afios de cristianismo, esta moral decadente, pro-
pia de esclavos y sacerdotes, no de guerreros, moral de las mayorias
dominadas, ha pasado a ser la moral dominante; ha logrado cubrir de
descrédito la fuerza, el poder, el placer, e. d., todo lo que originaria-
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mente era positivo, lo que caracteriza la individualidad supetior sana,
corrompiendo asi las fuentes mismas del ser de Occidente (igualitaris-
mo, democracia, socialismo, etc. son sus frutos modernos).

3) Con Dios ha muerto este hombre viejo, decadente, cristia-
no. El futuro se abre ahora a un hombre nuevo, sin Dios ni amo, res-
ponsable y duefio unico de su destino. El débil llora la muerte de Dios
y se hunde en el nihilismo. El fuerte, el Supethombre, vuelve a estar otra
vez mas alla del bien y del mal. Este es el mensaje de Zaratustra. Libre
de toda moral, el Superhombre no conocerd consideraciones pias o
morales que limiten su fuerza, su voluntad. No conocerd mis ley que la
naturaleza. Ya la cuestién no es, ¢qué esta bien?, sino: ¢qué es positivo?
Positivo sera todo lo que favorece la vida; negativo, todo lo que debili-
ta la vida, el poder, la lucha, la victoria.

De la influencia, muy amplia y diversa, que estas ideas han tenido
entre los pensadores vascos del s. XX (Unamuno, Baroja, Salaverria,
etc.), en esta conferencia recordaremos sélo dos: Ramiro de Maeztu,
escritor en castellano, y Jon Mirande, en euskara. Serd justo que aqui en
Vitoria-Gasteiz nos detengamos mas en Maeztu. Pero me limitaré al
Maeztu joven, simpatizante socialista o anarquista; sin entrar para nada
en el apostol o martir de la Hispanidad o como Uds. quieran, de sus
ultimos afios, mas que para subrayar que en el fondo también entonces
sigue siendo nietzscheano.
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MAEZTU

Como otros muchos de su generacién, Maeztu nace y se desarrolla
“en contra”. Su hermana Maria recuerda al joven Ramiro como “la con-
ciencia de un pueblo escarmentado que se revuelve contra todos los
hombres y todas las cosas en que habia creido: politicos y esctitores,
historia e instituciones, costumbres e ideales. .o mismo combate los
toros que los periédicos, la leyenda de la riqueza espafiola que la de
nuestros clasicos, que la de nuestra infanteria. Sus articulos son ataques
a todos y a todo. Su vida en Madrid es constante polémica en la calle,
en las redacciones, en los saloncillos de teatro”.

Lleno de energia y vitalidad, de fuerza fisica, de arrogancia, Maeztu
ha encontrado en Nietzsche un pensamiento~adecuado a su tempera-
mento. Hay muchos testimonios de los amigos que le conocieron en
Madrid en la bohemia literaria de finales del siglo XIX y principios del
XX. Y todos coinciden en describirlo como un hombre alto y fuerte,
poseido por una furia iconoclasta, excéntrico, agitando los brazos y ges-
ticulando, discutiendo en los cafés acaloradamente con todos y de todo,
o irrumpiendo en una redaccién brincando sobre las sillas, exagerado y
provocadot, haciendo alarde de radicalismo feroz. Pio Baroja lo recuer-
da asi en sus Memorias: “Con su conversacion impulsiva, Maezta esta-
ba siempre a punto de provocar conflictos, porque hacia afirmaciones
tan exageradas que nadie podia oirlas con calma”. Salaverria nos ha
dejado esta descripcion: “Maeztu era todo gesto. Se derramaba en ges-
tos, que, conviene advertirlo, carecian de la afectacion y belleza acadé-
mica del gesto italiano, pero que hacfan de su persona lo que se llama
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un especticulo magnifico. Sobre todo cuando se sentia inspirado”. En
estos momentos de inspiracién, Maeztu se exaltaba, moviendo los bra-
zos como aspas de molino. “Todo Nietzsche absorbido a grandes sor-
bos con una incontinente glotoneria brotaba entonces en atrevida hile-
ra de aforismos demoledores. Hasta que el “crescendo” llegaba al méxi-
mo de exaltacién, y Maeztu, no pudiendo mas, quedaba como abatido,
desfalleciendo arrepentido, mientras sus dedos arrancaban un pedacito
de papel de un periédico y lo llevaba a la boca. El hombrte lo masticaba
silencioso, ante la jocosa interpretacion de los circunstantes, que sonre-
fan encantados”.

Ahora no nos interesa la persona —su psicologia—, sino sus ideas. Y,
mds concretamente, la presencia de Nietzsche en su pensamiento.

Azorin, muy proximo a Maeztu en los primeros afios, lo considera
“el mas exaltado de los nietzscheanos”. Los testimonios del nietzsche-
ismo de Maeztu, cuando el nietzscheismo fue una moda arrolladora,
son numerosos. El mismo Maeztu lo recuerda asi: “Yo habia leido a
Nietzsche por patriotismo. La flojedad que senti en mi, en torno mio,
durante los afios de las guerras coloniales terminadas en 1898 con la
agresion de los Estados Unidos, que a su prestigio de potencia invenci-
ble uni6 la aureola de nacién libertadora de pueblos oprimidos, me hizo
sentir la necesidad de hombres superiotes a los que teniamos. jHombres
superiores! Lo que Espafia necesitaba es lo mismo que Nietzsche habia
predicado: “Os ensefio el superhombre. El hombre es algo que debe
superarse. ¢Qué habéis hecho para superarlo?”.” Esti claro: los
Estados Unidos no sélo son los vencedores, son ademas los liberado-
res, los buenos. La experiencia ensefia que en la histotia el mas fuerte
tiene siempre razén. Los buenos son siempre los vencedores. Espafia
debe dejarse, pues, de reparos de conciencia y hacerse fuerte. (Después
de la guerra civil vuelve a encontrarse el mismo tipo de reflexiones en
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varios escritores vascos). Un estudio de Maeztu del Prof. José Luis
Abellan, de la Complutense, lleva el titulo “Ramiro de Maeztu como
expresion de la Voluntad de Poder” suficientemente significativo. El
mejor conocedor del tema Nietzsche en Espafia, Gonzalo Sobejano,
escribe: “Ramiro de Maeztu (1874-1930) es, con Pio Baroja, el miembro
de la generacién de 1898 mas declaradamente influido por Nietzsche.
El fue el primer escritor del area castellana que tomé una actitud no
s6lo positiva sino entusiasta ante el pensamiento del filésofo aleman, y
ello publicamente y sin reservas. Este nietzscheismo juvenil de Ramiro
de Maeztu, tan paladino, tan aparatoso, ha permitido que se hablara de
él como de un “Nietzsche espafiol” por los afios de transicién de un
siglo a otro”. Sobejano nos dejé (1967) un estudio muy fino y muy
documentado de los distintos aspectos del nietzscheismo de Maeztu, y
los que han tratado después el tema generalmente no han hecho mas
que repetitle. Para no hacer otro tanto, me voy a referir a tres aspectos,
que, aunque no sean los mas destacados, me parecen todavia bastante
interesantes: la vision de la historia y sociedad espafiolas, el elogio de la
guerra, la critica de la prensa.

1.Visién de la historia y sociedad espafiolas

E/ desastre. Sorprende un poco que historiadores espafioles riguro-
sos, como el mismo J. P. Fusi, sigan hablando con toda naturalidad del
desastre del 98 (a veces oimos también hablar de la “pérdida” de
Portugal). La independencia de Cuba, ¢sera un desastre?... Solo si parti-
mos de la visién imperial de Espafia. Soterrineamente este punto de
vista domina toda la literatura que hemos heredado del “98”, hasta hoy:
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“una forma de meditacién esencialista sobre la realidad espafiola
—observa muy bien J. P. Fusi— que iba, ademas, a impregnar decisiva-
mente la vida intelectual del pais (y, en parte, la vida politica) a lo largo
del siglo XX”. La visién de una Espafia, que alcanza la cumbre alla por
el s. XVI, vive un Siglo de Oro glorioso, luego va decayendo, hasta la
“pérdida” de las dltimas colonias, “‘el desastre”. A este respecto Maeztu
tiene una teoria original sobre el Quijote. Segin él, esta obra, reconoci-
da universalmente como el exponente maximo de la literatura espafiola
y del espiritu espafiol, es en realidad “un libro de viejos”, expresion de
una Espafia decadente, cansada de la vida, sin energfas. El humor supet-
ficial que rezuma el Quijote es en el fondo amargo desencanto, un nihi-
lismo vulgar, que ha acabado convirtiéndose en la filosoffa universal del
alma espafiola: no seas Quijote, déjate de suefios y grandes ideales, no
son mas que molinos de viento; el mundo esti mal, pero ti y yo no
podremos arreglarlo, déjalo estar; sobre todo no te metas donde no te
llaman, que si te metes a Redentor acabaris crucificado. Cervantes, que
ha sido soldado y aventurero, que ha creido en los grandes ideales, se
encuentra ya, cuando escribe esta obra, “cansado, afiorando el descan-
so con el que sofiaba, y en esta necesidad de descansar hemos de ver el
sentido intimo de su obra. El estado de Cervantes era el de toda la
Espafia de su tiempo”. Cervantes, demasiado orgulloso para confesar su
cansancio, no quiso llorar, y sonri6é. Una sonrisa de viejo desengafiado,
de ironfa y de tristeza. Esta interpretacién escandalizé a los colegas y
provoco toda clase de criticas, entre ellas la acusaciéon de que no hacia
sino copiar a Unamuno. De hecho Unamuno mostraba por estos afios,
aunque mas tarde cambiara de concepto, una percepciéon compaginable
con la derrotista de Maeztu. Este ha defendido vehementemente su ori-
ginalidad toda la vida. Pero todavia el mismo Sobejano parece inclina-
do a aceptar aquella acusaciéon. A mi me parece que en este punto
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Maeztu tiene razén (dejando de lado que en otros muchos temas
Maeztu es efectivamente un plagiario). En esta lectura suya del Quijote
Maeztu es independiente y anterior a Unamuno. Y hoy podemos decir
también cémo ha llegado Maeztu a esta apreciacion suya: partiendo de
Nietzsche, cuyo esquema de lectura de la decadencia de Occidente pot
cansancio, aplica €l a la historia Espana.

Los escritores del 98 han desarrollado una visién apocaliptica de
Espafia. Esta se encuentra en la ruina total, en el punto mas bajo de su
decadencia, que se supone empieza alla por los Borbones o ultimos
Austrias. Desde entonces Espafia no ha hecho mas que decaer, hasta
llegar a la repugnante mediocridad actual. El “desastre”. Maeztu ya no
ve por todas partes mas que corrupcién administrativa, gobernantes
ineptos, politicos degenerados y vendidos, terratenientes vagos que
dejan el campo y van a la ciudad de sefioritos, dejando el trabajo a gente
que lo hace desde cientos y como hace ciento$ de afios, sin reflexién ni
progreso. Una Espafia degenerada, sofiolienta y perezosa. Este tono no
es exclusivo de Maeztu. Uds. conocen los versos de Antonio Machado:
“La madre en otro tiempo fecunda en capitanes/ madrastra es hoy ape-
nas de humildes ganapanes”. O también aquellos otros: “Castilla mise-
rable, ayer dominadora/ envuelta en sus andrajos, desprecia cuanto
ignora”. Hay un texto muy conocido de Maeztu —en otros tiempos muy
citado— describiendo la miseria espafiola, que voy a permitirme leerlo
entero:

“Arrastra Espafia su existencia deleznable, cerrando los ojos al cami-
nar del tiempo, evocando en obsesién perenne glorias afiejas, figurin-
dose siempre ser aquella patria que describe la Historia. Este pafs de
obispos gordos, de generales tontos, de politicos usureros, enredadores
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y analfabetos, no quiere verse en esas yermas llanuras sin arboles, de
suelo arenoso, en el que apenas si se destacan cabafias de barro, donde
viven vida animal doce millones de gusanos, que doblan el cuerpo, al
surcar la tierra con aquel arado, que importaron los arabes al conquis-
tar Iberia; no se ve en esas provincias anchurosas, tan despobladas
como estepas rusas; no se ve en esas fabricas catalanas, edificadas en el
aire, sin materia prima, sin méaquinas inventadas por nosotros, sosteni-
da merced al artificio de protectores aranceles; no se ve en esas minas
de Vizcaya, de donde salen toneladas de hierro, que pagan los ingleses
a cuatro o cinco duros, para devolvérnoslas en miquinas, cuyas tonela-
das pagamos nosotros en millares de pesetas; no se ve en esos vinos,
que para que encuentren compradores han de filtrarse por los alambi-
ques de Burdeos; no se ve en esas ciudades agonizantes, donde la nece-
dad ambiente aplasta a los contados espititus que pretenden sustraerse
a su influjo; no se ve en esas Universidades de profesores interinos; en
ese Madrid hambriento; en esa prensa de palabras hueras; mirase siem-
pre en la leyenda, donde se encuentra grande, y aprieta los parpados
para no verse tan pequefia”.

Este texto se podtia analizar en detalle a diversos niveles. Me voy a
contentar con una sola observacién. Llama la atencién que, de toda la
geogtafia y sociologfa espafiola rememorada, sélo tres puntos merezcan
nombre propio: Madrid, Catalufia y el Pais Vasco. El resto es desierto
(jprovincial), no tiene nombre. Se tiene la impresién de que desde la
generacién del 98 —y quiza todavia— cierta visién obsesiva y angustiada
acaba en el fondo reduciendo Espafia a tres puntos cardinales, de los
que luego dos parecen jugar el papel de un peligro y una amenaza (una
Antiespafia: Maeztu hablari de Antipatria), y uno la misién de
Salvaespafias. Del resto, silencio.
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De todos modos hoy no nos interesa la visién de Maeztu como tal,
sino como esta vision critica ha estado determinada por la influencia
nietzscheana. Si para Nietzsche Europa esta enferma porque la moral
de esclavos ha paralizado las voluntades, el mal de Espafia tiene para
Maeztu la misma causa, pues “ha prevalecido, erigiéndose en directora
y dominadora, la raza de los inttiles, de los ociosos, de los hombres de
engafio y de discurso, sobre la de los hombres de accién, de pensa-
miento y de trabajo”. Se ha dado asi —dice Maeztu valiéndose siempre
de expresiones nietzscheanas— “una inversion de las tablas de valores
sociales” que ha conducido a la “Paralisis progresiva” de la vida nacio-
nal (titulo de un articulo que diagnostica en esos términos “la enferme-
dad que padece Espafia”). No hay voluntad. Ni siquiera voluntad para
querer curarse. Indiferente y abulica, Espafia prefiere dormitar eterna-
mente tendida en el carrito de paraliticos. jAy de quien quiera desper-
tarla! (“iFelices los que duermen, desgraciados los que tratan de des-
pertarlos!”, dirda Mirande lleno de sarcasmaq refiriéndose al pueblo
vasco. Ambos repiten a Nietzsche).

¢Qué hacer? “En nuestra Espafia despoblada, atrasada e ignorante,
en nuestra nacion envilecida por el sistema de la recomendacion y del
compadrazgo, que ha disuelto las mas justas ambiciones y anulado los
estimulos mas nobles, asi en la politica como en la ciencia y en las artes,
asi en el comercio como en la produccién industrial y agricola, scoémo
ha de brotar espontineamente gente nueva, capaz de llevar a feliz tér-
mino la obra magna de nuestra regeneracion?”

La nueva moral. Espafia no tiene més solucién que la de una conver-
sién radical, e. d., el abandono de todo lo que ha sido hasta ahora inte-
riormente —sus principios, ideales— y la regeneracién a base de una
nueva filosoffa de la vida. Maeztu no deja lugar a dudas. Esta nueva filo-
soffa regeneradora es la de Nietzsche. Vicente Marrero, discipulo y bi6-
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grafo de Maeztu, escribe: “El ambiente espafiol estaba propicio para
hablar de la inversion de los valores, de la moral de sefiores, de la moral
de esclavos, del ideal de superhombre”. Asi es. “Soy partidario de la
moral de los fuertes”, declara Maeztu sin tapujos. “Estamos hartos de
oir las letanias de los tullidos cuando van por la calle con su eterno: “(...)
todos somos hermanos”. Basta, basta con la moral de los tullidos”. —
“Si en los pueblos sanos surge de propio impulso la moral de los fuer-
tes, €sta a su vez conserva y agranda la salud de los pueblos”. El dltimo
capitulo, capitulo clave, de Hacia otra Espana, el primer libro de Maeztu,
se titula emblematicamente “Contra la nocién de la justicia”, y podria
titularse: “Contra todas las virtudes cristianas”. Creo que todos nos-
otros desearfamos un mundo hecho de paz, de respeto mutuo, de armo-
nia, de justicia, entre individuos como entre Estados, ¢no? No. Estos
deseos nuestros se deben, segin Maeztu, a “filosoffas infantiles” y a un
modo abstracto de ver las cosas. Ilusiones de almas doloridas y enfer-
mizas. Seamos fuertes. Atengimonos a la realidad. No debemos tratar
de obedecer a la justicia, sino a la vida, al imperio de los hechos, tnico
principio verdadero. La nocién de la justicia no hace més que intoxicar
la inteligencia. Es ademas contraria a la naturaleza; y, en cuanto tal, esté-
til. De hecho es impotente para dominar las fuerzas reales que dominan
el mundo. Lo que efectivamente muestra la realidad, la vida, los hechos,
no tiene nada que ver con la justicia. Es el instinto de la vida el verda-
dero arbitro de nuestras acciones, encaminadas todas ellas a la satisfac-
cién de nuestras necesidades. Quien se atiene a €l, vence; quien se
opone, acaba vencido. “/Buena estd esa armonia —escribe Maeztu—,
cuando, conforme al pensamiento del gran Nietzsche, cada minuto
devora al precedente, cada vida es el resultado de infinitas muertes!, y si
de esa brutalidad suprema, de esa danza macabra de los seres pudiera
inferirse alguna ley fundamental, jsetfa la del asesinato!”. Es la ley de la
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vida, de la supervivencia. (No vamos a hablar de la influencia de Darwin
en Maeztu, que se mezcla con la de Nietzsche). “En las naciones j6ve-
nes (...) la razon historica apenas influye en sus resoluciones. En las
naciones viejas ese espectro de los recuerdos suele ahogar los impulsos
del instinto. Obran en nombre de su razén histdrica y de su nocién de
la justicia”.

Espafia es una nacién vieja. Si quiere vivir, tiene que liberarse del
pensamiento tradicional, que encadena nuestra conducta, de “las viejas
féormulas de nuestro saber especulativo”, que anulan la fuerza y el dina-
mismo de la vida. “Para pensar sobre las cosas hemos de remover ince-
santemente nuestro depoésito de ideas recibidas”. Ver las cosas como
son, sin azucararlas con altas ideas. Dejar el pensamiento abstracto y
dejarnos llevar por la fuerza del instinto y de la vida. Es el unico modo
de hacer grandes cosas. “Lejos de efectuarse nuestra labor en frio
requiere un estado de exaltacion intensa, de convulsion frenética, de
verdadera epilepsia”. Nuestros nuevos maestros deben ser pensadores
como Max Stirner, Schopenhauer y, sobre todo, Nietzsche, quien “com-
para la pequefiez de nuestros raciocinios con la grandeza del instinto,
“ese Sefior omnipotente y escondido que vive en nuestro cuerpo, que es
nuestro cuerpo” (...). Gracias a la labor de esos atletas del pensamiento
el hombre vuelve a encontrarse solo frente a la bruta y ciega sucesion
de hechos. Los valores sociales se invierten”. La grandeza humana ya no
reside en la resignacion, en la resistencia contra la fatalidad, la humildad,
el amor al débil y al enfermo. “Esa grandeza es un espejismo; es nega-
tiva. S6lo produce el dolor y la muerte. El hombre, al contrario, ha de
pesarse por el esfuerzo que coadyuva al dinamismo de las cosas”.

El mundo es para los fuertes, no hay en él lugar para los débiles.
Hasta qué extremo Maeztu tomaba en serio estas ideas nietzscheanas,
lo muestra una anécdota que cuenta Baroja. Paseando por la calle se
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encuentran con un mendigo que les pide limosna. Pero, en lugar de dar-
sela, Maeztu le contesta sin piedad “{Cumple tu destino [el destino de
los débiles] y muérete!”, disparindole dos o tres aforismos sobre la
moral de los sefiores y de los esclavos. Maeztu —nietzscheano armado
de Malthus y Darwin— llegd a pensar que “gracias a la suptesion de los
débiles vamos a mejorar la raza”. Hay que hacer una raza espafiola fuer-
te. Estaba convencido de que en si, a pesar de la presente decadencia,
“la espafiola es una raza sobria, fuerte, fecunda y sana”, a diferencia de
“las muchedumbres sajonas, ebrias y brutales, sosteniendo en fuerza de
alcohol una vida de animalidad, déciles al latigo del policia, pero des-
enfrenadas en cuanto se les sueltan los grilletes”. Los espafioles, por el
contrario, son un pueblo de caballeros. No hay mujer en el mundo, por
supuesto, como la espafiola. Las nordicas son —escribe Maeztu, que
tenia madre y tendra esposa inglesas— “de cuerpo seco y alma enjuta”.

Maeztu cree que en este sentido “el desastre del 98” es una ocasién
estupenda para la renovacién moral de Espafia, porque ya no puede
sentirse atada a los viejos valotes, que la han llevado al fracaso. “Con la
ruina de la Espafa histérica, con el puntapié dado al derecho, con el
naufragio de nuestras ilusiones nacionales, han desaparecido muchos de
los tropiezos en los que hubiérase encallado nuestro pensamiento”. =Y
ahora veamos cémo ha de hacerse la otra Espafia, la Espafia de la pro-
duccién y del trabajo”.

Bilbao, el Superhombre econdmico. Hemos visto mas arriba que, segiin
confesion del propio Maeztu, fueron la flojedad propia y la impresion
causada por la potencia norteamericana frente a Espafia, lo que le llevé

~hasta Nietzsche, en busca de hombres superiores. Su hermana Matia lo
recuerda de un modo un poco distinto. “La sensacion —escribe ésta— de
la propia debilidad y de la debilidad espafiola, en contraste con la rique-
za y energia bilbainas, orientan su espiritu hacia la lectura de escritores
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del norte: Ibsen, Sudermann, y luego Nietzsche, predicadores de la
fuerza”. Aqui, en los origenes nietzscheanos del joven Maeztu, en el
lugar de la potencia nosteamericana se encuentra Bilbao, donde aquel
estaba empezando su labor de periodista, y la impresién que esa ciudad
industrial le produjo. Seguramente es la hermana quien mejor lo recuer-
da, porque la presencia de Nietzsche se detecta ya en los escritos bilba-
inos de Maeztu. Y ésta va de la mano con su entusiasmo declarado “por
la heroica nobleza con que los hijos de esta férrea tierra han aceptado
la ley ineludible del trabajo. Si Bilbao nos obliga a admirarlo, no incu-
rramos en la vulgaridad superficial de hacerlo meramente por el pode-
tio material que nos muestra. Admirémosle atin mas por la fuerza moral
que nos oculta”. El primer Maeztu espera la regeneracion nacional a tra-
vés de la ciencia y el progreso econémico. “Mueve mi pluma el dolor de
que mi patria sea chica y esté muerta, y el furioso anhelo de que viva y
se agrande haciendo mis intensa su actividad en las faenas materiales y
en las labores de la inteligencia”. El joven Maeztu —como Unamuno—
espera que Vasconia y Catalufa, e. d., las economias vasca y catalana
invadan la meseta (“un paramo horrible poblado por gentes cuya cuali-
dad caracteristica es el odio al agua y al arbol”), la despierten, la con-
quisten y colonicen, la regeneren con su espiritu laborioso (“La meseta
castellana”). Mas tarde Unamuno seguira repitiendo estas ideas, atn
cuando ya no tengan mucho sentido en él, porque la regeneracién una-
muniana se habra espiritualizado y mistificado. Maeztu, siempre euro-
peizador, serd mas coherente y realista (no hace falta decir que cohe-
rencia y realismo nunca han sido el fuerte de Unamuno). La proposi-
cién de Maeztu del Japén como modelo resultard inaceptable para
Unamuno, lo que llevara a los dos a una seria polémica sobre el papel
de los intelectuales, del individualismo y de la organizacién social, del
trabajo.

’
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Sorprendentemente el nuevo hombre, el superthombre de Maeztu, es
el capitin empresarial. La nueva moral, la capacidad emprendedora sin
temores ni escrapulos. La fuerza que nos salvari, el dinero. “Cuando
sobre la espada del militar, sobre la cruz del religioso y sobre la balan-
za del juez [Espafia]’ , ha triunfado el dinero [EE.UU] es porque entra-
fia una fuerza superior, una grandeza mads intensa que ninguno de esos
otros artefactos. {Torpe quien no lo vea! Cantemos al oro; el oro v/
transformara la amarillenta y seca faz de nuestro suelo en juvenil sem-
blante: jel oro »/ ird haciendo la otra Espafial”, se lee al final del libro
de ese titulo. En la nueva moral el dinero es bueno —’oro santo”, dice
Maeztu—; y es bueno porque es poder. “Sin dinero, mejor dicho, sin
poder, no hay bondad efectiva, sino meramente buena voluntad o bue-
nas intenciones”. Logicamente Buda, Sécrates, Jesds de Nazaret —con-
cluiremos nosotros—, no son buenos, sino, a lo sumo, buenas intencio-
nes; otro tanto se diga de Ibsen o de Nietzsche mismo.

De ser rigurosos habria que reconocer que todo esto supone una
metamorfosis o, francamente, un malentendido completo del super-
- hombre de Nietzsche. Pero ese no es nuestro tema ahora. El caso es que
Nietzsche, entendido a su manera, es el pilar fundamental del pensa-
miento de Maeztu. Como escribe Javier Varela: “El “gran Nietzsche”
era nada menos que El Redentor, puesto a menudo en lugar del religio-
so. La modernidad social aparecerd a menudo traducida a términos
nietzscheanos como “inversién de las tablas de valores”. El empresatio
capitalista serd el superhombre del futuro, y él, Maeztu, el Zaratustra
que lo anuncia. Es un Nietzsche, qué duda cabe, muy mezclado con las
ideas del darwinismo social. La admiracién por la fuerza, la tendencia a

2. Espana fue durante los siglos XVI y XVII un pueblo de soldados, misioneros vy juris-
tas, cfr. Defensa de la Hispanidad, Valladolid 1938 [orig. 1934], 268.
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ver el conflicto y la guerra como la prueba definitiva de las sociedades,
la categoria un tanto equivoca de “vida”, todo eso lo debera Maeztu a
Nietzsche”.

2. Elogio de la violencia y de la guerra

“Se ha renunciado a la vida grande cuando se ha renunciado a la gue-
rra”, escribe Nietzsche en E/ Creprisculo de los idolos. Los espiritus apo-
cados, pusilinimes, aman la “paz del alma”; e. d., temen la guerra.
Temen la fuerza, la violencia. Temen el riesgo y la grandeza. Pero con
esos espiritus nada grande se puede hacer. Son animales degenerados.
“Somos animales —escribe Maeztu siguiendo a Nietzsche— y necesita-
mos seguir siendo animales, y buenos animales, magnificos animales a
ser posible, para ser hombres de cultura. Perdida la animalidad por afe-
minamiento, o por ascetismo religioso, o por exceso de intelectualismo
o por pacifismo [Maeztu se ha manifestado repetidas veces contra los
pacifistas], que de todo hay ejemplos en la historia, se pierde también la
cultura. La cultura no puede, por tanto, prescindir del espiritu animal,
de defensa y de presa, como no puede prescindir del comer y del coito.
Lo que ha hecho con el comer y con el coito es ponerles manteles al pri-
mero y sacramentos, sentimientos y literatura al segundo. Eso mismo ha
de hacerse, y se hace, con el espiritu militar; pero olvidarse de su carac-
ter basico es suicidar la cultura, como la han suicidado las razas antimi-
litaristas, como los bengaleses y los fallahs egipcios, razas también inep-
tas para la cultura mientras sigan siendo pacifistas”. Desde el punto de
vista del débil la guerra es horrible. Desde el punto de vista del fuerte
la guerra es una prueba.
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En primer lugar la guerra fortalece a los fuertes. “La guerra es un
ténico para los nervios debilitados de las razas sedentarias. Es el apren-
dizaje mas fuerte para hacerse hombre de voluntad”. Por otro lado, la
guerra prueba a los pueblos, condenando a los débiles a desaparecer y
dejando sobrevivir solamente a los més fuertes ante el tribunal de la his-
toria. “La guerra es hambre, frio, marchas forzadas, casas incendiadas,
mujeres en llanto, miembros mutilados, vidas, tal vez fecundas, segadas
en la flor. Pero la guerra es también el tribunal donde se juzga el valor
de las civilizaciones y de los pueblos de un modo mas completo. No se
contenta, como la Historia, con escribir la sustancia, sino que la esctibe
y la ejecuta. No examina a los pueblos sélo desde un aspecto, como
tiende a hacerlo el historiadot, tanto mds unilateral generalmente cuan-
to mas sistematico, sino que los escruta en forma omnimoda y descu-
bre como virtud o vicio sus rasgos dominantes. S6lo ante los ojos de la
guerra se desnudan los pueblos”.

Para Maeztu la guerra es también el medio y el camino para ascen-
der a las esferas superiores de cultura, de espiritualidad. La madte de
_todas las grandes civilizaciones ha sido la guerra. Escuchen: “La guerra
de Troya fue un rodeo que se tomo la caprichosa Naturaleza para pro-
ducir la Ilfada”. (Diez afios de guerras y muertes, justificados con un
poema). La guerra ha sido también la madre de la grandeza de Espafia.
Ya el joven Maeztu siente admiracién por la Espafia de los conquista-
dores, “guerrera y heroica”; aunque, por otro lado, le atrae el espiritu
moderno, positivista, que prefiere el desarrollo comercial pacifico. En
este titubeo entre las dos tendencias, parece haber acabado entendien-
do el espiritu empresarial —violento, sin escripulos— como una variante
moderna del viejo espiritu guerrero, conquistador. Ambas realizan “la
obra de la vida”. Y lo mismo que antafio Aquiles, hoy Bilbao producira
su Homero. “Asi —dice refiriéndose al desarrollo industrial de Bilbao—
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podemos considerar la red ferroviaria y el hormigueo de fabricas como
un pedestal sobre el que se yerga una generacion de artistas. Sobre las
cimas de las chimeneas vibrara la lira del poeta y vibrara desde lo alto...
Ayuden a la obra de la vida los que la hubieren comprendido. Asi se
acercaré el advenimiento del apogeo artistico, fase ultima y suprema de
toda civilizacién”. Pero es que, ademas, esta frase hay que tomarla junto
con aquella otra, también muy suya: “El Ejército... es la civilizacion”.
Porque el Ejército es —explica Maeztu— jerarquia, disciplina, poder.
Como la empresa moderna, bien jerarquizada y disciplinada, con el
capitan al frente, dispuesta a la conquista.

Jerarquia y poder. Las razas dominadoras establecen en el mundo la
jerarquia y el orden. La visién de un universo bien jerarquizado, no sélo
en el orden moral, patece ser tan fundamental en Maeztu que llegard
hasta el mismo concepto de la nacién (Defensa de la Hispanidad, 1934).
Nacién o pattia “es un concepto gradual”. No todas las patrias son
iguales: como en la metafisica Gran Cadena del ser, el mundo estd
hecho de patrias, pero “unas patrias son mas patrias que las otras”. Asi
como el ser humano se compone de cuerpo y alma, y al alma corres-
ponde mas realidad que al cuerpo, las naciones —dice Maeztu— constan
de elementos materiales (“énticos”, en su lenguaje), la tierra y la raza, y
de elementos espirituales o valores. Es un error del hombre comun pen-
sar que “todas las patrias son iguales” y que “todos los hombres han de
querer o pueden queter con el mismo carifio su tierra o su raza o su tra-
dicién”. Hay amores mas altos y mas bajos a la patria; y hay patrias que
son —en si mismas— mds merecedoras de amor y estima que otras.
Nacionalismos como el vasco o el catalan son de condicién baja, en opi-
ni6n de Maeztu, porque en ellos prima el amor a lo material (la tierra,
la raza); en cambio en el nacionalismo espafiol prevalece el amor a los
altos valores del espiritu. Pero aun entre los nacionalismos referidos a
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los valores espirituales, no se puede aceptar que el nacionalismo de un
bosquimano sea considerado del mismo nivel y tan respetable como el
de un francés o un aleman. “Todos sabemos que las naciones son des-
iguales (...) en su mismo ser”. Como unos hombres son supetiores a
otros por naturaleza, y unos pocos son los éptimos, unas patrias son
mas excelsas que otras y unas pocas las escogidas. El cabilefio o el tur-
questinico que aman su patria aman unos valores inferiores (una patria
inferior), si los comparamos con el inglés o el italiano que aman la suya,
porque la patria de éstos encarna —a los ojos de Maeztu— valores muy
superiores. El patriotismo espiritual es superior al material; y lo es tanto
mas, cuanto mas excelsa la patria; y tanto mas excelsa la patria, cuanto
mas altos valores encarna. ¢Cémo vendran unas patrias a encarnar tan
altos valores y otras no? Aqui Maeztu hace intervenir a la Historia al
modo de un Dios-Providencia. Cualquier cantén puede tener voluntad
de constituirse como nacién y Vitigudino puede proclamar su indepen-
dencia, dice Maeztu. Pero la Historia sabe realizar la selecciéon natural
conveniente (al estilo de la sentencia “la Historia Universal es el Juicio
Universal”) y “sélo se mantienen las nacionalidades que pueden defen-
- derse contra la ambicién de sus vecinos, que también suelen ser las que
encarnan algan valor de Historia Universal, cuya conservacion interesa
al conjunto de la humanidad”. Es decir, son las naciones fuertes y vic-
toriosas las que representan los mas altos valores de la humanidad...

No debemos olvidar que en toda esta filosofia de la fuerza Maeztu
no esta solo. Salaverria, Baroja, Basterra, etc., han elogiado igualmente
la guerra, la fuerza, la ruptura de todos los diques de contencién de la
conciencia para devenir individuos fuertes. Para todos ellos la violencia
es virtud que despierta y levanta a la sociedad, donde el hombre apren-
de a superarse a sf mismo. Recuerden el elogio de la guerra en E/ sents-
miento tragico de la vida de Unamuno; o en César o nada, novela barojiana
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que medita precisamente la decadencia espafiola. “Destruir es crear”,
dice Baroja. Maeztu no consideraba negativa una guerra civil, e incluso
desdefiara a quienes se conducian con prudencia tratando de evitarla
durante la Republica. “Yo mantengo que el espiritu militar o guerrero
sera siempre, eternamente, una virtud”, ha escrito. (No estara mal que
de vez en cuando recordemos un poco de qué culto de la fuerza y de la
violencia venimos).

La grandeza de la guerra estd naturalmente en la victoria, en la con-
quista, el dominio. Pero cuando en Cuba ya el fin es inminente —sumi-
do en un anonadamiento sombrio y desesperado”, segin nos confiesa
él mismo— Maeztu no puede dejar de cantar la grandeza de la derrota
numantina: “Si las fuerzas ignoradas que rigen los destinos de los pue-
blos han condenado al nuestro a perder una tras otra sus colonias en el
siglo que expira, si la Historia expansiva y conquistadora de nuestra
patria ha de acabarse con la centuria; si los cafiones yanquis han de
borrar el plus ultra de nuestra raza, quiero, al menos, como espafiol y
como artista, que nuestra caida sea bella; quiero al menos que si no
hemos sabido decir “si”” a la vida, sepamos decirselo a la muerte, hacién-
dola gloriosa, digna de Espafa”.

[Nota sobre la raga. Estamos oyendo aqui una y otra vez hablar de
raza y quiz4 nos escandalice un poco. La verdad es que en los altimos
tiempos sélo encontramos este vocablo en contextos polémicos, y ello
regularmente. No he investigado especialmente el tema, pero cualquier
lector descubte que la expresién es muy comin —no siempre de buen
gusto— en los escritores de finales del s. XIX y primera mitad del XX.
Pereda no canta menos las alabanzas de la raza cantabra que Arana de
la raza vasca. Rubén Dario ensalzaba las “inclitas razas ubérrimas, san-
gre de Hispania fecunda”, que tuvimos que aprender de memoria en la
escuela. Antes y bastante més radicalmente que Arana Goiri, ha sido

132



Unamuno quien ha definido lo vasco esencialmente en términos de raza
(no de lengua o cultura: lo cual, por una vez, era coherente con su teo-
ria de la lengua). Vemos que Salavertia, Baroja, Machado, Basterra, etc.,
escriben con toda naturalidad de raza vasca y raza espafiola (o latina);
por no citar, por ej., Castelar, Canovas y compaiflia, que también lo
hacen sin remilgos. Nada se diga del Card. Goma, Arzobispo de Toledo
y Primado de Espafia. Ortega y Gasset —pensarin— es mas estricto, mas
“moderno”: el lector se sorprendera con qué facilidad fluye de su pluma
este concepto. Los elementos constituyentes de la naciéon son, segin
Maeztu, “territorio, raza y valores culturales”. “La que engendra es la
raza; la que nutre, la tierra; la que educa, la patria como espiritu”.
Maeztu vivia angustiado por la decadencia de la raza espafiola. Su bié-
grafo Vicente Marrero, todavia a mediados de los afios 50, crefa deber
desvanecer los temores de su lector: “una raza como la espafiola es
siempre una raza, por mucho que sufra el azote de la decadencia”. No
hace falta decir que en los escritos de Nietzsche, apdstol de la “limpie-
za racial”, es un concepto basico. O sea: quiza nuestros antecesores no
fueron los pensadores que hoy nos gustatia, pero ello no es motivo para

‘que nosotros juguemos a escandalizados —sobre todo si queremos
escandalizarnos con unos si, con otros no.]. Sigamos.

Al fin este espiritu militar acabard aduefidndose del todo de la con-
ciencia politica de Maeztu. El siempre ha tendido —muy nietzscheana-
mente— al aristocratismo (los Maeztu tenian una leyenda familiar de sus
origenes aristocraticos —también lo tenfa Nietzsche). El tema de su pre-
ocupacion han sido las élites, los que han de ser los salvadores. Ha mos-
trado el desprecio mas olimpico del pueblo llano. A sus ojos el pueblo
es siempre nifio, demasiado estdpido para saber lo que quiere, no sélo
lo que le conviene. Pero aristocratismo no es militarismo. En 1923
Maeztu apoyara con toda fe la Dictadura del General Primo de Rivera.
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Su pensamiento tiende cada vez mds a soluciones de fuerza, a f6rmulas
autoritarias. Maeztu nunca ha creido que la regeneracion de Espafia tan
deseada pudiera ser obra de los politicos. A través de los afios, ha espe-
rado la regeneracién del impacto de la derrota misma, del empuje de los
empresarios, del esfuerzo cultural de unas élites agresivas. Ha ido espe-
rando y desesperando. Y, al final, parece cifrar sus Gnicas esperanzas en
el Ejército. Siete meses antes de la- dictadura habia dejado escrito:
“Quiza me engafie, pero se me figura que si el mundo se arregla lo ten-
dran que arreglar los militares (...). Solia decir a mis amigos, hace diez o
doce afios, que yo no confiaba la salvacién de Espafia sino a la posibi-
lidad de que se les ocurriese salvarla a 49 capitanes. Un grupo de hom-
bres que comiencen por disciplinatse y se aduefien, para empezar, de su
propia alma y de su propio cuerpo, que vivan en el mundo, que manden
en el mundo, que posean las armas, que sean el ejemplo, que rechacen
de su seno a los incapaces de someterse a la misma disciplina material y
moral. No sofiemos, Seflor, no sofiemos. Pero todos los pueblos son
cera para un pufiado de hombres que sean a la vez buenos y duros”.
“Haceos duros”, son precisamente las tltimas palabras —como recorda-
reis— del Crepdsculo de los idolos, primer mandamiento de la nueva tabla
de Zaratustra. “Los creadores son duros, en efecto. Y una bienaventu-
ranza tiene que pareceros el imprimir vuestra mano sobre milenios
como si fuesen cera”.

[Nueva nota sobre el Maegtn barbaro. Se suele hablar mucho del tem-
peramento y de las “barbaridades” de Maeztu. Dejando el anecdotario,
de hecho sus expresiones son a veces bastante violentas. Decia, por €j.,
que se deberfan desmontar una a una todas las piedras de la catedral de
Vitoria, para arrojaslas a la cabeza de los alaveses. Pero no sélo sus pala-
bras eran destempladas. Las tertulias literarias de Maeztu acabaron mas
de una vez a puifietazos o a bastonazos. Opinar de otro modo que él
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podia ser peligroso. Una vez un periodista de la competencia —por
decirlo de algin modo— se butlé en su periédico de Valle Inclan, a quien
Maeztu tenia en gran estima. Dos o tres noches mas tarde iban pasean-
do por la calle Maeztu, Baroja y Valle Inclin, cuando ven venir a un her-
mano de aquel periodista. Aunque éste era un dibujante, no esctitor, y
nada tenfa que ver con el asunto, sin otra culpa que la de ser hermano
del autor de la critica, al llegar al par de ellos —nos cuenta Baroja—,
Maeztu se le acerca vy, sin decir palabra, le da un garrotazo en la cabeza,
que lo deja tumbado. El golpe tuvo consecuencias, pues el agredido
pas6 mas de un mes en la cama. A Maeztu le vali6 un proceso, y como
la cosa se ponfa mal se marché a Inglaterra. “Somos raza de nervios irti-
tados”, decfa Maeztu].

3. Critica de la prensa

Alguien se preguntara, qué tiene que ver un filésofo con la prensa.
Pues, veran. Si Nietzsche y los nietzscheanos desprecian algo en grado
maximo es el “hombre de rebafio”. Y un representante tipico de ese
hombre de rebafio es el lector de periédico. La lectura diaria del peri6-
dico forma parte de la fabricacién moderna del hombre “normal”, e. d.,
desindividualizado, mecanizado, que piensa sélo lo que debe pensar y es
un ciudadano perfecto. El don Nadie. Si quieren gozar de una critica
nietzscheana del borrego moderno, lector de periédico, les recomenda-
ria el ensayo de Eduardo Gil Bera, O Tempora! O Mores! (1989), espe-
cialmente las dltimas paginas. Gil Bera es uno de los ensayistas vascos
mas interesantes del momento y también en €l la presencia de Nietzsche
es mas que notable.
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Maeztu, periodista él mismo, ha vivido su profesiéon con una mezcla
de desdén muy nietzscheano de la prensa, por un lado, y, por otro,
pasién por regenerarla, elevarla. Tiene un altisimo concepto de la
misién de la prensa. “(...) A la prensa corresponde, si no la direcciéon
suprema de los pueblos, funcién de los creadores de ideas, de los inte-
lectuales puros, abstractos, androginos, al menos la orientacién inme-
diata de la vida colectiva, mediante la transformacién de los productos
ideologicos del intelectualismo, en ideales eficientes, carne y sangre de
un pueblo”. Piensa que en Francia, por ejemplo, los intelectuales y la
prensa cumplen efectivamente tal misién; que, en los momentos mas
criticos, han sido ellos quienes han salvado la patria. En cambio, la pren-
sa espafiola —éste es el calvario de Maeztu— parece no haber entendido
cual es su tarea. No sélo no ayuda a la regeneraciéon nacional, sino que
es uno de los principales factores de su decaimiento, efecto y causa a la
vez de la mediocridad y miseria espafiolas. Las criticas de Maeztu a la
prensa se prolongan de los primeros a los dltimos escritos de su vida
profesional.

Maeztu tenfa una especial relaciéon personal con Cuba. Hijo de cuba-
n0, habia vivido alld en su juventud, conocia Cuba muy bien. Al estallar
la guerra ha comprendido rapidamente el absurdo de toda la politica
espafiola con la isla. Aqui nos interesa sobre todo su critica de la pren-
sa, a la que acusa insistentemente de total incumplimiento de su primer
deber, que es informar. Incumplimiento que considera incluso una de
las causas de la guerra, por no haber dado a conocer “los motivos rea-
les de las primeras insurrecciones, ni su alcance, ni las causas efectivas
que iban haciendo estéril la sangria del continuo envio de expediciona-
rios para tratar de reducirlas”. La prensa debe averiguar, analizar, infor-
mar. Y es exactamente lo que, en opinién de Maeztu, no hace. “La pren-
sa debi6 suplir, con informaciones concienzudas, la ignorancia de nues-
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tras clases gobernantes, formadas de leguleyos y oradores, respecto de
las fuerzas navales de la Republica norteamericana y de las causas deter-
minantes de las insurrecciones coloniales. —-No lo hicimos...” La prensa
espafiola —una prensa que, segin Maeztu, se dedica a engafiar a un
publico que quiere ser engafiado—, s6lo se ocupa en dar gusto a los
gobernantes y hacer campafias fanaticas y fanatizadoras. Maeztu habla
de “el delito, el crimen de la prensa”, y llega a escribir: “La prensa
madrilefia nos lanzé a la guerra con los Estados Unidos™. Y otra vez:
“En verdad que la prensa es a ratos odiosa. Ella ha precipitado la actual
guerra. Es un vampiro que engorda de las catistrofes”. En fin de cuen-
tas, para la prensa la guerra es un negocio. “{Cuando todo se haya hun-
dido, ti te erguiris en los escombros, arrojando, como Jupiter, rayos,
inculpaciones y responsabilidades sobre los supetvivientes... y los dlti-
mos ahorros de las madres, anhelosas de conocer el género de muerte
de sus hijos, esas ultimas monedas de cobre, entraran en tus arcas!”.

Una vez terminada la guerra Maeztu vuelve a analizar el papel juga-
do por la prensa en el “desastre”. Los petiddicos —dice— no han hecho
sino alardear de exaltacién y patriotismo, y han cegado a sus lectores.
Con absoluto desconocimiento de causa, no han mostrado mas que
desprecio para los insurrectos cubanos, “desagradecidos”, que no
habrian recibido de la Madre Patria més que favores. S6lo butlas para
los americanos, buenos sélo en tema de dinero y de tocino, no en gue-
rras. (El mismo Maeztu no ha estado libre de estos tonos: “no sé qué
nos arredra, ni sé qué nos detiene..., ellos tendran dinero y barcos, si no
tienen mas corazén y mas nobleza, aun les falta mucho para que lleguen
a ser nuestros iguales..” Aunque inmediatamente se cuestiona: “pero,
ces tan fuerte el corazén como la coraza de un buen cruceror?”). Los
periddicos —sigue criticando Maeztu— no han hecho sino fanfarronear,
azuzar constantemente el mds rabioso nacionalismo, rememorando hoy
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las hazafias del Cid, loando mafiana a los intrépidos descendientes de
los héroes del Dos de Mayo, convirtiendo un mal general en un nuevo
Alejandro, y a los pobres soldados que morian de malaria en nuevos
valientes de Covadonga. Un teatro en el que todos los periédicos com-
piten reviviendo el concepto calderoniano del honor... “En lugar de
estudiar seriamente la causa de las guerras coloniales y sus remedios
menos costosos, como era nuestro deber, nos hemos salido con el
repertorio de las frases sonoras: integridad, mas empréstitos, derrame-
mos hasta la dltima gota de sangre... Eso era mas comodo que pensar
maduramente, sobre todo para decirlo desde la sala de una redaccion”.
Cuando algin periédico independiente se_ha atrevido una vez a hacer
una propuesta racional de solucién, sugiriendo una férmula de cierta
autonomia para la isla, todos los otros periédicos de Madrid —"que ofi-
cian de patriotas”, dice Maeztu— se le han echado encima y lo han inju-
riado y denigrado, hasta obligatlo a callar. “jPrensa omnipotente, sefio-
ra del mundo, td que dispones de la paz y de la guerra, ti que posees,
como Dios, el don de cegar a los pueblos a quienes perder quieres...!”,
exclama desesperado.

Viene luego la “cuestién regionalista” y, segiin Maeztu, la historia se
ha vuelto a repetir: en lugar de analizar las causas, los periédicos
—empufiando el estro belicoso”— declaran loco a Sabino Arana; y para
ellos queda resuelto el problema... “Con la eleccién del separatista
Arana como diputado provincial por Bilbao, y con las demandas de
autonomia de los catalanes, ha surgido —y con escandalo— la tremenda
cuestion regionalista. Sin esa eleccion y sin esas demandas, ain no se
darfa por enterada nuestra prensa.. ¢De qué se quejan catalanes y
mallorquines, navarros y vascongados? ;Por qué piden la autonomia?
¢Por qué hay algunos que llegan a anhelar la independencia? (...) No
falta materia en esas preguntas para que ejerzan utilmente sus activida-
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des corresponsales y reporteros, articulistas y colaboradores técnicos.
Los diarios madrilefios han salido del paso ocupandose de la salud men-
tal de Arana...”. Por el contrario, al menos a nivel personal, y ain recha-
zando sus ideas, todavia aflos mas tarde, de todos los politicos espafio-
les de ese periodo Maeztu salva dnicamente a dos, como idealistas y
honrados: Pablo Iglesias y Sabino Arana.

Finalmente, durante la Republica, ya Presidente de Accién
Espafiola, Maeztu sera ¢l mismo victima de esta conducta de la Prensa.
La prepotencia de las organizaciones de izquierda se manifestd esos
afios en repetidos atropellos contra las derechas (Maeztu lo lama “el
terror pardo”), asaltando sus centros, reventando conferencias o miti-
nes, quemando conventos, atemorizando a sus simpatizantes, presio-
nando sobre industriales para que no insertaran anuncios en su prensa,
etc. “De estas cosas y otras analogas no se escribe apenas en los diarios.
Algun dia tendran que recordarse con todo detalle. Pero el hecho es que
no se ha dicho apenas. Nadie ha publicado todo lo que sabia. Nadie ha
dicho en publico todo lo que pensaba”.

Maeztu reprueba “esa prensa [espafiola] que sélo cuida de halagar al
publico, cultivando y endureciendo sus prejuicios”. Los periodistas se
pasan el dia y buena parte de la noche en los cafés. No leen, no traba-
jan. De todos los que llenan a diario las paginas de los periédicos madri-
lefios, al 90% —llega a decir Maeztu—, le importa un bledo el trabajo de
informacién como tal. Este no es para ellos mas que un camino para lle-
gar cuanto antes “a la estaciéon”, que es el enchufe, Ja recompensa de un
marqués, la proteccién de un politico; o, con algo mas de suerte, la
gobernacién de una provincia, tal vez una cartera. Si alguna vez estos
escritores invocan y defienden fogosamente grandes intereses naciona-
les, se pude estar seguro de que debajo ocultan pequefios intereses pri-
vados. Los periédicos estan llenos de oportunistas que utilizan el peri6-
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dico al servicio de su patrén o para hacer su propia carrera personal,
“dando estratégicamente coba, para “acabar” en la gobernacién de una
provincia, mientras sus compafieros, los escritores de valia, a vuelta de
una lucha penosa por conservar su independencia, andan solicitando
credenciales de dos mil pesetas”. Prensa llena de intereses e intrigas,
mentiras y medias verdades, difamaciones. “Nosotros, espafioles, tene-
mos plena experiencia de lo que significa el régimen de la calumnia
impune”.

Maeztu denuncia especialmente la coalicién de los politicos y la
prensa, que acaba corrompiendo ésta al servicio de fines bastardos.
Tampoco en esto andaba solo. He aqui una cita de Baroja relativa a
aquella época: “Habia una oligarquia de politicos, oligarquia de apetitos,
de petulancia y, sobre todo, de vanidad, que miraba al Estado como una
finca. Esta oligarquia, entronizada por la Restauracion y la Regencia,
favorecida probablemente en las altas esferas, cantada por periodistas
mediocres que se crefan geniales...” También Unamuno es severo con la
prensa durante la guerra de Cuba: muchas veces ha acusado “la prensa
de la mentira”, la “patrioteria hipdcrita”, el fanatismo, “la patrioteria
nacionalista burguesa” de los periédicos espafioles. En En torno al casti-
cismo, hablando del marasmo en que la sociedad espafiola estd sumida,
considera la prensa como “espejo verdadero, espejo de nuestro achata-
miento, de nuestra caza al destinog, espejo de nuestra doblez, de nuestra
rutina y ramplonerfa”.

E/ Nietzgsche del dltimo Maegtu. Sobre el ultimo Maeztu escribe José
Luis Abellan: “La voluntad de poder que lo caracteriza (...) pasé los
limites del nietzscheismo para caer en un fascismo declarado al que se
adscribié con su conducta practica”. En sus ultimos afios Maeztu ha
pasado de propugnar una revolucién econémica que regeneraria
Espafia a la reivindicacién de la Espafia del s. XVI., misionera, con-
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quistadora e imperial, e. d., un catolicismo de voluntad de poder, adop-
tando como modelo a Hitler y la nueva Alemania nazi.

Maeztu encontrard la muerte —sus seguidores dirdan “martirio”, su
hermana Maria habla incluso de “crucifixién”— en octubre de 1936,
fusilado por los rojos en circunstancias desconocidas. Ya se sabe que la
noticia de la muerte de su hermano causé una profunda turbacién a
Maria de Maeztu. En un escrito de 1946 ésta nos presenta a su herma-
no —en un tono muy propio de aquella época— completando la galeria
de los héroes nacionales: “Espafia ha dado en Don Quijote, en Ifligo de
Loyola y en Teresa de Cepeda y Ahumada, ejemplares magnificos de esa
raza fbera, mistica y apasionada, para quien la vida es riesgo y ventura
—combate que no hay quien mejor lo gane que el que lo da por perdi-
do—. A esa especie de seres elegidos cuyo destino singular consiste en
decir su mensaje, cueste lo que cueste, pertenecié Ramiro de Maeztu”.
Si se analiza un poco este texto, profundamente cristiano y piadoso en
apariencia, se verd que estd lleno de motivos nietzscheanos: la vida
como aventura, el amor al riesgo, el canto a la pasién, los magnificos
ejemplares animales de una raza, la raza ibera, etc. (Recordarin que eso
de “magnifico animal” Ortega y Gasset lo emplea para caracterizar
—siguiendo al comuin maestro Nietzsche— gente como César, Napoleén,
Mirabeau, que no destacan por sus virtudes cristianas). Marfa habla el
lenguaje de su hermano. La verdadera fe de Maeztu ha sido siempre la
fuerza, el poder. Y ésta ha sido —al menos en sus escritos— su oracién
miés profunda: “jDanos, Sefior, la fuerza, la vida, el poder, la victorial”,
que se encuentra en su Don Quijote, Don Juan y la Celestina. Sobejano
tiene razén: “Entre el hombre omnipotente o sobrehombre mesianico
postulado en 1898 y el Caballero de la Hispanidad proyectado en los
afios de la Segunda Republica hay menos diferencias de las aparentes: se
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trata de un mantenido modelo de superacién humana, trasunto menor
y mas concreto del superhombre nietzscheano”.

Maeztu ha sido y se ha confesado siempre nietzscheano. Pero, ya
“converso” (a algunos les molesta este término, porque no habria pet-
dido nunca la fe; pero el término es usado por él mismo), hara una lec-
tura muy personal de su propio pasado, en particular de la filosofia de
Nietzsche, que habia profesado con fervor desde su juventud bilbaina.
(Hara también una lectura tan personal como desquiciada de Kant y de
los conceptos puros a prioti, pruebas irrefutables, en su opinidn, del
primado del espiritu sobre la materia, cfr. Defensa del espiritn, 1958).
Nietzsche, segin le parece ahora, “a pesar de su Anticristo, es un cris-
tiano, uno de los pocos cristianos de estos tiempos. Lo que Nietzsche
nos ensefia es lo mismo que la Iglesia nos viene diciendo siempre. Hay
que superar al hombre, al pecador, en cada uno de nosotros”. Ya era
sorprendente la interpretacién del superhombre como capitin de
empresa. Ahora no lo es menos un Nietzsche entendido como una
especie de San Juan Bautista. En las “Razones de una conversiéon” con-
fiesa Maeztu: “Yo debo a Nietzsche mi alejamiento de los utopistas y mi
conviccién de que es preciso para que los hombres se perfeccionen, que
se sientan de nuevo pecadores, como en los siglos de mas fe. Esta con-
secuencia de las doctrinas de Nietzsche no ha llamado tanto la atencién
como su odio al cristianismo y su concepcién del superhombre, pero
creo que, andando el tiempo, serd Nietzsche considerado como uno de
los precursores del retorno de los intelectuales a la Iglesia, y mereceri
este honor por haber sido el pensador moderno que con mis elocuen-
cia ha ensefiado a las gentes a desconfiar de si mismas”.

142



MIRANDE

Mirande, por el contrario, muestra —siguiendo a Nietzsche— el repu-
dio mas total y absoluto del cristianismo bajo cualquiera de sus formas
religiosas, morales, culturales o politicas. Para resumir su postura:
Mirande ve en el cristianismo el responsable del “desastre” politico de
los vascos; y ello no sélo desde la guerra civil llamada Cruzada, sino ya
desde la Edad Media, desde la conquista de Alava y, en especial, desde
la ocupacion castellana del Reino de Navarra con todas las bendiciones
de la Iglesia. Mas profundamente, Mirande ve en el cristianismo la causa
del “desastre” espiritual de los vascos, porque considera el cristianismo
incompatible con el espiritu vasco original, con las raices y tradiciones
culturales vascas. Lo considera causa, en consecuencia, del debilita-
miento del antiguo caricter nacional, rebelde y batallador, amante feroz
de su libertad. Moralmente, el cristianismo dominante en Euskadi ha
convertido a los vascos, de un pueblo de lobos indémitos que eran, en
un rebafio de mansas ovejas democristianas, vulgares y conformistas.
Mirande propone, por todo ello, el abandono del cristianismo y la res-
tauracién del paganismo primitivo, libre de todas las ataduras morales y
dogmaticas. Vamos a examinar los puntos principales brevemente.

Mirande (1925-1972), nacido en Paris, hijo de padres vascos de
Zuberoa, ha empezado a escribir después de la guerra civil. Koldo
Mitxelena destacaba su amplisima cultura y su asombroso conocimien-
to de lenguas: hablaba perfectamente —ademas del euskara, se entiende—
francés, aleman, espafiol, inglés, ruso, holandés, y todas las lenguas cél-
ticas (gaélico, irlandés, bretdn, etc.). Lefa sin dificultad el italiano, cata-
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lan, etc., ademas de latin y griego, e incluso el gético antiguo. Mirande
ha leido y conocido a Nietzsche en el original —del que ha hecho algu-
nas traducciones al euskara—, no a través de versiones parciales o
comentaristas franceses, como lo han conocido casi todos los nietzs-
cheanos espafioles, incluido el joven Maeztu.

Vision de la bistoria. La filosofia nietzscheana (y spengleriana) de la
decadencia occidental le ha permitido leer la historia vasca, mas que en
términos militares o politicos de invasiones y derrotas, en términos cul-
turales y morales, interpretando el “desastre” vasco en el sentido de la
“decadencia” nietzscheana. En su historia Euskal Herria se nos apare-
ce como un pequefio pueblo asediado por tres grandes enemigos, que
son Francia, Espafia y la Iglesia Catdlica. En el fondo, en la perspectiva
de Mirande, la Francia ctistianisima y la catdlica Espafia, que historica-
mente han sido obra de la Iglesia, actualmente no son otra cosa que su
manifestacion politica (para Mirande el espiritu democratico, los
Derechos Humanos, las prédicas de paz, etc., no son mds que cristia-
nismo camuflado). ;De donde viene nuestra decadencia?, se pregunta
Mirande. Los reyes de Espafia y Francia han mostrado siempre el maxi-
mo interés en que los vascos fuéramos muy buenos y piadosos cristia-
nos. Muy interesados, ptimero, en evangelizar Euskal Herria, que se ha
mantenido pagana hasta muy tarde. Luego la han conquistado con la
excusa de la herejfa. Han seguido cristianizandola hasta los tuétanos por
todos medios, de la predicacién persistente de Obispos pretorianos
bien elegidos al efecto a la hoguera de las brujas, que Mirande interpre-
ta como los ultimos restos del paganismo original, arrasado por el fuego
de la Inquisicidn tanto en la Vasconia francesa como en la espafiola por
orden del Rey. La religién ha sido el pretexto pata que los vecinos
pudieran invadirnos, el origen de nuestras divisiones internas, enfren-
tando a los vascos en contiendas civiles, llevando a algunos bandos a
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buscar alianzas exteriores con los enemigos de Euskal Herria; la razoén,
sobre todo, de nuestro decaimiento interior. Ha sido la religién la causa
de que una buena parte de los vascos haya ido con Franco, y es la causa
de que los otros vivan gimiendo y llorando su derrota, cristianamente
resignados, sintiéndose los buenos, o sea, los débiles, incapaces de
defender las libertades con eficacia. Las criticas mas despiadadas y sar-
casticas de Mirande han estado dirigidas al nacionalismo vasco demo-
cristiano, que consideraba la expresion petfecta del grado de cristiani-
zacion, e. d., degeneracion del espititu vasco en nuestros dias, debido a
la presion de la Iglesia y de los Estados modernos que lo optimen,

Del espiritu vasco. En efecto, para el nietzscheano Mirande (igual que
para Pio Baroja: ¢han leido Uds. Jaun de Alzate?) espiritu vasco y espiri-
tu cristiano son incompatibles. Es la oposicion del espiritu de la vida,
fuerte, y del espiritu de cobardia, de la debilidad enfermiza. Ortega y
Gasset, quien seglin parece conoci6 a Nietzsche precisamente a través
de Maeztu y que escribié “Nietzsche nos hizo orgullosos”, lo plantea
asi: “El magnanimo y el pusilinime pertenecen a especies diversas; vivir
es para uno y otro una operacion de sentido divergente y, en conse-
cuencia, llevan dentro de si dos perspectivas morales contradictorias”.
Subrayo: dos especies (humanas) diversas; dos puntos de vista moral
irreconciliables. Una moral comun, valida para todos, no es posible
segin Ortega. Todos recordamos cémo, por la misma época y atin més
tarde, también las izquierdas —socialistas y comunistas— desdefiaban la
pretensién “burguesa” de una moral Gnica en la sociedad dividida en
clases. (Sin tener que estar de acuerdo con unos ni con otros, quizi
debemos entender que, efectivamente, esa moral comun ya de hecho no
existe —m4s que como tarea).

El mayor dafio que han causado Francia y Espafia a los vascos no es
el haberles arrebatado sus Fueros, sino su mitologia, su espiritu, sem-
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brando en su lugar la semilla de la anarquia y del pacifismo cristiano,
tratando de enturbiar asi las fuentes mismas de todo posible renaci-
miento. El cristianismo “ha amansado, debilitado, mejor dicho, castra-
do el espiritu salvaje, duro, magnanimo de los antiguos vascos”, escribe
Mirande. Ha ahogado en los pechos vascos las viejas virtudes, “la
voluntad de dominio, el egoismo, el deseo de placer”. Ha emponzofia-
do la autoconciencia misma de los vascos haciéndoles creer que siem-
pre fueron democratas pacificos y honrados, que toda su existencia con-
sistfa en la casta labor del caserio y la oracién dominical en la iglesia,
cantando y bailando los dias de fiesta al son del tambotil. Muy al con-
trario, protesta Mirande (las traducciones citadas aqui se deben a E. Gil
Bera) “nuestros antepasados han sido el terror de sus vecinos del Norte
y del Sur: primero cuando asolaron y conquistaron el Norte de los
Pirineos hasta mas alld del Garona; después, en la reconquista hispani-
ca, cuando se alzé el Estado navarro contra los africanos... y contra sus
vecinos cristianos. (...) Los vascos no han sido nunca demécratas, salvo
en esta ultima época a causa de la vileza traida por las maneras y ense-
flanzas extranjeras y la iglesia romana. Tampoco todos los habitantes
eran cives optimo de jure [contra el pretendido igualitarismo vasco], por el
contrario, hay que saber que habia parias e intocables: gascones, gitanos,
judios, agotes, etc. Los legisladores disponian fuertes medidas contra
ellos. Mencionemos el progromo de Estella [1328]. ;Debemos aver-
gonzarnos de esa “iniquidad” de nuestros antepasados los vascos de
hoy? Yo creo que debiéramos alegrarnos, pues ello nos muestra que los
vascos de entonces no tenfan complejo de inferioridad...”.

El resultado de nuestra cristianizacién es que el orgulloso espiritu
vasco de antafio se ha tornado en el mais misero- espiritu de cipayo,
como dicen ahora. De mercenario. La imagen acabada de este “nuevo
vasco” nos la ofrece Ignacio de Loyola, tipica alma de siervo entregada
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al servicio de quien sea con la mas ciega obstinacion: primero al servi-
cio de Castilla contra sus hermanos de Navarra, luego contra los lute-
ranos al servicio del Papa, siempre sumiso a poderes extrafios. Nuestra
historia esta llena de intelectuales, santos, capitanes, marinos, secretarios
que ofrecen su vida y sus servicios a sefiores ajenos, olvidando su patria.
Gil Bera, en el excelente prefacio a su traduccién de Haur Besoetakoa
[‘La ahijada”] de Mirande, recoge la siguiente reflexion de éste:
“Complejo de inferioridad y morbo cristiano, con tales ajes los vascos
pierden hasta el dltimo asomo de orgullo y ya no desean mas que esfu-
mar su identidad en el nirvana cultural de Francia y Espafia... Nuestro
pueblo va a morir, y no de muerte honorable en la guerra, sino de mane-
ra vergonzante y vil, de degeneracién...”

Recordemos que, para Nietzsche, igualdad, fraternidad, lo mismo
que compasion, etc., eran valores decadentes. “Todos los valores en que
la humanidad resume ahora sus mas altos deseos son valores de déna-
dence” derivados del cristianismo. Son virtudes contrarias a la vida, acti-
tudes opuestas a la voluntad de poder. Y “donde falta la voluntad de
poder hay decadencia”. En la negacién de esa voluntad consiste esen-
cialmente el cristianismo. “El cristianismo —ha escrito Nietzsche: son
ideas que Mirande hace suyas— ha tomado partido por todo lo débil,
bajo, malogrado”; es “la mas grande de todas las corrupciones imagina-
bles, ella ha querido la dltima de todas las corrupciones posibles”. Pero
en el decurso lento de los siglos la multitud de los débiles ha acabado
triunfando sobre los pocos espiritus fuertes; el cristianismo, una religion
oriental inicialmente odiada y perseguida en occidente, ha vencido en
toda linea. Donde més profunda y radicalmente lo vemos triunfar es
paradéjicamente en grupos y partidos que exteriormente dicen haber
renegado del mismo: en apariencia han dejado de lado a Dios, pero de
hecho son los mas ardientes defensores de su tabla. Asi ha escrito F.

147



Savater comentando a Nietzsche: “Todavia hoy (...) los valores éticos
del cristianismo, mds o menos modernizados y racionalizados, siguen
mayotitariamente en pie. Son los partidarios mas radicales de la izquiet-
da los que los apoyan principalmente, lo que no deja de confirmar en
gran medida el punto de vista de Nietzsche sobre el socialismo”.
Democracia, socialismo, son enfermedades derivadas de la epidemia
cristiana. No extrafiara, pues, que Mirande, critico mordaz del demo-
cratismo y pacifismo del PNV, haya manifestado contra la naciente
nueva izquierda vasca su mds terminante repulsa desde el primer
momento.

Mas alli de la moral. “La moralidad —escribia Baroja— no es mas que
la méiscara con que se disfraza la debilidad de los instintos. Hombres y
pueblos son inmorales cuando son fuertes”. Baroja es el escritor vasco
con el que Mirande confesaba sentirse mas identificado. Ambos coinci-
den en muchos puntos. El contraste es claro: Maeztu, pretendiendo
retener intacta por un lado la fe cristiana y profesar por el otro una
moral de los fuertes, se encuentra en una situacion dificil, por no decir
insostenible. Baroja y Mirande, por el contrario, han roto todas las ama-
rras que pudieran atatlos a la tradicién cristiana y se encuentran moral-
mente libres.

Un espifitu fuerte, noble, no puede aceptar imposiciones externas, y
menos puede dejarse encadenar por las reglas morales y convenciones
de la mayorfa. Los valores de las masas son, por definicién, negadores
de toda individualidad superior. Este no conoce otra moral que la que
nace de si mismo. Es creador de valores, no su esclavo. El es su propia
norma y Unica ley. Mientras la masa vive del “hagase tu voluntad”, él
sélo puede ser fiel a si mismo, a la voluntad propia, e. d., a su energia
interior y a sus poderosos instintos. El choque entre el espiritu fuerte
“inmoral” y la mayoria timorata es el tema de su tnica novela, que sélo
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con muchas dificultades consiguié publicar. En el mundillo vasco
Mirande ha provocado muchas veces el escindalo por sus manifesta-
ciones en materia de moralidad sexual. En realidad toda su obra litera-
ria parece un ramoneo sistematico de todas las virtudes cristianas hasta
no dejar una. Con todo, su proposicién mas escandalosa ha sido, sin
duda, la invitacién a todos los espiritus fuertes, ya en los afios 50, a ini-
ciar la lucha armada.

No olvidemos que, en la linea que venimos recorriendo, la lucha
armada puede ser la expresién de la mas alta virtud. Fruto de la gran-
deza, de la energia y nobleza de espititu. “La honradez, la veracidad, la
templanza sexual —ha escrito Ortega— son, sin duda, virtudes; pero
pequeiias: son las virtudes de la pusilanimidad. Frente a ellas encuentro
las virtudes creadoras, de grandes dimensiones, las virtudes magnani-
mas”. Y, asi como Mirande piensa en Euskal Herria, escribe Ortega
pensando en la regeneracién de Espafia: “Es preciso ir educando a
Espana para la 6ptica de la magnanimidad, ya que es un pueblo ahoga-
do por el exceso de virtudes pusilanimes. Cada dia adquiere mayor pre-
dominio la moral canija de las almas mediocres, que es excelente cuan-
do es compensada por los fieros y rudos aletazos de las almas mayores,
pero que es mortal cuando pretende dirigir una raza y, apostada en
todos los lugares estratégicos, se dedica a aplastar todo germen de supe-
rioridad”. (Debo anotar, entre paréntesis, que en el tema de la raza
Mirande ha dejado bien clara su postura: no existe una raza vasca; lo que
si existe es un pueblo vasco histéricamente constituido). Grandes seri-
an, segin Ortega, virtudes tales como la impulsividad, la falta de escri-
pulos, el activismo, la inquietud constante. Grandes son las fuerzas bru-
tas, demoniacas: “sobre éstas va a caballo el genio”. Ya hemos oido bas-
tante sobre el valor de la guerra como una fuerza moral —mas all4 de la
moral— que eleva al hombre, idea comun a todos los nietzscheanos. No
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es necesario que nos extendamos mas. Es en este sentido nietzscheano
como debe ser entendida la llamada de Mirande a la violencia. Ha sido,
ciertamente, un grito de rebelién politica contra el PNV. Pero ha sido,
sobre todo, una convocatoria dirigida a los espiritus fuertes, a situarse
definitivamente mas alla del bien y del mal —unica esperanza, por otra
parte, a sus ojos, de libertad y de supervivencia para el pueblo vasco. Es
la llamada a las almas grandes a congregarse. Mirande evoca la violen-
cia en un tono religioso, casi mistico —pagano, naturalmente. Y ha
entendido su organizacién armada al modo de una orden religiosa mili-
tar. El espiritu de esta Orden de Caballeros mas alla del bien y del mal
queda reflejado en la siguiente poesia:

Asi me muera una mafana

armado, silencioso y erguido

en combate por amor de esta vieja tierra,
en los montes, de manos enemigas.
Asi perezca joven sin banderas

ni sefiales, sin oracion en mis labios,
sin maldicién alguna,

conforme, sin temblar.

Asi pierda el aliento, el alma, la sangre,
por ti, mi diosa adorada,

iVieja Tierra! en combate.

Maceren los soles de orto a ocaso

este cuerpo dormido

en ti, aguardando renacer.

(Trad. de E. Gil Bera)
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Maeztu en varias ocasiones le hace decir a Canovas: “Con la Patria
se estd con razoén y sin razén, como se esta con el padre y la madre”.
También aqui la patria estaria, pues, mas alld del bien y del mal. Pero
sospecho que ésta, que don Ramiro suele presentar como “la magnifica
sentencia” de Canovas, es en verdad la expresion del mas intimo senti-
miento inconfesable del propio Maeztu. Como tantas veces, éste mani-
pula el texto haciéndole decir lo que él quisiera (y tal vez no se atreve).
El original de Canovas es menos retérico: “con la Patria se esta, con
razon, en todas las ocasiones y en todos los momentos de la vida, como
se esta con el padre, con la madre, con la familia...” Si es sintomatico
que Maeztu, partiendo de esta sencilla frase, acufie aquella rotunda sen-
tencia —right or wrong my country—, no lo es menos que luego siempre la
deje en boca de Canovas. La ética del amor a la patria es una cuestiéon
tan turbia como curiosa en toda la historia moderna, del Renacimiento
a las dos Guerras Mundiales. Para Mirande no hay problemas. Maeztu
lo tiene mas complicado. Hay que reconocer que Canovas sabe él
mismo no quedarse corto (anotado entre paréntesis: también para éste
la patria o nacién consta de raza, territorio y tradicién comunes —raza
en primer lugar): “la patria es para nosotros tan sagrada como nuestro
propio cuerpo y mas”; “nunca hay derecho (...) contra la patria”; en oca-
siones se puede sacrificar los padres, la familia, “lo que tan sélo para el
malvado serfa posible es el sacrificio a nada, ni a nadie, de la patria”, por
eso, la traicién a la patria es mds grave que el parricidio; sélo “por la
patria y no mas va voluntariamente el hombre, sin faltar a Dios, tanto a
recibir como a dar la muerte”, y el homicidio que en otro caso seria un
crimen barbaro y repugnante merece con justicia altos premios hecho
por la patria; “ni hay que preguntarle a la patria el por qué, si ella manda
que al pie de su bandera rinda el hombre la vida”; “una vez empefiada
la patria en formal contienda, no es licito, sino inicuo, el quitarle la
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razoén jamas”; “la patria (...) tiene siempre razén”. Esta es 7z genere doc-
trina comun, se podrian citar otros muchos autores con ideas similares,
aunque hoy se prefiera callarlos. Sin embargo algo en Maeztu se resiste
a suscribir tales afirmaciones. En sus inicios habia comentado critica-
mente la guerra de Cuba, luego fue corresponsal en la Guerra Mundial
a favor de Inglaterra. Habia visto que con esta légica, si Espafia tenia
razo6n, también la tenfan Cuba y los Estados Unidos; si Inglaterra, tam-
bién Alemania. Tal vez Canovas hubiera podido aceptar esta tesis de la
razén compartida. Pero Maeztu, que en su juventud habia querido ver
la patria mas alla del bien y del mal, se ha convertido en un catdlico fer-
viente, y no puede hablar ya en términos a la vez tan absolutos y tan
relativistas. Entonces cabe otra salida: por medio de una pequefia ope-
racién, mas o menos consciente, se convierte la patria en El Bien (puede
ser Dios, la democracia), encarnaciéon de los mas altos valores. Espafia
se convierte asi en modelo e ideal de las naciones. La defensa de Espafia
sera la defensa del Bien. Maeztu ha podido aprenderlo de esa misma
Iglesia, que en la guerra de Cuba habia desarrollado una teologia patti6-
tica tan ardorosa, que el Vaticano se habia visto obligado a intervenir,
haciendo callar incluso a un par de Obispos demasiado celosos: Espafia
es el pueblo de Dios; sus enemigos, los enemigos de Dios; la guerra, una
guerra santa... Todavia en 1937, el Boletin Eclesiastico del Obispado de
Vitoria (pag. 454) ensefiaba a los vascos, en plena guerra civil: “Amar a
Espafia es amar lo mas grande, lo mas sublime. Despreciarla, es des-
preciar lo mas sagrado. (...): amad a Espafia y amaréis a Dios”. Esta es
la postura que Maeztu ha acabado adoptando. Y quiza haya en ello algo
de nietzscheano, toda vez que asi la patria, si no mas alla del bien, por
lo menos esta mas alld de todo mal.

Paganismo vasco. Creo que todos entendemos sin dificultad que, aqui
en Euskadi, “mas alla del bien y del mal” significa en concreto y prime-
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risimamente mas alld de la Iglesia. La institucién moral por antonoma-
sia aqui es la Iglesia catélica, con todas sus escuelas, colegios, etc. Que
los vascos dieran la espalda inmediatamente a esa institucién, que no
solo en la guerra civil los habia tratado con la mayor desconsideracion,
sino en toda la historia, era para Mirande absolutamente urgente. No
hay camino de libertad si no es rompiendo primero con la Iglesia.

Pero Mirande, tanto o mas que en términos politicos, pensaba y sen-
tia en términos culturales. Ya hemos visto qué significa el cristianismo
desde el punto de vista nietzscheano. Como también se ha dicho,
Mirande —siempre con Nietzsche— consideraba la cristianizacion la
causa primera del envilecimiento del antiguo espiritu vasco (del euro-
peo, en general) y odiaba todo lo que oliera a cristianismo atn de lejos.
El cristianismo nos impide ser verdaderos vascos; peot, nos impide ser
simplemente hombres de verdad. De Jesucristo habla Mirande como de
Jesus-bar-Joseph: el hijo de José. Un judio, nada mas. (Sospecho que el
hondo desprecio que Mirande sentia por los judios era un derivado de
su aun mas hondo desprecio del cristianismo). Su agresividad llega al
punto de exclamar: “Si hoy, vastago de judio, volvieras a nosotros/ jyo
mismo te crucificarial”.

Digamos, ante todo, que ha sido Mirande quien mas tenazmente y
también mds poéticamente nos ha recordado a los vascos que tenemos
nuestras propias divinidades, nuestra mitologfa propia, muy anteriores
al cristianismo, y que no podemos olvidarlos. “Segin es uno, asi es su
Dios”, decia Goethe. Y asi lo cree también Mirande. Segtn los pueblos,
asi sus dioses. Cada pueblo crea sus divinidades a imagen y semejanza
propia. Un pueblo fuerte tiene dioses fuertes, un pueblo dogmatico y
autoritario un dios autoritatio y dogmatico (este es el juicio de Mirande
sobre los pueblos “orientales”). Aunque un trasnochado racionalismo
muchas veces nos haga suponer lo contrario, en principio hay que
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entender la mitologia como un concepto positivo; y ello no sélo en la
tradicién nietzscheana. En la mitologifa un pueblo se expresa a si
mismo, su experiencia, su autoconciencia. En ella descubre un pueblo,
como en un espejo, su identidad. En sus dioses se escucha y se entien-
de a si mismo. En la humanidad plural, cada raza —dice Ortega y
Gasset— es el ensayo de una nueva manera de vivit, de una nueva sensi-
bilidad; “y originariamente y sobre todo, una raza es una manera de
pensar”, un estilo de vida, que se manifiesta en una mitologfa. Para
Ortega un pueblo es al fin su mitologfa, que es el aire que respira a cada
hora. Volviendo a Nietzsche: “Un pueblo que continta creyendo en si
mismo —leemos en E/ Anticristo— continta teniendo también su Dios
propio. En él venera las condiciones mediante las cuales se encumbra,
sus virtudes —proyecta el placer que su propia realidad le produce, su
sentimiento de poder, en un ser al que poder dar gracias. Quien es rico
quiere ceder cosas; un pueblo orgulloso necesita un Dios para hacer
sacrificios”. En los afios de posguerra Mirande ha contribuido mucho a
despertar el interés por nuestra mitologia, entendida ya, no como cuen-
tecillos de viejas, ni reliquias, sino como lo que es, el espejo del espiritu
que la creé. No se buscaba ya el “auténtico” espiritu vasco en el labra-
dor, cristianizado y amansado, de las anteiglesias medievales pacificas y
democraticas de Arana Goiri. “Yo he creido siempre lo contrario de
estos nacionalistas vascos —ha declarado Baroja— (...). He creido, que el
pals vasco no tiene historia de importancia, pero que tiene prehistoria,
sociologia y mitologia, y que éstas, por pequefias que sean, tienen, mien-
tras sean autoctonas, alguna trascendencia, por ser un reflejo, no de las
ideas latinas, sino de algo anterior a estas ideas y anterior también, en
muchos casos, a las creencias indogermanicas”. Bebiendo de esa pre-
historia y partiendo de ella, Oteiza, Chillida, etc., han desarrollado una
nueva estética vasca poderosa. Igualmente Mirande, en Basajaun, en
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Ortzi, en las lamiﬁs, ha visto las antiguas divinidades de los vascos, su
visién de la naturaleza, su sentido de la vida, su poesia, y ha creado una
maravillosa nueva literatura. Y no s6lo ha creado poesia, no sélo ha
estudiado o teorizado sobre la mitologia. Ha tratado de impulsar social-
mente un nuevo paganismo vasco. Ha sofiado con la restauracion de los
altares en los bosques, donde virgenes sacerdotisas ofrecieran sacrifi-
cios de flores y de leche. Ha creado textos y compuesto para aquellas
liturgias himnos como éste:

Dios de piedra de la selva

tienes el martillo en una mano

y el cedazo en la otra; mas

los humanillos de esta generacion
no saben de tu Rectitud...

Criba en tu cedazo a los hombres,
quebranta con tu martillo

a los enemigos todos:

danos, Padre Bueno, la fuerza

y un buen Sino a nuestra casta.

(Trad. de E. Gil Bera)

Por el contrario: “Cuando un pueblo se hunde —volvemos a encon-
trar en Nietzsche—; cuando siente desaparecer de modo definitivo la fe
en el futuro, su esperanza de libertad; cuando cobra consciencia de que
la sumisién es la primera utilidad, de que las virtudes de los sometidos
son las condiciones de conservacion, entonces también su Dios #ene gue
transformarse. Ese Dios vuélvese ahora un mojigato, timorato, modes-
to, aconseja la “paz del alma”, el no-odiar-mas, la indulgencia, incluso el
“amor” al amigo y al enemigo. Ese Dios moraliza constantemente,
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penetra a rastras en la caverna de toda virtud privada, se convierte en
un Dios para todo el mundo, se convierte en un hombre privado, se
convierte en un cosmopolita... En otro tiempo representd un pueblo, la
fortaleza de un pueblo, todas las tendencias de agresién y de sed de
poder nacidas del alma de un pueblo: ahora es ya meramente el Dios
bueno...”

De hecho hoy el dios de los vascos es ése y no aquellos otros. Esta
es la tragedia. Hemos perdido nuestros dioses a cambio de un “dios
semita”, un dios de la decadencia, extrafio, que nos ha sido impuesto.
Sin embargo, asi cree —o quisiera creer— Mirande, para los vascos ese
dios sigue siendo un extrafio. (“Yo comprendo que a los vascos no les
agrade el cristianismo, que no es mas que la avalancha judia con un bar-
niz latino”, dira Baroja). Mirande insiste en que Euskal Herria se cris-
tianiz6 muy tarde. Cuando los pueblos vecinos eran ya cristianos, los
vascos segufan en el paganismo. Y aun luego de evangelizados, Mirande
piensa que los cultos paganos subsistieron todavia largo tiempo, mas o
menos marginados (entendfa el Akelarre de las brujas, por ej., como una
congregacién cultural pagana). “En el fondo seguimos siendo paga-
nos”, decia.

Ese fondo debe estar ya demasiado al fondo, Mirande chocé con el
espiritu mezquino y cerrado, no sé si cristiano, en todo caso muy carac-
teristico de los afios 50/60, y sucumbié en él. Mirande fracas6. Su obra
y sus ideas no encontraron entre sus compatriotas sino hostilidad y cen-
sura, en lugar de la alegria de la vida de un naciente paganismo.
Deberiamos decir que los vascos de la época ni siquiera le entendieron.
Y —resignado— Mirande opt6 por el silencio.
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