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Arerioarenean

Ausarta da Koldo lzagirreren azkenaurrekoaren titulua:
Incursiones en territorio enemigo («Arerio-lurraldean inkur-
tsioak»). Espainiako auzo-erdaraz, liburuaren edukia bezala.
Ausartasun horrek ez dio prentsa-aipamenik ekarri, ordea.
Irakurle askorik izan duenentz ez dakidalarik, bat behintzat
izan du: ni neu. Bestalde, El libro negro del euskara —euska-
raren liburu beltza— atera du Joan Mari Torrealdaik, auzo-
-erdara berean. Eta horrenak ere berdin, nahiz eta izan
duen aipamenik. Euskarazko hedabideetan, hain zuzen.

Ez dago tesi mardulik osatu beharrik zera frogatzeko,
euskarazko kulturaren lurraldetik erdarazko hedabideetara
iristen eta horietan gogoz jasotzen diren orri bakarrak,
euskararen aurkako suak pizteko erabilgarri diratekeenak
direla. Horiexek, bai. Besterik ez. Honetan ez dago, ez,
«salbuespenak salbuespen» esaterik. Ez da harrigarria izan-
go euskararen munduari egin beharreko kritikak zorroan
gorderik uztea askok eta askok, erdara hori den kanpo-
-haizera —«lau haizetara» esatekotan izan naiz, inkon-
tzienteak traizio eginik niri ere— atera gabe.

Koldoren liburuari ederra iritzi diot. Bitxikeria laztan-
garria da. Erdaraz ere idazten dakiena frogatzeaz gainera,
gogoetari bere tartetxoak eskaintzen dizkiola beste behin
ere erakusten diguna. Liburua han-hemenka irakurritakoek
eta argitaraturikoek osatzen dute. Horietako lehena, «Mu-
do blues de la nada», Susa literatur aldizkarian argitaratu
zen, eranskin gisa. Azken urteotako euskal olerkigintzak
eman dituenetara inguratu zen lzagirre, Madrilen. Hor ba-
dago, nolabait, erdarazko tituluaren zergatia azaldurik. Zer
esanik ez, liburuak izan duen oihartzunak erakusten du
argien tituluaren eta, bera, edukiaren zuzena.

Koldok liburu horretan dioen esaldi bat, «txikiok as-
paldi dugu elkarren berri», egoki datorkioke Torrealdairen
liburuari ere. Hala bada, koska, euskaldunok gure burua
erdaraz ematen dugunean koskarik egotekotan behintzat,
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zerean datza, alegia, handiek gu txikien arteko barru-isti-
luen berri ezezik beste ezerena jakin nahi ote duten. Eran-
tzuna ezezkoa baledi, ondorioa ere argia liteke: guda-ka-
suetan arerioari ematen zaion informazio-tratamendua
ematen zaio euskararen mundutik datorrenari (barne-isti-
luak ozen haizatu; beste guztia orrialde galduren batean
eta bigarren mailakotzat eman).

Kritikarena

Gurean ez da baina gudarik, eta zorionez esan beharko,
hitzekin zuri-diplomatiko jokatzea hain merkea eta arrisku
gabea denez gero. Dominak Madrilek aginduta ezartzen di-
ra. Horrela, gazteleraz, euskaraz eta galegoz sari bina ema-
ten dira, olerkietan eta prosako lanetan, «Premios de la
critica» izenpean. Aurtengoan Joxemari Iturralderen papa-
rrean jarri dute ohorezko hori, Kilkirra eta roulottea (Erein)
nobelaren merituengatik. Sekula jakin ez dudana da, oste-
ra, euskal kritikoak nortzuk diren eta non bildu eta eraba-
kitzen duten saritua. Dakidan bakarra da, oraingoz, hiru
hizkuntzetan aldi berean jakinarazten direla sariok.

Egileak berak aipatu zuen auzia Argia aldizkarian, gal-
detuz ea ba zein tresna dagoen kritikarako eta ea ba non
azaltzen diren gauzak. Erantzuna ere berak eman zuen,
esanez egunkarietan eta normalean korrika eta presaka
eginiko aipamenak izaten direla kritika bakarrak. Beraz,
nire ustez hobe genuke sari horien jokoan sartu ez. Horrek
emango luke, bai, gure berri, bitartekaririk gabe. Bien bi-
tartean, normal itxurak egiten gabiltza, benetan, bide ba-
tez harako hari zuzen dabilela erakutsiz.

Zorionez, hor dago Iturralderen liburua eta hori bai,
hori denona da, euskaldun guztiona. Liburu mardula da,
urteetan landua eta aipamen zehatzagoa merezi duena. Ez
dut hori helburu hemen. Hala ere, sakonago sartu gabe
deigarri egin zaidana aipatu nahi dut, hain zuzen ere, na-
rrazioari ezarri dion erritmoa, horren bidez narrazioaren
kontrola idazleak bere eskuetan duela adierazten duela us-
te baitut. Liburuko gogoeta nagusia idazleak berak utzi zi-
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gun aipatu aldizkarian; gu ez omen gara historiaren prota-
gonistak, txontxongiloak baino.

Maiatzekoak

Diruz horniturik gabeko sariak ematen hasiko banintz,
azken aldi honetako libururik inpaktanteenaren saria, nik
neuk, Maiatz elkarteak Sarako Idazleen Biltzarrean agertu
zuen bati emango nioke; Antton Lukuren Botoiletan izene-
koari, hain zuzen.

Antton Lukuren liburuan hamabi ipuin ditugu, guz-
tien artean unibertso bat osatzen dutenak. Horixe agertu
baitu Lukuk, unibertso bat, esan nahi baita, giza geografia
bat, ipuinez ipuin eta irakurketan aurrera egin ahala gure
baitan birsortzen goazena. Garazi inguruak dira Lukuren
geografia, eta hor bizi direnak nahiz horra etortzen direnak
haren giza osagarria. Bestalde, kontatzeko moduan —neur-
tua, mamitua, luzaz pentsatua—, hizkeran, esaldien ten-
poan, hor dago liburuaren meritu nagusia, nik uste. Ahaztu
gabe, haatik, Lukuk Iparraldeko idazle modernoen artean
tradizio sendokoa den ildo batean erein duela; ipuin bel-
tzen alorrean.

Sarako Biltzarrerako bigarren liburu bat ere atera zuen
Maiatzek, Apoa eta beste izeneko ipuin-bilduma, hain zu-
zen. Mailuix Legorburu hendaiarraren bigarren liburua den
horrek badu Lukurenaren antzik ipuin beltzen tradizioari
dagokionean. Haatik, bi egile eta bi liburu ezberdin dira. Le-
gorbururen liburuko lehenengo ipuinari, «Apoa» izenekoa-
ri, apartekoa iritzi diot. Liburuko hoberena delakoan nago.
Bestela, bada beste ipuin ederrik ere liburuan, eta bada
«Apoa» izeneko horrek hasiera-hasieratik liburuari ezartzen
dion literatur mailatik urrunago geratzen denik ere.

Kalitateari buruzko auzi-mauzietan sartu gabe —ez da
nire asmoa hori epaitzea, eta inoiz egiten badut, izan bedi
onerako—, bada liburu horiek eragin didaten beste gogoe-
ta bat, alegia, Hegoaldean argitaratzen diren liburuak ira-
kurtzean hiztegietara bi edo hiru aldiz jo behar izaten du-
dan bitartean, Maiatzeko horiekin orrialdeko hitz edo esa-
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molde berri pare bat topatu eta askoz era maizago begira-
tu behar izaten dudala hiztegiotan. Hegoaldean literatur
eredu zabal baina nahiko trinkoa garatu dugularik, mugaz
bestaldeko literaturgileak eredu hori aberasteko behar di-
tugu. Bestalde, Hegoaldeko literatura idatzia ulertzeko es-
paineraz jakitea ezinbestekoa dela esan duenik baden era
berean, liburu bietan nabaritu dut frantsesaren jakin be-
har bat horien entelegatze zabal batentzako. Mugaren ajeak
eta inkomunikazioaren axeak.

Bada, eta amaitzeko, liburu bietan deigarri egin zai-
dan elementu bat, hain zuzen ere, naturaren agerkera eta
horri batak eta besteak ematen dioten tratamenduak, biek
baitakite inguruneko xehetasunak narrazioaren osagarri
egoki egiten.

Emakumeak tentazio

Mailuix Legorbururen liburuaren aipamenari Jasone
Osororen Tentazioak (Elkarlanean) lotuz nire burua, ema-
kumezkoek euskal letretan duten pisu ezaren hurrengoaz
mintzatzeko tentazioan izan naiz. Ez dut egingo. Baina
datua hor dago. Beste emakumezko gazte bat, hogeitaz ur-
tekoa, indartsu sartu da gure alorrean.

Indartsu sartu dela diot, liburua osatzeko bidean aha-
legin sendoa egin duela nabaritzen baitzaio egileari. Bes-
talde, badago, edo hala ote den erakusten du behintzat,
erdi-tabu edo (izan) diren gaiak lotsa zuririk gabe jorratze-
ko gogoa. Alde horretatik begiratuz gero, ez da harrigarri
egiten liburuan zehar gehientsuen errepikatzen den hitza
tentazioa izatea.

Erotismora txango egin du Jasone Osorok, eta ez dut
esango emakume-ikutuz egin duenik, hala egin duena si-
nestuta banago ere, ikutu hori zertan den zehaztu behar-
ko bainuke. Dena den, bada Tentazioak horretan Mailuix
Legorbururen liburuan ere ageri den joera bat, hain zuzen
ere, txikitako ipuinak hartu, astindu bat eman eta ipuinok
hankaz gora jartzeko. Aldarrikapena, matxinada, ironiaz-
ko mendekua?
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Belaunaldiak?

Ziur asko, gizonezko bik egindako liburuen artean pare-
kotasunak bilatzen nekez saiatuko da inor, nahiz eta sus-
moa dudan aipatu emakumezkoen kasu horietan baino
errazago topa genitzakeela. Adibidez, Xabier Mendiguren
Gure barrioa 1975 (Elkarlanean) horrek dakarren urte hori
berori Kilkirra eta roulottea nobelako ardatzetakoa da. Ba,
bai; Francoren heriotzarena delako azken horretan eta
Txiki eta Otaegiren, besteak beste, heriotz zigorrena dela-
ko Xabier Mendigurenen liburuan, hor dago, mugarri gi-
sa, 1975eko urte hori. Are eta mugarriago gogoan hartuz
gero Saizarbitoriaren Hamaika pauso eleberrian ere herio-
tza horiek direla leit-motiv nagusia (eta urte horren kariaz
oraindio etortzeko daudenak).

Parekotasunak alde batera utzirik, Mendiguren eta
Iturralderen artean hamabi urteko tartea dago. Lehenak,
umetzaro zoriontsutik kontzientziaren zuzperraldia daka-
rren nerabetzaro halako batean egindako jauzia konda-
tzen digu, bigarrenak kontzientzia politiko baten jabe den
hogeitaz urteko protagonista aurkezten digun bitartean.
Kontatzeko eran ere bada alderik. Mendigurenek literatura
arinagoa edo, gurago bada, irakurterrazagoa egiteko as-
moa agertu du bere azken bi nobeletan (Berriro igo nauzu
da bestea), nahiz eta jorratu dituen gaiak samingarriak ere
badiren. Ez da makala egile bien artean dagoen jauzia. Be-
launaldi biren artekoa, esango nuke nik, horrek belaunal-
diok zertan diren zehaztera behartuko ez banindu. Uti-
kan, bada, periodizaziorik egiteko tentazioa.

Taldeak?

Belaunaldietan ez bada ere, idazleak taldeka sailkatzeko
joera izaten da bazterretan. Gurean ez da horrelakorik fal-
ta izan. Susa taldekoez hitz egin izan da, argitaletxe horre-
tan argitaratu duen oro ezaugarri amankomun batzuetan
sartzerik balego bezala. Ez dago horrelakorik, nik uste.
Frogetara jo beharrik balego ere, Pamiela argitaletxeak
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egun Susa taldekoa den Jose Luis Otamendiren olerkiak
argitaratu ditu, Bakarrik bahago neguan izenarekin.

IfAigo Aranbarrik liburuari eginiko sarreran dioenez,
«Jose Luis Otamendiren poesia manerak ez du eredurik
sortu 1985aren ostean beren lehen liburua argitaratzera
etorritako poeta andanaren artean. Zintzoegia zen gure-
tzako, nitasun larregi zuen haren eskuak, itotzeko adinako
maitasuna». Ez da aitorpen makala, norengandik eta asko-
ren ustez azken urteotako olerki liburu ederrenetako bi
egin dituenarengandik. Dena dela, J. Landa izan zen
Otamendi nabarmendu zuena bere liburu labur hartan. Ar-
tean, Egunsenti biluzia (1980) eta Azken undifiaren kaira
(1983) zituela argitaraturik, Hordagon hain zuzen.

Pamielak atera duen Bakarrik bahago neguan bildu-
man ez dago Lur bat zure minari (Susa), Otamendiren azke-
na eta ederrena, nire ustez. Badira, ostera, aldizkarietan ar-
gitaraturikoak, hots, «enparauak», liburuan izendatu di-
tuen legez. Arrasto luze bat gure azken mende laurden ho-
netako olerkigintzan. Poeta zibil bat, amore eman ez due-
na, lirikoa eta, haatik, indartsua. Oso osoa.

Bailara

Beraz, taldeak, balaunaldiak, sexuak, sailkapenerako zein
irizpide erabili ez dakienak, erraz dauka, baldin eta orain
Pako Aristi aipatzen badut: bailarak! Bai behintzat Urolari
dagokionean. Esan gabe ere ez dut uste dagoenik eta, Uro-
la idazle-ola dela errepikatzea alferrik da. Bailarakoa ez
den adiskide batek eta biok elkarri esan dioguna hemen
esatea da nire aldetik alferrik egongo ez dena, zera, ederra
dela Pako Aristiren liburu berria, Oherako hitzak izenaz
Ereinek argitaratua bera. Adiskidearen ustez Castletown
hura beste hau baino ederrago litzatekeen arren, ni azken
honekin geratzen naiz.

Bularreko bizarrak agirian datorkigu Aresti liburu ho-
netan. Sakon-sakoneko bakelekuren bat, pausaguneren bat
arimako paisaietan, bihotzeko zokondoetan xalotasunaren
iturria, ez daki nik zer idoro duen Pakok, baina, zeozer ede-
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rra topatu du, zinez. Edo agian ez da besterik begirada al-
datu zaiola baino; «existitzen ez direnak» sailekoak lekuko.
Hartu behar dira gero, hartu, txikiteroak olerkigai, eta ho-
lakoak idatzi.

Azkenak

Orrialde hauek prestatzen dihardudala iritsi dira Bernar-
do Atxagaren Groelandiako lezioa (Erein) eta Anjel Ler-
txundiren Argizariaren egunak (Alberdania).

Atxagarena behingoan irakurri ahal izan dut. Han-
-hemenka argitaratu edota esan dituen lan laburtxoek,
«alfabetoek» eta halakoek osatzen dutenez liburua beti al-
dean izan baitut. Lehenengo irakurketaren ondorio labu-
rra, liburu eder-ederra dela, literaturgintzaz, hitzaren zen-
tzu askeenean, zabal eta luzaz pentsatu duen batek beste
inork ezin idatz zezakeena. Hain zuzen ere, sarreran aipa-
tu dudan Koldo lIzagirreren erdarazko horrekin tartekatuz
irakur daitekeena, berdin esan baitaiteke horri buruz ere.
Buru ondo atonduak horienak. On lekiguke aurriritzirik
eta taldekeriarik gabe luzaroan mintzatzen ari zaizkigun
ahots bi horiei adi egotea. Eta hainbat hobe, horienak ez-
tabaidarako hizpide hartuko bagenitu. Ganorazko zeozer
aterako genuke.

Amaitzeko, hasi baino ez dut egin Argizariaren
egunak. Alberdaniak argitaraturiko «Ifrentzuak» saileko
laugarrena da eta, beraz, hor ixten du ziklo bat horrek.
Lau liburu horiek, gehi Otto Pette, nolabait ziklokoa dela-
koan bainago, talaiatik itsasuztaira arratsaldero lasai begi-
ratzen geratzeko moduko obra osatzen dute, baldin eta
horiek baino lehenagokoarekin Anjel Lertxundik horreta-
rako motibo nahikoa izan ez balu ere. Hori bai, idazteko
arra ez dut uste orain itzaliko zaionik, munduko talaia
guztiak gora-behera. Ea zer dakarkigun hemendik aurrera.
Berri, ziur.O
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