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Gaitzi zait gai hau ikutzea. Halako beldurra-edo sortzen da ni-
gan. Beharrezko jotzen dut, halere, ‘ohar hau.

Gaitzl zait gai hau ikutzea. Halako beldurra-edo sortzen da ni-
gan. Beharrezko jotzen dut. halere, ohar hau.

Horretarako beta dudanean (gero eta bakanago. zorigaitzez)
pianoa jo ohi dut. Ez nahi bezala, noski, ahal bezala baizik. Eta
neure eskarmentuz mintza naiteke, beraz, pianoaren zailtasunez
eta teknika beharrez. Chopin, Faure, Débussy, Ravel, ahal bezala
jotzen ditut; gaizki, beraz.

Eta horra hor kakoa: teknika maila minimotik behera, pianoa-
ren artea ezinezkoa da. «Oso sentimendu handiaz jotzen du» esan
ohi da pianista txarrez; nolazpait saiatu egiten direla adierazteko.
nahiz emaitzak... hor egon, negargarri xamar...

Alferrik saiatuko da pianista kaskar bat Ravel-en «Miroirs» jot-
zerakoan bere arima eta sendimendu guztia isurtzen: «Miroirs»
jotzeko teknika behar da aurrenik: eta gero, gero bakarrik, has
daiteke artistaren partea. Zer sendimendu eta zer deabru lor dai-
teke, mementurik gorenean «fa» eman nahian, «mi» entzun behar
baldin bada? Kitto!

Noten gardentasuna eta segurtasuna da lehenengo urratsa.
Poesia, horren ondoren etor daiteke; beti ere etortzen ez bada ere.
Virtuoso harrigarri batek hotz utz baikaitzake, egia da, teknikaren
gainetik besterik ezer ez dagoelako. Izenik eman gabe, teknikeria
huts horretan utzi ninduen behin Beljikan oso pianista ezagun eta
virtuoso batek. Egia da.

Baina notak ezin asmatuz ari den pianistak, nekez lortuko du
inorengan arte-giroa sortzerik.

Hots, gauza bera gertatzen da Literaturgintzan; eta gauza bera.
hortaz, gure euskal Literaturgintzan.

Pianista onek teknikaren mailatik at jartzen gaituzten bezala, eta
pianoaren materialtasunetik gora altxatzen; era berean, idazle
onek hizkuntzaren beraren arazoez eta korapiloez libratzen bezala
gaituzte. Poema hura, edo ipuina, edo nobela bukatzerakoan, zein
hizkuntzaz irakurri ote ditugun ere ez dakigu. Gehienez, agian,
hauxe esango genuke bakarrik: hizkera bera ere, poema edo no-
bela bezain ederra da.

Jakina: ez dago horretan gure hizkuntza. Euskaltzale multzo
batzutan finduz eta zehaztuz badoa ere, finketa eta zehazketa ho-
riek ez dira oraindik gizarteratu, ez dira irakurleen artean herri-
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koitu. Eta hizkeraren gardentasuna lortua denean ere, zail gerta
dakioke mintzaira irakurleari: eta, hitz batez, teknika arazoak be-
rriro agertu, idazlearen éta irakurlearen arten trabak eta eragoz-
penak sortuz.

Euskal Literaturan, ordea, edozein Artetan bezalaxe, hizkunt-
zaren arazoetatik at hasten da Artea; ez honatago. Gure hizkuntza
menderatu gabe, nekez lor daiteke poesi girorik.

Hobeki ulertuko dugu kakoa erdarazko adibide honen bitartez.
«Quando yego el gefe, le dond un masayeco al chabal, y entonzes el
joben desmallo». Nahi dutena esan dezakete arazo haugtaz ezer
jakin nahi ez dutenek: hori irakurrita, akabo kondairaren haria.
eta akabo poesi giroa, eta akabo Literatura. Idazle horrek, «sendi-
mendu» handia badu ere, hizkera menderatzetik hasi beharko du.

Hots, ni beldur, maila horretako euskara gaiztoaren bitartez,
nekez egin daiteke euskal Literaturarik. Eman dezagun: «arrat-
zaldetan persona berdinak deitzen zuen egunero Iruinako bere et-
xera, eta honek mintzatzen zion telefonotik: hilargi beteareneko
gaubeetan, kontuz ibili». Hor ere, kitto: haria galduta, zer esan
nahi ote duen galdezka, eta hizkera ederra aurkitu beharrean, ha-
lako desesperanto lardatsa.

Literatura ederra lortzeko. hizkuntza behar da edertu eta men-
deratu: hauxe da nik gaur euskalidazle izan nahi dutenei esan nahi
niekeena. Artea ez dela teknikaren ukazioaz elikatzen, teknikaren

Jjabetzatik at baizik.

Noski: hizkera onez ere, oso erraz gerta daiteke artistarik ez
agertzea; Bruselako hiper-virtuoso hark gu teknikatik gorantz jaso
ez gintuen bezala.

Baina artista dohain horiek ez izateak ez du konponketarik, eta
teknikaren jabetzarik ezak, bai. Aski da hizkuntzaren alderdia ere
lantzen hastea. Chomskyren bidetik orain hitz eginez: aski da hiz-
kuntza bat gramatika sortzaile berezi bar dela benetan sinestea; eta,
beraz, gure hitzez (eta ez beti!) erdal gramatika bat erabiliz, ez dela
posible euskaraz idaztea. Garbikiago esanda: gramatika desego-
kia baliatuz, Artetik honantz gelditzen garela; eta irakurleak, bo-
rondaterik hoberenaz ere, idatzitakoaren haria bera galtzen duela
behin eta berriz.

Otoi, beraz: euskaraz idatzi nahi dutenek, mendera bezate gure
hizkuntza gutxienez irakurlea ez nardatzeko mailaraino. Zinez: ez
da gehiegi eskatzea.
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