
Xisterak

Duela urte bat pasatxo, margolan bat izan nuen 
hizpide. Margoak Gu zuen izena eta Elias Sala-
berria zen egilea. Bulkada batek eraginda bezala 
begiratzen diet margolanei nik; arte kontutan for-
maziorik gabekoa naiz... Baina, batzuetan, pintu-
ra bat norberaren arretaz jabetzen da, harrapatu 
egiten zaitu. Orain dela gutxi, berriro gertatu zait. 
Margolanak gaztelaniazko izenburua zeukan: Los 
intelectuales de mi aldea, eta 1912 eta 1913 artean 
margotu zuen Ramon Zubiaurrek. Egia esan, ez 
dut gogoratzen nola iritsi nintzen horra, baina ba-
dakit zerk eman zidan arreta: izenburuak berak. 
Azken aldi honetan XX. mende hasierako egunka-
riak irakurtzen ari naiz, eta etengabe ateratzen da 
aldeano hitza, eta intelectual ere, maiz; baina inoiz 
ez biak batera. Zenbaitek antonimotzat hartzen zi-
tuela esango nuke.

Oso azaleko ikerketa egin nuen. Margoan bost 
gizon agertzen dira. Hiru lehen planoan, liburu 
handi batzuekin eta kopa-kapelak buruan. Beste 
biak bizkarrez daude, baina bietako bat pixka bat 
jiratuta dago, ikusleari begira. Haiek ere kopa-ka-
pelak daramatzate. Bizkarra ematen digutenek el-
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karrizketa bizi eta bero batean murgilduak dirudite, eskuen mugimen-
duagatik. Ikusleari begira dauden beste hirurak ere hizketan ari direla 
dirudi. Batek begiratu egiten digu, eta liburuko leku bat seinalatzen 
digu; beste bat entzuten ari da; eta hirugarrenak ere, hatz erakuslea 
altxatuta, beraiekin hitz egiten du, guri inolako arretarik jarri gabe.

Beno, bada, margo horri buruz irakurritakoaren arabera, margo ko-
miko bat da. Gaur egun horrela irakurtzen da, eta garai hartan ere 
komikoa edo karikaturatzat ulertu zen, antza. Eta ez dakit zergatik, 
niretzat goibela baita, eta larria.

Galdera horretatik abiatuta, nire ikerketa txikiarekin jarraitu nuen. 
Adibidez, gaur egun, Bilboko Arte Ederren Museoaren webgunean, 
honako hau diote:

Baserritar giroko jantziak dituzte, besteak beste artilezko galtzer-
diak eta larruzko abarkak, baina, modu inkongruentean, xisterak 
dituzte jantzita txapela tradizionalak jantzi beharrean, eta pertso-
naia jantziak eta zalantzazko sinesgarritasun intelektuala dutenak 
balira bezala jokatzen dute, baliozko iritziak trukatzen ariko balira 
bezala. Ezkerreko bazterrean dagoen gizonezkoa, ikusleari trufa-
ka begiratzen diona, liburu handi bat kontsultatzen ari da, bere 
baieztapenak indartzeko bermea bilatuko balu bezala; lanaren er-
dian dagoena, berriz, bere agintea inposatzeko keinuak egiten ari 
da, beso azpian daraman liburura jo beharrik gabe.

Orduan, beraien aburuz, txapel horiek inkongruenteak dira? Eta tru-
faka begiratzen dute? Zergatik? Ez daukat batere garbi. Esaterako, Zu-
biaurreren beste margo batzuetara joz gero, badago bat urte batzuk 
lehenago margotu zuena, Autoridades de mi aldea izena duena, eta hor 
ere agertzen dira kopa-kapelak. Zehazki, lau gizon daude, bi txapela 
jantzita, eta beste biak xistera. Mahai baten inguruan daude, berriro 
liburu bat eskuan du batek. Museotik plataformaren webgunean ho-
nela deskribatzen dute:

Antzerki-pose moduko bat da: bi gizon, xisterarekin mahaian ese-
rita, aurrera begira, atzealdean lantza bati eusten dion gizon bat, 
eta, alde batean, oilasko bat erretilu batean altxatzen duen neska 
gazte bat. Gauza bera esan daiteke hondoko planoez. Antzokietan 
erabiltzen diren oihal apaingarriak dirudite: jai egun bat antzez-
ten dute: txistulariak, erromeria bat, eliza, baserriak, mendiak eta 
hodeiak.

Oraingoan, ez dakit zergatik, xistera horiek ez dira barregarriak. Izan 
ere, ematen du alkatea edo agintariak identifikatzeko jantziak direla. 
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Beste proba bat: 1940an, Ramon Zubiaurreren anaia Valentinek Au-
toridades vascas izeneko margo bat egin zuen. Honela da margoaren 
deskribapena:

Lanak mahai baten inguruan eserita dauden lau pertsona zahar 
erakusten ditu; alkandora zuriz eta traje beltzez jantzita daude, 
geruza marroi lodiz estalita eta kopa-kapela beltzez jantzita. Zaha-
rren bilerak herriaren aginte politikoa ordezkatzen du. Irudi na-
gusia alkatea izan daiteke, eta arretaz entzuten du bere ezkerrean 
beste pertsonaia batek egiten duen irakurketa ozen. Eskuinean, 
jarrera ezberdinetan dauden beste bi irudi, adi entzuten ari dira.

Kopa-kapelak, liburuak, mahaiak..., elementu berdinak, baina barre-
garri dagoenik ez.

Orduan, zergatik da Los intelectuales de mi aldea barregarria? Intelectual 
eta aldeano esaldi berean daudelako? Ramon Zubiaurrek, frankismo 
garaian, izenburu berbera zeukan beste koadro bat margotu zuen. 
Museotik plataformaren webguneko deskribapena oso soila da:

Eszena kostunbrista. 5 irudi maskulino mahai baten inguruan ese-
rita; 3 aurrez aurre eta 2 bizkarrez, 4 txapelarekin; batek pipan 
erretzen du, eta beste batek ardo basoari eusten dio eskuinean; 
liburuak, frutak eta ardo basoak mahai gainean mahai-zapi zu-
riarekin; bigarren terminoan, zuhaitzak; eta hondoa, mendi eta 
baserrietako paisaia.

Orain, ez xisterarik, ez barrerik. Baina berriro bost gizon, mahaia, ja-
naria eta liburuak.

Zer da barregarria izatea?
Margo horiek begiratzen ari nintzen, eta, kasualitatez, Museotik plata-
formaren webgunean beste ‘Zubiaurre’ batekin, beno, egia esan, ‘Zu-
biaur’ batekin egin nuen topo: Roman Zubiaurrekin, alegia, Martintxu 
Perugorria ezizenez. 1950eko koadro bat da, baserritar jantziaz dagoen 
gizon txiki bat agertzen da. Hori ere behatzekin zerbait seinalatzen ari 
da. Deskripzioan, besteak beste, honako hau esaten da:

Martintxu Perugorria, gramatika espainiarrarekin arazoak zituen 
euskal baserritarra, zenbait urte geroago haren imitatzaile Txo-
min del Regatok ospetsu bihurtuko zuenaren estilokoa. Roman de 
Zubiaur Euskal Herriko hainbat antzokitan aritu izan zen Madril-
go Maravillas antzokian debuta egin aurretik; debuta 1924ko mar-
txoaren 4an izan zen, eta arrakasta handia lortu zuen publikoari 
eta kritikari dagokienez.
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Gure euskal jazz kantari partikularrak arrakasta izan omen zuen Ma-
drilen euskaldunak zein ergelak ziren erakutsiz. Zortzi abizenen peli-
kularen oinarriak hor daude, antza.

Txantxa arrazista horiek umorezko diskurtsoak monopolizatu zituz-
ten euskal herriko plaza publikoetan, urte askotan. James C. Scottek 
Domination and the Arts of Resistance (Los dominados y el arte de la resisten-
cia, Txalaparta, 2003) liburuan ondo kontatzen zuen bezala, diskurtso 
publikoak hegemoniatik egiten diren diskurtsoak dira. Leku publi-
koetan egiten dira, agerian daude, mundu guztiak ezagutzen ditu, 
hala goikoek nola behekoek. Gero, besteak daude, diskurtso ezku-
tuak, horiek dira talde subalternoek beraien artean erabiltzen dituzte-
nak. Diskurtso horiek, ordea, goikoek, agintean daudenek, ez dituzte 
ezagutzen.

Diskurtso ezkutu hori egiteko, dudarik gabe, oso praktikoa da hege-
moniak ezagutzen ez duen hizkuntza erabiltzea. Eta pentsatzen dut 
hori ere egin ohi dela Euskal Herrian ere, ferietan, etxe barruetan, 
bertsolarien artean... Agian, garai hartako euskaldunen arteko umo-
rearen erakusleiho bat izan nahi zuen, adibidez, Euskaldun erdalzalea-
-ren zutabeak, Euskalzale (1897-1899) eta Ibaizabal (1902-1903) aldiz-
karietan agertu zenak. Beharbada Martintxu Perugorria eta abarren 
erantzuna izan nahi zuen? Ez dut zutabearen azterketarik egin, baina 
interesgarria litzateke.

Ibaizabal aldizkaria Ebaristo Bustintzak zuzendu zuen, dena euska-
raz. Euskarazko prentsak ez zeukan erraz, eta bi urte bakarrik iraun 
zuen. Urte batzuk geroago, Bustintza EAJren diziplinara gerturatu 
zen, eta alderdiaren egunkari ofizialean euskarazko sailaren ardura 
hartu zuen. Kirikiño ezizena hartuta, diskurtsoetan tonua eta etsaita-
sun-maila igo zituen. Baina, egunkari horretan, gehiena gaztelaniaz 
idatzita zegoen, eta ez zegoen ‘euskaldun erdalzaleari’ barre egiteko 
lekurik; egunkaria bera bazen, neurri batean, ‘euskaldun erdalzaleek’ 
egindakoa...

Orain, itzul gaitezen koadrora: zer zen, bada, hain barregarria? Dis-
kurtso publikoa zen, euskaldunen kontura barre egiten zuena? Edo 
agian bada ezkutuko zer edo zer, ikuspegi subalternoa izan ezean uler-
tzen zaila? Agian intelektual hitzean dago gakoa?
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Zer da intelektual bat izatea?
Euskaltzaindiko OEH hiztegira joaten bazarete, ikusiko duzue hitz 
hori XX. mendearen bigarren erditik aurrera soilik ageri dela; baina ez 
da egia. Beraz, orain konturatzen ari naiz ez legokeela gaizki aztertzea 
hitz horri Euskal Herrian zein erabilera ematen zitzaion XX. mendea-
ren hasieran. Adibidez, 1913an –Los intelectuales de mi aldea koadroaren 
garai berean, alegia–, Euzkadi egunkaria agertu zen urtean, Bustintzak 
lehenengo hilabetean jada hitz egiten du intelektualari buruz; hain 
zuzen, ohartxo batean esaten du:

Inteletualak [sic] eztabez irakurriko euzkerazko idazkai onek: des-
kuidoz iñork irakurriko ba’leuz esango leuke: «Gauza barrijak ya-
karrezak onek». Nik esango neuskijo: Emen eztogu idazten zu 
lakoentzat, zu baño apalagoentzat, zu baño jakin-zaliagoentzat. 
Guztija dakijenentzat emen eztogu ezer idazten.

Urte berean, irailean, gaiari berriro heltzen dio. Oraingoan, zutabe 
oso bat eskaintzen dio hitzari:

Emen, Bilbao’n bixi dira alkarri begira tentel aldra bat, erderaz 
intelectuales ixena eurentzat artu ta darabillenak.
Gazbako onek uste dabe adimen edo talento andija daukela, ta gu 
beste enparau gustijok astakirtenak garala.
Eurak asko dakijela, ija dana, ta guk ezer bere ez.
[...]
Erti edo bellas artes-etan eurak zerbait bai-dirala, ta emen eztaki-
gula ezer, asto andi batzuk garala; emen ezin leitekela bizi ertijetan 
zalia danik.
[...]
Baña guk igarri egiten dogu ertijetan eztirala ezer; igarten ezta 
gaitz, benetako ertitarra (artista) eztalako ixango onek diran bazen 
eretxi arrua; arrokerija darijola dabillan erritarra edo jakintsu-
ba... ut!
[...]
Mutilak, barriketa gitxiago ta ekarri ta irakutsi gauza ona ertijetan; 
eta ordubantxe ikusiko da atsegin yakun ala ez benetako erti ona.

Atzo bertan, idazten ari naizen artikuluari buruz aritu nintzen hizke-
tan Ibairekin. Sukaldean, afaria prestatzen dugun bitartean, betiko 
zeremonia txikia daukagu, sukaldeko ateak itxi eta ‘sasi-intelektualen’ 
gauzatxoez hitz egiten dugu, ahal dugun moduan, gure neurrian –
oso ideia argitsua daukazun une horretantxe etortzen da ume bat eta 
galdetzen du, «zer dago afaltzeko?» edo «badakizu zer gertatu zaidan 
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gaur?», eta zuk, «momentu bat, momentu bat»... ea lortzen duzun hari 
hori ez galtzea...–. «Zuk ez zenuen asunto honetaz zerbait idatzi?».

Bai, paragrafo bat; baina, azkenean, ez nuen argitaratu. Oteizak 
1977an-edo esandako kontu batzuk direla-eta... Hementxe dau-
kat Oteizak esan zuena: «Gaur egungo euskal herritarra euskal 
herritar kaka bat da, dekadentea, eta intelektual euskalduna, are 
okerragoa. Argi gero!... Esate baterako, zeinek gorde zuen nire ai-
taren familian euskara? Anaia tontoek, guztiak baserrian. Nire aita 
irten egin zen, eta euskara galdu zuen». Eta deigarria eta aproposa 
da intelektual euskaldunaren figura aintzakotzat hartu duenetako 
bat Oteiza izan dela, parteaz eta kontraparteaz pentsatzera behar-
tzen gaituelako. Partea ‘intelektual euskalduna’ bada, zein ote kon-
trapartea? Oriotarra euskal herritarroi eta euskaldunoi oharmena 
fintzen erakutsi digun artista izan da: desokupaturiko espazioaren 
baitako hutsunearen balioaz jabetzen erakutsi digu. Imajinatzekoa 
da, beraz, barrenak nahasten zizkion eta ongi asko ezagutzen zuen 
egiazko zerbait adierazi nahian zebilela: alegia, argi ibiltzeko, gero, 
Euskal Herriko –eta, zehazki, urmugaz iparralderako– intelektual 
erdaldunarekin: elitismo probintzianoaren gaitza darama bere bai-
tan, eta okupaziora egokitu beharraren edota nahiaren ordainaren 
marka, lepagainean.

Epilogoa

Euskaldunak, askotan, pentsamendurako batere baliorik ez duen 
kultura ez-intelektual eta analfabeto bateko partaide gisa hartu izan 
direla iruditzen zait. Batzuetan marko hori erosi egin da, eta euskal-
dunen artean antiintelektualismo mota bat ere aldarrikatu izan da, 
Kirikiñok bere artikuluetan adierazten duen bezala. Katalunian uste 
dut ezberdina dela kontua, eta agian horregatik hemengo jarrera ho-
rrek harritu egiten nau, eta uste dut kritikagarria dela. Beharbada 
autodefentsa modu bat da, eta ulergarria izan liteke antiintelektua-
lismo hori; baina XXI. mendean sartuak gara, eta hobe jarrera hori 
gainditzen hastea.

Adibidez, esango nuke pentsalari afroamerikarren zati handi batek 
uste duela kultura minorizatuetatik intelektualtasunaren terminoak 
birdefinitzeko apustua egin behar dela. Angela Davisek blues kantariei 
buruzko artikuluetan galdetzen du: kantari horiek beren abestietan 
egindako hausnarketak baliagarriak izan ziren beren herrientzat? Ai-
tzindariak? Horrela bada, ezin al dugu horietaz hitz egin afroamerikar 
herriaren intelektual gisa? Unibertsitatetik pasatu behar duzue horre-
la deitzeko? Nork erabakitzen du hori?
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Euskaldunen kasuan, esaterako, Bustintza bera idazle bezala da batez 
ere ezaguna. Haren hizkuntzaren erabilera askotan ikertu izan da, ha-
ren ipuinak... Baina zergatik ez dugu pentsalari izendatzen? Zergatik 
ez dugu ikertzen Kirikiñok euskal pentsamenduari egindako ekarpe-
na, haren testu gehien-gehienek euskaldun egoerari buruz hausnar-
tzen badute? Eta Bizenta Mogel Esoporen alegia itzultzaile izan zen 
soilik? Ziur? Eta Tene Muxika edo Jose Ariztimuño? Berezko genealo-
gia intelektual bat osatzen ez badugu, kultura hegemonikoek ezartzen 
dituzten irizpideetatik harago joanez, nire ustez, geure burua gutxi-
tzen dugu.

Hau da, esan dezakegu, esan ahal izan behar dugu, gure herri hone-
tan intelektual onak izan ditugula, eta ez dela txantxa bat.


